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林雨翔所在的镇是个小镇。小镇一共一个学校，那学校好比独生子女。小镇政府生造的一些教育机构奖项全给了它，那学校门口“先进单位”的牌子都挂不下了，恨不得用奖状铺地。镇上的老少都为这学校自豪。那学校也争过一次气，前几届不知怎么地培养出两个理科尖子， 获了全国的数学竞赛季亚军。消息传来， 小镇沸腾得差点蒸发掉， 学校领导的面子也顿时增大了好几倍， 当即把学校定格在培养理科人才的位置上， 语文课立马像闪电战时的波兰城市， 守也守不住， 一个礼拜只剩下四节。学校有个借口， 说语文老师都转业当秘书去了， 不得已才……林雨翔对此很有意见，?因为他文科长于理科——比如两个侏儒比身高，文科侏儒胜了一公分——所以他坚持抗议。

林雨翔这人与生具有抗议的功能，什么都想批判——“想”而已，他胆子小，把不满放在肚子里，仅供五脏之间的交流。

小镇还有一个和林雨翔性格雷同的人，他叫马德保，马德保培育成功这性格比林雨翔多花了三十年，可见走了不少冤枉路。马德保没在大学里念过书，高中毕业就打工，打工之余，雅兴大发，涂几篇打工文学，寄了出去，不料编辑部里雅兴发得更厉害，过几个月就发表了出来。马德保自己吓了一跳，小镇文化站也吓了一跳，想不到这种地方会有文人，便把马德保招到文化站工作。马德保身高一米八五，人又瘦，站着让人担心会散架，天生一块写散文的料。在文化站读了一些书，颇有心得，笔耕几十年，最大的梦想是出一本书。最近整理出散文集书稿，寄出去后梦想更是鼓胀得像怀胎十月的女人肚子，理想中的书也呼之欲出。后来不幸收到出版社的退稿信函，信中先说了一些安慰话，再点题道：“然觉大作与今人之阅读口味有所出入，患无销路，兹决定暂不出版。”马德保经历了胎死的痛苦，只怪主刀大夫手艺不精，暗骂编辑没有悟性驽钝未开，决心自费出书，印了两百本，到处送人。小镇又被轰动，马德保托书的福，被镇上学校借去当语文老师。

有人说当今学文史的找不到工作， 这话也许正确， 但绝不代表教文史的也找不到工作。那几个出走的语文老师一踏入社会便像新股上市， 要的单位排队， 顿时学校十个语文老师只剩六个。师范刚毕业的学生大多瞧不起教师职业， 偶有几个瞧得起教师职业的也瞧不起这所学校， 惟有马德保这种躲在书堆里不谙世道的人才会一脸光荣地去任职。他到学校第一天， 校领导都与他亲切会面， 足以见得学校的饥渴程度。

马德保任一个班级的语文教师和文学社社长。他以为现在学生的语文水平差，把屠格涅夫教成涅格屠夫都不会有人发现，所以草草备课。第一天教书的人都会紧张，这是常理，马德保不知道，以为自己著作等身，见多识广，没理由紧张。不料一踏进教室门，紧张就探头探脑要冒出来，马德保一想到自己在紧张，紧张便又扩大多倍，还没说话脚就在抖。

一个紧张的人说话时的体现不是忘记内容，而是忘记过渡，马德保全然不知道自己在说什么，两句毫无因果关系的句子居然能用“所以”串起来。讲课文失败，掩饰的办法就是不断施问。毕业班的林雨翔看透了马德保的紧张，又想在听课的教师面前表现，连连举手胡诌，马德保本来是在瞎问，和林雨翔的答案志同道合，竟可以一一匹配。渡过难关后，马德保对林雨翔极口揄扬，相见恨晚，马上把他收进文学社。
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林雨翔老家在农村，这村倚着一条铁路。前几年火车提速，但那里的孩子却不能提速。一次在铁路上玩时一下被轧死两个，亏得那时五岁的林雨翔在家里被逼着读《尚书》，幸免于难，成为教条主义发展至今惟一成就的一件好事。林父先是恐惧不安，成天让林雨翔背《论语》、《左传》。但那两个为自由主义献身的孩子在人心里阴魂不散，林父常会梦见铁轨边肚子骨头一地都是，断定此地不可久留。正好区委里的一个内部刊物要人，林父荣升编辑，便举家搬迁。不幸财力有限，搬不远，只把家挪了一两公里，到了镇上。离铁轨远了，心里踏实不少，每天早出晚归工作也挺顺心。

林父这人爱书如命，可惜只是爱书，而不是爱读书。家里藏了好几千册书，只作炫耀用，平日很少翻阅。一个人在粪坑边上站久了也会染上粪臭，把这个原理延伸下去，一个人在书堆里呆久了当然也会染上书香，林父不学而有术，靠诗歌出家，成了区里有名气的作家。家里的藏书只能起对外炫耀的作用，对内就没这威力了。林雨翔小时常一摇一晃地说：“屁书，废书，没用的书。”话由林母之口传入林父之耳，好比我国的古诗经翻译传到外国，韵味大变。林父把小雨翔痛揍一顿，理由是侮辱文化。林雨翔那时可怜得还不懂什么叫“侮辱”，当然更别谈“文化”了，只当自己口吐脏话，吓得以后说话不敢涉及到人体和牲畜。林父经小雨翔的一骂，思想产生一个飞跃，决心变废为宝，每天逼小雨翔认字读书，自己十分得意——书这东西就像钞票，老子不用攒着留给小子用，是老子爱的体现。

没想到林雨翔天生——应该是后天因素居多——对书没有好感，博大地也想留给后代享用，他下意识里替后代十分着想。书就好比女人，一个人拿到一本新书，翻阅时自会有见到一个处女一样怜香惜玉的好感，因为至少这本书里的内容他是第一个读到的；反之，旧书在手，就像娶个再婚女人，春色半老红颜半损，翻了也没兴趣——因为他所读的内容别人早已读过好多遍，断无新鲜可言。林雨翔竭力保留书的新鲜，弄不好后代困难时这些书还可以当新书卖呢。林父的眼光只停留在儿子身上，没能深邃到孙子的地步，天天死令林雨翔读书，而且是读好书。《红楼梦》里女人太多，怕儿子过早对女人起研究兴趣，所以列为禁书；所幸《水浒传》里有一百零五个男人，占据绝对优势，就算有女人出现也成不了气候，故没被禁掉，但里面的对话中要删去一些内容，如“鸟”就不能出现，有“鸟”之处一概涂黑，引得《水浒传》里“千山鸟飞绝”，无奈《水浒传》里鸟太多，林父工作量太大，况且生物学告诉我们，一样动物的灭绝是需要一段时间的，所以林父百密一疏，不经意留下几只漏网之鸟，事后发现，头皮都麻了，还好弭患及时，没造成影响。

林父才疏，只识其一不识其二，把老舍《四世同堂》里的“”错放了过去。一天偶查字典，找到“”字，大吃一惊，想老舍的文章用词深奥，不适合给小雨翔看，思来想去，还是古文最好。

然而古文也难免有这类文字。堂堂《史记》，该够正经了，可司马迁著它时受过宫刑，对自己所缺少的充满向往，公然在《史记》里记载“大阴人”大生殖器的人。，这书该禁。《战国策》也厄运难逃，有“以其髀加妾之身”的描写，也遭了禁。林父挑书像拣青菜，中国丰富灿烂的文献史料，在他手里死伤大片。最后挑到几本没瑕疵的让林雨翔背。林雨翔对古文深恶痛绝，迫于父亲的威严，不得不背什么“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也”，简单一点的像“无古无今，无始无终”。背了一年多，记熟了几百条哲理，已具备了思想家的理论，只差年龄还缺。七岁那年，林父的一个朋友，市里的一家报社编辑拜访林家，诉苦说那时的报纸改版遇到的问题，担心众多。小雨翔只知道乱背“畏首畏尾，身其余几”，编辑听见连小孩子都用《左传》里的话来激励他，变得大刀阔斧起来，决定不畏浮云，然后对林雨翔赞赏有加，当下约稿，要林雨翔写儿歌。林雨翔的岁数比王勃成天才时少了一倍，自然写不出儿歌。八岁那年上学，字已经识到了六年级水平，被教师夸为神童。神童之父听得也飘飘然了，不再逼林雨翔背古文。小雨翔的思想得到超脱，写诗一首：　　小鸭子嘎嘎叫

不吃饭不睡觉

到底这是为什么

原来作业没有交

林父看了大喜过望，说是象征主义，这首诗寄给了那编辑，不日发表。林父在古文里拣青菜有余暇，开讲西方文学，其实是和儿子一起在学。由于林雨翔的处女作是象征主义的路，林父照书大段解释象征主义，但没有实人，只好委身布莱克，由唯美主义摇身变成象征主义，讲解时恰被林母听见，帮他纠正——林母以前在大专里修文科，理应前途光明，不慎犯了个才女们最易犯的错误，嫁给一个比她更有才的男人。家庭就像一座山，双方都要拼命往上爬，而山顶只容一个人站住脚。说家像山，更重要的是一山难容二虎，一旦二虎相向，必须要恶斗以分轩轾。通常男人用学术之外的比如拳脚来解决争端，所以说，一个失败的女人背后大多会有一个成功的男人。林父林母以前常闹矛盾，几欲离婚，幸亏武松诞生。林雨翔天资可爱聪颖，俩人把与对方的恨转变成对孩子的爱，加上林母兴趣转移——完成了一个女人最崇高的使命后，老天赏给她搓麻将的才华，她每天晚出早归搓麻将。这样也好，夫妻口角竟少了许多。个中原因并不复杂，林父想骂人时林母往往不在身边，只好忍住。久而久之，林父骂人的本能退化——这话错了，对男人而言，骂人并不是一种本能，骂女人才是本能。
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由于林雨翔整天在家门口背古文，小镇上的人都称之为“才子”。被允许读其他书后，才子转型读现代小说，读惯了古文，小雨翔读起白话小说时畅通顺快得像半夜开车。心思散极，古文全部荒废，连韩非子是何许人都不记得了。中国的长篇小说十部里有九部是差的，近几年发展得更是像广告里的“没有最差，只有更差”，只可惜好莱坞的“金酸梅”奖尚没涉足到小说领域，否则中国人倒是有在国际上露脸的机会。所以，读中国长篇小说很容易激起人的自信，林雨翔读了几十部后，信心大增，以为自己已经饱读了，且饱得厉害——不是人所能及的饱，而是蛙蛇过冬前的饱，今朝一饱可以长期不进食。

于是林雨翔什么书都不读了，语文书也扔了。小学里凭他的基础可以轻松通过，升了中学后渐渐力不从心，加上前任语文教师对他的孤傲不欣赏，亟来用荀子劝他，说什么“君子务修其内而让之于外”，见未果，便用庄子吓他“不能容人者，无亲；无亲者，尽人”。依旧没有效果，只好用老子骂他，说雨翔这人“正复为奇，善复为妖”，预言“此人胸襟不广，傲而无才，学而不精，懦弱却善表现，必不守气节，不成大器”。万没想到这位语文教师早雨翔一步失了节，临开学了不翼而飞，留个空位只好由马德保填上。

雨翔得到马德保的认可，对马德保十分忠心，马德保也送他的散文集《流浪的人生》给林雨翔，林雨翔为之倾倒，于是常和马德保同进同出，探讨问题。两人一左一右，很是亲密。同学们本来对林雨翔的印象不好，看见他身旁常有马德保，对马德保也印象不佳——譬如一个人左脚的袜子是臭的，那么右脚的袜子便没有理由不臭。

其实林雨翔前两年就在打文学社的主意，并不想要献身文学，而是因为上任的社长老师坚信写好文章的基础是见闻广博，那老师旅游成癖，足迹遍及全国，步行都有几万里，我红军恨不能及。回来后介绍给学生，学生听她绘声绘色地描述，感觉仿佛是接听恋人的电话，只能满足耳瘾而满足不了眼瘾，文章依然不见起色。社长便开始带他们去郊游。开始时就近取材，专门往农村跑。头几次镇上学生看见猪都惊喜得流连忘返半天，去多以后，对猪失去兴趣，遂也对农村失去兴趣。然后就跑得远了些，一路到了同里，回来以后一个女生感情迸发，著成一篇《江南的水》，抒情极深，荣获市里征文一等奖。这破文学社向来只配跟在其他学校后面捡些骨头，获这么大的奖历史罕见，便把女学生得奖的功劳全归在旅游上，于是文学社俨然变成旅行社，惹得其他小组的人眼红不已。

林雨翔也是眼红者之一。初一他去考文学社，临时忘了《父与子》是谁写的，惨遭淘汰。第二次交了两篇文章，走错一条路，揭露了大学生出国不归的现象，忘了唱颂歌，又被刷下。第三次学乖了，大唱颂歌，满以为入选在望，不料他平时颂歌唱得太少，关键时刻唱不过人家，没唱出新意，没唱出感情，再次落选。从此后对文学彻底失望。这次得以进了文学社，高兴得愁都省略掉了。

那天周五，下午有一段时间文学社活动。路上林雨翔对马德保说：“马老师，以前我们选写文章的人像选歌手，谁会唱谁上。”

马德保当了一个礼拜老师，渐渐有了点模样，心里夸学生妙喻盖世，口上替老师叫冤：“其实我们做老师的也很为难，要培养全面发展的学生，要积极向上，更主要是要健康成长。”言下之意，学生就是向日葵，眼前只可以是阳光，反之则是发育不佳。

“那最近有什么活动呢？”

“噢，就是讲讲文学原理，创作技巧。文学嘛，多写写自然会好。”

雨翔怕自己没有闭门造车的本领，再试探：“那——不组织外出活动？”

“这就是学校考虑的事了，我只负责教你们怎么写文章——怎么写得好。”马德保知道负责不一定能尽责，说着声音也虚。

雨翔了解了新社长是那种足不出户的人，对文学社的热情顿时减了大半。踱到文学社门口，马德保拍拍林雨翔的肩，说：“好好写，以后有比赛就让你参加，你要争口气。”里面人已坐满，这年代崇敬文学的人还是很多的。所以可见，文学已经老了，因为一样东西往往越老越有号召力；但又可以说文学很年轻，因为美女越年轻追求者就越多。然而无论文学年轻得发嫩或老得快死，它都不可能是中年的成熟。

马德保介绍过自己，说：“我带给大家一样见面礼。”学生都大吃一惊，历来只有学生给老师送东西的义务，绝没有老师给学生送东西的规矩。

马德保从讲台下搬出一叠书，说：“这是老师写的书，每个人一本，送给大家的。”然后一本一本发，诧异这两百本书生命力顽强，大肆送人了还能留下这么多。社员拿到书，全体拜读，静得吓人。马德保见大作有人欣赏，实在不忍心打断，沉默了几分钟，忽然看到坐在角落里一个男生一目十页，唰唰乱翻。平常马德保也是这么读书的，今天不同，角色有变化，所以心里说不出地难过。可书已送人，自己又干涉不了，好比做母亲的看见女儿在亲家受苦。马德保实在看不下去，口头暗示说：“有些同学读书的习惯十分不好，速度太快，这样就不能体会作者着笔的心思，读书要慢。”















韩寒五年文集

三重门2(3)





这话把想要翻一页的人吓得不敢动手，只好直勾勾地看着最末几行发呆——其实不翻也不会影响，因为马德保的散文散得彻底，每篇都像是玻璃从高处跌下来粉碎后再扫扫拢造就的，怕是连詹克明所说的“整合专家”都拼不起来了。

雨翔悄声坐到那个翻书如飞的男生旁。两人素未谋面，男生就向他抱怨：“这是什么烂书，看都看不懂。”

林雨翔为认识一个新朋友，不顾暗地里对不起老朋友，点头说：“是啊。”

“什么名字？”林雨翔问。

“罗——罗密欧的罗，天——”男生一时找不出有“天”的名人，把笔记本摊过去，笔一点自己的大名。

“罗——天诚，你的字很漂亮啊。”

罗天诚并不客气，说：“是啊，我称它为罗体字！”说着满意地盯着“裸体字”，仿佛是在和字说话：“你叫林雨翔是吧，我听说过你的名字。”

一切追求名利的人最喜欢听到这句话。林雨翔心里回答“正是老子”，嘴上窘笑说：“是吗？”

罗天诚像没在听林雨翔说话。林雨翔那个“是吗”凝固在空气里翘首以待回应。

“上面那根排骨叫什么名字?我看见他跟你挺好的。”林雨翔不愿和排骨苟活一起，不屑道：“他是我一个老师，看我将来会有大出息，故意和我套近乎。”

“我看是你和他套近乎吧？”罗天诚冷眼看他，拆穿谎言。雨翔苦心经营的虚荣感全部被反诘歼灭掉，痛苦不堪，硬笑一下，懒得和罗天诚这怪人说话。

马德保终于开讲。第一次带一大帮文学爱好者——其实是旅行爱好者——他有必要先让自己神圣，昨晚熬到半夜，查经引典，辞书翻了好几本，总算著成今天的讲义，开口就说：“文学是一种美的欣赏美的享受，既然如此，我们首先要懂得什么是美。研究美的有一门学问，叫美学——研究丑的就没有丑学，所以可以看出美的重要——”马德保顿了顿，旨在让社员有个笑的机会，不料下面死寂，马德保自责讲得太深，学生悟性又差，心里慌了起来，脑子里一片大乱，喝一口水稳定一下后，下面该说的内容还是不能主动跳出来。马德保只好被动搜索，空旷的记忆里怎么也找不着下文，像是黑夜里摸寻一样小东西。

00马德保觉得学生的眼睛都注意着他，汗快要冒出来。万不得已，翻开备课本，见准备的提纲，幡然大悟该说什么，只怪自己的笨：“中国较著名的美学家有朱光潜，这位大家都比较熟悉，所以我也不再介绍了——”其实是昨晚没查到资料，“还有一位复旦大学的蒋孔阳教授，我是认识他的！”真话差点说出来“我是昨晚才认识的”，但经上面一说，好像他和蒋孔阳是生死至交。

马德保为证明自己的话，不得不窃用蒋的学生朱立元一篇回忆恩师文章中的一段话：“我当时去拜访他时，他问得很仔细，他问到狄德罗的‘美在关系’说内容时，我举了狄德罗对高乃依悲剧《贺拉斯》分析的例子，说到老贺拉斯的一句关键性台词‘让他去死吧’时，我的先生轻声纠正说：‘是让他死吧’，这件小得不能再小的事情却给我留下了深刻的印象。”引自《复旦逸事》(辽海出版社)第179页。说别人的话能做到像马德保一样情真意切着实不易，但一切初次作案的小偷花不义之财时都会紧张，马德保念完后局促地注意下面的反应，生怕听到“老师，这个我读过”的声音，调动全身一切可调动的智慧准备要解释，幸好现在学生无暇涉猎到考试以外的书籍，听得都像真的一样。

马德保再阔谈希腊神话与美学的关系。

罗天诚推几下林雨翔，问：“你听得懂他在讲什么？”

“讲故事吧。天知道。”

罗天诚变成天， 说： “我知道， 他这是故意卖弄， 把自己装成什么大学者， 哈……”

林雨翔听得兴趣索然。他对美的认识处在萌芽阶段，不比马德保的精深。百般无聊中，只好随手翻翻《流浪的人生》，看到一篇《铁轨边的风》，想起儿时的两个伙伴，轻叹一声，看下去。马德保开头就装神扮鬼，写道：“我有预感，我将沿着铁轨流浪。”预感以后，大作骈文：两条铁轨，千行泪水。风起时它沉静在大地暖暖的怀里酣睡着，酣睡着。天快亮了。千丝万缕的愁绪，在这浓重的夜空里翻滚纠结；千疮百孔的离思，在这墨绿的大地中盘旋散尽。

沿着她走，如风般的。这样凄悲的夜啊，你将延伸到哪里去？你将选择哪条路？你该跟着风。蓝色的月亮也追寻着风向。在遥远的地方，那片云哟……雨翔想，这篇无疑是这本书里最好的文章，他为自己意外地发现一篇美文欣喜不已。其实他也没好好读过《流浪的人生》。当初的“倾倒”只是因为书而不是书里的内容，这次真的从垃圾堆里拣到好东西，再一回被倾倒。

马德保第一堂课讲什么是美，用了两个钟头，布置议论文一篇，预备第二堂讲如何挑选芸芸众生里的美文，懒得全部都写，只在讲义上涂“如何选美”，第三堂课要讲找到美文以后的摘录感悟，当然叫“选美之后”，第四堂终于选美完毕，授怎样能像他一样写文章。一个月的计划全部都订好了，想天下美事莫过于去当老师，除了发工资那天比较痛苦外，其余二十九天都是快乐的。
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林雨翔回到家，向父亲报喜说进了文学社。林父见儿子终成大器，要庆祝一下。只是老婆不在，无法下厨——现在大多家庭的厨房像是女厕所，男人是从不入内的。他兴致起来，发了童心，问儿子：“拙荆不在，如何是好？”

林雨翔指指角落里的箱子，说：“吃泡面吧。”林家的“拙荆”很少归巢，麻将搓得废寝忘食，而且麻友都是镇里有头有脸的人物，比如该镇镇长赵志良，是林母的中学同学，都是从那个年代过来的，蹉跎岁月嘛，总离不开一个“蹉”字，“文革”下乡时搓麻绳，后来混上镇长了搓麻将，搓麻将搓得都驼了背，乃是真正的蹉跎意义的体现。另外还有镇里一帮子领导，白天开会都是禁赌对人民群众精神文明建设的意义，一到晚上马上深入群众，和人民搓成一片。林母就在麻将桌上建立了与各同志之间深厚的革命友谊，身价倍增，驰名于镇内外。这样林父也动怒不了，一动怒就是与党和人民作对，所以两个男人饿起来就以吃泡面维生。可是这一次林父毅然拒绝了儿子的提议，说要改种花样，便跑出去买了两盒客饭进来。林雨翔好久不闻饭香，想进了文学社后虽然耳朵受苦，但嘴巴得福，权衡一下，还是值得的。

两个男人料不到林母会回家。林母也是无奈的，今天去晚一步，只能作壁上观。麻将这东西只能“乐在其中”，其外去当观众是一种对身心的折磨，所以早早回来——自从林母迷恋上麻将后，俨如一只猫头鹰，白天看不见回家的路，待到深夜才可以明眼识途。

林父以为她是回来拿钱的，一声不发，低头扒饭。林雨翔看不惯母亲，轻声说：“爸，妈欠你多少情啊。”

“这你不懂，欠人家情和欠人家钱是一回事，她心里也不会好受的。”

林母竟还认得厨房在哪里，围上兜去做菜，娇嗔说：“你们两个大男人饿死也活该，连饭都不会做，花钱去买盒饭，来，我给你们炒些菜。”

林父一听感动得要去帮忙——足以见得欠人钱和欠人情有很大的不同。比如别人欠你一笔钱，拖着久久不还，你已经断然失望，这时，那人突然还钱了，你便会觉得那仿佛是身外之财，不是你的钱，然后挥霍花掉；但若是别人欠你一份情，也久久不还，待到那人还你情时，你会备加珍惜这情。

雨翔心里笑着。林父帮忙回来，想到正事，问：“那个赏识你的老师是——”

“马老师，马德保。”

“马德保!这个人！”林父惊异得要跳起来。

林雨翔料定不会有好事了，父亲的口气像追杀仇人，自己刚才的自豪刹那泄光，问道：“怎么了?”

林父摇摇头，说：“这种人怎么可以去误人子弟，我跟他有过来往，他这个人又顽固又——嗨，根本不是一块教书的料。”

林雨翔没发觉马德保有顽固的地方，觉得他一切尚好——同类之间是发现不了共有的缺点的。但话总要顺着父亲，问：“是吗?大概是有一点。”

林父不依不饶：“他这个人看事物太偏激了，他认为好的别人就不能说坏，非常浅薄，又没上过大学，只发表过几篇文章……”

“可爸，他最近出书咧。”

林父一时愤怒，把整个出版界给杀戮了，说：“现在这种什么世道，出来的书都是害人的！”铲平了出版界后，觉得自己也有些偏激，摆正道：“书呢？有吗？拿来看看。”

林雨翔不知道自己的父亲和老师有积怨，诚惶诚恐地把书翻出来递给父亲，林父有先知，一看书名便说：“不行”，看了略要更是将头摇得要掉下来。

林母做菜开了个头，有电话来催她搓麻将，急得任那些菜半生不熟在锅里。林父送她到了楼下，还叮嘱早些回来——其实林母回家一向很早，不过是第二天早上了。

林雨翔望着父亲的背影，自言自语道：“哈，赌场出疯子，情场出傻子。”
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马德保的理论课上得人心涣散，两个礼拜里退社的人数到了十五个。马德保嘴上说：“文学是自愿，留到最后的最有出息。”心里还是着急，暗地里向校领导反映。校方坚持自愿原则，和马德保的高见不谋而合也说留到最后的最有出息。又过半个礼拜，没出息的人越来越多，而且都退得理由充足，有自己写条子的，说：本人尚有作家之梦，但最近拜谒老师，尊听讲座，觉得我离文学有很大的距离，不是搞文学的料，故浅尝辄止，半途而废，属有自知之举。兹为辞呈。

这封退组信写得半古不白，马德保捧一本字典翻半天，终于搞懂是要退出，气得撕掉。手头还有几张，惶恐地再看，下封就有了直奔主题的爽快：马老师，您好。我由于有些事情，想要退出文学社。祝文学社越办越好！

马德保正在气头上，最后一句祝福读着也像是讥讽，再撕掉。第三封就文采飞扬情景交融了：我是文学社一个普通的社员，但是，最近外公卧病，我要常去照顾，而且我也已经是毕业班的学生了，为了圆我的梦，为未来抹上一层光辉，我决定暂时退出文学社，安心读书，考取好的高中。马老师的讲课精彩纷呈，博古通今，贯通中西，我十分崇敬，但为了考试，我不得不割爱。

马德保第一次被人称之为“爱”，心里高兴，所以没撕。读了两遍信，被拍中马屁，乐滋滋地想还是这种学生体贴人心。

在正式的教学方面，马德保终于步入正轨，开始循规蹈矩。教好语文是不容易的，但教语文却可能是美事里的美事，只要一个劲叫学生读课文，“书读百遍，其义自见”。这古训在今天却不大管用，可见读书人是越来越笨而写书人越来越聪明了。语文书里作者文章的主题立意仿佛保守男女的爱情，隐隐约约觉得有那么一点，却又深藏着不露；学生要探明主题辛苦得像挖掘古文物，先要去掉厚厚的泥，再拂掉层层的灰，古文物出土后还要加以保护，碰上大一点的更要粉刷修补，累不堪言。

马德保就直接多了，不讨论，不提问，劈头就把其他老师的多年考古成果传授给学生。学生只负责转抄，把黑板上的抄到本子上，把本子上的抄到试卷上，几次测验下来成果显赫，谬误极少。惟一令马德保不顺心的就剩下文学社。

这天他偶然在《教学园地》里发现一篇论文，说要激发学生的兴趣就要让学生参与。他心想这是什么歪论，让学生参与岂不是扫了老师的威风，降了老师的威信？心里暗骂是放屁，但好奇地想见识一下施放者的大名，看了吓一跳，那人后面有一大串的旁介，光专家头衔就有两个，还是资深的教育家，顿时肃然起敬，仔细拜读，觉得所言虽然不全对，但有可取之处，决心一试。

第三次活动马德保破例，没讲“选美以后”，要社员自由发挥，写一篇关于时光流逝的散文。收上来后，放学生读闲书，自己躲着批阅。马德保看文章极讲究修辞对偶，凡自己读得通顺的一律次品。马德保对习作大多不满意，嫌文章都落了俗套。看到罗天诚的开头，见两个成语里就涉及了三只动物——“白驹过隙，乌飞兔走”，查过词典后叹赞不已，把罗天诚叫过去当面指导。林雨翔看了心酸，等罗天诚回来后，问：“他叫你干什么？”

罗天诚不满地说：“这老师彻底一点水平都没有，我看透了。”

马德保批完文章，说：“我有一个消息要转告大家，学校为了激发同学们的创作灵感，迎接全市作文比赛，所以为大家组织了外出踏青，具体的地方有两个供选择，一是——”马德保的话戛然止住，盯着单子上的“”字发呆，恨事先没翻字典，只好自作主张，把水乡直抹杀掉，留下另一个选项周庄，谢天谢地总算这两个字都认识，否则学生就没地方去了——校领导的态度与马德保一样，暗自着急，组织了这次秋游，连马德保也是刚被告之的。

社员一听全部欢呼，原本想这节课后交退组书的都决定缓期一周执行。

周庄之行定在周日，时限紧迫，所以社员们都兴奋难抑，那些刚刚退组的后悔不已，纷纷成为坏马，要吃回头草。不幸坏马吃回头草这类事情和精神恋爱一样，讲究双方面的意愿；坏马欲吃，草兴许还不愿意呢。马德保对那些回心转意的人毫不手软，乘机出恶气说要进来可以，周庄不许去，那些人诧异心事被看穿，羞赧得逃也来不及。

学生到了一定的年纪，就会认识到钱的价值。以前小学里出游，总要带许多东西一点钱；现在学生已经懂得中国的政局稳定，绝无把人民币换成货品以保值的必要，所以都带一点东西许多钱。林雨翔要了三百，料想在周庄花已经够了，手下留情的话还可以用剩一些。林父对钱怜惜，转而变成对旅游的痛恨。结果旅游业步出版业的后尘，被林父否定得有百害无一利，什么“浪荡公子的爱好”，“无聊者的选择”。?钱虽说给了，林父对学校却十分不满，说毕业班的人还成天出去玩，天理何在?

周日早上，学校门口停了一辆小面包车。天理虽然暂时不知道在哪里，但天气却似乎是受控在马德保的手中，晴空无云，一片碧蓝，好得可以引天文学家流口水。林雨翔不爱天文，望着天没有流口水的义务；只是见到面包车，胃一阵抽搐，这才想到没吃早饭。他没有希特勒“一口气吞掉一个国家”的食量和利齿，不敢妄然打面包车的主意，只好委屈自己向罗天诚要早饭。
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罗天诚眼皮不抬，折半截面包给林雨翔。林雨翔觉得罗天诚这人的性格很有研究价值，便问：“喂，小诚诚，你好像很喜欢装深沉。”

罗天诚低声说深沉是无法伪装的。

“那你去过周庄吗？”

“去又如何，不去又如何？”

“问一下罢了。周庄那里似乎有个……大贵人，后来出钱建——是修长城，被皇帝杀掉了。这个人脑子抽筋，空留一大笔钱，连花都没花就——”

罗天诚叹道：“钱有什么意思。一个人到死的时候，什么名，什么利，什么悲，什么喜，什么爱，什么恨，都只是棺木上的一缕尘埃，为了一缕尘埃而辛苦一生，值吗？”语气里好像已经死过好几回。

林雨翔不比罗天诚死去活来，没机会爬出棺材看灰尘，说：“现在快乐一些就可以了。”

罗天诚解剖人性：“做人，要么大俗，要么大雅，半俗不雅是最痛苦的人，徐志摩是大雅，马德保是大俗，但他们都是快乐的人，可你却半俗不雅，内心应该十分痛苦。”

林雨翔整理内心感受，没有痛苦。说马德保快乐是可以理解的；徐志摩除了飞机失事头上一个大洞死得比较不雅外，评上大雅是没有异议的；可林雨翔没有证据说明他不俗不雅，便问：“那你呢？”

罗天诚被自己的问题反呛一口，看窗外景物不说话，由大雅变成大哑。

林雨翔的问题执意和罗天诚的回答不见不散，再问一声：“那你呢？”

罗天诚避不过，庄严地成为第四种存在形式，说：“我什么都不是。”

“那你是？”

“我是看透了这些。”

林雨翔心里在恣声大笑，想这人装得像真的一样；脸上却跟他一起严肃，问：“你几岁了？”

“我比你大。相信吗，我留过一级。”

林雨翔暗吃一惊，想难怪这人不是大雅不是大俗，原来乃是大笨。

“我得过肝炎，住了院，便休了一个学期的学。”

林雨翔心里猛地停住笑， 想刚才吃了他一个面包， 死定了。身子也不由往外挪。

罗天诚淡淡说：“你怕了吧？人都是这样的，你怕了坐后面，这样安全些。”

林雨翔的心里话和行动部署都被罗天诚说穿了，自然不便照他说的做，以自己的安全去证实他的正确，所以便用自己的痛苦去证实他的错误。说：“肝炎有什么大不了的——”为了要阐明自己的凛然，恨不得要说“你肝没了我都不怕”，转念一想罗天诚肝没了自己的确不会害怕被染上，反会激起他的伤心，便改口说，“我爸都患肝炎呢。”

林雨翔把自己的父亲凭空栽上肝炎病史后，前赴后继道：“我的爷爷也是肝炎呢！”说完发现牛皮吹歪了，爷爷无辜变成病魔。轻声订正：“也患过肝炎呢！”

“你没得吧？”

“没有。”

“以后会的。”罗天诚的经验之谈。

“唔。”林雨翔装出悲怆。

“到你得了病就知道这世上人情冷暖了。”

“是吗——”林雨翔说着屁股又挪一寸。

车到大观园旁淀山湖，车里的人兴奋得大叫。上海的湖泊大多沾染了上海人的小气和狭隘。造物主仿佛是在创世第六天才赶到上海挖湖，无奈体力不支，象征性地凿几个洞来安民——据说加拿大人看了上海的湖都大叫“Pool!Pit！”，恨不得把五大湖带过来开上海人的眼界。淀山湖是上海人民最拿得出门的自然景观，它已经有资格让加拿大人尊称为“Pond”了。一车人都向淀山湖拍照。

上海人的自豪一眨眼就逝过去了。车出上海，公路像得了脚癣，坑洼不断，一车人跳得反胃。余秋雨曾说去周庄的最好办法就是租船走水路，原因兴许是水面不会患脚癣，但潜台词肯定是陆路走不得。马德保是不听劝诫的人，情愿自己跳死或车子跳死也要坚持己见。跳到周庄，已近九点。

周庄不愧是一个古老的小镇，连停车场都古味扑鼻，是用泥土铺成的。前几天秋雨不绝，停车场的地干后其状惨烈，是地球刚形成时受广大行星撞击的再现。一路上各式各样的颠都在这里汇总温故知新一遍。

文学社社员们全下了车，由马德保清点人数。本想集体活动，顾虑到周庄的街太小，一团人定会塞住，所以分三人一小组。林雨翔、罗天诚之外，还加一个女孩子。那女孩是林雨翔班上的语文课代表，叫沈溪儿。她和林雨翔关系不太好，因为她常提防着林雨翔藉着丰厚的古文知识来夺她的课代表之位——她小时候是林雨翔的邻居的邻居，深知林雨翔当年的厉害。可林雨翔向来对女子过目就忘，一点也记不起有过这么一个邻邻居。其实林雨翔对语文课代表的兴趣就似乎是他对女孩子的兴趣，一点都没有的，只是有一回失言，说语文课代表非他莫属，吓得沈溪儿拼命讨好原来的语文老师，防盗工作做得万无一失。

对男子而言，最难过的事就是旅行途中二男一女，这样内部永远团结不了；所幸沈溪儿的相貌还不足以让男同胞自相残杀，天底下多一些这样的女孩子，男人就和平多了。更幸运的是林雨翔自诩不近色；罗天诚的样子似乎已经皈依我佛，也不会留恋红尘。

周庄的大门口停满了各式各样的公车，可见我国政府对提高官员的艺术修养是十分注重的。中国人没事爱往房子里钻，外国人反之，所以刚进周庄，街上竟多是白人，疑是到了《镜花缘》里的白民国。起先还好，分得清东南西北，后来雨翔三人连方位都不知道了，倒也尽兴。
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游周庄要游出韵味，就必须把自己扔到历史里。那里的布局杂而有章乱而有序。这种结构很容易让人厌烦，更容易让人喜欢，但这些要先把自己沉溺在周庄里才能下定论。

有了这个特征，周庄很能辨别人性——看见第一眼就大喜的人，是虚伪的；而大悲的人，是现实的；不喜不悲的人，恐怕只有罗天诚一个。林雨翔尽兴玩了两三个钟头，觉得不过尔尔，几条河而已。沈溪儿高兴得不得了，牵着林雨翔的手要他快走，林雨翔每次都是缩手已晚，被仇人当狗一样带着散步。

沈溪儿撒娇要乘船。不漂亮的女孩子撒娇成功率其实比漂亮女孩子要高，因为漂亮女孩子撒娇时男的会忍不住要多看一会儿，再在心里表决是否值得；不漂亮的女孩子撒的娇，则像我国文人学成的西方作家写作手法，总有走样的感觉；看她们撒娇，会有一种罪恶感，所以男的都会忙不迭答应，以制止其撒娇不止。

沈溪儿拉住点头的林雨翔兴奋得乱跳。待有空船。周庄船夫的生意极佳，每个人都恨不得脚也能划桨，好多拉些生意。五十米开外的河道上有一只船游兴已尽，正慢慢靠来；船上的船夫两眼并没看河道，而是盯住乘客谈笑。这船上只坐了一个人，背对着林雨翔，耐冷如北极熊，秋意深浓时还穿着裙子。一头的长发铺下来快盖住了背包。那头长发耀眼无比，能亮彻人的心扉，让女的看了都会自卑得要去削发，男的看了恨自己的手没有地方贪官的魔掌那么长，只能用眼神去爱抚。

林雨翔也忍不住斜视几眼，但他记得一部小说里的警世妙句“美女以脸对人，丑女以背对人”，心里咬定那是个丑女，不禁为那头发惋惜。

沈溪儿也凝望着背影，忘却了跳。罗天诚虽已“看破红尘”，只是看破而已，红尘俗事还是可以做的，所以索性盯着长发背影发呆。

三个人一齐沉默。

船又近一点，沈溪儿喃喃着：“是她，是Su—Su—”看来她和船上那女孩认识，不敢确定，只念她英文名字的前两个字母，错了也好有退路。船夫（Poler）该感到庆幸，让沈溪儿一眼认出来了，否则难说她会不会嘴里胡诌说“Po—PoPo：尿壶。”呢。

沈溪儿终于相信了自己的眼力，仿佛母鸡生完蛋，“咕——咕”几声后终于憋出一个大叫：“Susan，Susan—”

船上的女孩子慢慢回眸，冰肌如雪——如北方的雪。哪个女孩子如上海的雪，也算她完了。

沈溪儿确定了，激动得恨不得投河游过去。船上女孩子向她挥手，露齿一笑。那挥手的涉及范围是极广的，瞄虽然只瞄准了沈溪儿，但林雨翔罗天诚都沾了溪儿的光，手不由升起来挥几下。这就是为什么霰弹要在一定距离内才能发挥最大威力。

沈溪儿视身上的光为宝，不肯施舍给林罗两人，白眼说：“她又不是跟你招手，你激动什么！”说着想到中文里的“你”不比英文里的“You”，没有骂一拖二的神奇功能，旋即又转身笑罗天诚：“喂，你别假深沉，你也是啊，自作多情。”

训完后迎接Susan。船快靠岸了，Susan拢了拢头发，对沈溪儿嫣然一笑，说：“你也在这里啊，真巧。”然后小跨一步要上岸，不幸估计不足，差点跳水里，踉跄了一下。林雨翔忙要伸手去拉，沈溪儿宁朋友死也不让雨翔玷污，拍掉他的手，扶住Susan。Susan惊甫未定，对林雨翔赧然一笑。林雨翔怔住，杜甫的《佳人》第一个被唤醒，脑子里幽幽念着“绝代有佳人，绝代有佳人”。第二个苏醒的是曹植的《美女赋》“美女妖且闲……”，这个念头只是闪过；马上又变成《西厢记》里张生初见崔莺莺的情景“只叫人眼花缭乱口难言，魂灵儿飞在半天”。然后变性，油然而生《红楼梦》里林黛玉第一次见贾宝玉的感受：“好生奇怪，倒像在哪里见过的，何等眼熟！”畅游古文和明清小说一番后，林雨翔终于回神，还一个笑。

沈溪儿偶见朋友，不愿意再划船了，要拉着去玩。林雨翔追上去严肃道：“喂，马德保说了，不准——”

“马德保马德保，你跟他什么关系，听话成这样！走，Susan。”沈溪儿怒道。

Susan有些反应，问：“他是不是那个你说的精通古文的林雨——”

“就是这小子。”沈溪儿答。

“哇，古文耶——”说着伸出手说，“你好，久仰了。”

林雨翔惊喜地伸手，惹得罗天诚在一旁眼红。沈溪儿拍人的手上了瘾，打掉Susan的手说：“握什么，不怕脏？”林雨翔握一个空，尴尬地收回手搔头说：“哪里，只是稍微读过一点。”

Susan把这实话当谦辞，追问：“听沈溪儿讲你能背得出《史记》？”

林雨翔自己也吓了一大跳，恨沈溪儿吹牛也不动脑筋，凭林雨翔的记忆力，背《老子》都是大有困难的；何况在林家，《史记》乃是禁书，林雨翔连“世家”“列传” 都会搞淆， 哪有这个本事， 忙说： “以前小时候的事情了， 现在不行了， 老矣！”

这憋出来的幽默惹得Susan格格地笑，手抚一下头发命令：“那可不行，你一定要背！”

林雨翔被逼得直摆手：“真的不行！真的——”说着还偷窥几眼Susan。

罗天诚被晾在一边，怪自己连《史记》都没看过，否则便可以威风地杀出来向Susan大献殷勤。
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林雨翔把话岔开，问：“你没有中文名？”沈溪儿代答道：“要你管，她在加拿大时我就这么称呼她。”

林雨翔追问：“加拿大，怎么样？”

沈溪儿又成代言人：“你没听说过？外国有个加拿大，中国只有大家拿！”

林雨翔一听，爱国胸怀澎湃，又懒得跟沈溪儿斗，问Susan：“你这样不冷？”

这话把Susan遗忘的 “冷” 全部都提醒上来了， 说： “当然冷——冷死我了——可这样能贴近江南小镇啊——江南美女都是这样的。”

林雨翔见Susan的话头被转移掉了，暂时没有要背书的危险，紧张顿时消除，老饕似的呼吸空气。

“你要背《史记》噢，不许赖！”Susan笑道。

林雨翔一身冷汗。沈溪儿怕雨翔被折磨死，博爱道：“好了，Susan，别难为林大才子了。你怎么会在周庄呢？真怪。”

“来玩啊。上海这地方太不好玩了，佘山像小笼馒头似的。嗯！看了都难过，还是周庄好玩一些。你来多久了？还拖了一个——大才子！哈哈，我没打扰你们吧，如果我是灯泡，那我就只好——消失！”

林雨翔被她对佘山的评价折服，傻笑着。罗天诚大失所望，原来搞这么久Susan还没发现自己，恨自己方才深沉得太厉害，心斋做过了头，回到人世间就丢面子了。

沈溪儿见Susan误会了，厌恶得离林雨翔一大段距离，说：“呀！你太坏了！我和这小子？”然后吐吐舌头，表示林雨翔不配。

“我在船上还看见你和他牵着手呢。”Susan罗列证据。

沈溪儿脸上绯红，拼命甩手，恨不得断臂表示清白：“哪里啊，是他非要拉住我的！”

“什么！我——我没——”林雨翔焦急地解释。Susan打断说：“才子，好福气噢，不准亏待了我的朋友，否则——”

那“否则”吓得林雨翔心惊肉跳，沈溪儿还在抵抗说“没有没有”。Susan也不追究，招呼着一起玩。走了一程才发现还有个男孩子，忙问：“你叫什么名字？”

罗天诚受宠若惊，说：“我叫罗天诚，罗——罗密欧的罗，天——”直恨手头没有笔墨让他展示罗体字。Susan说：“我知道了，罗天诚，听说过。”罗天诚吃惊自己名扬四海，问：“你是哪个学校的？”

“和你一个啊。”Susan略有惊异。

罗天诚虽像佛门中人，但做不到东晋竺道生主张的“顿悟”，问Susan：“什么一个？”

“一个学校啊。”

“什么，一个学校！”罗天诚佛心大乱。林雨翔也骇然无语，惊诧这种破学校也能出大美女，而且自己竟从未见过，不由对学校大起敬佩，想这小镇真是藏龙卧虎的地方。

四人一起游周庄。周庄的一些古街也增大了吞吐量，可以容四人并排走，那时就出现了问题，究竟谁走Susan旁边。沈溪儿只能罩住一面，Susan另一面全无防守。林雨翔今天对Susan大起好感——如果说没有哪个男孩子见了美女会不动情，这话不免绝对，至少有表面上若无其事如罗天诚者，内心却澎湃得像好望角的风浪。林雨翔表里一致，走在Susan身边，大加赞赏：“哇，你的头发是用什么洗发水洗的？”

沈溪儿拦截并摧毁这句话：“你是谁，要你管三管四干什么？”

“喂，我问的是Susan，你是谁，要你管三管四干什么？”骂人时最痛苦不过于别人用你的话来回骂你，分量也会猛增许多。沈溪儿充分领教了自己的厉害，恨自己还没这话的解药，只好认骂。

林雨翔再问：“你跟Susan是什么关系？”

“朋友关系——好朋友。”沈溪儿吃一堑，长了好几智，说话都像下棋，考虑到了以后几步。

“那好，你可以干涉你的好朋友吗？”

沈溪儿不料刚才自掘的坟墓竟这么深，叹气摇头。Susan则是秉着大清王朝的处事精神，放俄国和日本在自己的领土上打仗，她则坐山观虎斗。

到了必要时，Susan略作指示，让俩人停战：“好了，你们太无聊了。我肚子饿了，想吃中饭了，你们吃吗？”沈溪儿愤然道：“我们俩吃，别叫他们。”

“没关系的，一起吃嘛。”Susan倒很大度。

沈溪儿劝Susan：“喂，你可想清楚了，这是引狼入室，懂吗？”

Susan微微一笑：“什么狼，他们俩又不是色狼。”

雨翔的潜意识在说“我正是”，脸上却一副严肃，说：“当然不是了，罗天诚，是吗？”

这个问题的回答难度是极高的。罗天诚省悟过来，他回答“是”也不是，“不是”也不是，只好放弃。

沈溪儿讥讽：“咦，林雨翔，你不是说你不近女色的吗？怎么？”说出这个问题后得意非凡，想应该没有被他还击的可能。

林雨翔忙说：“朋友，不可以吗？”——其实，这世上最可畏的男人是自称不近女色的，他们只是未遇理想中的女色罢了，一旦遇上，凭着中国汉字的博大精深，“不近女色”马上会变成“不禁女色”，所以，历史学科无须再追究汉字是不是仓颉所创，总之，汉字定是男人造的，而且是风流男人造的。

快出周庄了，发现有家古色古香的面馆，里面棕红的桌椅散发着陈腐味，所以，扑鼻就是历史的气息。四个人饥不择食，闯了进去。店主四十多岁，比店里的馒头要白白胖胖多了， 乃是 “四书” 里君子必备的 “心宽体胖” 型。有了君子的体型不见得有君子的心。店主虽然博览过众多江南美女， 但见了Susan也不免饥饿得像在座四人。他对Susan搓手问： “小姑娘， 你要什么？”其余三人像是不存在于店里。
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“喂，你还要问我们呢！”沈溪儿不服道。

店主忙换个语气：“你们也要来点什么？”

沈溪儿气得要走，雨翔拉住她说算了，店主是不会对她起非礼之心的。

四个人要了菜后坐赏街景。沈溪儿说店主不是好人，罗天诚严肃道：“做人，要么大俗，要么大雅，半俗不雅是最痛苦的了；Susan，你是大雅，店主是大俗，我就是半俗不雅。”Susan听得崇拜不已，笑着说：“我哪里是大雅，不过你说得很对！”

林雨翔觉得这话好生耳熟，终于想起是他在车上说过的话，只是徐志摩换成Susan，马德保换成店主，而罗天诚本人因动了凡心，自愿由圣人降到半俗不雅。林雨翔从椅子上跳起来，说：“这话你说过！你在——”

沈溪儿四两拨千斤，轻声就把这话掐断：“说过又怎么了，我们反正没听过。你这人也太自私了，听过的话就不许别人听了。”

罗天诚说：“林雨翔，你太重名利了，以后会后悔的，我说过，当一个人要死的时候，什么——”

林雨翔这次学乖了，和罗天诚一起说：“什么名，什么利，什么爱，什么恨，都是棺木上的一缕灰尘，为一缕——”

罗天诚纠正道：“是——尘埃！”趁雨翔发愣，忙把下半句真理给说了：“为了一缕灰——尘埃而辛苦一辈子，值吗？”

Susan听得拍手，以为是两个人合璧完成的杰作，大悦道：“你们太厉害了，一个能背《史记》，一个能懂哲学。来，林雨翔——同志，请你背《史记》。”

雨翔诧异Susan还没忘记《史记》，想一个大美女的记忆力超群的确是一件憾事。推托道：“好汉不提当年勇，再说，我嗓子不舒服。”

“那好办，你，还有你们两个等着，我去买可乐，你一定要背哟！”Susan说完奔出去买饮料。林雨翔忙问沈溪儿：“喂，她是几班的?”

“无可奉告。”

“问你哪！”

“无可奉告。”

两个无可奉告后，Susan跑回来说：“你们谁帮我拿一下。”沈溪儿有先知，按下两个都要站起来的男士，说：“我来，你们俩歇着。”

林雨翔喝完饮料，逃避不过了，信口开河说：“《史记》没艺术性，背宋词吧，欧阳修的《蝶恋花》，我背了——”

“不行，我要听柳永的《蝶恋花》。”Susan道。

林雨翔惊骇地想，Susan这女孩子不容易，居然知道柳永。记得七八岁时背过柳永的词，全托林父愚昧，不知道柳永和妓女的轶事，才放手让他背诵。现在想来，柳永《蝶恋花》的印象已被岁月的年轮轧死，没全死，还残留一些，支吾道：“伫倚——那个危楼风细细，望春极愁——”

“错啦，是望极春愁——”Susan纠正道，“黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意?拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。对吗？”

林雨翔说不出话，另眼相看Susan。

沈溪儿嘲笑：“小时候还背古文呢！嘻嘻，笑死人啦。Susan，好样的！”

林雨翔据实交代：“柳永的词我不熟，欧阳修的还可以。”

沈溪儿评点：“大话！”林雨翔委屈地想这是真的。

Susan给林雨翔平反：“不错了，现在的男孩子都太肤浅了，难得像林雨翔那样有才华的了。”林雨翔听了心如灌蜜，恨不得点头承认，腼腆地笑。

罗天诚被三个人的谈话拒之门外，壮志未酬，仿佛红军长征时被排除在“军事最高三人团”外的毛泽东，没人理会，更像少林寺里的一条鱼——当代少林寺的除外。

Susan发现漏了罗天诚，补救说：“你也是，大哲人。”

罗天诚被夸，激奋得嘴里至理名言不断，什么“人生是假，平谈是真”，引得Susan两眼放光。

经过漫漫地等待，菜终于上来。四个人都有一碗面，有所不同的是Susan的面条根根士气饱满，也是一副“君子”的样子；相形之下，其余三人的面条都像历尽了灾难，面黄肌瘦。用政客的说法，Susan的面是拿到国际上去树立民族自信的；其他的面则是民族内部矛盾的体现。

沈溪儿扔筷说：“不吃了！”Susan拼命抱歉，分她面条。再比下去也令人窝火，Susan面上的浇头牛肉多得可以敌过其他三人总和，质量就更不用说了。放在一起，那三盘浇头仿佛是朱丽叶出场时身边的婢女，只为映托主人的出众。

Susan只好再分牛肉，林雨翔有幸分得一块，感动地想，这么体贴的女孩子哪里去找，不由多看几眼，装作不经意地问：“喂，Susan，你觉得你理想的男朋友是什么样子的?”问完心里自夸语气控制得很好，这问话的口吻好比宋玉的东家之子，“增之一分则太长，减之一分则太短”，介于低俗和暴露之间，适到好处。

Susan说：“我要他是年级的第二名!”

“为什么不是第一名？”

“嗯，因为我是第一名，我不想他超过我，这样我就……嗨嗨，是不是很自私?”Susan调皮地笑。

林雨翔今天吃的惊比周庄的桥还多，幡然大悟原来她就是年级里相传的第一名的冷美人，恨自己见识浅陋。美女就像好的风景，听人说只觉得不过尔尔，亲眼看了才欣然觉得果然漂亮，可见在爱情上眼睛不是最会骗人的，耳朵才是。
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林雨翔此刻的感受只有失望，因为他绝没有年级第二的实力。

沈溪儿又缠住Susan说话，莫不是些数学题目；两个人谈完后还相互对视着笑。林雨翔想插话插不进，心中忿忿，想你既然都说完了，何须占用我林雨翔宝贵的青春——在人看来，占着茅坑不拉屎是可恶的，其实，最可恨的却是拉完了屎还要占着茅坑。

林雨翔缩头缩脑要问话，不论好坏，刚露个脑袋，那问题就被沈溪儿照戬不误。气愤了，强硬地问：“Susan,你有没有过——那个?”

这个问题虽含糊，但凭着它丰含的内容，却炼得铜墙铁壁，沈溪儿想砍都砍不断。

Susan脸上不绝的红晕，咬住嘴唇道：“当然没有——真的没有。”

林雨翔心里宽慰许多。现在的男孩子都把柏拉图给扭曲了，挑红颜宛如吃东西，被人咬过的绝不能要。雨翔很荣幸地想去咬第一口。

罗天城要和雨翔争咬，把人动物性的一面展露无遗。林雨翔向Susan要了电话号码。罗天诚边吃面边心里默记。他的人生观没多大变化，爱情观却面目全非，觉得红颜还是要的好。罗天诚每次回想起自己的沧桑剧变，都会吃惊，好比是一个人出趟门，回来发现自己的屋子已经换了一幢，肯定会有的那种吃惊。林雨翔的屋子没换，?主人换了。热情之火终于压抑不住，熊熊地烧，旺得能让科威特的油田自卑死。

那些当然只是内心变化。俩人外表上都平静得像死水。突然Susan惊喜地发现什么，招呼说：“哇，我发现桌上有一首诗。”林罗的两个脑袋忙凑过去。林雨翔正心旌摇曳，诗才也随情而生。看见桌上有人刻着一首诗：　　卧春

卧梅又闻花

卧知绘中天

鱼吻卧石水

卧石答春绿

林雨翔大叫：“好！好诗！”发议论说：“这首诗不讲究韵律，不是韩愈所作，这种五言绝句肯定是柳宗元反对骈骊文那时候创作的，我曾在《中国文学史》上见到过。凭我的记忆，卧梅是指盛产于北方的一种梅花，枝干横长，看似卧倒；主人正在房里卧着，心中描绘自己如日中天时的情景，而‘卧石’，似乎是哪本古书里的？《万历野获编》?好像是的，里面的一个地方，在云南？好像是的，是一个景观，临近它的一潭水叫卧石水，鱼都在轻吻卧石水，这一段真是写神了，有柳宗元《永州八记》里《至小丘西小石潭记》里那——鱼的风采，最后，卧石似乎在回答春天已经到了，好诗！好意境！”

Susan听得眼都不眨，赞不绝口道：“哇，林雨翔，你真厉害！”

林雨翔信口把书名文名乱扯一通，收到意想不到的效果，虚荣心得到满足，野心蓬勃要再发高见，不料罗天诚在一旁冷冷地说：“你再念几遍试试。”

林雨翔又念了三遍。Susan猛地大笑，夸罗天诚聪明。林雨翔忙问怎么了，Susan笑得说不出话，罗天诚附着一起笑。沈溪儿起先也不懂，看几遍诗也笑得要断气。林雨翔小心翼翼地默读几遍诗，顿时满脸憋红，原来这诗的谐音是：　　我蠢

我没有文化

我只会种田

欲问我是谁

我是大蠢驴

悟出后头皮都麻了，?想想刚才引了一大堆东西，又气又悔又羞，只好低着头吃面。

罗天诚不让雨翔有借面遮羞的机会，说：“大家吃得差不多了吧，我们走吧，还有半天呢。”

Susan摆手说：“不，我没有半天了，下午我还要赶回去呢，你们去玩吧。”

雨翔走出失利阴影，留恋得不得了，说：“没关系的，可以晚上和文学社一起走啊，反正顺路。”

“不了，我又不是文学社的人。”

雨翔恨没有权力当场录取Susan，暗打马德保的主意：“马老师人挺好的。”

Susan坚持说：“真的不了，我还有事呢。”

罗天诚仲裁说：“好了，林雨翔，别缠住人家，天下没有不散的宴席，该走就要让她走。”顿顿再问：“Susan，你决定什么时间走？”

“还有半个小时。”

“不如游完退思园再说吧。”林雨翔提议。

罗天诚一笑说：“天才，这里是周庄，没有退思园，这里只有沈厅。”林雨翔梅开二度，窘促得说不出话。

沈溪儿听到老祖宗的厅，激动得非要拉Susan去。四人匆匆结账，店主挽留不及，在门口嘿嘿地笑。四人拐了半天，终于寻到沈厅。

有精神的人死后，精神不死；同样道理，有钱人死后，钱不死；沈万三的钱引得中外游人如织，沈厅里的人口密度正教人认识计划生育的重要性。四人很快被冲散掉，沈溪儿跟了罗天诚，林雨翔有幸和Susan冲在一起。两个人在一起的感觉，是远优于四个人在一起的。人潮里Susan和雨翔贴得很近，Susan的发香扑面而来，雨翔不禁萌生了一种伸手欲挽的冲动——这是本能。据一个古老传说，上帝造人时，第一批出炉的人都有两个头四只手四条腿，就是现今生物学里的雌雄共体，可上帝觉得他们太聪明了，就把“人”一劈为二，成为现在的样子，于是，男人便有了搜寻靠近另一半——女人的本能。当然也不乏找错的，就是同性恋了。林雨翔想起这个传说，哑然失笑。
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Susan问：“你笑什么？”

林雨翔怕再引用错误，连中三元，摇头说：“没什么。”想想仍旧好笑，难怪现在言情电视连续剧里都有这种台词“我俩单独在一起吃饭”，其实从形式逻辑学来说，此话不通，俩人何谓“单独”。但从神学来说，便豁然通了——两个人才能被真正意义上拼成一个人，所以“单独”。倘若一个人吃饭，充其量只是半个人尔尔。林雨翔这半个人找到另外半个，虽然不知道是不是原配，可欣喜得直想接近。

贴得更近了。Susan自觉往旁边避了一步，不慎踩中别人一脚。那人旁边两个小秘，正要开口骂，不料被踩者看见Susan抱歉的笑，顿时一退，“Sorry，Sorry”不停。两个鬼怪故事里出来的女妖想替老板申冤未果，齐唰唰打白眼。

再走一程，Susan担心和沈溪儿一散不聚，要下楼去找。雨翔开导她：“人找人，找死人。”Susan带倔地笑说：“我不管找死人找活人，她是我朋友，我一定要找到。”说着，抢了上帝的活干，自劈一刀，离林雨翔而去。雨翔挽留不住，只好跟上去。

俩人在沈厅里兜圈子，林雨翔心猿意马，踩人脚不断。他踩脚成为专家权威后，得出这么一个规律，踩着中国人的脚，不能说“对不起”，要说“Sorry”，被害者才会原谅你，可见外文比中文值钱。你说一个Sorry可抵上十声“对不起”，与人民币兑美元英镑的汇率相符，足以证明语言与经济的亲密关系；而踩上外国人的脚大可不必担心，他们的脚趾和他们的财气一样粗壮，断然没有一脚踩伤的后患，说不准自己的脚底还隐隐生痛呢。

茫茫人海芸芸众脚里，Susan惊喜地发现沈溪儿一脸怒相站在门口，飞奔过去，说：“可找到你了！”

林雨翔也尾随。沈溪儿审讯道：“你们做了什么？”

“找你们呀！”Susan天真道。

“姑且相信。呀，Susan，你快到时间了吧！”

“哇，真的，我要赶回去了。”

林雨翔盯住罗天诚的脸，感觉到他脸上的醋意比周庄的秋意更浓。他手一拍罗天诚的肩，大度说：“想开一点。”然后问Susan：“我们送你吧！”

Susan莞尔一笑，说：“不用了，我自己走。今天玩得太开心了。”雨翔要问些什么，见Susan正和沈溪儿密切地惜别，谈得插针难进，就算把自己的话掐头去尾如马拉美的诗歌也未必能放得进去，只好作罢。

Susan向林雨翔一挥手道声再见，便转身蹦蹦跳跳地消失在古巷的深处。街上空留下了神色匆匆的行人。雨翔站着发呆，极目远眺，清纯的身影早不见了，但他还在眼中耳中一遍一遍重温，心里却空白一片。刚才有过的繁华，都淡漠得感觉不到了，有过的思绪也凝住了，好像心也能被格式化似的。

雨翔极不忍心地扭头看身边的河道，蓦地发现有斑瑕，定睛一看，惊叫道：“雨！”方圆五米里的人都仰望天，老天不负众望，雨越织越密，河面上已经是雨点一片，眼前也迷蒙得像起了雾。三人缩在屋檐下躲雨，身边挤满了人。林雨翔贴着一个长发女郎，穿着色彩缤纷，还常拿出镜子来照有没有被雨破相。身上有股奇香——香得发臭。她贴着一个秃头男人，那才是贴着，看来上帝也有漏斩的时候。那男人目测年纪该有北大那么高寿了，但心却不老，常用手理头发——恨没幸存的头发理，只好来回抚摸之，另一只手不闲着，紧搂住色彩缤纷。雨翔情不自禁地往边上挤，旁人大叫：“哎哟，挤啥啦！”吓得林雨翔忙立正。还有些人带了伞，在羡慕的眼光里，撑开伞，感激天气预报难得竟有报对的时候。

Susan的印象在雨翔脑子里渐渐模糊了。雨翔甚至快淡忘了她的样子。猛地想起什么，喊：“完了！”

沈罗吓一跳，问什么完了。雨翔道：“Susan她没带伞，会淋着的。”

“你别瞎操心了。她又不是小孩子。”罗天诚和沈溪儿协力完成这话。

雨中的江南水乡更风雅别致。小吃店里的烟杂拌在雨丝里轻缓腾空，躲雨的人过意不去，只好买一些做表示。书画摊上，那些漫着雾气的画终于等到意境相似的天气，不论质量，都畅销了。

气温冷了一大截。那秃头竭力搂紧女郎以借温。林雨翔看着心里一片迷茫，只担心Susan会不会冷，恨不得冲出去。罗天诚呆滞地发抖，沈溪儿也紧咬住嘴唇。

雨翔打消掉了去追Susan的念头——因为追上也不能做什么。于是注意着江南的少女。由Susan带起他久藏的欲望后，他对女孩子大起科研兴趣，盯着来往的水乡少女。街上美女很少，因为这年头，每天上一次床的美女比每天上一次街的美女多。举凡女孩子，略有姿色，都在大酒店里站着；很有姿色，都在大酒店里睡着；极有姿色，都在大酒店经理怀里躺着。偶有几个清秀脱俗的，漫步走过，极其文静。看她一眼，她羞涩地低头笑，加快步子走过雨翔面前——这是上海美女所没有的。上海的美女走在街上向来目不斜视，高傲地只看前方，穿马路也不例外；上海的男人却大多目不正视，竭力搜索美女，脸上的肌肉已经被培训得可以不受大脑控制而独立行动，见到美女就会调出个笑，因为如此的关注，所以，在上海只听到车子撞老太婆，鲜闻有车子撞上美女。
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林雨翔对他自己关于交通的奇思异想十分得意，习惯地想讲给Susan听，转头才醒悟到Susan已经走了，心中一阵空落，失望地叹气。

这雨下了将近一个钟头，Susan该在路上了。三人再去游南湖，湖光粼粼里，三人都沉默着。林雨翔似乎和罗天诚结下了深仇大恨，彼此都懒得瞻仰对方尊容。

傍晚已临，风也加劲地驱赶游人。三人往回赶的时候，一路上被拦住问是否住店的不断，好不容易走到车上，来时的兴奋都不在了，惟剩下疲惫和遗憾。

马德保正就地演讲，拿着刚买来的小册子介绍小镇历史。并说他已收到一个全国征文大赛的邀请，要率社团投稿参加。

林雨翔尚没有参赛的意思，罗天诚重归深沉，什么“生命的悲剧意识”之“人生是假，平谈是真，淡泊名利，落尽繁荣，洗下铅华”，说得周遭女社员直夸他是刘镛第二，见罗天城并无欣喜，再夸刘镛是罗天城第二。

林雨翔毫无思想。一张落寞的脸消融在夕阳里。
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回到学校后的几天，林雨翔的日子过得混混沌沌。在校园里，果然好几次看到Susan，都是互相一笑，莫大的满足背后必有莫大的空虚，他对Susan的思恋愈发强烈，连书也不要读了，上课就是痴想。发现成绩大退后，又恶补一阵，跟上平均分。

罗天诚在这方面就比林雨翔先进了，隔几天就洋洋洒洒写了一封情书，当然是略保守的，却表达出了心里的意思：　　Dear Susan：

从周庄回来后，发现一直对你有好感。人生得一知己足矣。交往不交心却是种痛苦。我觉得与你很说得来，世事无常沧桑变化里，有个朋友总是依托。有些甜总是没人分享，有些苦我要自己去尝，于是想要有个人分担分享，你是最好的选择。If you deny me，I have to accept the reality and relinquish the affevtion，because that was the impasse of the love.如果你拒绝了我，我也只好接受现实，我也只得放手，因为那已是爱的尽头。

Yours诚

这信写得文采斐然，尤以一段悲伤深奥的英语为佳。满以为胜券在握，不料Susan把信退了回来，还纠正了语法错误，反问一句：“你是年级第二名吗？”

收到回音，罗天诚气得要死，愤恨得想把这学校杀剩两人。Susan对沈溪儿评论罗天诚说这个人在故作深沉，太肤浅，太伪饰，这话传到罗天诚耳朵里，他直叹人世间情为何物，直骂自古红颜多祸水。林雨翔看了暗自高兴，庆幸罗天诚这一口没能咬得动，理论上，应该咬松动了，待他林雨翔去咬第二口，成功率就大了。罗天诚全然不知，追一个女孩子好比一个不善射的人放箭，一般来说第一箭都会脱靶。等到脱靶有了经验，才会慢慢有点感觉，他放一歪箭就放弃了，只怪靶子没放正。不过，这一箭也歪得离谱，竟中了另一块靶——一个低一级的小女生仰慕罗天诚的哲学思想，给罗天诚写了一封信，那信像是失足掉进过蜜缸里，甜得发腻，左一个“哥哥”右一个“哥哥”。现在的女孩子聪明，追求某个人时都用亲情作掩护，如此一来，嵌在友情和爱情之间，进退自如。罗天诚从没有过妹妹，被几声哥哥一叫，仿佛猫听见敲碗声，耳根一竖，一摇三晃地被吸引过去。那女孩子也算是瞎了眼，为哲学而献身，跟罗天诚好得炸都难炸开。

那女孩有Susan的影子，一头飘逸的长发，可人的笑靥，秀美的脸蛋。一个男子失恋以后，要么自杀，要么再恋一次爱，而第二次找对象的要求往往相近于第一个，这种心理是微妙的，比如一样东西吃得正香，突然被人抢掉，自然要千方百计再想找口味相近的——这个逻辑只适用于女方背叛或对其追求未果。若两人彼此再无感情，便不存在这种“影子恋爱”，越吃越臭的东西是不必再吃一遍的。

罗天诚的想法林雨翔不得而知，他只知道罗天诚退出了，林雨翔也顿时松懈了，赛跑只剩下他一个人，一切都只是个时间问题，无须担心夺不到冠军。他只是依然在路遇时对Susan笑笑。一切从慢。

文学社那里，马德保正在催稿。去周庄前几天，马德保收到一封信，信封上署名不凡，是中国文化研究中心的当代文学研究组。公章清晰，马德保深信不会有诈。信的正文说什么“贵校文学成绩显赫，名声在外。本研究中心近日正举行全国中学生征文大赛，规模之宏，史无前例，各大报刊均有报道。贵校育才有方，诚望不吝赐稿，不胜感激。本次大赛组委会邀全国著名作家×××，×××，××××，著名学者×××，×××，×××组成评委会，以示水平。参赛作文需附两元初审费，一旦初审通过，立即通知学校。本大赛不含商业性。”

落款是马巨雄。马德保将这封信看了好几遍，尤为感动的是上面的字均是手写体，足以见得那研究中心对学校的重视。马德保自己也想不到这学校名气竟有那么大，果真是“名声在外”，看来名气就仿佛后脑勺的头发，本人是看不见的，旁人却一目了然。

那研究中心远在北京，首府的机构一定不会是假，至于两元的初审费，也是理所应该的。那么多全国著名而马德保不知名的专家，吃喝拉撒的费用全由研究中心承担也太难为他们了。市场经济，两元小钱，一包泡面而已。况且负责人是马德保的本家，那名字也起得气魄非凡，是马家一大骄傲。

马德保下了决心要率文学社参加，周庄之游也是为此作准备。众多的社员里，马德保最看好林雨翔、?罗天诚和沈溪儿。这三人都笔锋不凡，林雨翔善引用古文——那是被逼的，林雨翔不得不捧一本《古汉语词典》牵强引用，比如作文里“我用三寸不烂之舌说得他痛入骨髓”，别人可以这么写，林雨翔迫于颜面，只能查典后写成：“我用《史记·平原君列传》里毛先生的三寸不烂之舌说得他像《战国策·燕策三》那样的痛入骨髓。”马德保夸他美文无敌，他也得意地拿回家给林父看，被父亲骂一顿。罗天诚就更不必说，深沉盖世，用起成语来动物乱飞，很讨马德保欢心。沈溪儿的骈文作得很有马德保风格，自己当然没有不喜欢自己的道理。

沈溪儿做事认真，而且骈文已经写得心灵手巧，笔到词来，很快交了比赛征文和两元的初审费。罗天诚恨记叙文里用不上他的哲学，拖着没交。林雨翔更慢，要边翻词典边写，苦不堪言，文章里一股酸味。
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马德保像讨命，跟在林罗屁股后面催。罗天诚的小妹替大哥着急，说叫他暂时莫用他本人的哲理，因为中国人向来看不起没名气的人的话，开玩笑说在中国，没名气的人说的话是臭屁，有名气的人放的屁是名言。罗天诚崇拜不已，马上把自己的话前面套什么“海德格尔说”、“叔本华写”、“孔德告诉我们”，不日完成，交给马德保。马德保自作主张，给孔德换了国籍，说他是孔子的儿子，害得孔鲤失去父亲。罗天诚暗笑不语，回来后就宣扬说马德保像林雨翔一样无知。马德保自己想想不对，一查资料，脸红难当，上课时纠正了自己的错误，大发议论，说孔德是法国的。孔德被遣送回国后，马德保为饰无知，说什么孔子在英文里是独有一词的，叫“Confucius”。

下面好事的人问那么老子呢？

马德保只好硬着头皮拼“老子”，先拼出一个laoz老挝。，不幸被一个国家先用了，又想到loach泥鳅。和louse虱子。，可惜都不成立，直惋惜读音怎么这么样。后来学生自己玩，墨子放弃了兼爱胸怀，改去信奉毛泽东主义了（Maoist）。

马德保由无知变成有知，于是，无知者惟留下林雨翔一个。林雨翔实在写不出，想放弃，马德保不许，林雨翔只好抄文章，把一本介绍周庄美丽的书里的内容打乱掉，再装配起来，附两元给了马德保。

文学社的组稿工作将近尾声，马德保共催生出二十余篇质量参差不齐的稿子，寄给了马巨雄。一周后，马德保接信被告之，他已荣获组织推荐奖，得奖状一张；学生的作文正在初审之中。

林雨翔对文学社越来越失去兴趣，失去的那部分兴趣全部转在Susan账上。他看着罗天诚和他小妹就眼红。那小妹妹有了罗天诚，如获至宝，每天都来找罗天诚谈心，那俩人的心硕大，谈半天都谈不完，可见爱情的副产品就是废话。

班里同学都盘问罗天诚哪里骗来这纯情小妞，罗天诚说：“我哪是骗，是她自己送上门的。”

“不可能的，就你这样子——”

“还有还有，你有没有告诉她说你患过肝炎，会传染人的?”

“她不会计较的！”罗天诚斩钉截铁地说。

“你问了再说，?人家女孩子最怕你有病了，你一说，她逃都来不及呢！”旁人说。

罗天诚这才想到要纠正班里人的认识错误，说：“我和我妹又没什么关系，兄妹关系而已，你们想得太复杂了，没那回事。”

这话出去就遭追堵，四面八方的证据涌过来：“哟，你别吹了，我们都看见了，你们多亲热！”

“如胶似漆！”

“我还看见你和她一起散步，靠得简直是那——东北，你来说——”

“我说，是贼近啊！”

“恶近！”

“忒近！”

“巨近！”

罗天诚始料未及班友都是语言专家，一大堆警句预备要出来反驳。

班上人继续刺伤罗天诚。他们仿佛都是打手出身，知道一个人被揍得半死不活时，那人反抗起来愈猛，解决方法就是打死他再说——“我还看见你和她一起在外面吃饭呢！”

“我也看见了。”

“周六在大桥上！”

“礼拜天去郊游了！”

罗天诚不会想到，他的行踪虽自诩诡秘，但还是逃不过侦察。中国人的底子里有窥探的成分，在本土由于这方面人才太多，显露不出才华，一出国兴许就惟他独尊了，这就是为什么有的中国人一跑到外国回来就成了间谍。也难怪中国有名言“群众的眼睛是雪亮的”。战时，雪亮的眼睛用来发现敌人；和平年代，就改为探人隐私了。罗天诚秘密被挖掉了，叫：“你们不可以跟踪我的！”

“哟，大哲人，谁跟踪你，吃饱了没事干。是不小心撞见的，晦气！想躲都躲不掉！”

罗天诚等放学后又和小妹一起走，由于早上大受惊吓，此刻觉得身边都是眼睛，只好迂回进军。路上说：“小妹啊，你知道吗，我的同学都知道了。”

她问知道什么。

罗天诚支吾说那个。

她淡淡说：“你很在乎那些话吗？”

罗天诚忙说：“在乎这些干什么！”

小妹欣然笑了。适当地撒一些谎是十分必要的，罗天诚深知这条至理名言，他和小妹的交往都是用谎来织成的，什么“年少早慧博览群书”，“文武双全球技高超”，撒得自己都没知觉了，万一偶尔跳出一句实话，反倒有破戒的恐慌。

那女孩信了这话，问：“是啊，你是我哥哥嘛。”越笨的女孩子越惹人爱，罗天诚正因为她的顺从而对她喜欢得难割难舍。说：“别去管别人怎么说。”

小妹诡谲一笑，手甩在身后，撒娇说：“听说你喜欢过一个很很很很漂亮的女孩子，是吗？不准骗我噢！”

罗天诚的惊讶在肚子里乱作一团，脸上神色不变，想说实话。突然想到女孩子爱吃陈年老醋，吓得不敢说，搪塞着：“听人家胡说!”

“是的，她叫Susan——肯定是真的，你骗我！”女孩子略怒道。

罗天诚行骗多年， 这次遭了失败， 马上故事新编， 说： “你说的这事是有的——不是我喜欢她，是她喜欢我，她很仰慕我的——你知道什么意思，然后我，不，是她写了一封信给我，我当然理智地拒绝了，但我怕伤她太深，又写了一封道歉的信，她碰人就说是她甩了我。哎，女孩子，虚荣一点，也是情有可缘的。我也不打算解释，忍着算了。”说完对自己的虚构夸大才华崇拜万分。新闻界一颗新星正冉冉升起。
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罗天诚有做忍者的风度，她小妹却没有，义愤填膺地说要报仇。罗天诚怕事情宣扬出去难以收场，感化小妹，说忍是一种美德。小妹被说通，便拥有了那美德。

俩人走到桥上。那桥是建国后就造的，跨了小镇的一条大江，凑合着能称大桥。大桥已到不惑之年，其实是不获之年，难得能获得维护保留，憔悴得让人踏在上面不敢打嚏。桥上车少而人多，皆是恋人，都从容地面对死亡。这天夕阳极浓，映得人脸上红彤彤的，罗天诚和小妹在桥上大谈生老病死。罗天诚是从佛门里逃出来的，知道这是所谓“四苦”，说：“这些其实都无所谓，我打算四十岁后隐居，平淡才是真。”

女孩道：“我最怕生病了，要打针的！”

罗天诚继续阐述观点：“一个人活着，红尘来去一场空，到他死时，什么——”突然顿住，回忆这话是否对小妹说过，回忆不出，只好打住。

女孩不催他说，娇嗔道：“呀，我最怕死了！会很痛很痛的。”

罗天诚转头望着小妹兴奋的脸，觉得愈发美丽，眼睛里满是期待。漫天的红霞使劲给俩人增添气氛。罗天诚不说话了，产生一种欲吻的冲动。上帝给人嘴巴是用来吃饭的，但嘴唇肯定是用来接吻的。那女孩的双唇微抿着，红润有光，仿佛在勾引罗天诚的嘴唇。罗天诚的唇意志不坚定，决心不辜负上帝的精心设计，便调动起舌头暗地里润了一下。他注视小妹，感到她一副欲醉的样子，胆更大了，侧身把头探过去。

本是很单纯的四片嘴唇碰一下，不足以说明什么，人非要把它看成爱的象征，无论以前是什么关系，只要四唇相遇，就成一对情人。这关系罗天诚和他小妹谁也否认不了。罗天诚吻上了瘾，逢人就宣扬吻感，其实那没什么，每个人一天里大部分时间都在接吻——自吻。

在学校里，一个接过吻的男生的身价会大增，而被吻的女生则身价大跌。那女孩气吁吁地责问罗天诚干吗要说出去，罗天诚一脸逼真的诧异让听他说的人也大吃一惊。有个人偷偷告诉那女孩，她气极难耐，找到罗天诚大吵一架，罗天诚这才知道他的小妹有这个特长。

罗天诚愈发觉得那女孩没意思，一来她喜欢的只是哲学，却不喜欢罗天诚这类哲学家——这没什么好奇怪的，一个爱吃苹果的人，没有规定非要让他也喜欢吃苹果树。而且她喜欢哲学，但不喜欢谈哲学，罗天诚觉得她太肤浅，空有一张脸蛋，没有Susan的内涵。男人挑女友绝不会像买菜那么随便，恨世上没有人汇集了西施的面容，梦露的身材，林徽因的气质，雅典娜的智慧——不对，雅典娜的智慧是要不得的，哪个女孩子有了这种智慧，男人耍的一切花招都没用了。

小妹最后还是拥有了半个雅典娜的智慧，决意和罗天诚分手。罗天诚也爽气，安慰道歉几句，放手比放屁还快。

开头几天，罗天诚觉得不适应，但罗天诚比林雨翔有学习欲望，捧书读了几天，适应期过去后，又觉得还是一个人简单一点好。

那小妹倒是真的像隐居了，偶尔有重见天日的时候，那时的她沉默冷峻得怕人。和罗天诚不慎撞见也像陌路一样，目不斜视。
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林雨翔就太平多了。他的爱意就像原生动物的伪足，随处可以萌生，随时又可以收回到身体内。操控自如的快乐是罗天诚所没有的。

林雨翔另一方面被逼在抓学业，家里的作业每天都要做到半夜，白天在学校里接受素质教育，晚上在家里大搞应试教育。人的精力一少，爱意就少。林雨翔宁愿这样按兵不动。

文学社这里，林雨翔已经逃了几次。上回那篇参加全国征文比赛的大作已经凑出了交了上去，杳无音讯。

一天他收到他表哥的信。他大哥现就读于一所名牌大学中文系，高二时，他就把唐寅的招牌抢掉，自封“江南第一大风流才子”，自夸“妙文无人可及，才华无与伦比”。高考如有神助，竟进了一所许多高中生看了都会垂涎的高校。进中文系后狂傲自诩是中国第一文章巨人，结果发现系里的其他人更狂傲，“第一”都排不上名次，那里都从负数开始数了。和他同一寝室的一位“诗仙”，狂傲有方，诗才横溢，在床头贴一幅自勉，写道“文思如尿崩，谁与我争峰”，吓得众生俯首认输。这自勉在中文系被传为佳话，恨不能推为本系口号。中文系在大学里是颇被看不起的，同是语言类，外文系的就吃香多了。但那自勉给中文系争了脸，一次一个自诩“无所不译”的外文系高材生参观中文系寝室，硬是被这自勉里的“尿崩”给卡住了，寻遍所学词汇，仍不得其解，叹中文的丰富。只好根据意义，硬译成“Fail to command the urethra by self then urinate for a long time”自己无法控制尿道而长时间地排尿。，显冗长累赘，倒是中文系的学生，不谙英语，但根据“海量”一词，生造出一个“seawring”海尿。，引得外文系自叹弗如。值得林雨翔自豪的是，那“seaurine”就是他大哥发明的。

这些奇闻轶事自然是林大哥亲口告诉的，真假难辨。林大哥在中文系学习两年，最大的体会是现在搞文学的，又狂又黄，黄是没有办法的，黄种人嘛，哪有不黄的道理。最要命的是狂，知识是无止境的，狂语也是无止境的，一堆狂人凑一起就完了，各自卖狂，都说什么：“曹聚仁是谁？我呸！不及老子一根汗毛！”“陈寅恪算个鸟？还不是多识几个字，有本才子的学识吗？”“我念初一时，读的书就比钱钟书多！”林大哥小狂见大狂，功力不够，隐退下来细读书，倒颇得教授赏识。林雨翔前两年念书时，和他大哥每两个礼拜通一次信；上了毕业班后，他大哥终于有了女朋友，据说可爱不凡，长得像范晓萱，所以他大哥疼爱有加，把读书的精力放在读女人身上——这是女人像书的另一个原因。历来博学之人，大多奇丑。要不是实在没有女孩子问津，谁会静下心来读书。

林大哥的相貌距奇丑仅一步之遥。那范晓萱仰慕他的才华，忽略外表，和林大哥厮守。他高兴之余把这事告诉了林雨翔，林雨翔把这事告诉了自己父母。林父林母惊奇得像看见滞销货被卖出去了，纷纷贡献智慧，写信过去提建议。林父还童心大发，一句话道破了男人的心声，说“抓住时机，主动出击，煮完生米，就是胜利”。他从事编辑工作数十年，从没写出这么像样的文章，喜不自禁，恨不能发表出去。

林雨翔的大哥显然不喜欢内政被干涉，收到林父林母信后很是不满，责问林雨翔，雨翔道歉说不是有心，表哥从此便无信过来。

这次意外来信内容如下：

小弟：

大哥近日十分忙碌，前些日子溺色过度，学习脱节，正拼命补学分呢。大学里的人都特别懒，中文系为甚。大哥本想复印他人笔记，不料每人之想法与大哥不议而同也！偌大班级，无人记录，只好由大家硬着头皮向教授借之。

不知小弟生活如何？大学里轻松无比，本大学中文系里一男对十女，故男士非常畅销，如今供不应求，不知小弟有意缓解欤？呜呼！玩笑而已！小弟尚在求学阶段，万不可思之！花如白居易者，大学里放眼皆是，待小弟考取大学，便可知，大学美女如我国浩瀚书林，享用不尽也！得一女相伴是人生之快乐也!

大哥心胸宽广，已不计较你泄密一案，你日后小心，他人托你之事，切不可懈!

大哥泡妞成绩卓著，每逢休息日，便与你的“小魔女大嫂”进舞厅翩跹不已，舞厅里情人骈阗，惟你大哥“大嫂”一对郎才女貌，夺目万分。舞毕即看电影，生活幸福。人皆夸你大嫂娉婷婀娜，可见其美貌。

吾正谟发展矣!吾常自问，吾之爱爰其适归?他人忮吾，因吾万事皆顺；然吾未尝，反忧之。幸得汝父指点，照办之，(其过程不便缕)，方知兹为真理。甚爽，切记，汝万万万万不可仿之!汝嫂子对汝大哥已万事俱从，!何至及此乎!吾尝失悔。然亟忆汝父之箴言，爰觉正确。念汝愚昧未开，故用古文，不懂也罢，期汝不懂!兹为交待，以备汝不虞。

好了，说正事吧。你快要中考了，这是一件大事，你一定要好好地读书，胜败在此一举了，如果你进不了好的学校，那你的一生算是完了。现在人只看文凭不看水平，你真的要加油努力了！

如果有什么不懂，你问大哥，我帮你解答。

好好学习!

考个好成绩！

江南第一大风流才子

小弟切记保存此信
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日后可值大钱

晚11时

于怀古楼

林雨翔读得极累，那古文怕是古人都看不懂。林雨翔凭儿时硕果仅存的一些记忆，把生疏的字译出来，起初不明白什么意思，也就真的罢了。但那些古文宛如大多数能致人命的疾病，可以长期在林雨翔身体里潜伏，静候发作。林雨翔是在马德保的课上发作的，觉得有了点破解的思路，取出信仔细看，眼球差点掉下来——是真的，他大哥已经和那“晓萱”干了那事！还洋洋自得以为从此锁住她的心了。他替他大哥着急，怪他显然落伍了，九十年代这招是没用的，时下男女之爱莫过是三个阶段——吻关系、性关系、然后没关系，大哥危在旦夕！

林雨翔忙写信挽救，挽救之余，还向他索诗一首：　　大哥：

没有想到你已“越过道德的边境”，“与她”走过爱的禁区，享受幸福的错觉，误解了快乐的意义。

小弟不才， 但奉劝你， 事值如此， 你俩真爱已耗去大半， 你要谨慎啊！

你的信真是难懂Very much，害我几乎要查字典了。

我的一个朋友向我要宋词，我向她推荐了你，你最好速寄几首词过来，好让我炫耀。

我复习得很苦，用你们北方的话来说，是“贼苦”，苦啊！成绩还好，你可以放心。

祝你们情投意合。

速速寄词。否则……

表哥看到信，吓了一跳，想这小子古文基础果然了得，这么艰深的内容都破译出来了，恨自己一时兴起，把这样的机密写了上去。

信一来一去的几个星期里，雨翔表哥已经和“晓萱”没了关系。那几天里，他大哥的足迹遍布了大学里有啤酒喝的地方。分了手不喝酒，好比大完便不擦屁股，算不得功德圆满，醉过后醒来，才算恋情真正消逝的标志。

雨翔表哥是个坚强的男人，这类男人失恋的悲伤仿佛欧美发达国家的尖端产品，只内销而不出口。他把哀愁放在肚子里，等胃酸把那些大悲化小，小悲化无。刚刚化掉一半，收到表弟的信，触景伤情，喝了三瓶啤酒，醉倒在校园里，第二天阳光明媚，醒来就有佳句——今朝酒醒何处？杨柳岸，晓风残月——可惜被人先他一千多年用掉了。

他惦着给表弟写诗，不为亲情，是给那“否则……”吓的。佩服自己的弟弟敲诈有方，不敢怠慢。

所幸林雨翔敲诈的是诗词而不是钱。对文人而言，最缺少的是钱而最不值钱的便是诗词，平日写了都没人看，如今不写都有人预定，敲诈全当是约稿，何乐不为？

雨翔表哥立即端坐构思，不料这灵感仿佛是公共汽车，用不着它时只见路上一辆接一辆，等到真想乘了，守候半天连影子都不见。无奈翻出以前听课时的笔记本，上面的东西都不符合意境，像四言绝句“××大学，星光璀璨，走近一看，破破烂烂，十个老师，九个笨蛋，还有一个，精神错乱”，还有现代诗：　　夜的女人在狂奔

裸露着天空的身子

在莫名的

棋盘里

方格似的跳跃在我的

视野

这诗曾受到系里才子的好评。那才子看多了现代派的东西，凡看不懂的都赞不绝口，现任校诗刊的主编。便可怜了那些诗人，写诗要翻字典，翻到什么词就用上去，还要拖个人充当白居易的老妪，只是那老妪的功效相反，专负责听不懂，诗人一写出一首大众都不懂的诗就狂奔去诗社交差。才子也写诗，诗倾天下：　　放屁的上帝撒出一包雪

香烟和电熨斗在屁里抱成一团地　　抖抖抖

之乎者也

是凯撒这个裸奔者

用鞋带

和肚脐眼

说的谎

呀！

我摔

跤。

这些诗引得慕名的女生纷纷来请教，雨翔表哥也挤在里面聆听教诲，回来后就在笔记本上仿了那首现代诗，但才子毕竟是才子，写文章有罗素的风采，别人要学都学不像。

雨翔表哥咬笔寻思半天，还是功力不够；女孩子要诗，那诗一定要是情诗，情诗的最高境界就是爱意要仿佛河里的游鱼，捉摸不定，若隐若现；象征手法的运用要如同克林顿的绯闻一样层出不穷。最后给人的感觉是看了等于没看但没看却不等于看了。这才是情诗观止。

这类诗词往往只有女孩子写得出来，所以雨翔表哥不得不去央求系里的才女。那才女恶丑——史上大多才女都丑。因为上帝“从不偏袒”，据说给你此就不给你彼，所以女人有了身材就没了文才，有了文才就没了身材。

大学里受人欢迎的文学巨作多数出现在课桌上和墙壁上，真正纸上的文学除情书外是没人要看的。那才女收到雨翔表哥的文约，又和雨翔表哥共进一顿晚餐，不幸怀春，半夜煮文烹字，终于熬出了成品：　　少年游·忘情

待到缠绵尽后，愿重头。烟雨迷楼，不问此景何处有，除却巫山云。

两心沧桑曾用情，天凉秋更愁。容颜如冰，春光难守，退思忘红豆。

作完后，虽然觉平仄大乱，但还是十分满意。文人里，除同性恋如魏尔伦，异性恋如李煜者，还有自恋如这位才女——自恋者莫过两种，一种人奇美，别人她都看不上；一种人奇丑，别人都看不上她。这两种都只好与自己恋爱。才女属后者，她越看这词越觉得好，舍不得给人。
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雨翔表哥又请她喝咖啡，那才女结合中西文学史，悟到自古少有爱情与文学的完美结合，思忖再三，终于慷慨献诗，还附送了一首《苏幕遮·绝情》断愁绪，空山居，天涯旧痛，尽染入秋意。缘尽分飞誓不续，时近寒冬，问他可寻觅?

缈苍穹，淡别离，此情已去，愿君多回忆。我欲孤身走四季，悲恨相续，漠然无耳语。

两首词情凄绝惨，感人肺腑，雨翔表哥从才女手上得到诗，好比从美女身上取得贞操，马上不留恋地走了。到臭味薰天的男生寝室里，想到也许分量不够，又想央人帮忙补两首诗，那“文思如尿崩”的天才最近交桃花运，人都不知道在哪个角落里，只好亲自动笔，决定抄歌词。男生寝室里的才子们为了树立起自己比较帅的信心，听歌都只听赵传的，手头有歌词，当然现抄：　　那年你决定朝北而去

而我却必须往南远行

你渡过那条潺潺小河

而我却翻越这座高山

经过多少年一切都无法找回

你我却都背着各自的疲惫

是否该丢掉心中的累赘

擦干这些年的眼泪

别忘了当年你我的约定

希望能总有一天再次相聚

共同分享彼此

过去的经历

那年你坚持往左的路

而我却抱定向右的心

你走进那座茫茫城市

而我却……

…………

离别之情凝于笔端。雨翔表哥被感动，再抄一首《当初就该爱你》，直艳羡作词人的才华。一并寄去后，心事也全了。那才女一度邀请他共同探讨文学，他吓得不敢露面，能躲则躲，自然，“探讨文学”一事被他延宕无期。

林雨翔其实并没有要诗的意思，说说而已，寄了信后都忘记了。这些日子越来越难过，过一天像是过一季，忙得每天都感觉消瘦了好几斤。

突然收到大哥的信，见赫然四首诗词，惊异无比。仔细一看，觉得略有水平，扔掉嫌可惜，以后可以备用，便往抽屉里一塞，继续作习题。
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现在的考试好比中国的足球，往往当事人还没发愁，旁人却替他们忧心忡忡惶遽不已。该努力的没努力，不该努力的却拼了命地努力。

林雨翔本人还没有紧迫的感觉——主观上没有，他父母却紧张得不得了，四面托朋友走关系，但朋友到用时方恨少，而且用时不能直截了当得像骑士求爱，必须委婉一通，扯淡半天，最后主题要不经意地流露出来，最好能像快熟的饺子，隐隐快露出水面又沉下去。实践这门说话的艺术是很累的，最后区中松了口，说林雨翔质地不错，才学较高，可以优先降分考虑。当然，最终还是要看考试成绩的。此时离考试远得一眼望不到边。

林母割爱，放弃一夜麻将，陪雨翔谈心——她从报纸上见到在考前要给孩子“母性的温暖”，林父恨不能给，重担压在林母肩上。

那天林雨翔照常放学后去大桥上散心，天高河阔风轻云淡。桥从东到西的水泥扶手上刻满了字，雨翔每天欣赏一段，心旷神怡。

今天的那一段是直抒胸臆的：我爱你/?我爱你/?爱你爱到屁眼里/?那里尽是好空气/?那里——没灵感了！未完待续/?未完待续。还有痛彻心扉的：十年后，此地，再见。让人怀疑是此君刻完后跳下去了。桥尾刻了三个字，以飨大桥，为“情人桥”，有人觉得太露，旁边又刻“日落桥”。雨翔喜欢“日落桥”这个名字，因为它有着旧诗的含蓄。在桥上顶多呆半个钟头，看看桥两旁破旧不堪的工厂和闲逸的农舍，还有桥下漠然的流水，空气中回荡的汽笛，都醉在如血残阳的余晖里。

回到家里就不得安宁。林母爱好广泛，除麻将外，尤善私人侦察，翻包查柜，样样精通。做儿子的吓得把书包里大多数东西都放到教室里——幸好书是最不容易遭偷的东西——所以，那书包瘪得骇人。

林母怒道：“怎么这么点书！”转念想到报上说温柔第一，便把声音调和得柔软三分，“快考试了，你呀，一点不急。”

“不急，还有一个学期！”

“嗳！不对！古人说了，一寸光阴一寸金，说的意思是一点点时间一点点——许多的钱呢！”幸亏她没见过罗天诚“乌飞兔走”之类的名言，否则要发挥半天。

“我呢，特地要跟你谈心，放松你的压力！”林母这话很深奥，首先，是特地，仿佛搓麻将已成职业，关心儿子好比赈灾捐款，是额外的奉献或是被逼无奈的奉献；其二，谈心以后，放松的只是压力而不是林雨翔的身心。林雨翔当时都没体会那么深，但那隐义竟有朝发夕至的威力，过了好一会儿，雨翔悟出一层，不满道：“你连和儿子说话都成了‘特地’了？”

“好了，说不过你。我给你买了一些药。”

“药?”

“听着，这药要好好吃，是增长智力和记忆力的，大价钱呢！我要搓好几圈麻将才能赢回来！”说着掏出一大瓶蓝装药丸，说：“看，是美国辉——辉——”

“辉瑞药厂！”林雨翔接道。那厂子歪打正着捣出“伟哥”，顿时在世界范围内名声大振，作为男人，不知道“伟哥”的老家是种罪过。

“那字念——”林母迟疑道。

“‘瑞’啦，拿来我看！”林雨翔不屑于自己母亲的荒废学识，轻蔑地接过一看，吓一大跳，赫然是“辉端药厂”，以为辉瑞误产药品，正遭封杀，不得不更名改姓。仔细一看，叫：“假药！”

“尽胡说，妈妈托朋友买的，怎么可能是假药呢？你玩昏了头吧！”

“妈，你看，这没条形码，这，颜色褪了，这，还有这……”雨翔如数家珍。经过无数次买假以后，他终成识假打假方面的鸿儒。

“不会的， 是时间放长了！你看， 里面有说明书和感谢信呢， 你看那感谢信——”林母抖出一张回馈单，上面有：　　广东省潘先生

辉端药厂的同志，辛苦了！我是一位记忆力不强的人，常常看过就忘，记过就忘，这种毛病使我的朋友都疏远我，我十分痛苦，为此几乎失去了所有的朋友。

突然，天降福音！我从一位朋友这里得知了富含海洋生物DHA的“深海记忆宝”，我抱着试一试的心理购买了贵厂的药品两盒，回去一吃，大约一个疗程，果然有效。我现在过目不忘，记忆力较以前有很大的改善。一般的文章看两遍就可以背诵出来。

感谢贵厂，为我提供了这么好的药品，使我重新感受到了暖意，借此信，向贵厂表达我的感激之情。愿更多的人通过贵厂的药品而拥有好的记忆力。

当今的作文很少有这么措词及意的了，尽管讹误百出，但母子俩全然没有发现，竟半信半疑了。

林母给儿子倒药。那药和人在一起久了，也沾染了人的习气，粒粒圆滑无比。要酌量比较困难。林母微倾着药瓶，手抖几抖，可那药虽圆滑，内部居然十分团结，一齐使力憋着不出来。

林母抖累，动了怒，加大倾角，用力过猛，一串药飞奔而下，林母补救不及，纠正错误后，药已经在桌上四处逃散。林母又气又心痛，扑桌子上圈住药丸。《孙子兵法·谋攻篇》里说要包围敌人就要有十倍的兵力，“十则围之”，林母反其道而行，以一围十，推翻了这理论。《孙子兵法·火攻篇》还说将领不能因自己动怒而打仗，又被林母打破，于是，林母彻底击败这部中国现存最早最具影响力的军事理论著作。
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林母小心地把药丸拾起来装进瓶子里，留下两粒，嘱雨翔吞服。

那小药丸看似沉重，一触到水竟剧烈膨胀，浮在上面。林雨翔没预料到这突发情况，呛了一口，药卡在喉咙口，百咽不下。再咽几口水，它依旧梗着，引得人胸口慌闷得难受。

林雨翔在与病魔搏斗以前，先要经历与药的搏斗。斗智不行，只能斗勇，林雨翔勇猛地喝水，终于，正宗的“心里的一块石头落地”的感觉。雨翔的心胸豁然开阔，骂这药劣质。林母叫他把另一颗也吞了，他吓得不敢。林母做个预备发怒的动作吓儿子，雨翔以为母亲已经发过火，没有再发的可能性——他不懂得更年期女人的火气多得像更年期男人的外遇，林母大骂一通：“我买给你吃，你还不吃，你还气我，我给你气死了！”

林雨翔没有办法，赌命再服。幸亏有前一粒开路，把食道撑大了，那粒才七磕八碰地入胃。

林父这时终于到家，一脸的疲惫。疲惫是工作性质决定的，做编辑的，其实是在“煸气”。手头一大堆稿子，相当一部分狗屁不通。碰上一些狗屁通的，往往毫无头绪，要悉心梳理，段落重组。这种发行量不大的报纸又没人看，还是上头强要摊派订阅的，为官的只有在上厕所时看，然后草纸省下许多——不过正好，狗屁报纸擦狗屁股，也算门当户对。

这几天林父心情不好还有原因，那小报上错别字不断，原因系人手太少而工作量太大。尽管编辑都是钟情于文字的，但四个人要编好一份发行量四千份的报纸，好比要四只猴子一下吃掉四吨桃子。林父曾向领导反映此事，那领导满口答应从大学里挑几个新生力量。可那几个新生力量仿佛关东军的援兵，林父等到花儿都谢了还是杳无人影，只好再硬着头皮催，领导拍脑门而起，直说：“你瞧我——你瞧我——”林父果然瞧他用笔再敲自己的脑瓜。有修养的人都是这样的，古训云“上士以笔杀人”，说的就是这个道理。文人心软，林父见堂堂一部之长在自我摧残，连忙说理解领导。领导被理解，保证短时间内人员到位。那领导是搞历史的。历史家有关时间的承诺最不可信。说是说“短时间”，可八九百年用他们的话说都是“历史的瞬间”，由此及彼，后果可料。

后援者迟迟不见，林父急了，今天跟领导说的时候顶了几句，那领导对他展开教育，开口就仿佛自己已经好几百岁——“像你这样的年轻人，眼高手低，缺少人员是不利的，但根据唯物主义的辩证法，这反而是给你们一个展现才华的机会。年轻人，不能因为自己有一点点学问，会写几篇小文章就居功自傲，到处抱怨，乱提意见，历史上，这样失败的例子还不够多吗？你呀……”俨然是老子训儿子的口气。

林父受委屈，回来就训儿子不用功。老子出气，儿子泄气，林雨翔说：“我反正不用功，我不念了！”吓得父亲连忙补救，说口气太重。

一顿晚饭吃得死气沉沉，一家人都不说话，每个人都专心致志在调戏自己碗里的菜。

晚上八点，林母破门进雨翔的房间，雨翔正看漫画，藏匿不及，被林母掳去。他气道：“你怎么这么没有修养，进来先敲门。”

“我敲门我还知道你躲在里面干什么?”林母得意地说。

“书还我，我借的。”

“等考试好了再说吧！那书——”林母本想说“那书等考试后再还，免得也影响那人”，可母性毕竟也是自私的，她转念想万一那学生成绩好了，雨翔要相对退一名。于是恨不能那学生看闲书成痴，便说：“把书还给人家，以后不准乱借别人的东西，你，也不准读闲书。”

林雨翔引证丰富，借别人的话说：“那，妈，照你这么说，所谓的正书，乃是过了七月份就没用的书，所谓闲书，乃是一辈子都受用的书。”

“乃你个头！你现在只要给我读正书，做正题！”林母又要施威。

“好——好，好，正书，哈——”

“你这破分数，就是小时候的乱七八糟书看太多的原因！心收不回来！现在读书干什么？为了有钱有势，你不进好的学校，你哪来的钱！你看着，等你大了，你没钱，连搓麻将都没人让你搓！”林母从社会形势分析到本行工作，缜密得无懈可击。

“你找我谈心——就是谈这个？”雨翔失望道。

林母意犹未尽，说再见还太早，锲而不舍说：“还有哪个？这些就够你努力了！我和你爹商量给你请一个家教，好好给你补课！”

回房和林父商量补课事宜。林母坚信儿子服用了她托买的益智药品，定会慧心大增，加一个家教的润色，十拿九稳可以进好学校。

林父高论说最好挑一个贯通语数外的老师，一齐补，一来便宜一些，二来可以让儿子有个可依靠的心理，家庭教师永远只有一个的话，学生会由专一到专心，挑老师像结婚挑配偶，不能多多益善，要认定一个。学光那老师的知识。毛泽东有教诲——守住一个，吃掉一个！发表完后得意地笑。

林母表示反对，因为一个老师学通三门课，那他就好比市面上三合一的洗发膏，功能俱全而全不到家。

林父咬文嚼字说既然是学通，当然是全部都是最一流的了。

在这点上俩人勉强达成共识。下一步是具体的联系问题。教师不吃香而家教却十分热火，可见求授知识这东西就像谈恋爱，一拖几十的就是低贱，而一对一的便是珍贵。珍贵的东西当然真贵，一个小时几十元，基本上与妓女开的是一个价。同是赚钱，教师就比妓女厉害多了。妓女赚钱，是因为妓女给了对方快乐；而教师给了对方痛苦，却照样收钱，这就是家教的伟大之处。
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因为家教这么伟大，吸引得许多渺小的人都来参加到这个行列，所以泥沙俱下，好坏叵测。

林父要挑好的。家教介绍所里没好货，只有通过朋友的介绍。林父有一个有过一面之交的朋友，他专门组织家教联系生源，从中吃点小回扣，但就那点小回扣，也把他养得白白胖胖。他个子高，别人赏给他一个冷饮的名字——白胖高，白胖高的受欢迎程度和时间也与冷饮雷同，临近七月天热时，请他的人也特别多。林父目光长远，时下寒冬早早行动，翻半天找出那朋友的电话号码。白胖高记忆力不佳，林父记得他，他早已不记得林父，只是含糊地“嗯”，经林父循循善诱的启发，白胖高蒙了灰的记忆终于重见天日，激情澎湃地吹牛：“我还当是谁呢！原来是林先生。我实话告诉你，我这里的老师都是全市最好的，学生绝大部分可以进市重点，差一点就是区重点。你把孩子送过来，保管给教得——考试门门优秀！”

林父心花怒放，当场允诺，定下了时间，补完所有课后一齐算账。第一门补化学，明天开始，从晚六时到九时，在老板酒吧。

第二天课上完都已经五点半，桥上已经没有日落美景，雨翔回家匆匆吃完饭，然后骑车去找老板酒吧。大街小巷里寻遍，那老板酒吧一点没有老板爱出风头的习性，东躲西藏反而像贼吧。

时间逼近六点，雨翔只好去问街头卖烧饼的花甲老人，那老人在这镇上住了一辈子，深谙地名，以他的职业用语来说，他对这个小镇情况已经“熟得快要焦掉”。不料他也有才疏的时候，回忆良久不知道老板酒吧在哪里。雨翔只好打电话给父亲，林父再拷那朋友，辗转几个回合，终于知道“老板酒吧”乃是个新兴的事物，贵庚一个礼拜，尊处马路旁。

天色都暗了，黑幕里探头出现一颗早熟的星星，映得这夜特别凄凉。凉风肆虐地从雨翔衣服上一切有缝的地方灌进去，一包冷气在身上打转。寻寻觅觅，冷冷清清，那“老板酒吧”终于在灯火昏暗处亮相。

白胖高白而亮的脸，代替了灯的功能。雨翔寻亮而去，和白胖高热情切磋：　　“您就是——”

“你是林雨翔吧？好好好， 一副聪明的样子。好好地补， 一定会考取好的学校！”

“噢——谢谢——”

“好了，不说了，进去吧，里面还有同学，也许你认识呢！”

林雨翔遵旨进门，见里面乌烟瘴气，一桌人在里面划拳喝酒，陪酒小姐手掩住嘴哈哈笑，那笑声穿云裂石，雨翔只想当初怎么就没循笑而来。

白胖高手轻轻一挥，说：“轻点，学生还要补课呢！”一桌人显然和白胖高是挚友，甘为祖国的花朵而失声。白胖高指引雨翔进一间小房间。里面一张圆桌，正襟坐着三个学生，还有一个老师，名副其实的“老”师。顽固的性格一览无遗地写在脸上，嵌在皱纹里，真是老得啃都啃不动。老师严肃说：“坐下。人到齐了，我们开始吧。”

白胖高哈腰关门退出。退出一步，发现忘了什么，推门进来说：“同学们，我来介绍一下这位化学老师，他很资深啊，曾经多次参加过上海市中考的出卷工作啊。所以，他应该对这东西——比如卷子怎么出——很有经验的，真的！”

老师仍一脸漠然，示意白胖高可以离开了，再摊开书讲课。女人愈老声音愈大，而男人反之，老如这位化学老师，声音细得仿佛春秋时楚灵王章华宫里美女的腰。讲几句话后更变本加厉，已经细成十九世纪俄国上流社会美女的手，纯正的“未盈一掬”。那声音弱不禁风，似乎有被人吹一口气就断掉的可能。吓得四个学生不敢喘气，伸着头听。

努力半天后，学生终于松懈了，而且还松懈得心安理得——恋爱结束人以“曾经爱过”聊以自慰，听课结束自然有“曾经听过”的感慨，无奈“有缘无分”，无奈“有气无声”，都是理由。

四个人私下开始讨论，起先只是用和化学老师等同的声音，见老师没有反应，愈发胆大，只恨骨子里被中国儒家思想束缚着，否则便要开一桌麻将。

老师依然在授课给自己听。雨翔问身旁的威武男生：“喂，你叫什么名字？”

男生气壮山河道：“梁梓君。”

“娘子军？”

“是梁——这么写，你看着。”梁梓君在雪白的草稿纸上涂道。

“不对，是念‘锌’吧？”雨翔误说。可见化学果然与日常生活有着密切关系。

梁梓君挖苦：“哟，你语文不及格吧，连这字都会念错。”其实名字里有罕用字也是那人的一大优势，逢人家不懂，他便有了谆谆教诲的机会。林雨翔是这方面的直接受害人，脸红耳赤地不知所措。

梁梓君标上拼音，说：“这么念，懂啵？”

“我——我是不小心一下子看错了。”林雨翔尴尬地笑着说。

“你的语文很差吧？”梁梓君推论。

“哪能呢！”雨翔激动得要捶桌子，“我的语文成绩是全校——”说着停下来，贼视几眼另外两人胸前的校徽，还好都是外镇慕名而来的，不知道底细，于是放声说，“是全校数一数二的好！”

“是吗？我怎么没听说你，叫什么？噢——林雨翔的大名？”

林雨翔一身冷汗，怪自己忘了看梁梓君的校徽，又暗暗想怎么人一逢到毕业班，新人像春天的小苗般纷纷破土而出。
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小苗继续说：“恐怕你在吹牛吧！”

“我没！只是我最近在转攻理科——看，这不是在补化学吗？嗨！那老师水平真破！”

梁梓君中了计，受到最后一句诱惑，转业攻击化学老师：“是啊，我爸花了这么多钱要人介绍的什么‘补课专家’，烂得不像样子，但我爸钱多，无所谓。弄不好今年还要留一级呢！”

雨翔惊诧地问：“还要——留?你是说……”

梁梓君引以为荣说：“我大前年留了一级呢！妈的，考差点嘛，什么大不了的。反正我爸有的是钱，?我读书做什么？读书就为钱，我现在目的达到了，还读个屁书？”

林雨翔听了，恨不得要把自己母亲引荐给梁梓君，他俩倒有共同语言。

梁梓君再说：“只要初中毕业，我就可以进重点高中，不是瞎说的，给他十万二十万，那校长老师还会恭敬得——只差没有列队欢迎了，哈。”

林雨翔正接受新思想，听得眼都不眨。

梁梓君说：“你想，什么什么主义，什么什么思想，都是骗人的，惟有钱，是真的。你有钱，什么东西都会送上门来，妞更别说，不要太多噢！”

“是吗？你有经验？”林雨翔小心地插话。

“废话！呶，我告诉你，我对这东西的研究可深了！在恋爱方面，全镇没人可以和我，啊，那个词叫什么，‘比美’是吧？”

林雨翔严肃纠正道：“是媲美。”心里舒服了很多。

“管他，总之，老子第一！”

“是吗，你说说看！我可要拜你为师呢！”

梁梓君常用这些话来震人，可惜被震的人极少，以往每每说起，别人都不屑地说：“这又不会考试，你研究了有屁用。”所以每次都恨不得求别人收他为师，这次行骗有了成果， 忙不迭道： “一句话， 女人最喜欢两种男人， 一种有财， 一种有才。”

林雨翔信服地点头。

梁梓君再苦苦酝酿下一个哲理，无奈牛也不是一下子能吹出来的，哲理的生成过程好似十月怀胎。梁梓君硬是加快速度，终于有了临产的感觉，却不幸生下一个怪胎：“我告诉你，这年头的妞眼里没有男人，只有钞票。其实欣赏什么‘才华’，假的!她们只欣赏能换钱的才华，归根结底，是要钱!”

“唔。”林雨翔的旧观念被冲击得摇摇欲坠。

“呶，以后，你在这种事情上有什么不懂，尽管来问我好了!我给你指点。”

“谢谢谢谢。”林雨翔涉世极浅，被哄得对梁梓君双倍感激。

梁梓君俨然道：“其实呢，这个说难也不难，只要胆大心细，多撒些谎，多摆些酷，理论结合实践。衣服多注意更换，一天一个样，三天大变样。还要，多一些甜言蜜语，多一些哄，女人其实最像动物了，多哄几下，多摸几下头，就乖了!”

“噢，是啊。”林雨翔获益匪浅，想父亲真是不枉费金钱，让儿子补到这么深刻的课，终生受用。

梁梓君又侃侃而谈，不去当老师真是可惜了，“我跟你说，你最主要的呢，还是写情书。女的最喜欢那玩意儿，尤其是第一封，最主要！”

“是吗？”

“屁话，当然是，你最好呢，要仿造什么唐诗宋词，女人最喜欢！”梁梓君铿锵道。

“噢，那该怎么写呢？”

“告诉你，其实女人第一眼喜欢的是才，男人有才，她吹牛才会有本钱，然后呢，要发展，等到两个人亲热得男人叫她叫‘宝贝’了，她就把‘宝’字留着，而那个‘贝’呢，送给你的‘才’，她就爱‘财’了。”说完自己也惊奇不已。《说文解字》摆在梁梓君面前，真是相形见绌了。但他解字有功，却没回答林雨翔。没当老师的梁梓君竟已染上天底下大多数老师的毛病。

林雨翔叹服得自己问了什么都忘了，直夸：“说得有道理！”

梁梓君这时才想起，说：“噢，你刚才问我怎么写是吧？这太简单了。我告诉你，最主要呢要体现文才，多用些什么‘春花秋月风花雪月’的，写得浪漫一些，人家自然喜欢！”

上完理论课，梁梓君摊开笔记本，展示他的思想火花，上面尽是些情诗。古今协作中美合璧：　　My Love：

美人卷珠帘，深坐颦蛾眉。我凝视你的眼，见到一种异常的美。Theres a summer place where it may rain of storm.Therere no gloomy Sky when seen through the eyes of there who are blessed with love and the sweet secret of a summer place is that its any where。悠悠爱恨之间，我心永远不变，纵使沧海桑田，追逐你到天边。我不在乎昨天，我无所谓明天，抛开世间一切，惟独对你想念。

雨翔觉得这诗比他大哥的“退思忘红豆”好多了，浅显易懂，奉承说：“这诗好！通俗！”

“什么呀！这是落伍的，最好的诗是半明不白的，知道了吗？”梁梓君的观点基本雷同于雨翔表哥，可见雨翔表哥白活了四年。

“唔，原来这样！是谁教你的，那——你会有崇拜的人吧？”

“崇拜的人？我——我只崇拜我。”梁梓君气愤地恨不得跟在尼采后面大喊“打倒偶像”，声音猛提一阶，说：“老子没有要敬佩的人，我有的是钱。”
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这话声音太响，化学老师为自己的话汗颜，终于加力说：“同学们不要吵！”这句话像从天而降，吓得四周一片寂静。然后他又低声埋头讲化学。四个学生稍认真地听着，听得出来，这化学老师一定是文人出身，说话尤废，仿佛奥匈帝国扔的炸弹，虽多却无一击中要害，尽听他在说什么“化学的大家门捷列夫的学习化学方法”，无边无垠的却扫了四人的兴，又各顾着谈话。

梁梓君又问：“林兄，你是不是也有那个呢？”

“唔——没有没有——”林雨翔说这话的本意是要让梁梓君好奇地追问，好让自己有够大的面子说心事， 不料语气过分逼真， 梁梓君摆手说： “算了， 我不问你了。”

“其实——也——我也算了！”雨翔说。

梁梓君自豪地说：“你啊，我看你这么羞涩，这事你苦了！我给你挑吧。”

雨翔以为梁梓君果然信望卓著，亲自遴选，理当不胜感激，然而目标已有一个，中途更换，人自会有罪恶感，忍痛推辞：“不必不必了。”

梁梓君听到这话，心里暗暗嘘一口气，想大幸林雨翔这小子害羞地不要，否则要害苦自己了。说出来的话也释掉了重负，轻装如远征军队，幽幽在小房间里飘荡：“也好！自己挑好！”

化学老师抛弃门捷列夫，瞪他一眼。又舍不得地重拾起来再讲。

待到九点，四个人该说的话都说完了，恹然欲睡。化学老师完成任务，卷起书往腋窝里一夹，头也不回走了。白胖高进来问：“效果怎么样？”

“好——”四人起哄。

“好就好，我请的老师都是，那——是水平一流的。这个礼拜五再来补英语，是个大学的研究生，英语八级。”

两个女生跳起来问：“帅不帅?哇，很有才华吧?”

白胖高懂得连续剧里每集最后要留个悬念以吸引人的手法，说：“到时你们看了就知道了！”那两只跳蚤高兴地拍手说：“我一定要来！”

夜很深了。漫天的繁星把沉沉的天地连结起来。最远方的亮光，忽地近了。

那晚林雨翔辗转难眠——梁梓君灌授的知识实在太多了，难以消化。只好把妥善保存的复审一遍，越想越有道理，恨不得跳出被窝来写情书。无奈，爱情的力量虽然是伟大的，但大力士却也不见得耐寒。雨翔的灵魂默默跳了三次，都冷得返回告诉肉体跳不得。

权衡以后， 雨翔决定在床上写。因为学者相信， 一切纯美爱情的结束是在床上， 如果真是这样， 那么若能又在床上开始的话， 也算是一种善始善终的首尾呼应。

给一个人写第一封情书的感觉好比小孩子捉田鸡，远远听见此起彼伏的叫声，走近一看，要么没有了，要么都扑通跳到水里。好不容易看见有只伏在路边，刚要拍下去，那田鸡竟有圣人的先知，刹那间逃掉了。雨翔动笔前觉得灵感纠结，话多得写不完，真要动笔了，又决定不了哪几句话作先头部队，哪几句话起过渡作用，患得患失。灵感捉也捉不住，调皮地逃遁着。

咬笔苦思，想应该试用“文学的多样性”，就第一封而言，最好的还是诗，含蓄不露才是美。这时他想到了大哥寄来的诗词，忙下床去翻，终于找出《少年游》、《苏幕遮》，体会一下意境，想这两首词太凄悲，留着待到分手时才能派上大用场。而赵传的《那年你决定向南而去》似乎意境不符，那首《当初就该爱你》也嫌露骨。相比之后，觉得第三首尚有发展潜力，便提炼出来改造。几个词一动，居然意境大变，够得上情诗的资格：　　是否你将要向北远行

那我便放弃向南的决定

你将去哪座茫茫城市

我终究抱着跟随的心

时光这样的飞逝

我们也许没有相聚的日子

我愿深埋这一份情

直到回忆化成灰烬

愿和我一起走吗

走过会了却心中无际的牵挂

把世上恩怨都抛下

世事无常中渐渐长大

和我一起走好吗

不要让思绪在冷风里挣扎

跟随我吧你不会害怕

一起营造那温馨的家

区区十六行，雨翔写了一个多钟头，中途换了三个韵脚，终于凑成。这首小诗耗尽了他的才气。他感到，写诗真是人生的一大折磨，难怪历代诗人里大多都瘦得骨皮相连。

娘不嫌自己的孩子丑。雨翔对这诗越看越喜欢。其实这诗里的确有一个很妙的地方，寓意深刻——它第一节是要跟随女方的，是男人初追时普遍的谎话。到第四节，掩饰不住，本性露了出来，变成“跟随我吧”，才是真正的诚实。

写完诗，时间已逾十二点。雨翔几乎要冲出去投递掉。心事已经了却，睡意也不请自到。这一觉睡得出奇地甜，梦一个连一个，仿佛以后几天的梦都给今夜的快乐给透支掉了。

第二天雨翔晚起。林母正好归家，把儿子叫醒。雨翔醒来后先找情诗，再穿好衣服，回想昨夜的梦，可梦境全无。做了梦却回忆不起来的确是一种遗憾，正好比文章发表了收不到稿费。

他匆忙赶到学校，正好Susan也在走道上背英语，两人相视一笑，反而笑得林雨翔惊慌了，昨夜的勇气消失无踪。怏怏走进教室，奇怪怎么勇气的寿命这么短，好像天下最大的勇气都仿佛昙花，只在夜里短暂地开放。思索了好久，还是不敢送，放在书包里，以观后效。由于睡眠的不足，林雨翔上课都在睡觉。被英语老师发现一次，问个题目为难他，雨翔爽朗的一个“Pardon再说一遍。”，硬把英语老师的问题给闷了回去——那英语老师最近也在进修，睡得也晚，没来得及备课，问题都是随机问的，问出口自己也不记得了，只好连连对雨翔说：“Nothing，Nothing，Sit down，Please sit down，dont sleep。没什么没什么，坐，请坐，别睡了。”雨翔没听到他的“Dont sleep”就犯了困，又埋头睡。
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文学社那里没有大动静，征文比赛的结果还没下来。马德保痴心地守候，还乐颠颠道：“他们评选得慢，足以见得参加人数的多，水平的高。”骗得一帮只具备作家的文笔而尚没练就作家的狡猾的学生都信以为真。

每周的课也上得乏味。马德保讲课只会拖时间而不会拖内容，堂而皇之的中西文学史，他花了一个月四节课就统统消灭。没课可上，只好介绍作家的生平事迹，去借了一本作家成名史。偏偏那本书的作者似乎看多了立体未来主义《给社会趣味一记耳光》的宣言，字里行间给大作家打耳光，马德保念了也心虚，像什么“郭沫若到后来变成一只党喇叭，大肆写‘亩产粮食几万斤’的恶心诗句，这种人不值得中国人记住”，言下之意是要外国人记住。还有：“卡夫卡这人不仅病态，而且白痴，不会写文章，没有头脑。《变形记》里格里高尔·萨姆沙变成甲虫后怎么自己反不会惊讶呢？这是他笨的体现。德国人要忘记他！”马德保读着自己觉得不妥，不敢再念。见书扉页上三行大字：“不喜欢鲁迅，你是白痴；不喜欢马里内蒂未来主义创始人。，你是笨蛋；不喜欢我——你老得没药救了。”

马德保不认识墨索里尼钟爱的马里内蒂，对他当然也没了好感，往下读到第三条，吓得发怵，以为自己老得没药可救了。不过“老”确是无药可救的。

马德保再翻到一本正规的《中国作家传》，给前几个人平反，但是先入为主，学生的思想顽固地不肯改，逢人就讲郭沫若是坏蛋，卡夫卡是白痴，幸亏现在更多的学生没听说过这俩人的名字。

这天马德保讲许地山的散文，并把他自己的奉献出来以比较，好让许地山文章里不成熟的地方现身。学生毫无兴趣，自干自的。马德保最后自豪地说他的上册散文集已经销售罄尽，即将再印。学生单纯，不会想到其实是赠送罄尽，都放下手里的活向马老师祝贺。马德保说他将出版个人第二本散文集，暂定名《明天的明天的明天》，说这是带了浓厚的学术气息的。学生更加相信，眼前似乎涌上了许多引证用的书名号。连书名都是借了动力火车台湾上华唱片公司一个演唱组。的。学生对马德保这本“大后天”的书都很期待。

周五晚上照例去补英语。林雨翔英语差，和英国人交流起来只能问人家的姓名和性别，其他均不够水平。林父十分看重英语。在给儿子的十年规划里，林雨翔将在七年后出国，目标极多，但他坚信，最后耶鲁、哈佛、东京、早稻田、斯坦福、悉尼、牛津、剑桥、伦敦、巴黎、麻省理工、哥伦比亚、莫斯科这十三所世界名大学里，终有一所会有幸接纳他儿子。最近林父的涉猎目标也在减少——俄国太冷，拿破仑和希特勒的兵败，大部分原因不在俄国人而在俄国冷。儿子在温带长大，吃不了苦受不了寒；况且俄国似乎无论是什么主义，都和穷摆脱不了干系，所以已经很穷的一些社会主义小国家不敢学俄国学得更穷，都在向中国取经。可见去莫斯科大学还不如上北大复旦。林父林母割舍掉了一个目标后，继续减员。日本死剩的军国主义者常叫嚣南京那么多人不是他们杀的，弄得林父对整个日本也没了好感。两所日本大学也失去魅力。儿子理科不行，麻省理工大学也不适合，于是只剩下九所。这九所大学全在英美法澳，通用英语，所以林父在逼儿子念古文时也逼他学英语。雨翔触及了中国博大精深的文化，爱国情愫浓得化不开，对英语产生了排斥，英语成绩一直落在后面，补习尤是急需。

林父在儿子临去前塞给他一支派克笔，嘱他把笔交给白胖高，让白胖高重点照顾雨翔。这次补课不在老板酒吧，游击到了镇政府里。才五点三刻，雨翔到时，政府机关大门敞开，里面却空无一人。这镇上的机关工作人员干什么事都慢，惟一可以引以自豪的是下班跑得快。五点半的铃仿佛是空袭警报，可以让一机关浩浩荡荡的人在十分钟里撤退干净，足以惹得史上有名的陆军将领眼红不已。

机关很大，造得十分典雅，还有仿古建筑。补课地点有幸在仿古建筑里。那幢楼编号是五，掩映在树林里。据说，设计者乃是这小镇鼎鼎有名的大家。当然，那人不会住在镇上，早去了上海的“罗马花园”洋房里定居。他初中毕业，神奇地考进了市重点市南三中，又神奇地考取了南开大学，再神奇地去剑桥名扬天下的建筑专业读一年。剑桥大学不愧是“在里面睡觉人也会变聪明”的神奇学府，那小子在里面睡了一年的觉，出来后神气地回国，神气地成为上海建筑界的一颗新星，神气地接受故土的邀请，设计出了这幢神气的楼房。

那可是镇长书记住的地方。美如宫廷。罗马风味十分足。白胖高在会客室里等人，身边一个腼腆的大学生，大嘴小眼，是看得少而说得多的生理特征。他一定会让两个女生失望不小。

梁梓君最后赶到。补课随即开始。大学生用英语介绍自己，完了等学生反应，恨不得代替学生对自己说：“Ive often heard about you!久仰大名。”失望后开始上课，见学生不用功，说：“You are wanker！你们是不认真的人。"学生不懂，他让学生查词典，说学英语就要多查生词，多用生僻词，满以为学生会叫“原来‘Wanker’是‘做事粗糙者’的意思！我明白了！”不料学生都在暗笑，两个女生都面红耳赤。他发师威道：“笑什么！”
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梁梓君苦笑说：“我们不是——”

“怎么不是？你英语好还是我英语好？”大学生愠怒道。

梁梓君把词典递过去。大学生一把拿过，从后扫起，见“Wanker”释义第二条就是“做事不认真者”的解释，理直气壮地想训人，不想无意间看见第一条竟是有“手淫者”的意思，一下子也面红耳赤，怨自己的大学教授只讲延伸义而不讲本义，况且那教授逢调皮学生就骂“Wanker”，那大学生自己也在教授嘴下当了六年的“Wanker”，才被督促出一个英语八级。

梁梓君大笑，说：“We are not那个。”林雨翔也跟着笑。

大学生猛站起来，手抬起来想摔书而走，转念想书是他自己的，摔了心疼，便宁可不要效果，转身就走。走到门口，意识到大门是公家的，弥补性地摔一下门。四个学生愣着奇怪“天之骄子”的脾气。门外是白胖高“喂喂”的挽留声，大学生故意大声说，意在让门里的人也听清楚：“我教不了这些学生，你另请高明吧。Nuts！混蛋。我补了十分钟，给十块！”大学生伸手要钱。

“你没补完，怎么能——”白胖高为难道。

“You Nuts，too！”大学生气愤地甩头即走，走之余不忘再摔一扇门。

白胖高进来忍住火发下一摞试卷说：“你们好，把老师气走了，做卷子，我再去联系！”

四人哪有做卷子的心情。两个女生对那男老师交口称赞，说喜欢这种性格叛逆的男孩子，恨那男孩脚力无限，一会儿就走得不见人影，不然要拖回来。

梁梓君重操旧业，说：“你回去有点感悟吧？”

雨翔缄口不语。

梁梓君眉飞色舞道： “告诉你吧， 这种东西需要胆量， 豁出去， 大不了再换一个。”

一番名言真是至理得一塌糊涂，林雨翔心头的阴云顿时被拨开。

“噢，原来是这样！来来来，你帮我看看，我这情诗写得怎么样？”雨翔从书包里翻出一张饱经沧桑的纸。那纸古色古香，考古学家看了会流口水。

梁梓君接过古物，细看一遍，大力赞叹，说：“好，好，好诗！有味道！有味道。”说着巴不得吃掉。

林雨翔开心地低头赧笑。

梁梓君：“你的文才还不错——我——我差点当你文盲了。这样的诗一定会打动人的！兄弟，你大有前途，怎么不送出去呢？”

“我——还没有想好。”

“你这个白痴，告诉你，这东西一定会打动那个的！你不信算了！只是，你的纸好像太——太古老了吧!”

“我只有——”

“没关系，我有！你记着，随身必带信纸！要淡雅，不要太土！像我这张——”梁梓君抽出他的信纸，一袭天蓝，背景是海。梁梓君说这种信纸不用写字，光寄一张就会十拿九稳泡定。

林雨翔感激得无法言语，所以索性连谢也免了。他照梁梓君说的誊写一遍。林雨翔的书法像脏孩子，平时其貌不扬，但打扫一下，还是领得出门的。以前软绵绵的似乎快要打瞌睡的字，今天都接受了重要任务，好比美国军队听到有仗可打，都振奋不已。

林雨翔见自己的字一扫颓靡，也满心喜欢。誊完一遍，回首罗天诚的“裸体字”，不过尔尔！

梁梓君看过，又夸林雨翔的字有人样。然后猛把信纸一撕为二。林雨翔挽救已晚，以为是梁梓君嫉妒，无奈地说：“你——你这又是——”

梁梓君又拿出透明胶，小心地把信补好，说：“我教给你吧，你这样，人家女孩子可以看出，你是经过再三考虑的，撕了信又补上寄出去，而不是那种冲动地见一个爱一个的，这样可以显示你用情的深，内心的矛盾，性格的稳重，懂啵？”

林雨翔佩服得又无法言语。把信装入信封，怕泄露机密，没写姓名。

这天八点就下了课。梁梓君约林雨翔去舞厅。雨翔是舞盲，不敢去献丑，撒个谎推辞掉，躲在街角开地址和贴邮票，趁勇气开放的时候，寄掉再说，明天的事情明天再处理。

这一夜无梦，睡眠安稳得仿佛航行在被麦哲伦冠名时的太平洋上。一早准时上岸，这一觉睡得舒服得了无牵挂，昨夜的事似乎变得模糊不真切，像在梦里。

彻底想起来时惊得一身冷汗，直拍脑袋，后悔怎么把信给寄了。上课时心思涣散，全在担心那信下场如何。他料想中国邮政事业快不到哪里去，但他低估了，中午去门卫间时见到他的信笔直地躺在Susan班级的信箱里，他又打不开，心里干着急，两眼瞪着那信百感交集，是探狱时的表情。

无奈探狱是允许的，只可以看看那信的样子，饱眼馋，要把信保释或劫狱出去要么须待时日要么断无可能。雨翔和那信咫尺天涯，痛苦不堪。

吃完中饭匆忙赶回门卫间探望，见那信已刑满释放，面对空荡荡的信箱出了一身冷汗。心里叫“怎么办，怎么办”！

垂头丧气地走到Susan教室门口时，连看一眼的勇气都没有了，头垂得恨不能嵌胸腔里。寒冬里只感觉身上滚烫，刺麻了皮肤。

下午的课心里反而平静了，想事已如此，自己也无能为力。好比罪已犯下，要杀要剐便是法官的事，他的使命至此而终。

那天下午雨翔和Susan再没见到，这也好，省心省事。这晚睡得也香，明天星期日，可以休息。严寒里最快乐的事情就是睡懒觉，雨翔就一觉睡到近中午。在被窝里什么都不想，?倦得枕头上沾满口水，略微清醒，和他大哥一样，就有佳句来袭——问君能有几多愁，恰似一摊口水向东流。自娱了几遍，还原了“一江春水向东流”，突发奇想，何不沿着日落桥下的河水一直走，看会走到哪去。
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天时地利人和，林父去采访了，林母的去向自然毋庸赘述。打点行装，换上旅游鞋。到了河边，是泥土的芳香。冬游不比春游，可以“春风拂面”，冬风绝对没有拂面的义务，冬风只负责逼人后退。雨翔抛掉了大叠试卷换取的郊游，不过一个小时，但却轻松不少。回到家里再做卷子的效果也胜过服用再多的补品。

周一上课像又掉在俗人市侩里，昏头涨脑地想睡。沈溪儿兴冲冲进来，说：“林雨翔，你猜我给你带来了什么？你猜！”

“不知道。”

“叫你猜！”沈溪儿命令。

“我没空，我要睡觉了！”林雨翔一摆手，埋头下去睡觉。

“是Susan的信！”

“什么！”林雨翔惊得连几秒钟前惦记着的睡觉都忘记了。

“没空算了，不给你了！”

“别，我醒了——”雨翔急道。

“你老实交待，你对我朋友干了什么，Susan她可没有写信的习惯噢！”

林雨翔听了自豪地说：“我的本领！把信给我！”

“不给不给！”

林雨翔要飞身去抢。沈溪儿逗雨翔玩了一会儿，腻掉了，把信一扔说：“你可不要打她的主意噢！”

“我没，我只是——”林雨翔低头要拆信。

“还说没有呢！我都跟我的——Susan讲了！”沈溪儿噘嘴道。

“什么！”林雨翔又惊得连几秒钟前惦记的拆信都忘记了。

“哪，你听仔细了，我对Susan说林雨翔这小子有追你的倾向呢！”

“你怎么——怎么可以胡说八道呢！”林雨翔一脸害羞，再轻声追问：“那她说什么？”

“十个字！”

“十个字？”林雨翔心里拼命凑个十字句。

“我告诉你吧！”

“她说哪十个字？”

“你别跳楼噢！”

“不会不会，我乐观开朗活泼，对新生活充满向往，哪会呢！”

“那，我告诉你喽！”

“嗯。”

“听着——别自杀噢！”

“你快说！”

“她说啊——她说——”

“她说什么？”

“她说——”沈溪儿咳一声，折磨够了林雨翔的身心，说，“她说——‘没有感觉，就是没有感觉’。”

雨翔浑身凉彻。这次打击重大，没有十年八载的怕是恢复不了。但既然Susan开口送话给他了，不论好坏，也聊胜于无，好比人饿极了，连观音土也会去吃。

“你是不是很悲伤啊？想哭就哭吧！”

“我哭你个头！她说这些话关我什么事？”

“噢？”沈溪儿这个疑词发得详略有当回转无穷，引得雨翔自卑。

“没事的，你去做你的事吧！”

“不， 我要看住你， 免得你寻死， 你死了， 我会很心痛的——因为你还欠我一顿饭呢！”

林雨翔活了这么多年，价值相当一顿饭，气愤道：“没你事了。”

“好了，你一个人静静吧!想开点，排队都还轮不上你呢！”沈溪儿转身就走。

雨翔低头摆弄信，想这里面不会是好话了，不忍心二度悲伤。班主任进门再发卷子，吓得雨翔忙把信往屁股下塞——这班主任爱拆信远近闻名，凡视野里有学生的信，好比小孩子看见玩具，拆掉才罢休。

呆了几分钟，班主任走了。那信被坐得暖烘烘的，已经有六七成熟，只消再加辣酱油和番茄酱，即成阿根廷牧人有名的用屁股的温度烤成的牛扒餐。

雨翔终于下决心拆开了牛扒餐。里面是张粉红的信纸，写了一些字，理论上正好够拒绝一个人的数目而不到接受一个人所需的篇幅。

雨翔下了天大的决心， 睁眼看信。看完后大舒一口气， 因为这信态度极不明确：　　雨翔：

展信快乐。

说真的，我看不懂你的信。

跟随吗？我会去考清华。希望四年后在那里见到你。一切清华园再说。

雨翔惊异于Susan的长远计议。林雨翔还不知道四天后的生活，Susan的蓝图却已经画到四年后。清华之梦，遥不可及，而追求的愿望却急不可摇，如今毕业将到，大限将至，此时不加紧攻势，更待何时？

周三时，雨翔又在神气的楼房里补作文——本来不想去补，只是有事要请教梁梓君。作文老师在本地闻名遐迩，可惜得了一个文人最犯忌的庸俗的姓——牛。恨得抛弃不用，自起炉灶，取笔名八个，乃备需求，直逼当年杜甫九名的纪录。他曾和马德保有过口角。马德保不嫌弃他的“马”。从不取笔名，说牛炯这人文章不好就借什么“东日”“一波”“豪月”来掩饰。牛炯当场和马德保吵，吵着升级到打，两人打架真有动物的习性，牛炯比马德保矮大半个头，吵架时占不利地形。但牛炯学会了世界杯上奥特加用脑袋顶范德萨的先进功夫，当场顶得马德保嘴唇破裂，从此推翻掉“牛头不对马嘴”的成语。牛炯放言不收马德保的学生，但林父和牛炯又是好朋友，牛炯才松口答应。

牛炯这人凶悍得很，两道剑眉专门为动怒而生。林雨翔压抑着心里的话，认真听课。牛炯说写作文就是套公式，十分简单，今天先讲小作文。然后给学生几个例子，莫不过“居里夫人”“瓦特”“爱迪生”“张海迪”。最近学生觉得写张海迪写烦了，盯住前三个作文章，勤奋学习的加上爱因斯坦，不怕失败的是爱迪生，淡泊名利的是居里夫人，废寝忘食的是牛顿，助人为乐的是雷锋，兢兢业业的是徐虎，不畏死亡的是刘胡兰，鞠躬尽瘁的是周恩来，等等。就是这些定死的例子，光荣地造就了上海乃至全国这么多考试和比赛里的作文高手。更可见文学的厉害。一个人无论是搞科研的或从政的，其实都在为文学作奉献。
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牛炯要学生牢记这些例子，并要运用自如，再套几句评论，高分矣！

学生第一次听到这么开窍的话。以前只听老师说现在写作文为弘扬中国文化，现在若按牛老师的作文公式，学生只负责弘扬分数就可以了。

稍过些时候，林雨翔才敢和梁梓君切磋。林雨翔说：“我把信寄了。”

“结果呢？”

“有回信！”

“我就说嘛。”

林雨翔把Susan的信抖出来给梁梓君，梁梓君夸“好字”！

林雨翔心里很是舒服。如果其他人盛赞一个男人的钟爱者，那男人会为她自豪，等到进一步发展了，才会因她自卑。由此见得林雨翔对Susan只在爱慕追求阶段。

梁梓君看完信说：“好！小弟，你有希望!”

林雨翔激动道：“真的？”

梁梓君：“屁话！当然是真的。你有没有看出信里那种委婉的感觉呢？”

“没有！”

“你这人脑子是不是抽筋了！这么明显都感觉不出来啊！”梁梓君的心敏感得能测微震。

“她不过是说——”

“笨蛋！你真不开窍！如果她要拒绝你，她早拒绝你了。她之所以这么写，是因为她——那成语叫什么——欲休还——”

“欲说还休。”

“是啊，就是这种感觉。要表达却不好意思，要扔掉又舍不得的感觉。小子，她对你有意思啊！”梁梓君拍拍雨翔的肩道。

“真的？”雨翔笑道，内心激情澎湃，恨不能有个空间让他大笑来抒发喜悦。

梁梓君诲人不倦，继续咬文嚼字：“信里说清华。清华是什么地方？”

林雨翔当他大智若愚了，说：“清华是所大学。”

“多少钱可以进去？”梁梓君轻巧地问。他的脑子里只有华东师范大学，因为师范里都是女子，相对竞争少些。今天听到个清华大学，研究兴趣大起，向林雨翔打听。林雨翔捍卫清华里不多的女生，把梁梓君引荐去了北师大。梁梓君有了归宿，专心致志给林雨翔指点：“她这意思不可能是回避，而是要你好好读狗屁书，进个好学校。博大啊！下一步你再写信，而且要显露你另一方面的才华，你还有什么特长？”梁梓君不幸误以为林雨翔是个晦迹韬光的人，当林雨翔还有才华可掘。林雨翔掘地三尺，不见自己新才华。到记忆深处去搜索，成果喜人，道：“我通古文！”

“好!虽然我不通，你就玩深沉的，用古文给她写信！对了，外面有你俩的谣言吗？”

“没有。”

“你也做得太隐蔽了！这样不好！要轰轰烈烈！你就假设外面谣言很多，你去平息，这样女孩子会感动！”梁梓君妙理迭出。

“这样行吗？”

“No问题啊！”

“那怎么写？”

“就这么写了，说你和那叫清——华大学的教授通信多了，习惯了用古文，也正好可以——那个——”

“噢!”林雨翔叹服道。只可惜他不及大学中文系里的学生会玩弄古文，而且写古文不容易，往往写着写着就现代气息扑鼻，连“拍拖”、“氧吧”这种新潮词都要出来了。牛炯正好让学生试写一篇小作文，林雨翔向他借本古汉语字典。牛炯随身不带字典，见接待室的红木书柜里有几本，欣喜地奔过去。那字典身为工具书，大幸的是机关领导爱护有加，平日连碰都不愿去碰，所以翻上去那些纸张都和领导的心肠一样硬。

有字典的帮助，连起来就通畅了——“畅”还算不上，顶多是通了。林雨翔查典核字半天，终于草就成功了美文一篇：　　Susan：

回信收到。

近日谣言亟起，其言甚僭，余不能息。甚，见谅。孰谮之，余欲明察。但须时日。

向余与诸大学中文系教授通信，惯用古文，今已难更。读之隐晦酸涩，更见谅矣。

复古亦非吾之本意。夫古文，文小而其指极大，举类迩而见义远。然古文之迂腐，为我所怼之。汝识字谨译。余之文字往往辞不及意，抑或一词顿生几义。然恰可藉是察汝之悟性。

林雨翔本来还想拍马屁说什么“汝天生丽质，兰心蕙性”，等等。但信纸不够，容不下赞美之辞，只好忍痛割爱。写完给梁梓君过目。

梁梓君一眼看上去全不明白，仔细看就被第一节里的“谮”、“”、“僭”三兄弟给唬住，问林雨翔怎么这三个字如此相近。

林雨翔解释不清怎么翻字典凑巧让三字团聚了。支吾说不要去管，拿最后一张信纸把信誊一遍。

梁梓君要的就是看不懂的感觉，对这信给予很高的评价，说这封尤为关键。第一封信好比洒诱饵，旨在把鱼吸引过来，而第二封就像下了钩子，能否钓到鱼，在此一举。林雨翔把这封德高望重的信轻夹在书里。

牛炯有些犯困， 哈欠连天。草率地评点了一篇作文， 布置一道题目就把课散了。

这天星夜十分美，托得人心在这夜里轻轻地欲眠。雨翔带了三分困意，差点把信塞到外埠寄信口里。惊醒过来想好事多磨。但无论如何多磨，终究最后还是一件好事。想着想着，心醉地笑了，在幽黑的路上洒下一串走调的音符。引吭到了家，身心也已经疲惫，没顾得上做习题，倒头就睡了。
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周五的文学社讲课林雨翔实在不想去。马德保让他无论如何要去，林雨翔被逼去了。课上马德保不谈美学，不谈文学，不谈哲学，只站在台上呵呵地笑。

社员当马德保朝史暮经，终于修炼得像文学家的傻气了，还不敢表示祝贺，马德保反恭喜说：“我祝贺大家！大家的努力终于有了成果！”

社员都惊愕着。

马德保自豪地把手撑在讲台上， 说：“在上个学期， 我校受北京的中国文化研究中心之邀， 写了一部分的稿子去参加比赛。经过专家严谨的评选， 我在昨天收到通知和奖状。”

“哇！”

“我们的文学社很幸运的——当然， 不全靠幸运。很高兴， 夺得了一个全国一等奖！”

“哇！”

马德保展开一张奖状，放桌上带头鼓掌说：“欢迎林雨翔同学领奖状！”

“哇！”众社员都扭头看林雨翔。林雨翔的脸一下子绛红， 头脑涨大， 荣辱全忘， 机械地带着笑走上台去接奖状。坐到位置上， 开始缓过神来， 心被喜悦塞得不留一丝缝隙。

罗天诚硬是要啃掉林雨翔一块喜悦，不冷不热地说：“恐怕这比赛档次也高不到哪里去吧！”言语里妒嫉之情满得快要溢出来。

林雨翔的笑戛然止住，可见这一口咬得大。他说：“我不清楚，你去问评委。”

“没名气。不过应该有很多钱吧。”

“这个我不清楚。”

马德保仿佛听见两人讲话，解释说：“这次，林雨翔同学荣获全国一等奖，是十分光荣的。由于这不是商业性的比赛，所以奖金是没有的。但是，最主要的是这么多知名的学者作家知道了林雨翔同学的名字，这对他以后踏入文坛会有很大帮助！”

林雨翔听得欣狂。想自己的知名度已经打到北京去了，不胜喜悦。钱在名气面前，顿失伟岸。名利名利，总是名在前利在后的。

罗天诚对沈溪儿宣传说这种比赛是虚的。沈溪儿没拿到奖，和罗天诚都是天涯沦落人，点头表示同意。

林雨翔小心翼翼地铺开奖状，恨不得看它几天，但身边有同学，所以只是略扫一下，就又卷起来。他觉得他自己神圣了。全国一等奖，就是全国中学生里的第一名，夺得全国的第一，除了安道尔梵蒂冈这种千人小国里的人觉得无所谓外，其他国家的人是没有理由不兴奋的。尤其是中国这种人多得吓死人的国度，勇摘全国冠军的喜悦够一辈子慢慢享用的了。

林雨翔认识到了这一点，头脑热得课也听不进，两颊的温度，让冬天忘而却步。下课后，林雨翔回家心切，一路可谓奔逸绝尘。

同时，马德保也在策划全校的宣传。文学社建社以来，生平仅有的一次全国大奖，广播表扬大会总该有一个。马德保对学生文学的兴趣大增，觉得有必要扩大文学社，计划的腹稿已经作了一半。雨翔将要走了，这样的话，文学社将后继无人，那帮小了一届的小弟小妹，虽阅历嫌浅，但作文里的爱情故事却每周准时发生一个，风雨无阻。马德保略一数，一个初二小女生的练笔本里曾有二十几个白马王子的出现，马德保自卑见过的女人还没那小孩玩过的男人多，感慨良多。

不过这类东西看多了也就习惯了。九十年代女中学生的文章仿佛是个马厩，里面尽是黑白马王子和无尽的青梅竹马。马德保看见同类不顺眼，凡有男欢女爱的文章一律就地枪决，如此一来，文章死掉一大片，所以对马德保来说，最重要的是补充一些情窦未开的作文好手。用他的话说是求贤若渴，而且“非同小渴”。

林雨翔没考虑文学社的后事，只顾回家告诉父母。林母一听，高兴得险些忘了要去搓麻将。她把奖状糊在墙上，边看边失声笑。其实说穿了名誉和猴子差不了多少，它们的任务都是供人取乐逗人开心。林雨翔这次的“猴子”比较大一些，大猴子做怪腔逗人的效果总比小猴子的好。林母喜悦得很，打电话通知赌友儿子获奖，赌友幸亏还赌剩下一些人性，都交口夸林母好福气，养个作家儿子。

其时，作家之父也下班回家。林父的反应就平静了。一个经常获奖的人就知道奖状是最不合算的了，?既不能吃又不能花。上不及奖金的实际，下不及奖品的实用。

但林父还是脸上有光的，全国第一的奖状是可以像林家的书一样用来炫耀的。

林雨翔的心像经历地震，大震已过，余震不断。每每回想，身体总有燥热。

第二天去学校，惟恐天下不知，逢人就说他夺得全国一等奖。这就是初获奖者的不成熟了，以为有乐就要同享。孰不知无论你是出了名的“乐”或是有了钱的“乐”，朋友只愿分享你之所以快乐的原动力，比如名和钱。“快乐”归根结底还是要自己享用的。朋友沾不上雨翔的名，得不到雨翔的钱，自然体会不到雨翔的快乐，反倒滋生痛苦，背后骂林雨翔这人自私小气，拿了奖还不请客。
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这奖并不像林雨翔想象的那样会轰动全中国，甚至连轰动一下这学校的能量都没有。雨翔原先期盼会“各大报刊纷纷报道”，所以报纸也翻得勤快，但可恨的是那些报纸消息闭塞，这么重大的事情都不予报道。林雨翔甚至连广告都看得一字不漏，反而看成专家，哪个地方打三折哪个地方治淋病都一清二楚。然后乞望“散见于诸报端”，然而“诸报端”也没这闲工夫。

失望后，林雨翔只盼小镇皆知就可以了。他想上回那个理科奖威力还尚存，这次这个文科奖还不知道要闹多厉害呢。但文科显然不及理科的声望大，事隔一周，小镇依然静逸，毫无要蒸发的痕迹。

人们对此反应的平淡令雨翔伤心。最后还是马德保略满足了雨翔的虚荣，准备给雨翔一个广播会。雨翔不敢上广播，一怕紧张，二是毕竟自己夸自己也不妥当，不如马德保代说，还可以夸奖得大一些。

罗天诚也常向雨翔祝贺，这些贺词显然不是“肺腑”之言而是“胃”之言，都酸得让人倒牙，乃是从胃里泛上来的东西的典型特征，但不管怎么说，罗天诚的“盛赞”都算是“肚子里的话”了。

林雨翔摆手连说：“没什么没什么的，无所谓。”一派淡泊名利的样子。其实这世上要淡泊名利的人就两种，一种名气小得想要出也出不了，一种名气大得不想出还在出；前者无所谓了，后者无所求了，都“淡泊”掉名利。倘若一个人出名正出得半红不紫，那他是断不会淡泊的。林雨翔肯定属于第一种，明眼人一瞥就可以知道，而罗天诚这大思想家就没想到。

同时，林雨翔急切盼望Susan知道，而且是通过旁人之口知道。他常急切地问沈溪儿Susan知道否，答案一直是“否”。那封古老的信也杳如黄鹤，至今没有一点回音。自上次水乡归来，至今没和Susan说一句话，但值得欣慰的是梁梓君曾科学地解释了这种现象，说“和一个女孩子关系太好了，说的话太多了，反而只能做朋友而不能做女朋友”，难怪中国人信奉“话不能说绝”，这是因为话说得没话说了，就交不到女朋友了。

以这点自慰，林雨翔可以长时间笑而不语。笑真是人的一种本能，禽兽里能笑的也只有人和马了《广阳杂记》“马嘶如笑”。；无怪乎星宿里有个人马座。男的一看见美女，心里就会不由自主地微笑色笑，所以兴许男人是马变的；而女人看见了大树就多想去依靠攀登，可见，女人才是地地道道由猿猴进化来的。林雨翔每走过Susan身边，总是露齿一笑，Susan也报以抿嘴一笑。如此一来，林雨翔吃亏了两排牙齿，心里难免有些不平衡，总伺机着说话，或谈谈文学，或聊聊历史。可每遇Susan一笑，什么文学历史的，全都忘记。事后又失悔不已。

还好有沈溪儿在。沈溪儿常去找Susan，顺便还把林雨翔的一些关及她的话也带上，一齐捎去，所以林雨翔学乖了，有话对沈溪儿说。沈溪儿搬运有功，常受林雨翔嘉奖，虾条果冻总少不了。

Susan的心情本应是抽象的不能捉摸的东西，而每次沈溪儿总会将其表达表现出来，好比可显示风向的稻草。雨翔称赞她功不可没。但沈溪儿很怪，这次林雨翔获全国大奖的消息她却始终不肯对Susan说。

获奖之后那些日子，马德保和林雨翔亲密无间。马德保收了个爱徒，才知道其实收徒弟是件很快乐的事，难怪如苏格拉底孔子之类都会收徒弟——徒弟失败，是徒弟本身的不努力，而徒弟成功，便是良师出高徒了。广收徒弟后把才识教给他们，就好比把钱存在银行里，保赚不赔。

林雨翔只为报知遇之恩。马德保教的那些东西，不论中考高考，都只能作壁上观。换句话说，这些东西都是没用的。

马德保把自己新散文集的书稿给林雨翔看。书名叫《梦与现实——明天的明天的明天》，很吸引人。自序里说马德保他“风雨一生”还“没读过多少书却有着许多感悟”。

雨翔很惊异。这些文字不符合马德保的狂傲性格。林雨翔困惑良久，终于知道——别人可以去拍马的屁而马不能拍自己的屁。于是拍道：“马老师你很厉害的。写的文章很华美的！”

马德保推辞：“一般性。你可是老师很值得骄傲的一个学生啊！”

“呃——是吗？”

“你很有悟性！”

雨翔被夸得不好意思。

马德保再介绍他即将付梓的书稿：“我这本书，上面出版社催得很紧，我打算这个星期六就送去，唉，真是逼得太紧了，其实，写文章要有感而发的，赶出来的不会好，我这几篇文章，开头几篇还挺满意，后面的就不行了，嗨，也非我本意，读者喜欢嘛，可这次如果谁说后面几篇好，谁的欣赏水平就……”

林雨翔刚好翻到后面的《康河里的诗灵》，正要夸美，嘴都张了，被马德保最后一句吓得闭都来不及。但既然幕已经拉开，演员就一定要出场了，只好凑合着说：“马老师的后面几篇其实不错的，一千个人眼里有一千个哈姆雷特嘛！”

“也对。噢，对了，林雨翔啊，你的文章——那篇获全国一等奖的，我在寄给北京的同时，也寄到了广州的《全国作文佳作选》，这期上发表了，你拿回去吧，这是样书，寄在我这儿。”

林雨翔最近喜不单行。急切地接过作文书，想这本《全国作文佳作选》应该档次很高，不料手感有异，定睛看，纸张奇差，结合编辑父亲的教诲，断定这本杂志发行量和影响力都很小。名字的气派却这么大，想中华民族不愧是爱国爱出了名气的地方，针眼大的杂志也要冠个全国的名义。突然也对那全国作文比赛起了疑心，但疑心很快过去了，想不会有假的。
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马德保：“你最近的收获很大啊。”

“哼哼，是啊，谢谢马老师。”

“不要这么说，马老师也只是尽了当老师的责任，你说是不是？”

“哈，这，我以后要多向马老师学习散文的创作。”林雨翔说。

马德保毕竟在文坛里闯荡多年，脸皮和书稿一样深厚，说：“哈哈，那马老师的风格要薪尽火传了！不过，最近你还是要抓紧复习，迎接考试，你这种脑子，考不进市南三中，可惜了！好了，你回去复习吧。”

林雨翔回去后仔细看《全国作文佳作选》，不禁失望。他的美文是第八篇，地理位置居中。可惜这类杂志不像肥鱼，越中间那段越吃香。这种小书重在头尾，头有主打文章，尾有生理咨询，都诱人垂涎。雨翔看过他那篇中国第一的文章，觉得陌生。文章下面还有“名家评点”，那名家长寿，叫“伯玉”初唐陈子昂的字。，扳指一算，贵庚千余岁，彭祖传说里他活了八百岁。要叫他爹的爹的爹的爹。“伯玉”已经千年修炼成精，所以评点也特别地“精简”，区区两行，说雨翔的文章“文笔豪放，收敛自如，颇有大师的风采。但结构尚欠推敲”。

林母看见儿子发表文章，欣喜如和了一局大牌。她纵览这篇文章好几遍，说整本书就儿子的文章最好。拿到单位里复印了近十份，散发给赌友和朋友——其实就等于散发给赌友——还寄给林雨翔小学老师。林父正在云南出差，打长途回家，林母就报喜。林雨翔的小学语文老师迅速作出反应，回函说林雨翔天生聪颖，早料有此一天。

雨翔把复印件寄了一份给Susan。寄后又缠住沈溪儿问Susan的反应，沈溪儿最近因为张信哲的《到处留情》专辑受到批评而不悦，严厉指责林雨翔胆小懦弱，不敢亲手递信。林雨翔辩解说“寄情寄情”，就是这个道理，感情是用来寄的，寄的才算感情。

沈溪儿骂他油滑，胡诌说Susan另有所爱，那男的长得像柏原崇，现在在华师大里念英文系，被雨翔骂白痴，气得再度胡诌Susan除另有所爱外还另有所爱，那男的长得像江口洋介，在华师大里念数学系。雨翔和沈溪儿不欢而散。

林雨翔口头说不可能，心里害怕得很，安慰自己说两个日本男人在一起一定会火并的，但突然想到东洋武士不像欧洲武士那样会为一个女人而决斗。两个人一定很和平共处。他在情路上连跌两跤，伤势不轻。

偏偏他下午看到电影杂志上有柏原崇和江口洋介的照片，瞪着眼空对两个人吃醋。然后悲观地想给这段感情写奠文。

沈溪儿告诉他那是假的——她怕林雨翔寻短见。说出了口又后悔地想留林雨翔在这世上也是对她语文课代表的一种威胁。林雨翔高兴得活蹦乱跳。

自修课时他跑去门卫间看信，一看吓了一跳，有他林雨翔二十几封信，于是他带着疑惑兼一堆信进了教室。进门不免要炫耀。有时信多比钱多更快乐，因为钱是可以赚的而信却赚不出来。同学诧异，以为林雨翔登了征婚启事。林雨翔自豪地拆信。

拆了第一封信才知道来由，那些人是因为看了林雨翔的文章后寄来的。第一封就简明扼要，毫无旁赘，直冲目的地而去：我看了你的文章， 觉得很好， 愿与我交笔友的就给我回信， 地址是……第二封远自内蒙古，看得出这封信经过长途跋涉，加上气候不适，又热又累，仿佛大暑里的狗，张嘴吐舌——信的封口已经开了，信纸露在外面。信的正文一承内蒙古大草原的风格，长无边际：你别以为我们是乡下人噢，我们可是城上的。我父亲是个教师，母亲是个家庭主妇。我妹妹今年三岁，正计划着给她找个幼儿园呢！你们这里是不是叫幼儿园呢？上海是个繁华的大都市，让我充满了向往和幻想……这样的，写了几千字，天文地理都海纳在里边。雨翔这才明白，信虽然赚不出来却可以撰出来——当然是和学生作文那样的杜撰的“撰”——雨翔决定不回信。这时他首次感到成名后的优越。

以后的信大多是像以上几封的式样内容，涵盖中国各地。广东作为本土，更是有十封的数量。写信人都看了《全国作文佳作选》，再引用伯玉的话夸奖，毫无新意。雨翔发现现代人的文笔仍旧有南北派之分，南方人继续婉约，信里油盐酱醋一大摊；北方人口气像身材一样豪壮，都威胁“你一定要回信”！雨翔庆幸自己身在上海，不南不北。拆到一封本市的来信时，顿时庆幸也没有了——上海人的笔风收纳了北边的威胁和南方的唆。而且那人不愧是喝黄浦江水长大的黄种人，坐拥双倍的“黄”，妙喻说雨翔的文章没有强奸文字的迹象，有着早泄的爽快。然后黄水东引，说这妙喻出自台湾董桥董桥，1942年生，本名董存爵，福建晋江人。长期在香港和英国两地从事新闻出版工作。著有多种散文集。，是一贯的董桥风格。林雨翔不知道“董桥”是什么地方，想在国民党贼居的地方，不会有道家的桥，怀疑是“孔桥”的音误国民党尊儒教。。既然没办法断定，“市友”的信也只好束之高阁了。

信只拆剩下三封。倒数第三封让人眼前一亮，它来自首都的“鲁迅文学院”。鲁迅余猛未绝，名字震撼着林雨翔。取出信，扑面而来的就是文学院“院士”的判断失误，把手写“林雨翔”后铅印的“先生”一笔划掉，留个“小姐”续貂。给林雨翔小姐的信如下：
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我院是个培养少年作家的地方，是文学少年的乐土。在这里，祖国各地的才子才女欢聚一堂，互相交流。著名作家×××，×××，等等，都是从我院走出的杰出人才。

我院办院水平较高，旨在弘扬中国文学。幸运的您已被我院的教授看中。我院向您发出此函，说明您的文学水平已经有相当的基础。但尚须专家的指点，才能有进一步的提高。

本院采取的是函授方式，每学期（半年）的函授费用一百八十元，本院有自编教材。每学期您须交两篇一千字以上的习作（体裁不限，诗歌三十行），由名师负责批阅，佳作将推荐给《全国作文佳作选》、《全国优秀作文选》、《全国中学生作文选》等具有影响力的杂志报刊。每学期送学员通讯录。

汇款请寄×××××××，切勿信中夹款。祝您圆一个作家之梦！助您圆一个作家之梦！

林雨翔又难以定夺，准备回家给父亲过目。倒数第二封更加吓人：您好。莫名收到信，定感到好生奇怪罢！我是您远方一挚友，默视着你，视线又长，且累。所以我决定要写信。这种信该不会太有话说，然而我也忍不住去写，或者竟寄来了。大抵是因为你的文章太好了罢！假若你有空，请回信。

林雨翔看完大吃一惊，以为鲁迅在天之灵寄信来了。一看署名，和鲁迅也差不离了，叫周树仁，后标是笔名，自湖北某中学。树仁兄可惜晚生了一百年或者早生了一百年。林雨翔突然想这人也许正是“鲁迅文学院”里“走出”的可以引以骄傲的校友，不禁失笑。

最后一封信字体娟秀，似曾相识。林雨翔盯着字认了一会儿，差点叫出声来。最后一封信恰恰是最重要的，来自Susan。林雨翔疾速拆开，小心地把信夹出。信的内容和上封并无二致，奉劝林雨翔要用心学习，附加几句赞扬文章的话。区区几十个字他看了好几遍，而且是望眼欲穿似的直勾勾地盯住，幸亏那些字脸红不起来，否则会害羞死。

这次去门卫间去得十分有价值，这些信落到班主任手里，后果很难说。林雨翔丰收后回家，路上对那本烂杂志大起敬意，原以为它的发行量不过二三十本，看来居然还不止。可见这些破作文虽然又愚又呆，但后面还有一帮子写不出破作文的更愚更呆的学生跟随着呢。

林母听到看到鲁迅文学院的邀请，竭力建议雨翔参加。其实她并不爱鲁迅，只是受了那个年代书的影响，对梁实秋恨得咬牙切齿，引用军事上的一条哲理，“敌人的敌人就是我的朋友”，所以，既然朋友的学院函请，便一定要赏脸。她又把喜讯传给林父，林父最近和林母有小矛盾。按照逻辑，“敌人的朋友就是我的敌人”，所以，坚决反对，说一定是骗钱的。

晚上补课补数学。任教老头爽朗无比，就是耳背——不过当老师的耳背也是一种福气。他是退休下来的高级教师——不过说穿了，现在有个“高级”名义算不得稀奇，上头还有“特级”呢，兴许再过几天，“超级老师”都快有了。高级老师深谙数学，和数学朝夕相伴，右眉毛长成标准抛物线；左眉毛像个根号，眉下眼睛的视力被那根号开了好几次方，弱小得须八百度眼镜才能复原。他极关爱学生，把学生当数学一样爱护，学生却把他当文学一样糟践。这次补课也一样，没人要听他的课。

课间林雨翔把收到的信全部展示给梁梓君，梁梓君挑了几篇字迹最破的，说这些值得回。林雨翔问原因，梁梓君引用数学老师的词语，妙语说一般而言，女性的美色和字迹成反比，人长得越漂亮，字迹越难看。

林雨翔又被折服，和梁梓君就此开辟一个研究课题，俩人钻研不倦，成果喜人。最后结论是Susan是个女孩子里的奇人，出现频率和伟大作家一样，五百年才能有一个。林雨翔备感珍惜。梁梓君问她电话号码，雨翔警觉地说不知道。

梁梓君失望地给手里的信估计身价，打算改天卖掉。林雨翔吃惊地问信也能卖钱？梁梓君说：“现在的人别看外表上玩的疯，心里不要太空虚噢！这种信至少可以卖上五六元一封，你没看见现在杂志上这么这么多的交笔友启事？”

“嗯。”

“全送给我了？”

“没问题！”

数学教师老得不行，身子一半已经升天了。头也常常犯痛。他留恋着不肯走，说要补满两个半钟头。白胖高生怕这位老人病故此地，收尸起来就麻烦了，不敢久留他，婉言送走。

时间才到七点半。梁梓君约林雨翔去“鬼屋”。林雨翔思忖时间还早，父亲不在，母亲一定去赌了，她在和不在一个样。顿时胆大三寸，说：“去！”

“你知道鬼屋在哪里吧？”

“不知道。”

“你呀，真是白活了，这么有名的地方都不知道！”梁梓君嘲笑他。

林雨翔又委屈又自卑，?油然而生一种看名人录的感觉。他问：“那个地方闹过鬼？”

“鬼你个头，哪来的鬼，可怕一点而已！”

“怎么可怕？”

“我怎么跟你说呢?这个地方在个弄堂里，房子坍了，像很早以前那种楼房，到半夜常有鬼叫——是怪叫。”

话刚落，一阵凉风像长了耳朵，时机适当地吹来。林雨翔又冷又怕，没见到鬼屋，已经在颤抖了。
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“敢不敢去？”

“我——敢！”

俩人驱车到日落桥下。那里是一片老的居民区，林雨翔好几年没有去过了。路骤然变小。天上没有星月，衬得这夜空格外幽凉。

梁梓君导游：“快到了。”

林雨翔顿时像拥有狼一样的耳朵，广纳四面声音。他没有听到鬼叫。

梁梓君引经据典吓人：“在传说里，这地方曾经有四个被日本人活埋的农民，死得很惨，一到晚上就出来聚到鬼屋里，听人说，那四个鬼专管这镇上人的生、老、病、死。还有人见过呢，眼睛是红的。那个人过几天就死了，全身发绿，脑子烂光！恐怖！”

林雨翔身上的鸡皮疙瘩此起彼伏，狼的耳朵更加灵敏，只听到沙沙落叶卷地声和风声，一句古诗见景复苏，涌上林雨翔的记忆——“空闻子夜鬼悲歌”。

侧耳再听半天，隐约听见有麻将牌的声音。这种漆黑骇人的地方，恰好是赌徒喜欢的，说不准那四个鬼也正凑成一桌玩麻将呢。

林雨翔岔开鬼话题：“这地方赌钱的人很多啊！”

梁梓君：“是啊，不要太多，就像——”他本想比喻说像天上的繁星，抬头看见连星星都怕亵渎自己的清白去比喻赌徒，一个没有，于是急忙改口：“多得数不清！”

“唉，赌徒加鬼，正好是赌鬼。”

“大作家，别玩文字了！”

林雨翔突然想到“赌鬼”这个词造得有误，鬼一定不会服气——因为感觉上，那“鬼”好像是赌注，比如甲问乙：“你们赌什么”，乙答：“我们赌鬼”，语法上还是成立的。应该叫“鬼赌”才对。

林雨翔刚想把自己的巧思妙见告诉梁梓君，只见梁梓君神经质地一刹车，说：“下车，到了！”

林雨翔紧张得用以自我放松的“赌徒见解”都忘了。停下车锁好，见四周只是些老房子，问：“哪来的鬼屋？”

“别急，走进那弄堂——”梁梓君手一指身后的黑弄。林雨翔扭头一看，一刹那汗毛都直了。那弄堂像地狱的入口，与它的黑暗相比，外边这夜也恨不得要自豪地宣称“我是白天”了。

林雨翔跟随着梁梓君走进弄堂，顿时举步艰难，但碍于面子，还是要艰难举步。四周暗得手贴住鼻子还不见轮廓，仿佛一切光线胆小如雨翔而虚荣不及他，都不敢涉足这片黑暗。

提心吊胆地不知道走了多久，眼前顿时有了感觉。那两只荒置了半天的眼睛终于嗅到光线，像饿猫着见老鼠一样捕捉不已。

看仔细了眼前的东西，林雨翔的脚快酥了。那幢危楼伫立在一个大庭院里，半边已经坍了，空留着楼梯。这楼解放前是教堂，解放后作医院，塌了十多年。总之，无论它作教堂作医院，都是一个害人的地方。坍了更坏人心。林雨翔不知道这楼的简历，以为是从天而降的，更吓着了自己。林雨翔“困倚危楼”，颤声说：“有什么好怕的？”

“不怕，就上去！”

林雨翔听到要上楼，踌躇着不前。

梁梓君说：“你怕了？”

林雨翔瞥一眼伫立在凄冷夜色里的鬼屋，顿时吓得故我消失，说：“这——这有危险吧——”

“哪里！瞧你娘们似的，走！”梁梓君拖林雨翔上楼。那楼梯其实还和楼面团结得很紧，只是看着像悬空了似的。刚走几步，楼上一阵骚动和脚步声。梁梓君吓得全身一震，喝：“谁！”林雨翔的意识更像僵掉了，连表示惊讶的动作也省略掉了，怔在原地。

楼上的鬼也吓了一跳——吓了四跳。有人开口：“侬啥人？”

梁梓君的心终于放下，长吐一口气。林雨翔的意识终于赶了上来，与意识同行的还有浑身的冷汗。他听到一口的上海话，心也放松许多，好歹是个人。退一步讲，即使上面是鬼，也是上海鬼，给点钱就可以打发走了。

梁梓君迟疑着问：“侬是——是——老K？”

“咦？侬——梁梓君！”

上头有了回应。林雨翔大吃一惊，想原来梁梓君的交际面不仅跨地域而且入地狱。那个叫老K的从楼梯口出现，猛拍梁梓君的肩。梁梓君介绍他：“我朋友，叫老K，职校的！”

“伊是侬弟兄？”老K不屑地指着林雨翔问。

“不，我的同学。”梁梓君道。

梁梓君和眼前的长发男生老K是从小玩到大的——从小打到大。老K练得一身高强武艺，横行邻里，小镇上无敌，成绩却比梁梓君略略微微好一些，所以荣升职中。梁梓君和他乡谊深厚。但由于梁梓君与其道路不同，沉溺美色，成绩大退，所以留了一级，无缘和老K厮守。老K进了县城的职校后，忙于打架，揍人骗人的议程排满，所以无暇回小镇。梁梓君和他已经一个多月不见，此番意外相逢，自然不胜激动。两人热烈交流，把雨翔冷落在一边。

老K聊了一阵子，突然记起有样东西忘在楼上，招呼说：“猫咪，出来吧！”

楼上怯生生走出一个女孩，长发及肩。夜色吞噬不了她脸的纯白，反而衬托得更加嫩。林雨翔两眼瞪大得脸上快要长不下，嘴里喃喃说“Susan”！

那女孩边下楼边理衣服。老K伸手迎接。林雨翔跨前一步，才发现认错了人，那女孩的姿色逊了Susan一分，发质也差了Susan一等，但毕竟还是光彩照人的。
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老K竟也和梁梓君一个德性，可见他不是不近女色而是情窦未开，而且他不开则已，一开惊人，夜里跑到鬼屋来“人鬼情未了”（Unchained Melody）。

那女孩羞涩地低着头玩弄头发。

老K：“你来这地方干什么？”

梁梓君：“玩啊，你——”梁梓君指着那女孩子笑。

“噢，还不是大家互相Play Play嘛！”老K道。

梁梓君顿悟，夸老K有他的风采。

老K：“还愣着等个鸟？去涮一顿！”

“哪里？”梁梓君问。

“不是有个叫‘夜不眠’——”老K对乡里的记忆犹存。

“噢！对！ ‘夜不眠快餐店’！” 梁梓君欣喜道， 然后邀请林雨翔说： “一起去吧！”

林雨翔本想拒绝，却神使鬼差点了头。追溯其原因，大半是因为身边长发飘然的老K的“猫”，所以，身边有个美女，下的决定大半是错误的。难怪历代皇帝昏诏不断，病根在此。

三人有说有笑，使鬼路的距离似乎缩短不少。老K的“猫咪”怕生得自顾自低头走路，叫都不叫一声。雨翔几欲看她的脸，恨不得提醒她看前方，小心撞电线杆上死掉——虽然有史以来走路撞电线杆的只有男人，他不忍心那个看上去很清纯的女孩子开先河。

走了一会儿，四人到“夜不眠快餐店”。那是小镇上惟一一家营业过晚上九点的快餐店。望文生义，好像二十一点以后就是白天。店里稀稀拉拉有几个人，都是赌饿了匆忙充饥的，所以静逸无比。从外观看，“夜不眠”无精打采地快要睡着。

四个人进了店门，那“夜不眠”顿时店容大振，一下子变得生机无限。

老K要了这家店扬名天下的生煎。四人都被吓饿了，催促老板快一点。老板便催促伙计快一点，伙计恨不得要催时间慢一点。

梁梓君追忆往事，说他第一次受处分就是因为在上海的“好吃来”饭店打架。老K向他表示慰问。那女孩仍不说一句话，幸亏手旁有只筷子供她玩弄，否则表情就难控制了。

一会儿，生煎送上来，那生煎无愧“生煎”的名字，咬一口还能掉下面粉来。四人没太在意，低头享用。老K和梁梓君一如中国大多学者，在恋爱方面有精深的研究，却不能触类旁通到餐饮方面。他们不晓得女孩子最怕吃生煎小笼这类要一口活吞的东西，而这类东西又不能慢慢消灭掉，那样汁会溅出来。女孩子向来以樱桃小嘴自居，如果樱桃小嘴吞下一个生煎的话，物理学家肯定气死，因为理论上，只存在生煎小嘴吞下一个樱桃的可能。

老K全然没顾及到，忙着吃。那女孩的嘴仿佛学会了中国教育界处理问题的本事，只触及到皮而不敢去碰实质的东西。林雨翔偷视她一眼，她忙低下头继续坚忍不拔地咬皮，头发散垂在胸前。

正在三人快乐一人痛苦之时，门外又进来三人。梁梓君用肘撞一下老K，老K抬头一看，冷冷道：“别管他们，继续吃。”

林雨翔虽然对黑道的事不甚了解，但那三个人名气太大，林雨翔不得不听说过。这三人已经辍学，成天挑衅寻事。前几年流行《黄飞鸿》，这三人看过后手脚大痒，自成一派，叫“佛山飞鸿帮”。为对得起这称号，三人偷劫抢无所不干，派出所里进去了好几次。所里的人自卑武功不及“佛山飞鸿帮”，大不了关几天就放了出去。

“佛山飞鸿帮”尤以吃见长，走到哪儿吃到哪儿。今天晚上刚看完录像，打算吃一通再闹事。三人里为首的人称飞哥，一进店就叫嚣要尝生煎。

老板知其善吃，连忙吩咐伙计做，生怕待久了“佛山飞鸿帮”饥不择食，把桌子给吃了。伙计很快把生煎送上去。

林雨翔瞟一眼，轻声说：“他们上得这么快，真是……”梁梓君给他一个眼色。

邻桌上飞哥一拍筷子，愤怒道：“妈的，你烦个鸟！不要命了！”

林雨翔九个字换得他十个字，吓得不敢开口。

那“飞鸿帮”里一个戴墨镜的提醒飞哥看邻桌的那个女孩子。

飞哥一看，灵魂都飞了。略微镇定后，再瞄几眼，咧嘴笑道：“好！好马子！你看我怎么样？”

墨镜：“帅气！妈的美男子！”

“什么程度？”

“泡定了！”墨镜吃亏在没好好学习，否则夸一声“飞甫”，马屁效果肯定更好。

林雨翔正在作他的“雨翔甫”，?暗地里直理头发，想在她面前留一个光辉的形象。

雨翔眼前忽然横飞过一个纸团，打在那女孩肩膀上。她一愣，循着方向看去，见三个人正向她招手，忙低下头撩头发。

梁梓君察觉了情况，默不作声。老K别恋向生煎，对身边的变化反应迟钝。

飞哥感到用纸团不爽快，便改进武器，拾起一个生煎再扔去。那生煎似有红外线制导，直冲女孩的脸颊。她躲避已晚，“啊”地叫了一声，顺势依在老K怀里。

“怎么了，猫咪？”

“他扔我！”

“他妈的找死！”老K一撂筷子。

林雨翔反对战争，说：“算了算了。”

那桌不肯算，又扔来一个生煎。老K最近忙于寻花问柳，生疏了武艺，手扬个空，生煎直中他的外衣。梁梓君也一拍桌子站起来。
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店老板见势，顿时和林雨翔一齐变成和平鸽，疾速赶过去说：“算了，小误会，大家退一步，退一步！”老板恨不得每人多退几步，退到店外，只要不伤及他的店，双方动用氢弹也无妨。

飞哥一拍老板的肩，向他要支烟，悠悠吐一口，说：“我这叫肉包子打狗！”

老K一听自己变成狗，怒火燎胸，便狗打肉包子，把生煎反掷过去，不幸掷艺不精，扔得离目标相去甚远，颇有国家足球队射门的英姿。

三人笑道：“小秃驴扔这么歪！”

老K在金庸著作上很有研究，看遍以后，武力智力都大增，这次用出杨过的佳句：“小秃驴骂谁？！”

飞哥读书不精，吃了大亏，扬眉脱口而出：“骂你！”梁梓君和老K大笑。

飞哥破口说：“笑个鸟，是骂你，你，长头发的野狗！”说着一扬拳，恨自己不是李凉笔下逢狗必杀的杨小邪。骂完脑子反应过来，眼睛一瞪，把椅子踹飞，骂：“娘的熊嘴巴倒挺会耍的。”

另外两个帮兄也站起来助势。

店老板心疼那只翻倒在地的凳子，忙过去扶正，带哭腔说：“大家退一步，不要吵，好好吃嘛！”见自己的话不起作用，哭腔再加重一层，心里话掩饰不住：“你们要吵到外面去吵，我还要做生意啊！”

飞哥呸他一声，骂：“做你个鸟，滚！”

梁梓君开了金口：“我——操，你们嚣张个屁！”

飞哥又轻掷过去一个生煎，落在林雨翔面前。林雨翔吓一跳。对面的女孩子拉住老K的衣角乞求道：“算了，求你了！”

老K一甩手说：“男人的事，你少插嘴，一边去！”然后愤恨地想，虽然本帮人数上占优势，但无奈一个是女人，一个像女人，可以省略掉。二对三，该是可以较量的。不幸老K平日树敌太多，后排两个被他揍过的学生也虎视眈眈着。梁梓君庆幸自己只有情敌，而他的情敌大多数孱弱无比，无论身高体重三围和眼前拥有一副好身材的飞哥不成比例，所以没有后患。

飞哥又扔了一个生煎，激怒了已怒的老K，他猛把可乐扔过去，没打中但溅了三人一身。飞哥一抹脸，高举起凳子要去砸人。老K一把把女孩子拖到身后，梁梓君推一下正发愣的林雨翔，叫：“你先出去，别碍事！”

林雨翔顾及大局，慌忙窜出门去。临行前忍不住再看一眼那女孩子，她正披散着头发劝老K罢手，无暇和林雨翔深情对视。末了听见一句话：“妈的——这马子靓，陪大哥玩玩……”

刹那间，林雨翔觉得四周一凉，灵魂甫定，发现自己已经在店外了。扭头见里面梁梓君也正举着一只凳子，飞哥边抬一只手挡，边指着林雨翔，一个帮手拎起一只凳子飞奔过来……他吓得拔脚就逃，自行车都不顾了。逃了好久，发现已经到大街上，后面没有人追，便停下脚步。凉风下只有他的影子与其作伴，橘黄的街灯在黑云下，显得更加阴森。

林雨翔定下心后来回踱着步子，想该不该回去。抬头遥望苍穹，心情阴暗得和天一样无际。他决定掷硬币决定，但扔到正面希望反面，扔到反面希望正面，实在决定不下来，只好沿街乱逛，仿佛四周有打斗声包围过来。边走边警觉后面有无追兵。

走了半个多小时，不知怎么竟绕到Susan家门口，而他确信脑子里并没想她。可见思念之情不光是存在于头脑之中还存在于脚上，心有所属脚有所去。

止步仰望阳台。Susan家居四楼，窗口隐约探出温馨的台灯柔光，那光线仿佛柔顺得可以做高难体操动作，看得林雨翔心醉。

怔了半天，隐约看见窗帘上有影子挪动，以为是Susan发现了，要来开窗迎接。雨翔满心的喜悦，只等Susan在窗前招手凝望。此刻，惟一的遗憾就是莎士比亚没写清楚罗密欧是怎么爬过凯普莱特家花园的墙的。

人影伫立在窗前。近了，近了！林雨翔心不住地跳，私定来生，想下辈子一定要做只壁虎。他恨不得要叫：“轻声！那窗子里亮起来的是什么光？那就是东方，Susan就是太阳……”朱生豪译《莎士比亚全集》卷八P35。

人影又近了一点！林雨翔又恨自己没有罗密欧与神仙的交情，借不到“爱的轻翼”。

正当他满怀希望时，人影突然消失了。鼓起的兴奋一下子消散在无垠夜空里。

如此打击以后，林雨翔领悟到，知人知面不知心不及知人知心不知面的痛苦。

深夜徘徊后，梁梓君的后事已经不重要了。林雨翔安心回家，悠悠回想今天的众多琐事，不知不觉里睡着了。

第二天他头一件事是去问梁梓君的生死。找到梁梓君后看见他一肢也没少，放心不少。梁梓君说他估计那飞哥骨折了。林雨翔拍手说：“好！这人的下场就是这样的！活该！”

梁梓君得意道：“我们后来还招来了警车呢，我逃得快。可惜老K像受点轻伤，送医院了。”

“那，那个女孩呢？”

“她没事，回去了。她家不在这里，还哭着说她以后不来了呢！”

“不来这里了——”

“不敢来了吧。”

“噢。那她叫什么名字？”

“我怎么知道！”

林雨翔眼里掠过一丝失望。
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下午班会课林雨翔和梁梓君一齐被叫往校长室。林雨翔一身冷汗，想完蛋了。小镇中学校长的气魄比这学校大多了，平时不见人影，没有大事不露面。

他严厉地问：“你们两个知道我干嘛叫你们来吗？”

“不知道。”

“昨晚八点以后你们在干什么？”

梁梓君：“补课。”

“说谎！今天早上有人来说你们两个砸了他的店。倒好，不读书，去打架了！”

林雨翔冤枉道：“没有！”

“人证都在。叫你们父母来！”

…………

结果林父把雨翔揍一顿，但梁梓君竭力说林雨翔没动手，外加马德保假借全国作文第一名求情，林雨翔幸免于难。梁父赔了钱。梁梓君确系打人致伤，行政记大过一次。梁父想用钱消灾，与校长发生不快。

时近一月份，梁梓君转校至浦东私立学校，林雨翔未及和他告别。马德保率文学社获全国最佳文学社团奖——不是“获得”，应该是“买得”。

次月，亚洲金融危机来袭。一位语文教师失业归校。马德保教学有方，经引荐，任县城中学语文教师。临行与雨翔依依惜别。

林雨翔与成绩，与Susan，一切照旧。
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期末考试终于结束。展望未来，整个寒假都是由书本衔接成的。在期末总结大会上，校方说要贯彻教委关于丰富学生生活的精神。众生皆知，这是教委所做出的少数几个正确决策之一。不幸“丰富生活”的口号仿佛一条蛔虫，无法独立生存，一定要依附在爱国主义教育上。爱国必要去南京，因为南京有许多可进行爱国主义教育的名胜古迹。去过一趟南京回来后必会献爱，可惜献给板鸭了。

学校安排了一天给这次活动，早上三点出发，晚上十点回家，只留四个小时在南京本土。可见爱的过程是短暂的而爱的回忆是无穷的。在爱的路上会有区电视台来做一个节目，另有教委之人下凡督导。这些人此行主要目的是在电视上露脸兼弄几只板鸭回来兼督导。

爱的降临往往是匆忙的，校方通知众生第二天就要出发，半夜两点半集中。

傍晚六点林雨翔去超市购物。这小镇最穷的是教育最富的是教育局，据说这个超市乃是教育局的三产。然而上梁不正下梁歪，这超市里混杂不少三无商品，且商品杂乱无章，往往能在“文具”柜中找到三角裤，引得学生浮想联翩，想这年头教改把三角裤都纳入学生用品类了。不过细想之下还是有道理的。学校里通常课程安排太密，考试时间太长，实在憋不住只好——林雨翔一想及此，哑然失笑。

挑了半天篮里只有一支口香糖，体积上比较寒酸。正当此时，瞥见一个熟悉的身影。果然是Susan和沈溪儿在一起购物。女孩浑身都是嘴，俩人的篮子里东西满得快要外溢。林雨翔恨不得大叫要实行共产主义。

雨翔马上画好蓝图——他将穿过三个货架然后与二人不期而遇。一路上必须补充物品，不管什么先往篮里扔再说，大不了过会儿放回去。于是一路上仿佛国民党征兵，不论好坏贵贱，一律照单全收。到第三个路口的镜子旁雨翔苦练了几个笑容，把自己迷倒以后保持这个笑容静候Susan。不幸随着时间的推移，这笑脸变成不稳定结构，肌肉乱跳。雨翔心想这样不行，索性改得严肃，因为女孩都喜欢流川枫型。不料在变脸过程中Susan突然从拐角出现，雨翔大为尴尬，忙举起篮子说：“嗨，去南京准备些东西。”

Susan扫了篮子一眼，哈哈大笑，指着说：“你去南京还要带上这个啊？”

雨翔问：“哪个？”然后低头往篮里一看，顿时血液凝固，只见一包卫生巾赫然在最顶层。大窘之后林雨翔结巴道：“这——这是我以为用来擦嘴巴的——餐巾纸。不好意思，眼误眼误。”

沈溪儿不放过，伤口上撒盐道：“哟，还是为大流量设计的，你可真会流口水啊！”

Susan在一边调停说：“好啦，溪儿，别说了。”

沈溪儿道：“怎么，你心痛这小子啊？”

“你才心痛呢——”

林雨翔只顾在一旁搔后脑勺，搔了好久才意识到最主要的事忘了做，偷偷拿起卫生巾，往身后的文具栏里一塞，终于大功告成，同时心里有点清楚了这一栏为什么会有内裤，原来幸福的人各有各的幸福而不幸的人有着相同的不幸。

Susan看林雨翔完工，岔开话说：“嗳，林雨翔，你晚饭吃了吗？”

林雨翔明知这个问题很妙，如果没吃，那对方肯定会盛情邀请。尽管林雨翔刚撑饱，但为了爱情，只好委屈胃了。林雨翔拍拍肚子，不料拍出一个饱嗝，二度大窘，忙说：“饿得我都打饱嗝了！”

愚蠢和幽默往往只有语气之别。林雨翔这句蠢话被Susan听成笑话，又哈哈不止。林雨翔等待着Susan的邀请，不想Susan这笑的惯性太大，要停住这笑好比要刹住火车，需耗时许多。沈溪儿此时又给林雨翔一个沉重打击：“那还不回家去吃？”

Susan笑不忘本，说：“算了，让他跟我们一起吃饭吧。”

沈溪儿两边打击：“你说你是不是对这小子有意思？”

Susan忙表示没意思：“哪里啦，就一顿饭嘛，算是上次在周庄的还请啊，走啦！”

林雨翔诚恐诚惶地跟着她们走，偶尔扫一下自己的篮子，发现里面竟还有一包嘘嘘乐，吓了一跳，看四下没人注意，忙和饼干放在一起。

三人去就餐的饭店是“走进来”快餐厅。这地方刚开始生意不振，服务态度又粗暴，顾客大多是走进来滚出去的。最近改变特色，推出情侣套餐，最后还奉送一枝玫瑰。尽管这枝玫瑰长得像这家店以前的生意状况，但始终聊胜于无。在这里，恋人每逢进餐和谈话到山穷水尽之时，服务员总会操一口不标准的普通话说：“先生小姐，霉鬼。”这样平添几分温馨气氛，本来要吵的架都因故推迟到店外了。推出这一套经营理念后小店安静不少。举凡酒店，在里面喧闹发酒疯的多是政府人员，而这些人小店也招待不起，因为他们白吃白喝后会就玫瑰召开一个统筹会议，两个基层扩大会议，三个群众座谈会议，再召集社会上有名的流氓开一个名流学术研讨会议。情侣就不会。

林雨翔镇定自若要了一瓶啤酒，硬是吞了下去，一展豪气，头脑发沉，顿时变成一个集傲气霸气和酒气于一身的男人，拍着桌子追忆似水年华，说：“老子小时候饱读诗书啊，Susan，你没读过吧？告诉你，古人很多东西是没道理的，你们思考问题要换一种思维方式。”说着雨翔换一个坐的方式，趴在桌上，两眼直勾勾盯住Susan，说：“你们的思维方式就是延续性的，而我的是逆向的——逆向懂不懂？就是——比方说一般人说到了感性后，下一个说的就是理性，而我说到感性后，下一个就给你们说性感。”
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说着林雨翔捋一下袖子，沈溪儿居安思危，以为雨翔要用形体语言，忙要护着Susan，不想林雨翔动机单纯，挥手说：“再来一瓶！区区小酒，不足挂齿，老子喝酒像喝奶似的，快拿一瓶力波牛奶！”

Susan站起来扶住雨翔说：“好了，别喝了，走了，时间差不多了。走啦。”

沈溪儿也忙去拖，林雨翔推开她们，说：“你们真以为我醉了，我真可谓——”说着想找一句古诗词证明自己牛饮本事巨大，可惜这类东西遭了禁，生平未见，只好把“谓”字拖得像伟人作古时的哀悼汽笛。

沈溪儿一语掐断汽笛说：“谓个屁，走！”

店外夜凉如水，吸一口气，冷风直往鼻孔里钻，凉彻心肺，连耳孔里也灌风，那风果真无孔不入。Susan不由握紧手在口边哈一口气。林雨翔看见忙扒下一件衣服，那衣服薄得吹掸欲破，披在身上可以忽略不计，所以扒下来给Susan披。Susan说不用不用，快到家了。

林雨翔急说：“怎么了，你嫌薄啊！老子还有！”说完又脱下一件，顿时浑身一轻，鼻涕一重，冷得嚏喷不止。Susan更加推辞。

林雨翔脱出了惯性，又要扒，沈溪儿一看大势不妙，再扒下去要裸奔了，赶忙命令：“穿上！”

林雨翔一个踉跄，站稳后说：“又不是脱给你的，老子愿意！”

Susan也看出了事态严重，忙在路边叫住了一辆三轮车，把林雨翔推进去，对车夫说送他回家。雨翔并没抵抗，乖乖上车。车骑出一段后，Susan担心道：“他会不会有事？”

沈溪儿眉毛一扬，说：“这小子衣服扒了这么多还不冻死，你说会有什么事？”

Susan回头往长街上望了几眼，被沈溪儿拖着回家了。而沈溪儿也没有好事做到底送佛上西天的敬业精神，见驱狼工作完成，在下一个路口就和Susan告别。从那个路口到Susan家还路途漫漫，只差没用光年计。Susan只是感觉有些不安，怕林雨翔酒兴大发拆人家三轮车，或者被车夫劫诈了，或者把车夫劫诈了。

隐隐约约前方几十米远路灯下有一个身影，见Susan靠近了，徐向前两步夜（叶）挺在街上。

Susan停下车，低头问：“林雨翔，你不回家在这里干什么？”

林雨翔今天酒肉下肚，不仅胃大了许多，胆也是涨大无数，大声说：“Susan，我想陪你一会儿。”这句话在夜空里格外清响，方圆十里内所有英文名叫Susan的都会为之一振。

“你喝多了。”

“不多不多，多乎哉，不多也！”林乙己说着又觉得头有一点沉，有一种要表白的冲动。雨翔暗想酒果然是好东西，一般人的表白如果失败后连朋友都做不了，而醉中表白万一惨遭失败就有“酒后失态”或“酒后变态”的借口，如此一来，后路比前路还宽。可另一方面，林雨翔又不想对这种纯真的友情做任何玷污。他是这么想的，其实还是两个字——“不敢”。虽然两人很平静地在街边慢慢走，但各自心潮起伏。

林雨翔经历了比二战还激烈的斗争后，终于下定决心——如果依旧这么僵下去，弄不好这场恋爱要谈到下个世纪。按师训，今天的事情今天完成，那么这个世纪的爱意这个世纪表白，否则真要“谈了十几年，黑发谈成白发”，毕竟，谈恋爱拖得像入世贸不是好玩的。决心一下后林雨翔开始措词，东拉西扯竟在脑子里排列了许多方案，比如“我爱你，不久，才一万年”，比如《大话西游》里孙悟空的“我爱你，如果非要给这份爱加一个期限，那就是一万年”，不胜枚举。这年头爱情果然厉害，要么不爱，一爱就抵百来只乌龟王八的寿命，而且不仅人如此，连猴子也是，可见猴子的爱情观已经进化到和人的一样——是退化到。想好了诺言后，最后一步是确定用“爱”或“喜欢”。其实两者是等同的。人就是奇怪，一提到有“三个字”要说，人首先想到的就是“我爱你”，殊不想“王八蛋”、“你这驴”、“救命啊”、“上厕所”甚至“分手吧”都是三个字，假使说话也有某些有钱报社杂志社所开出的“千字千元”的报酬，相信这世上大多有情人会将“我爱你”改口成：“我喜欢你”。然而由于人的习惯，用“爱”显然有一字千斤敲山震虎的威力，所以林雨翔还是决定用“爱”。

寒夜的街上没几个人，空旷的世界里好像只剩下两个人和几盏灯。林雨翔握紧拳，刚要张口，终于不幸，大坏气氛的事情发生了，Susan早雨翔一步，说：“有什么事么？没有的话我回家了？”

林雨翔的勇气被吓得找也找不回来，竟摇摇头说：“没事没事。”

Susan围好围巾，对林雨翔莞尔一笑，跨上车回家。林雨翔呆在原地，又责怪自己忘了说“路上小心”等温暖的话，不由双倍地后悔。酒劲又泛上来，想想不甘心，叫了路边一辆三轮摩托从另一条路赶往下一个路口。

那小三轮尽管好像比林雨翔喝了更多的酒，东倒西歪的，但速度奇快，一路上街灯飞速往后退，只有风在耳边尖啸，宛若梦境。

到了下一个路口，林雨翔背倚在街灯后，直想倒地呼呼大睡。同时他又要祈祷Susan发扬老一辈无产阶级革命家的精神，一条路直着走，不要创新出其他走法。

远方淡雾里渐渐清晰出一个身影，林雨翔顿时高度警惕，几乎和路灯合为一体。突然那酷似Susan的女孩停下车来。林雨翔以为身影发现异样，大为紧张，恨不得嵌到灯杆里或拥有一身保护色。
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身影下车后往路边走，再仔细一看，那里蜷跪着一个乞丐。林雨翔平时虽然认为乞丐不去建设祖国四化而来讨钱很没志气，但是还是会给点钱的。但偏今天没看见，爱情果然使人盲目。

那长发飘飘的身影半蹲在乞丐边上，掏出一点东西给乞丐，而乞丐则磕头不止，身影扶住乞丐，再把手套脱下来给他，说几句话后撩一下头发，挥挥手转身去推车。那撩头发的动作林雨翔再熟悉不过了，的确是Susan。

此刻的林雨翔已经不想再去表白什么了，蜷在路灯后暗想谁追到了Susan谁就是最幸福的人。然后就希望Susan不要发现他了，忙躲一团不知名长青植物后。自行车的声音渐远。不远处的乞丐目视Susan走远，然后盯住林雨翔看，以为是志同道合者。想那乞丐现在已是小康乞丐，所以并看不起林雨翔。林雨翔还看着Susan远去的背影发愣，转头看见那乞丐，是个残疾人，坐在一辆四轮平板小车上，心生怜悯，也想去献爱心，不料那乞丐站起来拎着小车拍拍屁股走了。

这一夜林雨翔怎么样迷迷糊糊回到家里的已经不记得，只知道夜短梦却多，一个接一个像港台连续剧。做得正在剧情紧张部分时，被敲铁门的声音震醒。张开眼见是自己母亲回家。生母已经好久不见，今晚——今晨老母喜气洋洋，想必是赢了钱，人逢赌胜精神爽，林母见儿子醒着，笑着问：“咦，我今天回来怎么见到街上都是学生？”

林雨翔一听马上跳下床，一看表，叫完蛋了，要迟到了，于是为了集体荣誉，抛弃个人卫生，直冲门外。一路狂奔，到了校门，车子已经启动，想万幸，正好赶上。找到本班那辆车时发现上面能坐的地方已经坐满了人，只差方向盘上没人。老师自然指责他一顿，然后发了一个重要指示：坐隔壁班那辆车上。

上了隔壁班那车，只见都是人头。导游给他指明方向，说还有一个加座，雨翔看过去，顿时气息不畅两眼发亮，靠加座的一旁就是Susan。Susan也发现了他，微微一笑，拿掉加座上的包。

坐到那个位置林雨翔只觉得无所适从，又恨自己没搞个人卫生，偏偏造化弄人。闷了好久才敢张眼看世界。Susan旁边的那个女生仿佛一个大探索家，喜欢和大自然抗争，只穿了一条短裤，脸上又惨白，在夜色的渲染下，能去吓鬼。Susan只是很普通的衣着，但已经够把身旁那个衬得像鬼中豪杰。那女生一见林雨翔，顿时马屁横溢：“啊，你就是林雨翔吧！才子！”

林雨翔恨不得要叫：“好！拿赏！”却只低下头说哪里哪里混混而已不如你身旁那位才女。

此时车内一暗，气氛格外雅致。Susan轻声说：“林雨翔。”

雨翔精神高度集中，差点说“到”。

“你昨晚安全回家了？”

“要不然我人还能在这儿吗？”

“你怎么坐我们的车？”

“没什么原因，最后一个上车已经没位置了。”

“最后一个上车，这么伟大？”

林雨翔大喜，想懒人有懒福，说：“没你伟大。”

“开玩笑。对了，你喝得——没事吧？”

“没事，昨天一身酒气，不介意吧？”

“不——说实话，那酒味挺好闻的。”

虽然这句话是赞扬酒的，但作为酒的消灭者，林雨翔还是很荣幸的。

“昨天很冷，你回家有没有觉得冷？”林雨翔问。

“还好。”

“去南京车程多久？”

“五个小时吧，现在才三点呢。外边真漂亮。”

林雨翔扭头看窗外，见立交路上好几排路灯交织在一起，远方夜幕里几盏孤灯。林雨翔想这辈子算是和路灯结下不解之缘了。

林雨翔要想一个话题，斟酌好久，那话题终于应运而出：“喂，Susan，你觉得你是个感性的人还是理性的人?”

Susan抿嘴一笑，说：“你是个性感的人吧？”

林雨翔暗下说：“哪里哪里，你旁坐那个才性感呢！”嘴上说：“不好意思，酒后失言。”

“哪里，我觉得你说得很对。我是个感性的人。”

林雨翔已经想好了，无论Susan说什么，都要大夸一番再把自己归纳入内：“感性好！我也是感性的人！”?说完变成感冒的人，打了一个嚏。Susan问：“你着凉了？”

“没有没有，嚏乃体内之气，岂有不打之理？”林雨翔改编了一首诗来解释，原诗是：“屁乃体内之气，岂有不放之理，放屁者欢天喜地，吃屁者垂头丧气。”是首好诗，可惜无处发表。

“这么凉的天，你只穿这么一点，不冷吗？”

雨翔扫视身上挂的几件衣服，说一点不冷。就是指身上某个点不冷，其余地方都冷。

林雨翔想起昨夜酒后作诗一首，上写：　　亲爱的为你饮尽这杯酒

醉了之后我就不会有哀愁

什么都可以说

只是别说曾经拥有

那是懦弱的人骗自己的理由

亲爱的

别说我不要

别说分手

伸出小指我们拉勾

不说来世爱你

来世我遇不见你

来世我会爱别人

今生只爱你已经足够

这首诗是林雨翔一气呵成一气喝成的，烈酒劣酒果然给人灵感。想到以后忙拿出来给Susan看。Susan拿出一个小手电，读完以后问：“你写的？”
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“不，徐志摩写的。”

“我怎么没看见过？”

“噢，好像是戴望舒或柳亚子写的，写得怎么样？”

“太棒了！”

林雨翔大悔，?想当初怎么就不说是自己写的，如今自己辛苦却给别人增彩，不值。

Susan把诗还给林雨翔。问：“是不是说到感性了？”

“嗯。”

“我想到以前我的一个语文老师——是女的——她刚从师大毕业，是我们学校最年轻的一个老师，她给我的印象很深，记得上第一节课时她说不鼓励我们看语文书，然后给我们讲高晓松——那个制作校园歌曲的。她第一节课给我们唱了《青春无悔》，说我们不要满足于考试之内的死的没用的东西，要在考试外充实自己，这样才能青春无悔。然后她推荐给我们惠特曼的书，小林多喜二的书，还有一本讲知识经济的，还有《数字化生存》，嗯——很多书，还带我们去图书馆。不过后来她调走了，因为我们班的语文在全年级里是最后一名，能力很高，成绩很差。后来校长说她不适宜于教师工作，教育手段与现在的素质教育不符，放纵学生不吃透课本，体会什么段意中心。后来她走的时候都委屈得哭了，说教育真的不行了，然后再给我们唱《青春无悔》。其实现在中国教育不好完全不是老师和学校的问题，是体制的问题。到现在我一听到《青春无悔》就会想起那位老师，真的。”

林雨翔听得义愤填膺，恨不得跳下车跟开在最前面的凌志车里教育局的人拼命。问：“那理性的人呢？”

“嗯——理性的人会把《青春无悔》里每一句话作主谓语分析，然后出题目这个字加在这里好不好，删掉行不行。”

“言之有理。那首叫《青春无悔》的是谁唱的？”

“老狼和叶蓓，高晓松的词曲。”

“唱给我听一听好吗？”

“嗯，现在车上有些人在休息，不太好吧，我把歌词给你看，呶，在这儿。”

林雨翔在飘摇的灯光下看歌词，词的确写得很棒。

开始的开始是我们唱歌

最后的最后是我们在走

最心爱的你像是梦中的风景

说梦醒后你会去我相信

不忧愁的脸是我的少年

不诚惶的眼等岁月改变

最熟悉你我的街已是人去夕阳斜　　人和人相互在街边道再见

你说你青春无悔包括对我的爱恋你说岁月会改变相许终身的诺言　　你说亲爱的道声再见

转过年轻的脸

含笑的带泪的不变的眼

是谁的声音唱我们的歌

是谁的琴弦撩我的心弦

你走后依旧的街

有着青春依旧的歌

总是有人不断重演我们的事

都说是青春无悔包括所有的爱恋都还在纷纷说着相许终身的诺言　　都说亲爱的亲爱永远

都是永远年轻的脸

永远永远不变的眼

“好！写得好！不知曲子怎么样。”

“曲也不错。你看这首，也很好听。”

“是《模范情书》吧？‘我是你闲坐窗前的那棵橡树’，好比喻！”林雨翔暗想老狼真是不简单，摇身就从哺乳类动物变成植物。

Susan把食指轻放在唇上说：“不要说话了，别人正在休息，你也睡一会儿吧。”

林雨翔点点头，想Susan真是体贴别人。于是往靠背上一靠，轻闭上眼睛。林雨翔没有吃早饭，肚子奇饿，又不好意思拿出面包来啃。此时的夜就像面包一样诱人。Susan已经闭上了眼，和身旁那个像《聊斋志异》里跑出来的女生合盖一条小毯子，使得林雨翔的爱心无处奉献。

此时林雨翔的饥饿仿佛教改的诺言，虚无缥缈摸也摸不着边。实在睡不着只好起身看夜景。这时林雨翔的心中突然掠过一种难以名状的感觉。偷看一眼身边的Susan，月光像面膜一般轻贴在她脸上，嘴角似乎还带笑，几丝头发带在唇边，是歌词里那种“撩人心弦”的境界。

林雨翔觉得受不了她表里如一的美丽，又扭头看另一边的窗外。

可林雨翔觉得在车子上坐得并不安稳。徐匡迪就曾料到这一点，说“上海到，车子跳”，那么逆命题是出上海车子也要跳。这车正过一段不平之路，抖得很猛。然后灯火突然亮了许多，想必是要收费了。只听到后面“哗——咚”一声，林雨翔以为自己班的车子翻了，转头一看，大吃一惊，是一辆货物装得出奇多的货车。那卡车如有神助，竟把货堆得高大于长，如此负担重的车想来也是农村的。其实这种结构早有典故，一战时的英国坦克怕路上遇见大坑，所以背一捆木柴，好填坑平路。估计卡车司机也是怕路上猛出现大洞，才防患于未然。跳过不平路，巨响渐息。林雨翔再往后一看，叹服于那卡车居然还体型完整，还有轮子有窗的。

车子到南京的路仿佛古时文人的仕途，坎坷不已。开了一段后又要停下来收费，司机口袋里的钱命中注定飘泊无家。

然后导游给司机一包烟，要其提神，司机的手挣扎不已，说不要，但最终打不过导游的手，缓缓收下，塞一支在嘴里。一时车子里有了烟味，前面一些不知大自然力量的小子大开车窗，顿时一车人醒了大半，都骂要关窗。
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林雨翔忙去送温暖，说：“你冷不冷，披我的衣服吧。”

Susan摇头说不冷。

这时车内一个女孩站起来倡议：“我们唱歌好不好？”

“好!”

“我先给大家唱一首《闪着泪光的决定》！”

“好！”

“献丑了！”

说完那女孩扯开嗓子就唱。不过这社会上说话这么像那女孩一样讲信用的人已经不多见，说献丑果然献丑，调子走得七八头牛都拉不回来。

唱着唱着她开始亢奋，?手往旁边一挥，这一扯仿佛把音阶给扯平了，唱歌像说歌。

一曲毕，林雨翔看看身边的Susan还健在否，然后说：“怎么这么难听。”

“不要说人家，她也是为大家助兴嘛。哎，林雨翔，你饿不饿？”

“还好。”

“吃点东西吧，‘好丽友’什么的，我看你饿了。”

林雨翔大惊，想“饿”这个抽象的东西居然能被Susan看出来，真是慧眼。此时Susan给他一块，林雨翔推辞一下忙收下了，感激涕零。只是在心爱的女孩面前吃东西似乎不雅，况且“好丽友”像小汉堡似的一块，更是无从下口。只好东咬一小块西咬一小块。突然想到一本书里写到女孩子最讨厌男的吃东西的方式是两种，一种是“猫吃式”，东玩玩西舔舔，太文雅；另一种是“蛇吞式”，一口一个，饥不择食，石头也下咽，太粗暴，都给人以不安全感。况且毛主席教导我们“伤其十指不如断其一指”，于是林雨翔猛咬一口，不多不少，正好半个。

Susan问他：“很饿啊？”

林雨翔刚要开口，突然发现自己的食道志大量小，正塞得像麦加大朝拜时发生拥踏悲剧的清真寺门口，一时痛不欲生，憋出一个字：“不”。

稍过一会儿食道终于不负口水的重负被打通，想这等东西真是容易噎人，还有剩下的半个要另眼看待小心应付。Susan又把硕果仅存的几个分给周围同学，还叫他们给老师带一个。林雨翔暗想Susan真是会摧残人民教师。不过今天的老师特别安静，一言不发，也不控制局势，想必因为教师虽是太阳底下最光荣的职业，不过到月夜底下就没戏了。难怪教师提倡学生看社会的光明面而不看阴暗面。生存环境决定一切嘛。

然后引来周围的人在车上聚餐。虽然没有肴馔重叠的壮观，但也够去伊拉克换几吨石油回来。此时前座往后递了一个形状匪夷所思的东西，林雨翔拿着它不敢动口，Susan说：“吃啊，很好吃的。”林雨翔马上对那食品露出相见恨晚的脸色。

此时Susan旁座吃入佳境，动几下身子，一股粉尘平地升仙。林雨翔闻到这个，觉得此味只应地狱有，人间难得几回尝。突然一个喷嚏卡在喉咙里欲打不出，只好抛下相见恨晚的食品和Susan，侧过身去专心酝酿这个嚏。偏偏吸入的粉不多不少，恰是刚够生成一个嚏而不够打出这个嚏的量，可见中庸不是什么好东西。雨翔屏住气息微张嘴巴，颈往后伸舌往前吐，用影视圈的话说这叫“摆Pose”，企图诱出这个嚏。然而世事无常，方才要打嚏的感觉突然全部消失，那嚏被惋惜地扼杀在襁褓之中。

Susan说：“林雨翔，怎么一直不说话？今天不高兴？”

“噢，很高兴。”

一车人在狭小的空间里过着吃了睡睡了吃的生活，直到天边稍许透出一点微亮，车里才宁静了一些。林雨翔隐隐看到远方还笼在雾气里的山，十分兴奋，睡意全无。忽然又看见一座秃山，想这个时代连山也聪明绝顶了，不愧是在人性化发展中迈出了一大步。于是他想让Susan一起观山。往旁边一看，见Susan好像睡着了，睫毛微颤。而手很自然地垂在扶手之下，距林雨翔的手仅一步之遥。男人看见这种场面不起邪念的就不是男人，况且那手就如人面人心一样动人，资深和尚见了也会马上跳入俗尘，何况林雨翔。握吧，不敢，不握吧，不甘。思想的斗争丝毫不影响行动的自主，林雨翔的手此刻大有地方政府的风范，不顾中央三令五申，就是不住向前。

正当千钧一发之际，车戛然停下。导游叫道：“前面是个免费的厕所，三星级的，要上厕所的同学下车！”

Susan醒来揉揉眼睛，说：“到了？”

林雨翔大叹一口气，两只沁出汗的手搓在一起，愤然说：“到了。”

“到南京了？”Susan问。

“不，到厕所了。”

“不是说去南京吗？”Susan一脸不解。

林雨翔发现聪慧的女孩子犯起傻来比愚昧的女孩子聪起慧来可爱多了。

Susan忽然醒悟过来，吐一下舌头，说：“不好意思。我是不是很笨？”

“有一点点。”

“下去吗？”Susan问。

“下去走走吧。”

“我不了，外面很冷。”

林雨翔刚才还以为Susan邀请一起去厕所，不料到头一场空。但话已出口，就算没事也要下去受冻。车里已经去了一大半人，留下的人很容易让人怀疑内分泌系统有问题或是就地解决了。

车下的一大片空地不知是从何而来，雾气重重里方向都辨不清楚，几辆车的导游沉寂了好多时候，见终于有了用武之地，亢奋不已，普度众生去厕所。昏昏沉沉里看见前面一条长队，知道那里是女厕所。这种情况很好理解，假使只有一个便池，十个男人可以一起用，而两个女人就不行。厕所边上有一家二十四小时服务的小店，里面东西的价钱都沾了厕所的光，通通鸡犬升天。林雨翔想买一瓶牛奶，一看标价十二元，而身边只有十块钱，痛苦不堪。最后决定抛下面子去和服务员杀价。林母杀价有方，十二块的牛奶按她的理论要从一块二角杀起，然而林雨翔不精于此道，丝毫不见能把价给杀了，连伤也伤不了：“叔叔，十块钱怎么样？”
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林雨翔以为这一刀算是狠的，按理不会成功，所以留了一些箴言佳句准备盘旋，不想服务员一口答应，林雨翔后悔已晚。抱着一瓶牛奶回车上，顿觉车子里春暖花开。

此时天又微亮一些。林雨翔往下一看，停了一辆县教委的林肯车，不禁大为吃惊，想这类神仙竟也要上厕所。再仔细往里一看，后排两个神仙正在仰头大睡。林肯果然是无论做人做车都四平八稳。电视台已经开始日出而作了，镜头对着女厕所大门。林雨翔仿佛已经听到了几天后如此的报道：“学生们有秩序地排队进入南京大屠杀纪念馆。”

好久车子才启动。

路上只觉得四周开始渐渐光明。教育局的车子好像畏惧光明，不知跑什么地方去了。两边的远山绿水比钢筋水泥有味道多了，可惜这山与爱国没有联系。林雨翔突然想如果能和Susan携手在山上，那——不由转过头看Susan，Susan淡淡一笑，扭头看窗外。

…………

第二天清晨，林雨翔睁开眼看天花板。昨天爱国的内容可以忽略不计，记忆止于到南京后与Susan分别那里。这次出游只在记忆里留下了一个好老师，一首叫《青春无悔》的歌，一个快要握到手的遗憾，一个像设在冥界的厕所，几座青山，几条绿水，几间农舍，最直接的便是几只板鸭。

过一会儿林雨翔接到一个电话，他“喂”了半天，那头只有游息缕缕。

“喂，是林雨翔吗？我是——”

林雨翔一听到这个声音，心像掉在按摩器上，狂跳不止。Susan约他一小时后大桥上见。林雨翔喜从天降，连连答应。接下来的时间里林雨翔像花木兰回到老家，梳妆打扮不停。计算妥了时间以后要了一辆三轮车过去。车夫年事已高，和三轮车一起算怕是已到期颐之年。他上桥有点困难，骑一米退三米。林雨翔怕这样下去，不多久就可以回老家了，忙说算了，下车给了钱后往桥上跑。看着天高地阔，心情也开朗明媚，想应该是去郊游谈心。他正琢磨着怎样才能将心迹袒露得像高手杀人后留下的痕迹般不易让Susan察觉。突然一惊，看见Susan已经站在桥上，微风吹过，头发微扬。

“昨天睡得好吗？”Susan问。

“好——好！”林雨翔不敢正视，默着一江冬水向东流。

Susan没说什么，从地上捧起一叠书，调皮道：“哎哟，好重啊——”

林雨翔要过去帮忙，Susan把书往他手里一交，说：“好了，这些都是我做过的习题——别笑我，应试教育嘛，没有办法，只好做题目了。记住噢，对考试很管用的，有的题目上我加了五角星，这些题目呢，要重视噢，为了进个好一点的学校，只好这样子了，做得像个傻瓜一样，你不会笑我吧？那——我走了，再见——”

说完拦了一辆三轮车，挥挥手道别。

林雨翔痴痴地站在原地，想还谈心呢，从头到尾他一共说了一个“好”字。低头看看手里一叠辅导书，惊喜地发现上面有一封信，激动得恨不得马上书扔河里信留下。

你好。前几封信我都没回，对不起。别跟教育过不去，最后亏的是你。这些书可以帮你提高一点分数。你是个很聪明的男孩子，相信你一定会考取市重点的。愿我们在那里重逢。

林雨翔看过信大为吃惊，自己并没和教育过不去，只是不喜欢而已。他只属于孟德斯鸠式的人物。不喜欢教育，但思想觉悟还没到推翻现行教育体制的高度。因为一旦到这个高度他马上会被教育体制推翻。

雨翔拿着信想，愿望是美好的，希望是没有的。林雨翔现在正繁华着，并不想落尽繁华去读书。他不知道许多时候“繁华落尽”就仿佛脱衣舞女的“衣服落尽”，反能给人一种更美的境界。
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四个月后。

中考前一天。

林雨翔还在背《出师表》，这类古文的特点就是背了前面的忘了后面的，背了后面的忘了前面的，背了中间的前后全部忘光。雨翔记得饭前他已可倒背如流，饭后竟连第一句话都记不得了。林母听刚才雨翔强记奏效，夸奖她的补品效果好。现在又忘记，便怪雨翔天资太笨。雨翔已经有些心乱，明日就要中考，前几天准备充分的竟忘剩无几。无奈之中，雨翔只好将要背的内容排好队，用出古罗马人对待战俘的“十一抽杀律”，每逢排到十的就不背，减轻一点负担，林母为雨翔心急，端来一杯水和两粒药，那水像是忘川水，一杯下肚，雨翔连《出师表》是谁写的都不记得了。

林母要让雨翔镇定心境，拨了个心理咨询的声讯电话，那头一位老者过分轻敌，陷入被动，反让雨翔问得前言不搭后语，雨翔问怎样才能稳定考前情绪，老者洋洋洒洒发挥半天，身旁沙沙翻书声不绝地从听筒里传出。最后老者更健忘，点题道：“所以，最主要的是让心境平和。”林母待雨翔挂电话后急着问：“懂了吗？”

“不懂。”

“你又不好好听，人家专家的话你都不听。”

“可他没说什么。”

“你怎么……”林母的话不再说下去，那六点省略号不是怒极无言，而是的确不知“你”到底“怎么了”。俩人怒目相对时，电话再响起。林母要去接，雨翔快一步，林母只好在一旁闭气听电话里是男是女。雨翔应一声后，那头让雨翔猜猜他是谁。雨翔在电话里最怕听到这种话，声音半生不熟，想半天那发声者的印象就是不清楚，又不敢快刀斩乱麻，只好与他硬僵着，等那头好奇心消失，虚荣心满足，良心发现，缓缓道出自己大名，雨翔也只好发出一声表示吃惊和喜悦的叫。今天情况不同，那头是个男声，雨翔准备投降，那头自己憋不住，道：“我是梁梓君，你小子没良心啊。”

雨翔发自肺腑地“啊”一声，问：“梁梓君，没想到没想到！你现在在哪里？”

梁梓君在私立中学接受的教育果然有别于中国传统学校，考虑问题的思路也与众不同，信口回答：“我在电话机旁啊。”

雨翔一愣，想这也对，再问：“你在干什么？”

“给你打电话。”

“这，你明天要中考了。”

“是啊，还要去形式一下。”言下之意是要把肉身献到考场里摆个样子。雨翔也心知肚明：梁梓君他应该早已选择好出钱进哪所高中，哪怕他像当年吴晗数学考零分，一流学校照取。

梁梓君与雨翔侃一会儿，压低声音，说：“我告诉你一个秘密，今年中考语文的作文题目我已经知道。”

雨翔淡淡一笑， 心想不可能， 口上却要配合梁梓君， 故作急切， 问： “是什么？”

“嘘，你听着，是，是，听着——‘神奇的一夜’。”

“什么，哈哈哈哈哈！”雨翔前三个“哈”是抒发心中想笑的欲望的，第四个“哈”时要笑的东西已经笑完，要增加这题目的荒谬性及可笑程度而硬塞上去的，第五个“哈”是惯性缘故。

梁梓君在那头有些急：“真的，你千万别乱说，千万千万，我只把它告诉你了，真是这题目，我爸打听到的。”

“这个题目怎么写？”

“呀，正是因为不好写，免得今年有人套题目，所以才出的嘛。”

雨翔仍不信，因为往年也都说要防止套文章，结果年年被人套，出卷人不见得有曾国藩“屡败屡战”的志气，出的题目年年被人骂，应该信心已丧尽，不会恶极到出这个题目。况且这个题目极不好写，写这个题目不能捡到皮夹子不能推车子不能让位子，全市所谓的作文高手岂不要倒下一大片。试想——《神奇的一夜》，这题目极易使人联想出去，实话实写，中国一下子要增加不少李百川，虽然中国正在“开放”，也不至于开放到这个地步。

想到这么深奥，雨翔断定梁梓君定是把愚人节记错了日子。表示谢意后就挂断了电话。并未将此事放在心上。电话刚挂，铃声又起，雨翔当又是梁梓君捣乱，心不在焉回了一声，那头又沉默。雨翔眼前似乎晃过一道思绪，这沉默似曾相识。雨翔一下紧张起来。果然是Susan，雨翔手握紧了话筒，背过身对母亲。那头Susan问：“你有把握考取什么学校呢？”

“我想——我会考取县重点的，市重点，哼——”

“那好，县重点也不错，好好考，祝你考得——嗯——很顺利很顺利！再见！”

临考这一晚，雨翔久久不眠，据说这是考前兴奋，考前兴奋的后果是考中不兴奋。雨翔平时上课时常像《闲情偶寄》里的善睡之士，一到要睡的时候眼皮就是合不起来。强扭的瓜不甜，强扭的睡也不会香。雨翔索性坐起身来，随手翻翻书，以增添自己必胜的信心。笔友也来过一封信勉励，其实一个人到了生死攸关极度紧张之刻，勉励只能增加其压力。雨翔回信里乱吹一通，说已经复习到闭上眼睛用膝盖都想得出答案，此言一出，就成背水一战。几个月里，雨翔四处补课。每逢夏天将到，家庭教师就像腊梅花一样难找，如大熊猫一样珍稀，林父光家教就请掉五千多元钱，更将雨翔推上绝路。
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灯光下，那十几本习题册仍在桌上最显眼处，雨翔大部分题目全做了一遍，心里满是不坚硬的信心。雨翔心里感激Susan，半年前，林雨翔连美国国旗上有几颗星都数不清楚，而如今，已胸有成竹，有望搏一下市重点。

人想不到要睡时自然会睡着。这天晚上雨翔睡了六个钟头，一觉醒来一想到要中考，心里一阵慌闷。抓紧最后的时间背诵了几句文言文，整理好笔盒，走向考场。外面天气出奇的热，虽是清晨，但拂面的风已经让人烦躁。校门口家长比考生多，都嘱咐有加。雨翔找到考场，那考场在最底楼，通风条件不佳，雨翔一进去就轰然一阵汗臭。雨翔的位置在最后排的一个角落里，在那里，那些臭百川归海，汇集一处，臭入心脾，臭得让人闻一下就想割鼻子自残。天下之大，何臭不有，雨翔却是第一次到臭味这么肆虐的地方，相比之下，门口的臭只是小臭见大臭。但臭顶多只能给人肉体上的痛苦，最要命的是那张桌子像月球表面，到处不平，垫好几张纸都横不平竖不直。但更令人敬佩的是竟有高手能在桌上写字。

两个监考老师一进门就直皱眉，尚未拆包发卷教室里已有一个女生昏过去。门外巡查的焦头烂额，瞪眼说：“又一个。”苦读九年真正要一展才华之时倒下，的确是一件很痛苦的事情，而且往往倒下之人是真正能拿高分的人，高分低能也罢，高分却体质不佳者最倒霉。试卷拆封后向下递，拿到卷子后雨翔刹那间心静如止水。

很从容答完课内的题目后，有一道课外文言文翻译，语出自《孟子·滕文公上》：亲丧，固所自尽也。这题旨在考学生理解能力，此处“自尽”作尽自己的力做本分的事之义。坐在雨翔旁边的一个男生挠头半天，不得要领，见两个监考正在门口看外面的风景，用笔捅几下前面那人。两人早已熟识， 那人便把身子靠在椅背上， 后面的男生许久不曾说话， 本想窃窃耳语， 不料声音失控， 传播到外。雨翔不理， 继续答题。一侧被问的那人看来家底不薄， 放大声音说：“这个就是说—— ‘亲丧， 固所自尽也， 固所’——对了，意思是说亲爱的人死了，所以我也自杀了。”后排那男生经此点拨，忙挥笔记下。

于是又是一片静默。突然有人轻轻“啊”了一声，自语：“这作文题……”

雨翔被提醒，翻过卷子看作文题目，一看后觉得血液直往头上涌，身体不能动弹。原来那题目是《神奇的一夜》。雨翔懊悔不已，恨没听梁梓君劝告，否则早准备就好了。这么一想，思绪又乱了，阅读分析的题目每道做得都不顺手，心里窝着一包火，急火攻心，错字不断，写一个字改两三遍。

迷迷糊糊地写完作文，铃声即响。雨翔呆坐在位置上，想这次完了。最强项考烂掉，不死也残废。出门时失神落魄，听一堆一堆人在议论作文怎么写。一个女声正尖叫：“语文写文章吧——呀，你们听我说——语文里的作文要和政治里背的什么马克思这种合起来， 政治书上拷贝些内容， 保管他们不敢扣你分， 说不准， 还高分呢。”

身旁一帮人抱怨：“你怎么现在才说，你……”

第二门物理雨翔考得自己也说不清好坏，说好，满分也有可能，说坏，不及格也有可能，感觉在好坏的分界。回到家林母不住催问，雨翔说还可以，林母拍腿而起：“你说可以就是不好！”

“那还好。”

“你呀，叫你平时好好上课，你不听，脑子里不知道在想些什么！”

这天晚上雨翔睡得极香，只是半夜被热醒一次。热与冷相比之下，冷比较好办一些。因为冷可以添衣服，衣服穿得像千层糕也未尝不可；但热就不行，衣服顶多只能脱掉一两件，皮不能扒，一时半会儿凉不下来。说“心静自然凉”那是骗人的，死人也会出汗。雨翔又想到语文考砸了，愁肠百结，汗水从汗腺里渗出来，沾得满头颈都是，头一转动湿漉漉黏乎乎，身上一阵一阵地热。热着热着也就睡着了。

三天一晃而过。化学交完卷后，雨翔说不清心里是沉重还是轻松。他一个人在路上算分数，算下来县重点应该不成问题，市重点基本无望。但人往往在无望时才最相信奇迹。据说奇迹不会出现在不相信奇迹的人身上，所以雨翔充分相信奇迹。兴许奇迹出现，阅卷教师热昏了，多加十分二十分。但相信奇迹的人太多了，奇迹来不及每个人都光顾，雨翔作好最坏的打算，去县重点也未尝不可，距离产生美感。雨翔不知道因为距离而产生的美感与思念都是暂时的，都是源于一方不在身边的不习惯，一旦这种不习惯被习惯了，距离便会发挥其真正作用——疏远。所以由距离产生的美感就像流行歌曲磁带里的第一首主打歌，听完这首歌，后面就趋于平淡了。

等待分数的日子是最矛盾的，前几天总希望日子过快点，早日知道分数，一旦等待的日子过到中段后，总恨不能时光倒流，然而那时候，日子也更飞逝了。这几天里雨翔翻来覆去算分数，连一分都不愿放过，恨不得学祖冲之算圆周率精确到小数点后第七位。

傍晚五点，林父告诉雨翔分数提早一天出来了，今晚就可以知道。雨翔的心震一下。分数已经出来成为现实，幻想也一下子不存在了。又想去看分数又不想去看，往往一个勇气快成型时另一个总是后来居上，如此反复。林父说：“你自己考出来的分数你自己去问吧。”
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这句话余音绕梁，飘忽在雨翔心里。这时罗天诚来一个电话问雨翔分数知道否，一听“否”，说：“我也不知道，可我太想知道了，不如——哎，对了，你听说了吗，四班里一个女的考不好自杀了，你不知道？真是消息封闭，你在深山老林里啊?我去问分数了……”

雨翔茫然地挂上电话，想当今中国的教育真是厉害，不仅读死书，死读书，还有读书死。难怪中国为失恋而自杀的人这几年来少了一大帮，原来心理承受能力差的已经在中考高考两个槛里死得差不多了。这样锻炼人心充分体现了中国人的智慧，全世界都将为之骄傲！转念想这种想法不免偏激，上海的教育不代表中国的。转两个念再一想，全国开放的龙头都这样，何况上海之外。说天下的乌鸦一般黑，未免夸大，但中国的乌鸦是一般黑的。转三个念一想，又不对，现在的狗屁素质教育被吹得像成功了似的，所以中国的乌鸦，不仅不是一般黑，而且还是一般白。

雨翔在房里犹豫要不要去问分数。他不怕进不了县重点，因为无论无名之辈或达官贵人，只要交一些全国通用的人民币，本来严谨的分数线顿时收放自如。但市重点就难了。倒不是市重点对这方面管得严，而是要进市重点要交更多的钱。以保证进去的都是有势之人的儿子。以分数而论，雨翔已经断了大部分进市重点的希望，但纵然是密室，也有通风的地方。雨翔尚存一丝的希望。三思之后，雨翔觉得既然分数已经是注定的了，明天看也不会多几分，不如及早圆了悬念。

街上的风竟夹了一些凉意，这是从心里淌出来的凉意，想想自己恶补了几个月，还是情缘不圆，令人叹惜。

学校教导室里灯火通明，但知道消息的人不多，只须略排小队。前面一个父亲高大威猛， 一看到分数笑也硬了， 腮鼓着， 眼里掩饰不住的失望。礼节性谢过老师， 喝令儿子出去， 走道上不断传来那父亲阴森森的声音： “你不争气， 你， 你……哎！”这几句话如恐怖片里的恐怖音乐，加深了雨翔的局促不安。雨翔的脸是冰冷的，但手指缝里已经汗水涔涔，手心更是像摸鱼归来。

负责查分数的女老师认识雨翔，她常听马德保夸奖，忙呼雨翔：“哟，语文天才来啦，我帮你查，你准考证几号？”

雨翔报了一个号码，静待宣判。女老师埋头查半天，一推眼镜：“哟”的一声，叫得雨翔心惊肉跳，几乎昏倒。“哟”之后那老师推推眼镜，俯身再细看。雨翔不敢问什么。女老师确诊后，两眼放大，做一个吃惊的动作，像见到了唐僧吃肉。道：“你怎么考的，语文才考94分，不过其他还可以，467分，够县重点自费了，让爹妈出点钱吧，还可以还可以。”

雨翔说不出是悲是喜，悲的是奇迹没有出现，喜的是这个分数就半年前来说已是奇迹。雨翔回家那一路，面无表情，不敢猜测父母知道这个分数的反应，大悲大喜都有可能。前几年考重点高中成风，现在已经成疯，雨翔的分数还是许多人遥望不可及的。自我安慰一番，定心踏进家门。

林父林母同时问：“几分？”俩人都故作镇静，声音稳不住，抖了几下。

“467分。”

沉默。

林父笑颜慢慢展开来，说：“可以，县重点自费进了。”林母心里一块石头落地，但仍表示出不满，甩出一个不成问题的问题：“那你怎么不再多考一些分数呢？”她有个习惯，就是一件事发生后不去解决，而是没完没了的“如果”、“假设”，去延伸或歪曲这件事。这些都是不敢正视的表现，所以躲在假想里。

此时，林母的麻友兼镇长赵志良打电话来问雨翔的分数，问清楚后直夸好。林母信口说：“好什么，我们都想他进市重点，这小子只考个县重点——还自费。”

“县重点好，县重点没压力，男小囡嘛，潜力是在高中时暴发的，将来一样考清华！”

赵志良正在外面喝酒，电话里一个声音从后赶到，竟压过赵志良的：“进市重点、市南三中啊，哈，这个容易，那里不是收体育特招生嘛，什么？雨翔体育不行，嗨，这个你就不懂了，他们说是招体育生，降低分数，其实啊，是开一个口子，让人放水啊，只要体委开个证明，自己摸点钱，保管进去。市南三中这志愿你填了？第一志愿就好说了。”

林母当是酒后醉言，说：“体委怎么开得到证明?”

回答这个问题的是赵志良，他“嘿”了两声说：“侬晓得刚才说话的人是谁？”

“谁？”

“体委金主任，金博焕。”

“啊！这！金主任……”

“你们雨翔要进市重点，说一句，金主任包办。”

林母于是沉默，决定考虑这话中的真实性有多少。分析下来一半是醉酒之故，另一半是吹牛之故，所以一笑了之，免得抱有希望而换来失望。林母淡淡地说：“谢了。”

赵志良那头喧闹声更大，赵志良说：“金主任给你说。”这六个字渐轻，可见得手机正在离赵志良而去的过程中。金博焕一个石破天惊的“喂”，震得雨翔家那娇小的电话承受不住，嗡嗡作响。

金博焕道：“那你明天来一趟体委，赵志良的朋友就是我的朋友，你嘛，准备四五万就应该可以打通了。”
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翌日。林家正决定去不去，林父怕昨夜金博焕信口胡说，若是去了，六目相对，无话可说，会比裤子衣服穿反尴尬百倍，因为衣裤反穿乃是单方面的尴尬，观者还会得到身心上的愉悦；而如果去后金博焕苦想半天不记得了，便是双方面的尴尬。思于斯，林母要打个电话给赵志良确定一下。但今天是普遍揭榜之日，求人的人多，所以赵志良的手机电话都不通，无奈之下决定闯一下。体委就在大球场边上，林父与球场负责人曾有联系，一年前这个球场铺了草皮，县报上曾报道过。不料这次来时黄土朝天草皮不见，怪石满场都是。林父林母一路走得扭扭捏捏。进了体委办公室，金博焕起身迎接，他瘦得像根牙签，中国领导干部里已经很少有像他一样瘦的人了。金博焕口气里带了埋怨道：“你们怎么才来。”

林父林母一听受宠若惊，林母面有窘色道：“你看这次我们两手空空的，连准备都……”

“喂——不要这么说，我金某不是那种人，朋友尽一点力嘛，赵志良说你们儿子喜欢踢球，那么应该体能还好，就开一个一千五百米县运动会四分四十一秒吧，这样够上三级运动员，一般特招可以了，以后雨翔去了，碰上比赛尽力跑，跑不动装脚扭掉，不装也罢，反正没人来查。学习要跟紧。”金博焕边写边说，然后大章一盖，说：“赵志良大概在联系市南三中几个负责招生的，到时你们该出手时就出手，活络一下，应该十拿九稳。”

林母一听天下那么多富爱心的人在帮助，感动得要跪下来。

到家后林母寻思先要请金博焕吃饭。赵志良打电话告之，市南三中里一个校长已经松口答应。要近日里把体育成绩证明和准考证号带过去。林母忍不住喜悦，把要让他进市南三中的事实告诉雨翔，雨翔一听这名称汗毛都竖起来。Susan的第一志愿是市南三中，此次上苍可怜，得以成全。雨翔激动地跑出去自己为自己祝贺。晚上罗天诚又来电，劈头就是恭喜。雨翔强压住兴奋，道：“我考那么差，恭喜什么？”

“你不知道？消息太封闭了，你那个Susan也离市重点差三分，她竟会进县重点！你们两个真是有缘，爱情的力量还能让人变笨。”

雨翔一听这几句话眼珠子快要掉下来。他又想起罗天诚也对Susan动过念头，也许不能用“动过”这种过去完成时，兴许还“动着”，听他的语气不像有普度众生的大彻大悟，便说：“你骗谁？她考不取市重点谁考得取？”

那头一句“不信算了”便挂了。这样看似被动放弃的话反能给对方主动的震撼，越这么说那边越想不算，不信不行。雨翔打个电话给沈溪儿要她探明情况，沈溪儿考进了另一所市重点，心里的高兴无处发泄，很乐意帮雨翔，雨翔说想探明Susan的分数，沈溪儿叫了起来，说：“你连这个都不知道？”雨翔以为全世界就他一个人不知道了，急着追问，沈溪儿道：“你也太不关心她了，不告诉你！”

雨翔无暇跟这个心情特别好的人纠缠，几次逼问，结果都未遂。雨翔就像狗啃骨头， 一处不行换个地方再加力： “你快说， 否则——” 这话雨翔说得每个字都硬到可以挨泰森好几拳， 以杀敌之士气。 “否则” 以后的内容则是历代兵法里的 “攻心为上” ——故意不说结果，让听者可以遐想“否则”怎样，比如杀人焚尸五马分尸之类，对方心理防线一破，必不打自招。但对于极度高兴之人，就算顿时一家人死光剩他一个，也未必能抹杀其兴致。雨翔的恫吓被沈溪儿一阵笑驱赶得烟消云散。雨翔尽管百计迭出，但战无不败。照理说狗啃骨头用尽了一切姿势后还是啃不动，就将弃之而去。但精诚所至，金石为开，别说骨头了。

雨翔换一种语气，黯然道：“我一直想知道她的成绩，可，我一直在等她的电话。我没等到，我真的很急，请你告诉我。”

沈溪儿被雨翔的深情感染，道出实情：“Susan她差三分上市重点，她怎么会考成这个样子的，好意外啊，你安慰安慰她，也许你们还要做校友呢。”

得知真情后，雨翔面如土色，忙跑到父母房里道：“爸，妈，我上县重点吧。”

“瞎说！市重点教育到底好，我们都联系好了，你不是挺高兴吗？这次怎么了？压力大了，怕跟不上了？”

“嗯。”

“总之你去读，一进市南三中，就等于半只脚踏进大学门槛里了！”

“可……”

“别‘可’，我们为你奔波，你要懂得体谅！”

“但……”

“你别‘但’，你要尊重父母！”

结果很快就下来了，雨翔的抵抗无效如螳臂当车。名言说“命运掌握在自己的手里”。但他的手未必照他意愿，天知道他掌握命运的那只手被谁掌握着。

请吃饭，送礼，终于有了尾声。雨翔以长跑体育特招生的身份，交了三万，收到了市南三中的录取通知书。那录取通知书好比一个怀了孕的未婚女人，迫使雨翔屈服了下来。雨翔没有点滴的兴奋，倒是林母惟恐天下不知，四处打电话通知。然后接到训练任务，说八月中旬要去夏训。四分之三个暑假安然无事，没Susan的电话，只有睡了吃吃了睡以及外人不绝于耳的赞扬。
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转眼四十四天过去。这四十四天雨翔竭力不去想那些阴差阳错颠倒过来的事。临赴校训练前一天，家里百废俱兴，给雨翔张罗收拾，又要弄出壮士一去的豪迈，请了许多人吃送别饭。席间，雨翔想起沈溪儿曾说过Susan将来一定会去考也会考取清华，一腔激情又被燃起来，想既然君子报仇，十年都不晚，何况君子相见，三年算什么。于是站起来要表态道：　　“我一定要考取……”

话出一半，被微有醉意的林母打断，说：“考取什么大学现在不要胡说，好好读高中三年……”

正在豪情万丈时有人唱反调是很能给人打击的事情，尤其是话未说完被人掐断，像是关云长被砍头般。当年关公被斩，“身”居当阳，“首”埋洛阳，身首两地，痛苦异常。雨翔的话也是如此，被砍了不算，还被搅得支离破碎，凌云壮志刹那间消失无踪。

林母做了一会儿刽子手，借着醉意揭露内幕，众人嘘嘘作声。酒席散后，林母操劳疲惫，马上入睡。雨翔站在阳台上看星星，想明天就要去市南三中，久久不能平静。

第二天一家早起。学校要求一点前去报到，林父一早忙着托人叫车，林母则在检阅还缺什么，床上尽是大箱小包，林母心细，生怕有突发情况，每样东西都有一个备份，牙刷牙膏毛巾无不如此，都像娱乐场所里的官们，是成双成对出现的。点一遍不放心，再点一遍，直到确定这几大包东西可以保证雨翔的基本日常生活。

漫漫高中求学路就要从此开始。

东西陆陆续续搬进了车。天空开始飘落细雨，不料这细雨范围极小，不能跨区县，到了市南三中，依旧艳阳高照。市南三中的校门威武雄伟，一派复古风格，远看仿佛去了圆顶的泰姬·玛哈尔陵，只是门口一道遥控门破坏了古典之美，感觉上像是古人腰里别个呼机。进了门口即是一条宽路，两旁树木茂密，一个转弯后便是胡适楼。市南三中的建筑都是以历代文人的名字命名的。胡适楼是行政大楼，总共五层，会议室最多，接下去是教师办公室和厕所。报到后通知是先领东西布置寝室，然后三点开个会，五点训练。布置寝室所需的东西林母均随车携带着，不想市南三中不允许用私人东西，统一要去钟书楼领。钟书楼乃是图书楼，市南三中的介绍上说有藏书十几万册，但为十万册书专门造个大楼以显学校气魄未免削足适履了点。钟书楼也是一派古味，庞大无比，十万册书分许多馆藏着，往往一本书上册在第二借书室，下册跑到了第九借书室，不能重逢。钟书楼是新建的，所以许多书放在走道上无家可归，像二战时困在法国敦克尔克的士兵，回撤之日遥不可待。

体育生的临时领取生活物品处设在钟书楼第四层的阅览室里。钟书楼最高不过四层，最令雨翔不懂的是学校何苦去让人把东西先搬上四层楼只为过两天再把东西搬下来。看守这些东西的是一个老太，口里也在抱怨学校的负责人笨，把东西搬在四楼，雨翔寻思这也许是聪明人过分聪明反而变笨的缘故。

老太发齐了东西，忙着对下一个抱怨，这种设身处地替人着想的抱怨引发了别人的不满，都一齐怪学校。体育生已经陆陆续续赶到，放水进来的人看来不少，一个短裤穿在身上空空荡荡的瘦弱少男口称是铅球特招，雨翔谅他扔铅球扔得再远也超不了他的身高，心里的罪恶感不禁越缩越小。

市南三中校园面积是郊县高中最大的。钟书楼出来后须怀抱席子毯子步行一大段路到寝室。林父林母一开始随大流走，走半天领头的体育生家长并不是赶去寝室，而是走到开来的“奥迪”车旁，东西往后一塞，调头直驱寝室。一路人都骂上当，跟着车跑。寝室在校园的角落里，三年前盖起来的，所以还是八成新。男女寝室隔了一扇铁门，以示男女有别。

雨翔被暂时分在二号楼的三层。每层楼面四间，每大间里分两小间。各享四个厕所，和雨翔暂住一间的是跳高组的，个个手细脚长如蚊子，都忙着收拾床铺。一屋子父母忙到最后发现寝室里没插座，带来的电风扇没了动力提供，替孩子叫苦不已。雨翔住在上铺，他爬上去适应一下，觉得视野开阔，一览众山小，只是翻身不便，上面一动下面就地动山摇，真要睡时只好像个死人。

学校规定父母三点前离校。大限将到，林父塞给雨翔三百块钱作十五天的生活费。父母走光后，一寝室体育生顿时无话可谈，各自没事找事。

雨翔走出寝室楼，去熟悉校园。校内有一道横贯东西的大道，两旁也是绿树成荫，距寝室最近的是试验楼，掩在一片绿色里，试验楼旁一个小潭和一个大花园，景物与其他花园并无二致，但只因它在一个高中校园里而显得极不寻常，这花园占了许多面积，权当为早恋者提供活动场所。而据介绍上说，这花园还将向外扩张，可以见得早恋之多。“人不能光靠爱活下去。”不错，爱乃是抽象的东西，要活就要吃，又有吃又有爱日子才会精彩。花园旁是一个食堂，三个大字依稀可辨——“雨果堂”，下面三个字该是这个书法家的签名，可惜这三个字互相缠绕如蛔虫打结，雨翔实在无法辨认。雨翔想这个名字起得好，把维克多·雨果别解为一种食品，极有创意，照这个思路想下去，在雨果堂里买巴金卡斯米，再要一份炒菲尔丁和奥斯汀，外加一只白斩热罗姆斯基和烤高尔基，对了，还要烤一只司空曙，一条努埃曼，已经十分丰富了，消化不了，吃几粒彭托庇丹。想着想着，自己被自己逗乐，对着军火库造型的雨果堂开怀大笑。
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突然雨翔身后有脚步声，雨翔急收住笑。一只手搭在他肩上，雨翔侧头见那只手血管青凸可数，猜到是室友的，顺势转身扳开那只手道：“你们去哪里？”

“开会。”

雨翔猛记起三点要开会，谢过三人提醒后问：“你们叫什么名字?”

“胡军。”

“宋世平。”

“余雄。”

雨翔一听这三个阳刚之名，吓得自己的名字不敢报。会议室门口已满是体育生，粗粗一算，至少有四十个，雨翔叹市南三中真是财源广进。这些体育生一半是假——瘦如铅丝的是扔铅球的，矮如板凳的是跳高的，肥如南瓜的是长跑的；还有脸比豆腐白的说练了三年室外体育，人小得像粒感冒通的说是篮球队中锋，眼镜片厚得像南极冰层的说是跳远的——怕他到时连沙坑也找不到。雨翔挤在当中反倒更像个体育生。

此时有一人赶到会议室，他刚想说话，大约又思之不妥，因为自己不便介绍：我是你们的副校长。只好去拖一个值班老师来阐明他的身份。

这人是学校副校长兼政教处主任，自己早日吩咐说在第一会议室开体育生动员大会，结果到时自己忘掉第几会议室，不好意思问人，胡适楼里八间会议室都跑一遍，而且偏偏用了降序，找到时已经大汗淋漓，直从额边淌下来。近四十度的天气他穿一件长袖衬衫，打了领带，经此一奔波，衣服全湿湿地贴在肉上，成了身体的一部分。他不住地拎衣服，以求降温。第一会议室有两只柜式的三匹空调，但所放出的冷气与四五十个人身上的热气一比，简直相形见绌。冷空气比热空气重，所以副校长不可能从头凉到脚，只能从脚凉到头。

他擦把汗说：

“同学们好！辛苦了！我姓钱，啊。同学们都知道，我们市南三中是一所古校名校。这几年，为了推动上海市的体育事业，为上海的体育事业输送后备力量，所以，急需一批有文化有素质的运动员。当然，在座的不一定都是有级别的运动员，但是，我们可以训练，我们可以卧薪尝胆，苦练之下出成绩。何况市南三中的体育老师都很有训练经验，能帮助同学们提高。同学们也很辛苦，为了提高自己的运动成绩，都主动放弃暑假的休息时间，啊——”

钱校长顿了一下，由于天热，说得太快，后面一句没来得及跟上来。这一顿台下面都在窃声议论，胡军坐在雨翔边上，掩住嘴巴白钱校长一眼，用自己都听不见的声音骂：放屁，什么主动放弃，明明是被动放弃！雨翔只见他动嘴不听见出声，本想问，一看他满面凶相，话也哽在喉咙里。

钱校长把领带放松些，继续说：“同学们放弃了休息时间，我代表学校感谢大家！

“但同学们，我们进市南三中的主要任务还是学习，这里的同学们都是从大批学生中挑选出来的，既有体育成绩，啊，学习成绩也不差，哈，这样，学习体育两不误，为将来考取好的大学奠定良好的基础。

“可是，我们往往有许多体育生，因为不严格要求自己，放松了，以为进了市南三中就是进了大学。市南三中只是给你们创造了机会，而真正的成功与否全掌握在你们自己手里。我们已经处分过许多体育生，同学们，自重啊！不要一失足成千古恨，要珍惜这来之不易的和全市许多好学生共同学习的机会！”

下面一片寂静，不是听得仔细，而是全部灵魂出窍在神游大地，直到第一个灵魂归窍者带头鼓掌，震醒了众人，大家才象征性鼓了掌让钱校长有台阶下去。

第二个讲话的是体育组教研组长刘知章，这人不善言谈，上场后呆头呆脑直冲台下笑：“我说些实际的话，成绩要靠训练，过会儿五点钟训练，每天早上六点也要训练，早晚各一次训练，其他时间自己安排，晚上九点前要回寝室，回寝室点名，早点睡，不要闹，注意身体，不要乱跑，好了，就这些话，五点钟集合。”

这几句话众人每句用心听，漏掉一句上下文就连不起来。站在一旁的钱校长心里略有不快，稍息式站着，十只手指插在一起垂于腹下。不快来自于刘知章的卷首语，照他说的推理，自己说的岂不是不实际的话？钱校长坚信自己的话都是实际的话，只是长了点。就仿佛布雷内斯山脉两侧的巴斯克族人，虽然不爱说谎，却喜欢说废话，废话不是不实际的话。钱校长推理半天，艰难借得外国民族圆了说法，为自己的博识强记折服，心里为自己高兴。他想学生想不了那么深远，脸上表情一时难摆，不知要笑还是不笑，弄不好还让学生以为学校内部闹矛盾，故大步奔向刘知章与他寒暄，借形体动作来省略表情。

散会后，雨翔随胡军他们回寝室换衣服训练。一想到要训练，雨翔不由为自己的前途担忧，宽慰自己道：雨翔别怕，十个里有五个是假，你一定能跑过他们！这番自我暗示作用极大，雨翔刹那间感到自己天下无敌。

胡军是跳远的，先走了一步。余雄和宋世平约雨翔一起走，雨翔问两人到底是不是跳远队的，余雄大笑，一拍雨翔的肩，拍得雨翔一抖，宋世平见余雄在笑，无暇说话，替余雄说：“我们两个是长跑队的。”

雨翔惊异两个人腿与身体的比例早已超过青蛙，不去跳高真是可惜，这种腿去长跑，怕跑一圈不用迈几步，兴许余雄一步要抵雨翔三步。这样一来，雨翔又要退后两名，真是人不可腿相。
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操场上已聚了一些人。刘知章等在操场上，给体育生指明教练。雨翔的长跑队教练就是刘知章。刘知章第一天的第一堂课就是原地跳五百次。

林雨翔数学不佳，跳五百次体力尚能够支撑，但脑力却不济，数到四十后面全部乱套。六十后面是五十。跳过一百，小腿有点僵，再跳一会儿，小腿适应了，倒是头颈有点酸，雨翔边跳边奇怪怎么酸得不是地方，跳完五百次，长跑队五个人全瘫在地上。雨翔这才发现本届高一长跑特招生就三个，即他本人，余雄和宋世平。另外两个是高二的学生，这两人边跳边谈英超比赛，以表示对新体育生的蔑视。

第二个项目是测一个一百米，测完后解散。余雄百米跑了十一秒九，刘知章赞扬不断，宋世平十二秒八。刘知章对其点几个点。雨翔看人挑担不吃力，他看余雄的速度不过如此，不想自己跑时心里尽是力气但落实不到腿上，两只腿就是加不快频率，结果跑了十三秒二，脸面全部丢光。刘知章帮雨翔纠正一次跑姿，道：“我是个直话直说的人，出钱进来的吧？不过你的体型挺适合长跑，以后多练练，兴许会出点成绩，去吧！”

雨翔听完，觉得刚从地上拾起来的面子又丢尽了，他原本想保这个秘密三年，不料第一天就被拆穿，吓得不敢久留，追上往寝室走的余雄和宋世平，还没开口就被宋世平反将一军：“怎么？跑得不够快，挨骂？”

雨翔撒个谎，道：“我的脚伤了，跟他说一声。”

余雄一笑，把上衣脱了，团在手里，对雨翔说：“今晚有什么打算?”

雨翔一听到“今晚”，心里涌上一阵孤寂，“今晚”对雨翔而言是一个压抑在胸口的未知数，盛夏的校园固然美，但依然像个囚牢，囚牢再美也只是个囚牢，雨果堂要再过半个月才开放，连晚饭都像中世纪的秘密宝藏不知在什么地方。

洗完澡余雄要去吃肯德基，宋世平说这种偏远之地不会把山德士上校引来，还是随便找个地方解决一下。寝室走到校门口要十来分钟，夏日的傍晚是最美的，雨翔在市南三中那条大路上走着，边看夕阳边叹它的美，他本想让宋世平和余雄一起看，可两人正在争论李若彤和赵雅芝谁漂亮，恶战下来，结果仍是没有结果。雨翔也懒得惊动两人，遥望北方那片天突发奇想：也许清华园正在云下。走出市南三中的校门是一条空旷的马路，马路边上小吃店零星有几家，宋世平饿得像狗扑食，就近挑了一家“夜不眠”餐厅。

雨翔一看“夜不眠”的招牌，觉得好像见到过，想起时把自己吓一跳。当初梁梓君就栽在上海“夜不眠”，莫非这黑店生意兴隆又开了分店？不及多想，雨翔被宋世平拖了进去。他呆坐在位置上回忆往事——梁梓君也真是，一个暑假电话都不来一个。还有Susan也不知怎样了，消息都没有。

宋世平推几下雨翔，盯着他笑道：“想你马子？”

雨翔对这个词很厌恶，说：“什么马子？”

宋世平咬几下牙签道：“你真是土啊！马子就是姐夫！”

雨翔更听不懂，问：“什么，‘马子就是……’？”

宋世平道：“你也真是笨，女朋友英语怎么念来着？”

“Bonne amie啊。”

宋世平一听挥手说：“你肯定搞错了，换个。”

“那只有Girl friend了。”

“对了嘛，什么，‘剥拿阿秘’，Girl friend就是了嘛！”

“那又——”

“你又不懂了，Girl friend由哪两个词组成？”

“Girl和Friend。”

“对了，取每个字第一个字母呢？”

“G、F。”

“念一遍，快一点，像姐夫了吗？”

雨翔一念，果然“姐夫”兴趣被勾起，笑个不止。宋世平又道：“再教你一个。知道什么叫‘上世界杯’吗？”

“什么——上……”

“你又不懂了，‘世界杯’英语里怎么念？”

“World Cup啊。”

“对了，各取一字母。”

“W……W、C!”

“对了嘛，上世界杯就是上厕所的意思！”

雨翔趴在桌上笑得求生不能求死不得。他不想英语被砍头去尾后还有这么多用处。

点的冷面很快送了上来，但这冷面比钢水凉不了多少，三人边吹气边吃。雨翔想起刚才的英语新解，喷了几次面。宋世平洋洋得意，小调哼个不停。余雄是个少言的人，一心一意在吃面。朋友相聚最快乐就是饭前，最尴尬是在饭后结账，各付各的未免太损感情，但往往就这么憋着等愿付账的救世主出现。雨翔把面吃到大结局时蓦地放慢速度，宋世平也在调戏最后几根面。余雄一拍桌子道：“我请了。”宋世平马上感激涕零，说大哥真有气度，小弟自叹不如。店主借机狂斩，每碗面收了六块钱。

三人同行在校门口的马路上，而且不敢拐弯，惟恐迷路。

雨翔笑过后又重新沉默，空荡的大街助长了隐藏在心里的孤独，三人一起走却没话说，像三具干尸。宋世平被余雄所感动，打破沉默，一个劲追问余雄的身世。余雄被问得受不了，透露说他爹几年前死了，母亲再嫁个大款，就这么简单。

宋世平再要问个详细，问不出来索性在原有事件基础上续貂，说被后父虐待，每天追着余雄打，才把余雄的速度追得那么快。















韩寒五年文集

三重门10(4)





余雄叫宋世平别说了，宋世平收住嘴转而打听雨翔底细，雨翔被逼得无奈，说自己是孤儿，宋世平自讨没趣，不再说话。

这条路柳暗花明，尽头竟有一家大百货店，难怪路上行人稀少，原来都聚于斯！雨翔进门就是一阵扑面而来的凉。找到空位置后，余雄说要喝酒，吓得雨翔忙要了一杯果汁证明自己清白。宋世平说一个人喝酒易醉，为了表示对余兄的爱护，所以也决定舍身相助，曲线救国，跟他一起喝。

余雄买来两听啤酒，边喝边抒心中大志，把雨翔衬得像个姑娘。两人虽然举杯邀不到明月，但“对影成三人”的条件是符合的，只是美中不足其中之一正在喝果汁。余雄显然不善酒，半听下肚已经眼神乱飘，拉住雨翔的手叫他喝酒，雨翔正在享受“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的快乐，推说肚子痛。余雄手一挥说：“不管他，我们喝我们的。”然后一口一口往嘴里灌酒，但不敢一下子咽下去，把酒含在口里让肠道有个准备，决心下定后方才闭眼吞酒。

宋世平喝酒像猫咪舔牛奶，每次只用舌尖沾一些，见余雄不行了，凑上去套话：“你的女朋友呢？”

余雄勾住宋世平道：“我要传授你一些经验，这个东西不能全心全意，要……要三分真心，七分退路。”

宋世平隐隐约约听出这乃是遭受失恋重创男人的悲观之话，又要去套其背后的内容，不料余雄推开他，道：“这个我不说，你自己想，妈的，困死了，几点了?”

“八点十分。”

“差不多了，去市南三中睡觉。”余雄揉几下眼说。宋世平想来日方长，再问不迟。三人一出门，一股热浪顿时从四面八方包来，又把三人逼了进去。雨翔忧心忡忡地说：“今晚怎么睡！”宋世平的目光比老鼠更短，道：“今晚的事今晚再说！现在要回去。”三人再憋足力气，数一二三冲了出去。门外极闷热，雨翔觉得每根汗毛都在燃烧，问：“怎么回去？”

宋世平想出一个饮鸩止渴的办法：快跑回市南三中，跑的过程中会很凉快。雨翔笑宋世平想问题像遇到危急情况把头插在沙里的鸵鸟，顾前不顾尾。讨论到最后，三个长跑特招生都懒得跑，路边叫了一辆机动三轮车。

雨翔轻声问宋世平：“这么小的车坐得下吗？”这句话被车主听见，忙一拍三轮摩托车说：“怎么不行，里面可大呢！别说三个——”车主本想说哪怕三十个也塞得下，一想这个牛吹得像一个嚏打掉一个克里姆林宫一样不合实际，改口道：“就算四个，也是绰绰有余！”雨翔惊叹他会说“绰绰有余”这个成语，当是一个下岗知识分子，同情心上来，劝宋世平说：“将就将就！一定坐得下！”

余雄第一个坐进去，就占掉其一半的空间。宋世平马上爬进去，堵填剩下的另一半。车主见这样要拉下一个，忙去指挥调度，教宋世平和余雄怎样节约占地面积，两人照车主教的收腹缩脚提腰，竟无中生有省下一块空地。雨翔猫腰钻了进去，三个人手脚相绕，仿佛酒精灯的灯芯。车主怕三人反悔，忙把车子发动了，表示生米已经煮成熟饭。

车主问：“要从哪里走？”宋世平不知道这话的厉害，中计道：“随便，只要到市南三中就可以了。”

车主闷声不响开车。宋世平第一个发现方向不对，偷偷告诉雨翔。雨翔没想深奥，安慰宋世平条条大路通市南三中。那三轮摩托车几乎把县城里的所有街道都开一遍才慢悠悠找对方向。雨翔直催车主，说只剩十多分钟，车主道：“保管你够时间！”嘴边一笑，边开边唱。

余雄一开始端坐在中央，突然头往宋世平肩上一靠，宋世平当余雄死了，不住捏余雄的皮，余雄嘴巴动几下，证明自己还活力犹存。宋世平拍几下雨翔轻声说：“你听他嘴巴动了像在说什么，听听！”

于是雨翔把耳朵贴在余雄嘴边，只听余雄动嘴不出声，宋世平再拍他几下，雨翔终于听出个大概，说：“他在说什么‘小爷’还是‘小野’。”这时车子经过一块砖头，猛跳一下，余雄睁开眼说：“快到市南三中啦？”这个问题雨翔和宋世平无一能回答。余雄又推开宋世平的手说：“天太热了，大家分开点。”

宋世平给余雄一个神秘的笑。问：“小野是谁？”

余雄一听，嘴巴本想张大，再问宋世平怎么知道，一想还是不说好，嘴唇颤一下，反问：“小野是谁？”

宋世平以为听错，摆摆手说算了。

三轮摩托停下来，车主下车道：“市南三中。”雨翔跳出车吃了一大惊，想明明出来时是向西走的，而这辆三轮车的停姿也是车头向西。

车主伸出两个指头晃一晃，说：“二十块。”

宋世平怒目道：“这么点路程……”

车主想既然生米已经不仅煮成了熟饭，而且已煮成了粥，砍几刀不成问题，理直气壮道：“你看我跑了这么多路，油钱就花掉多少？”

雨翔接话道：“这是你自愿多跑的路。”

车主当市重点学生好骗，头仰向天说：“你们又没叫我怎么走，这么晚了，你们哪里还拦得到车？亏得有我，别说了，爽气点，二十块摸出来。”

余雄道：“你——再说一遍。”

车主道：“有什么好讲， 快交二十块啊， 想赖掉？乘不起就别乘， 自己跑回来。”
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余雄掏掏耳朵说：“什么？你——再说一遍。”

“你干什么？”

余雄瞪车夫一眼，左臂一挥，一拳横扫在载客的铁皮厢上，“咣”一声，四个凹印，然后把指关节弄得咔咔作响，笑一声说：“你——再说一遍。”

车主吓一跳，想自己的身体没有铁皮硬，今天倒霉，碰上一个更黑的，但又不愿马上放弃让自己脸丢光，像一个人从十层楼掉下来，自知生还无望，最后要摆几个动作，使自己不至于死得太难看。车主的语气马上像面条放在沸水里：“这，你干什么要打坏我的车，价钱大家好商量。”

余雄向前一步，一字一顿道：“你——再说一遍！”

车主大恐，生怕车上会有八个凹印，把前一句话也删掉了，再加个称谓，道：“小兄弟，价钱大家好商量。”

余雄在口袋里掏半天，掏出一枚一元钱的硬币，两只手指捏着在车主眼前晃一圈，扔在他的手里，对雨翔和宋世平说：“走。”雨翔脑海里竟有梁梓君的影像掠过，呆滞几秒后跟余雄进了市南三中的大门，宋世平夸：“好你个余雄，你没醉啊，我真是崇拜死你了。你手不痛？”

余雄揉揉他的左手，说：“废话，当然痛。”

宋世平说：“你刚才那几句话就杀了那老秃驴的威风，你不像是混饭吃的。”

余雄微微一笑，把自己扮得像神仙中人，说：“哼，我当年……”

宋世平想听“当年”怎样，不料下面没有内容了。雨翔告诉宋世平：“别问了，当年他肯定是老大。”

市南三中的夜十分恐怖，风吹过后不仅草动，树木都跟着摇曳，地上千奇百怪的树影森然欲搏人。但恐怖无法驱散内外的热气，雨翔不禁抱怨：“今天热成这样，怎么睡呢！”

宋世平要回答，突然身体一抖，手指向前方说：“看，人影！”

余雄林雨翔循指望去，果然五个黑影在向体育室潜伏，手里都拽着一个长条。余雄一惊，飞奔过去，五个“夜行军”察觉到了，停下脚步看半天，笑着说：“你扮鬼啊，高一新生怎么都跑到外面吓人。喂，朋友，热成这个样子你也去寝室，脑子烧坏啦？跟阿拉体育室里挤一挤，那里有空调。”

余雄摆摆手退后说：“谢了，我们再说吧。”

宋世平要睡体育室里，余雄道：“你热昏了，三中的校规多严你知道吗？你想处分？忍一忍，走。”

宋世平依恋不舍地向体育室门口望几眼，一个影子正在爬门。雨翔忍住心中俗念，跟余雄一起走向寝室。

到了寝室门口，十几个人正带着席走出来说里面太热，听者有心，宋世平更叨念要去睡体育室。余雄冷冷道：“你忍不住你去睡。”

雨翔左右为难不知要睡哪里，最后人本性里的懦弱战胜了贪一时之乐的欲望，决定跟余雄去受罪。两个人像大灾难时的救世英雄，逆着大流向前走。宋世平也折回来说好友有难同当，来遮掩自己的胆怯。

寝室大楼人已散去一大片，只剩几个人坚守岗位，时不时发出几声怪嚎，回声在大楼里飘荡。三人回了寝室，洗刷完后躺在席上，强迫自己睡着。三人连话都不敢说，此时最小的动作都会引发最大的酷热。宋世平忍不住又去擦了一个身，回来后问：“你们有谁睡着了？”

“屁话，睡着都被你吵醒了！”

“余雄，你呢？”

“你说呢？”

“你们两个都没睡着？”

“废话。”

“那我们一起去体育室睡吧，那里有空调，想想，空调啊！”

“你要去你去。”

“现在去也晚了。”

“不如你们两个到阳台上来聊聊天吧。”

雨翔第一个起床，冲个凉后上了阳台。余雄也英雄难过高温关，爬起来搬个椅子坐在阳台门口。雨翔望着星空， 说： “其实我不想来这里， 我也没想到会来这里。”

宋世平一脸不解，说：“这么好的人人要进来的学校，你还不想进？”

雨翔苦笑道：“不过也没有办法，既来之则安之，没爸妈管着，一帮同学住一起也挺开心的。”

余雄在暗处笑几声。雨翔惊异于他在这么热的天竟能发出这么冷的笑，刨根问底要把这个笑解析掉，问：“笑什么！”

余雄问他：“你以前没住过寝室吧？”

雨翔答没有。余雄再发一个冷笑，道：“是啊，你刚来，觉得什么都新鲜。你看着，刚住进去一个礼拜保你每个人礼让三分宽宏大量。过久了你看着，骂你碰他床的，阻他路的，用他水的，哎哟，这才是对了。”

雨翔不信，说：“我看学生小说里的……”

余雄打断说：“你连这个也相信？那些浅的文章是浅的人写出来的，叫‘美化’，懂吧。”

雨翔死守观点，说：“大家让一下就没事了。”

余雄道：“让？谁让？人的本性是自私的。”

宋世平一个人置身话外，心有不甘，要体现自己的存在，激余雄说：“听你的话，好像你住过宿舍似的。”宋世平只等余雄叹息道：“其实我也只是想象，被你看出来了！”不想余雄说：“是啊，我住过，小学以后我在体校念书，住三年了。”宋世平事与愿违，本想这话像武侠小说里的断龙石，不料被余雄当成踏脚石，一下子热情被扑灭，眼里写满失望。















韩寒五年文集

三重门10(6)





余雄由宋世平帮忙承上启下后，滔滔不绝道：“我刚去体校那会儿，大家过得挺顺。后来就开始大家计较了，用掉别人一点热水就会拳来脚往的，人是这样的。”

雨翔仍对集体生活充满憧憬，道：“那时候是你们人小，不懂事吧，进了高中也许就不一样了。”

余雄摇摇头道：“也许会，但懂事只是指一种克制，不让自己的本性露出来，本性终究是本性，过久了就会自己露出来。”

雨翔为余雄的话一振，想余雄这个人不简单，看问题已经很有深度，不像美国记者似的宋世平。雨翔对余雄起了兴趣，问：“你怎么会去上体校的？”

余雄道：“我小的时候喜欢读书，想当个作家，但同时体育也不错，被少体校一个老师看中，那时亚运会正热，我爸妈说搞体育的有出息，以后——可以赚大钱，就把我送去少体校，就这样了。”

雨翔拍马屁道：“难怪你的话都不简单，现在还要当作家？”

不等余雄回答，宋世平在一旁拍马的余屁：“真的很不简单！”

余雄思索一会儿，道：“现在难说了，大概不想了吧，不想了。”

宋世平又是一脸失望，他本想马屁新拍，无奈余雄说了这么一句丧气话，弄得他有力无处拍，只好手掌扇风说：“好热啊。”

这话提醒了本来忘却了热的余雄和雨翔，顿时觉得一股奇热袭来。热不能耐下，雨翔大声道：“你是看破红尘了吧！”

余雄说：“怎么叫‘着破红尘’，我看不起那种悲观的人，所谓看破红尘就是把原本美好的红尘看成了破烂!”

雨翔笑着拍手，说：“好，好！”拍几掌觉得这句话似曾相识，但肯定不是名人名言，因为名人是说不出这种一语破天机的话的。仿佛以前谁说的就在脑子里的一个显眼处，但偏偏又找不到。雨翔用出吃奶的力气想，但“想”这个东西是加二十分蛮力也无济于事的。不想时自己会自动跳出来，要想时却杳无音讯，但正因为曾经“自己自动跳出来”过，所以雨翔不愿放弃努力。这种体验是很痛苦的，要想的东西往往已经到了舌尖却说不出口，仿佛自来水龙头口那一滴摇摇欲坠却又忽长忽短坠不下来的水滴，上也不是下也不是，只好任它悬在那里。

正在雨翔的思绪前不着村后不挨店时，突然“想通了”，这种爽快如塞了半天的抽水马桶突然疏通，闻之也令人心旷神怡。雨翔想起一开始说那句话的人是梁梓君，是梁梓君一次开玩笑时当成语曲解告诉雨翔的。

雨翔心疾自愈，但一想到梁梓君，脸上就笑不起来。余雄也叹一口气，那口气为夜谈收了一个尾，三人趴在阳台上不知何时睡着了。

第二天雨翔第一个被痒醒。阳台外面有些风，这风十分难得，吹散了他心里的一些忧郁。雨翔突然想起要训练，把其余两人叫醒，再看时间，佩服自己醒得恰到好处——还差二十分钟。第一次在异地醒来，雨翔有点落寞的感觉，觉得许多事情无所适从。洗脸的池子太低，弯腰时在家里习惯了，往往要撞水龙头；洗脸和洗脚的毛巾也时常放错地方；走路常和屋子里的摆设过不去，如入无人之境，撞得桌仰椅翻也已不下两次，一切都乱了。

三人出寝室大门时外面已经细雨绵绵，宋世平说：“太棒了，不用训练了！”余雄白他一眼说：“想得美，下雨照练。”慢跑到操场，刘知章正站在跑道上，手持秒表道：“昨天热，辛苦了，我向学校反映，他们终于肯开放体育室。今天记者来采访，大家照练，采访到谁，别说空话大话，有什么说什么。好，慢跑两圈！”慢跑到一圈，操场旁杀出一个扛摄像机的人，镜头直对雨翔，雨翔浑身不自在，欲笑又不能，只求镜头挪开。摄像师瞄准了一会儿后又将镜头对着市南三中的建筑，亏得胡适楼不会脸红，让摄像师从各个角度拍遍。随后同摄像师一起出现一个记者，那记者像刚出炉的馒头，但细皮嫩肉很快经不住初升太阳的摧残，还没做实际工作就钻到轿车里避暑，她在车里见长跑队两圈跑完在休息，伺准时机赶过去采访。

宋世平故意坐在最外面，记者跑来第一个问他：“你们对暑假的训练有什么看法？”宋世平不假思索，张嘴要说话，记者一看趋势不对，轻声对宋世平说：“等等，摄像师说开始就开始。”然后对摄像师打个手势，自己说：“开始！”宋世平刚才想说的话现在一句也找不到，竟支吾道：“这个——它能提高……我的……体育成绩，使我进步。”女记者表示满意，谢过后走到刘知章面前，问：“老师您好，您也十分辛苦，要冒着酷暑来组织训练，您有什么话要对我们的观众朋友说吗？”刘知章用夹生的普通话说：“这个嘛，训练在于长久，而不在于一时的突击。今年的体育生质量比往年好，他们也太辛苦啊！”

女记者放下话筒，思忖这些话好像不对味，咀嚼几遍后找出问题之根源，对刘知章说：“您可不可以再说一遍，把最后一句‘他们……也太辛苦’的‘太’字那个，最好不说‘太’。可以开始了，谢谢。”

刘知章摇摇头， 把 “太” 去掉说一遍。女记者再想一遍， 凑上去说： “这个——您最好再加一点，比如结合学生的素质教育和跨世纪的人才培养计划之类。”
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刘知章表情僵掉，推开话筒道：“我说不来，你们找别人吧。”

记者也一怔，续以一个笑退下说：“那谢谢您。”收起话筒的线，走出三十米，确定安全后对摄影师说：“他当他是谁，采访他给他面子，他自己不要脸。要前面那段算了。”摄影师道：“那素质教育和跨……”

记者道：“跨什么呀，他不说有人说，台里面自会写一段让主持人读，叫‘观后小议’，还会说得比那老头清楚。”说罢热得受不了，加快步伐向采访车跑去。

刘知章让体育生起来，说：“别去管他们”，然后令每个人跑十圈，林雨翔装作平静地系鞋带，腿却平静不了，抖个不停。跑了一圈，觉得不过如此，加快了速度，但第二圈时就眼睛鼻孔一齐放大，体力却渐少渐小。刘知章在一边问情况，带头跑的两个高二男生为显示其耐久力，抢着答：“可以，没问题。”据说抗战时美国A、B、C的著名评论员伊拉克·杀蛙累了（Eric Sevareiol）采访重庆行政院孔祥熙博士，孔说那时中国通货膨胀情况好比一个人从三十楼掉到十五楼，他在空中喊“Sofar，so good！”（迄今为止，还好！）如果孔祥熙有命活到今天，定会收起那个比喻送给这两个高二男生。

果然那两个男生说话太多，气接不上来，开始落后。雨翔咬住前面一个，但不敢超，生怕引发了他的潜能，跟了半圈后，觉得速度越来越慢，好胜心上来，像试探水温一样在他身边掠一下再退后，见那男生并无多大反应，只是脸上表示憎恨，无力付诸行动，便放心大胆超了过去。跑过五圈，极限了好几次，眼看被余雄拉开了大半圈，斗志全无，幸亏后面还有一个倒霉蛋在增强雨翔仅有的信心，让雨翔有个精神支柱，不料那根柱子没支撑多久，就颓然倒地休息，把倒数第一名的位置让给雨翔。雨翔仅有的可以用作安慰的工具也没有了，觉得天昏地暗，跑一步要喘两三口气，手脚都没了知觉，胸口奇烫，喉咙如火燎，吸进去的气好像没进肺里，只在口腔里绕一圈就出来了，最后的毅力也消失，但不甘心去得像第一个那样光明正大，用手捂住肚子，用这个动作昭告人们他林雨翔只是肚子痛而不是体力不支，把腿的责任推卸给胃，再轰然倒地。目眩一阵后，从地上半坐起，看其他人的劳累，以减轻心里的负担。宋世平原来也构思好捂住肚子装痛再休息，万没想到被林雨翔先用掉，只好拼了老命跑，证明自己体力无限。他面对雨翔时一副悠闲如云中漫步的神态，一旦背对，压抑的表情全部释放出来，嘴巴张得像恐吓猎物的蛇，眼睛闭起来不忍心看见自己的痛苦。十圈下来，宋世平瘫在地上一动不动，以诈死来博人同情，余雄脸上漠然无表情，俯身拍几下宋世平，再走到雨翔面前说：“你怎么会这里痛？一定是跑前水喝得太多了！”

雨翔道：“是啊，口太渴了！”

余雄脱下衣服，挤出一地的汗，说：“洗澡去吧。”

雨翔笑道：“光你挤出的汗也够我洗个淋浴！你受得了？”

余雄淡淡一笑，说：“在少体校都是三十圈，一万二千米一跑的。”

雨翔吓一跳，不敢去想，脱掉上衣，撑地站了起来，走几步，两脚感觉似悬空点水。三人洗好澡打算去三塔园消暑，到门口见大批大批学生涌进来，吃了一惊，以为刚才跑得太快，超过了光速看见了未来的开学情景，证实了爱因斯坦的《相对论》，一看门口的通知才知道是高一分班的考试。校门口车子停了几百米，见头不见尾。宋世平不平道：“我们怎么没分班考试？”余雄说：“我们？你也不想想我们是什么人，像拣剩的肉，随便搭到哪个班就哪个班。”

三人相对笑笑，继续往三塔园去。三塔园据说是古时托塔李天王下凡界镇妖，抛三塔把妖压在下面而成。三人进了三塔园，浑身一凉。园里除了树还是树，树多降温，但美中不足的是园里扑面的虫子，那些虫进去不用交门票，都聚在园里发威。园里游人稀少，最大的参观团就是雨翔三人。

雨翔道：“没想到人这么少，而且虫那么多——”他做个赶虫动作，“哪像我们看景色，像是虫子看我们。”

三人行至一烈士塑像处，虫子略少，坐下来休息。雨翔指着烈士塑像下一块牌子说：“严禁攀登”，语气表示迷惑，想现代人室外攀岩运动已经发展到了这地步。宋世平说：“这牌子有屁用，呆会儿保管有人爬上面去拍照！”三人聊一会儿，兴趣索然，没有雅兴去欣赏李靖扔的三座塔，赶回学校去睡觉。此时分班考试第一门已经结束，人往外散开来。余雄见胡军正跟高二体育生勾肩谈天，对雨翔说：“以后你少跟他在一起。”身旁一个家长在给孩子开易拉罐，见后对其说：“喂，听着，以后不可以和体育生在一道，看他们流里流气的，进了市南三中也不容易。今后他们跟你说话你就不要去理……”

宋世平听了气不过，要去捍卫自己所属团体的名誉以捍卫自己，被余雄拉住，说：“何必呢。”

日子就在早上一次训练傍晚一次训练里飞逝。暑假集训期已过大半，学校里的草草木木都熟悉了，不再有新鲜感，日子也就一天比一天难捱。晚上一个体育室里挤了二十几个体育生，连桌上都睡满了人，睡不了那么高的人只好在地上打个铺，用粉笔画个圈表示是自己的领土，闲人不得进入，仿佛狗撒尿圈领地，半夜上厕所像是踏着尸体走路。不打呼噜的人最犯忌睡时有人打呼噜，因为那很有规律的呼噜声会吸引人的注意力去数而忘却了睡，二十几个体育生白天训练疲劳，晚上专靠打呼噜排遣心里的不满，呼噜声像十九世纪中期的欧洲资产阶级起义一样此起彼伏，往往一方水土安静了，另一个角落里再接再厉；先东北角再西南方，这种环绕立体声似的呼噜更搅得雨翔一个梦要像章回小说般一段接一段做。
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梦里有许多初中时的人，使身处异地的雨翔苦闷难耐。

第二天下午雨翔鼓足勇气给Susan打个电话，一直没人接。一想该是去军训了，心里惆怅难言。

再过三天就是新生报到兼军训。今年的炎热后劲十足，不见有半点消退之势。该在上海下的雨都跑到武汉那里凑热闹去了，空留一个太阳当头，偶然也不成气候地下几滴雨，体育生都像阿拉伯人，天天求雨，天天无雨。冒着烈日训练的后果是全身黑得发亮，晚上皮肤竟可反射月光，省去学校不少照明用的电费。
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新生报名那天把分班考试的盛况再演一遍，林父林母也赶来给雨翔搬寝室。中国言情小说里重逢之日的话莫过于一方拥着另一方，再深情凝望，道：“××，你瘦了”，可林母端详雨翔半天，泪水涟涟道：“雨翔，你黑了。”继而说要去街上买增白粉。寝室只是下降一楼，从三楼到二楼。室友不久都纷纷赶到，几个家长倒是一见如故，互相装蚊帐，跟在家长后的学生腼腆万分，眼睛看在地上。寝室的分类也带歧视，凡上海市市区户口的分在一号带阳台的那间，城镇和农村户口的被分在二号寝室。雨翔的床位在二号寝室靠门那铺。这间寝室一共四个人，除雨翔外全是考进来的；隔壁声势较为浩大一些，五个人，全是自费生。高中里最被人看不起的乃是体育生和自费生，但自费生可以掩饰，而体育生像是历代鬼怪小说里妖怪变的人，总有原物的迹象可寻，不能靠缄默来掩人耳目，每天去训练就是一个铁的现实。

父母散去后一屋子人一声不吭整理自己整齐得不需整理的东西。雨翔受不了，去隔壁的203寝室找余雄，余雄不在，雨翔又感到落寞无助，回到自己寝室里跟一群陌生的室友建立友谊，泛问四个人：“你们是哪里的？”原意想造成争先恐后回答的盛势，不想四个人都不做声，雨翔为施问者，进退两难，只好硬起头皮再问：“你原来是哪里的？”

这问终于有了反馈，雨翔左铺放下书说：“灵桥镇中学。”雨翔“噢”一声，左铺又道：“他们两个都是的。”雨翔上铺才对左铺打招呼道：“老谭，什么时候去班级?”雨翔忽然悟出原来其余三个早都认识，怕冷落了他才故意不说话，心里涌上一股温暖。学校怕学生第一天上学就因为挑床铺而争执，在每张床的架子上都贴了姓名。雨翔知道他的上铺叫沈颀，左铺谭伟栋，还有一个直线距离最远的叫谢景渊。四人先谈中考，似显好学。隔壁寝室里嬉笑声不断传来，撩得雨翔心痒。谢景渊问：“那个叫——林雨翔，你中考几分？”

雨翔心里惨叫一声，暗骂这小子哪壶不开提哪壶，说：“我这次考砸了，才484分，差了三分，但因为我体育得过奖，所以我作为体育特招生进来的。”

雨翔把分数提高一大截，心中忐忑不安，小心观察室友神态。

谢景渊一笑，笑得雨翔全身紧张，暗想定是谢景渊看过分数故意再问，要嘲讽一番。想到这里，冷汗不止，马上补牢道：“让我想想看，好像不是这个分数，我考了几分呢？”雨翔正在假痴不癫，谢景渊道：“你有个特长就是好，什么事都好办，我们没有，只好考试。”沈颀和谭伟栋都点头赞同。

雨翔虚惊一场，道：“其实我这个484是超常发挥的，以前我考起来只有420分左右，中考前我下定决心，恶补了二三个礼拜，才考到484呢。”

三人一听，又惊叹不止。雨翔边理衣服边崇拜自己的聪明——用自己曾经的愚昧来造就今天的辉煌。

四人去教室集中，一号寝室五个人也正打闹着出来，一路从寝室闹到雨果堂，没一步路是走正常的，狂笑撒了一地。

排位置时雨翔的同桌就是谢景渊。一班同学互相客气地问对方姓名爱好。雨翔心里则想班主任该是什么样子，该不是老到从讲台走到班级门口都要耗掉一个下课十分钟——古校的老师理论上说是这样的。待几分钟后，老师进来——那女老师三十几岁，一头卷发，嘴巴微张。雨翔前些天听宋世平说一个老师没事嘴巴不闭乃是常骂人的体现，骂人的话要随时破口而出，一张一合要花去不少时间，所以口就微张着，就仿佛一扇常有人进出的门总是虚掩着。雨翔联系起来看，果然看出一脸凶相。雨翔把这个发现告诉谢景渊，满以为会激起恐慌，谁知谢景渊道：“老师凶点也是为我们好，严师才可以出高徒嘛，老师凶也是一件好事。”

雨翔白了他一眼，脸上笑道：“你说得对！”

那女老师自我介绍道：“我姓梅，以后就是大家的班主任。”梅老师说着顿了一顿，故意给学生留个鼓掌的时间，学生当是梅老师初上讲台，紧张得话说不出，都不敢出声，梅老师见台下没有反应，想这帮子学生又是害羞居多，连手都不敢拍，恨不得自己带头鼓掌。

继续说：“我的姓中的‘梅’是——”她想借一下梅子涵的名字，转念想怕学生没听过梅子涵，不敢用，又想借“梅花”，嫌太俗，“梅毒”则更不可能，竟一时语塞。台下学生见老师又卡住，当这个老师口头表达不行，都替老师紧张，口水都不敢咽一口。

梅老师的气全用在拖长这个“是”上，气尽之时，决定还是用梅子涵，便把梅子涵的名字肢解掉，道：“‘梅’是梅子涵的‘梅’，当然不叫子涵，老师怎么敢和作家同名呢？”

这句废话算是她讲话里最成文的一句，还掺杂了一小小的幽默，学生都硬笑着。梅老师不曾料到这句话会引起轰动，跟着学生一齐笑。因是硬笑，只要发个音就可以，所以笑声虽大，却没有延续部分。

梅老师双手向下压几下，以表示这笑是被她强压下去的，再道：“我单名叫‘萱’，梅萱。我呢，是教大家语文的。我介绍好了，轮到大家自我介绍了。来，一个一来。”

雨翔侧身对谢景渊说：“这老师一定废话很多，瞧她说的，‘来，一个一来’倒好像还要二个一来或一个二来不成。”
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谢景渊道：“老师说话为了大家能懂嘛，不能怪她的。”

学生的自我介绍精简得像是拍电报，瞬间轮到雨翔，雨翔站起来说：“我叫林雨翔，林是林雨翔的林，雨是林雨翔的雨，翔是林雨翔的翔。”说到这里学梅萱一顿，静候想象里排山倒海的笑，不想这自以为强调自我中心的幽默没有效果，只有稀稀拉拉两三声笑，而且都像是嘲笑。雨翔心里虽已做好失败的准备，但想引一些女生发笑总可以，怎料现代女高中生守笑如守贞操，一脸漠然。雨翔刺激不小，伤痕久久不能愈合，声音像被去了骨：“我爱好文学，也获过一些奖，发表了一些文章，希望能和大家成为学习和生活上的朋友。”雨翔的下半段话给人留下了美好的印象，?女生都温柔无邪地盯他看，目光软得似块水豆腐，英语里的“豆腐眼神(Dove—eyed）”就是这样的。雨翔极不好意思，低头翻书。谢景渊站起来羞赧道：“我叫——我叫谢景渊，谢谢的谢，景色的色——啊不，景色的景，深渊的渊。我相信脚踏实地就能有所作为。”台下哗然大笑，最后一句没人听到。谢景渊一脸绯红，埋头书里，一班人介绍完后，学校开了个广播会，是“新学期新计划”，雨翔听出声音仍是钱副校长的，而讲的内容似乎有例可循，只是把上次体育生动员会里的话再加以分尸组装，就成了今天的内容。时间仿佛陷在了钱校长的话里，钱校长更是有把时间转为热能的功力，教室里学生无不挥书散温，钱校长作半天文章，道：“我要说的就这么几条。”学生都为之一振，万没想到钱校长道：“但是，我还要强调几点……”学生无不惊奇，愤慨交织在脸上。钱校长像是在跟要强调的几点调情，来回把那几点翻了十几个身，终于结束：“我要讲的就上面那些，留下的由学生自己去实践。”学生长舒一口气，拍手称快，梅老师道：“走读学生可以走，寄宿生留下开个会。明天大家别忘了上学！”

寄宿生一共十九个。梅萱向他们介绍了学校的重要生活设施在什么地方，比如热水龙头等。听梅萱的介绍，市南三中的这类设备隐匿得像是通缉犯，整天躲在暗不见天日的地方。雨翔和谢景渊散会后去灌开水，终于找到了一排热水龙头，雨翔把热水瓶凑过去，拧到最大，出来的水极为秀气，都一滴一滴坠下，点滴打了半天，热水瓶的小半都没到，雨翔怒道：“我口水都吐得比它快。”

谢景渊只认化成文字的夸张，对雨翔道：“你说话太夸张，口水是不可能吐得比它快的，它虽然慢，但总比你吐口水快。”

雨翔暗骂谢景渊说话土，不再与他搭讪，自顾自灌水。好不容易聚满了一瓶，对谢景渊道：“我先走了。”到了寝室，见人都不在，悟到今天是雨果堂开饭第一天，匆匆拿起碗去吃饭。一到雨果堂吓一跳，想怪不得校园里空无一人，都汇集在雨果堂里。雨翔挑了一列比较短的队伍，等了几分钟仍在原地，想市南三中该不会有现打现吃的规定。再耐心等几分钟，队伍一动，雨翔想终于可以跨前一步了，怎知那队伍像是青春期少年的骨骼，会慢慢变长，雨翔被逼得退了三步，大惑不解，想自己排队排了十六年，竟会遇到越排人越往后的队，便探出头看究竟，只见从其他地方奔过来几个人，与排在队伍里的人攀谈几句后居然往队伍里一闪，消失无踪，而且各路人士也都看好这支队伍，纷纷来插，这队伍倒也像刘备，能够广纳贤良，再过几分钟，雨翔已经退了不止三舍，怕这样下去会饿死，便换了一列队伍。另一列队伍里一个声音道：“林雨翔，这里！”雨翔见是余雄，忙跑过去，余雄说：“排我前面。”

雨翔在后面呆惯了，怕自己一插身后的人会不满，不敢排进去。

余雄对雨翔循循善诱道：“现在谁有路子谁吃饭，管那么多没人会表扬你的。”说完一拖，雨翔被迫就范。站在队伍前头。排在前面的感觉果然不同，想自己身后多少人跟着，快意阵阵。抬头看到黑板上的菜单，馋意写在脸上，想雨果堂里厨师手艺必然不错。前面只剩两个男生，雨翔正构思大好蓝图，忽闻人群一阵骚动，有人道：“自理会的来了！”

雨翔没听过“自理会”，当是一个专门插队的团伙，扭头一看才知道是负责检查的，站在队伍最后头那人显然是准备仓促，袖章戴反了，嘴角边闪闪发光，乃是吃完饭来不及擦嘴所致。后面的人催：“喂，买呀，呆掉啦！”雨翔慌忙回过神和头，见食堂那个窗口正对着，一个戴面罩的人怒目以待，吓得脑子里蓝图都没了，支吾道：“我……我要一只炒三鲜和糖醋小排，还有一块饭。”雨翔见放在板上的饭被割得一块一块，均匀有致，一时找不到量词，随口瞎说。说完见面罩没有反应，当他没听清，再说一遍，面罩愠道：“你碗还没给我呢！”

雨翔低头见碗还安然被捏在手里，不好意思地递上去，面罩一把夺过碗，道：“糖醋小排没有！”

雨翔小心道：“你们黑板上不是写着——糖……”

显然是问这个问题的人很多， 面罩未卜先知， 说： “这是上个学期最后一天的菜单， 买菜看里面！” 雨翔伸头， 见肉类早已卖完， 里面正值春天， 满园春色关不住， 都是绿油油一片， 又叫不出名字， 只好指着春色叫： “这， 那！” 后面嫌慢， 骂声不断。
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雨翔这顿饭吃得没有兴趣，夏训时在外面盒饭吃多了，用毕站起来就走。走出雨果堂才发现碗还放在桌上，折回去却已经碗去桌空，自认倒霉回到寝室，一号寝室里五个人正头凑在一起听球赛，自己寝室里谢景渊正给沈颀解问题。雨翔问：“你吃过饭了？”谢景渊不计打水时雨翔弃他而去的仇，笑容可掬地说：“哪吃得上啊！我吃饼干。”说罢要证实自己这话的可信度，把饼干带出来和雨翔见面。

雨翔一瞥那袋散装饼干，随口说：“你每个月生活费多少？”话一出口就懊悔，这摆明是对谢景渊和饼干的看不起。

谢景渊不计较，说：“二百。”

“连吃饭？”

“连啊。”

雨翔一脸惊愕，嘴里捺不住冒出一句：“我每个月五百。”一脸的惊愕到了谢景渊脸上，道：“这么多!”

雨翔又说：“隔壁那帮人说不定更多呢！”

沈颀和谭伟栋都放下书瞪眼睛，谢景渊自语：“那他们可以买不少参考书了。”

雨翔手一扬，道：“哪里啊，他们这些人每天零食都要吃掉二三十块！”谢景渊像他们吃的是他的钱，心疼道：“这么多！就是吃啊，作孽啊！”

雨翔听了暗笑，道：“他们光身上的衣服都要二三百块钱一件呢。”

沈颀问： “短袖的？” 雨翔点点头。谢景渊道： “那他们的家不是要被他们用穷？”

雨翔道：“哪里呀！他们这帮人，每个家里至少五十万打底，要不这么低的分数怎么进来？”

谢景渊不解，道：“学校里的校长为什么不来管呢？”

雨翔故意放纵大笑，道：“学校，校长，哈！他们一管，钱从哪里来！”

谢景渊说：“那教育局怎么不管呢？”

雨翔本想说：“教育局管这个，他们是一路的，这样一管岂不是妓女赶嫖客？”反思一下，觉得面对谢景渊这样单纯到只受政治书熏陶的人不能这么说，便把这句话斩头去尾，说：“他们是一路的。”

谢景渊眼神软了下来，道：“学校怎么可以这样呢，学校是培养社会主义建设人才的地方，是……”沈颀和谭伟栋也围过来议论，雨翔不语，隔岸观火。

隔壁寝室里传来一阵臭骂声。

林雨翔十分不习惯漫漫三个小时的晚自习，话不能说一句，坐着又没事干，只有不住地看表然后怀疑手表坏了。实在闲极无聊，轻轻唱歌，唱到一半，背后让人戳一下，那一戳仿佛是警界的扫黄突击行动，效力只有一小会儿，过了一阵雨翔又忍不住唱几句。

好不容易熬过晚自修，晚上觉也不能睡安稳。熄灯前学校播寄宿生须知，广播里又是钱校长的声音，雨翔想这次完蛋，今夜将无眠了，但钱校长自己要赶着睡觉，只把住宿规定念一遍，像是耶和华受犹太教十戒：“……市南三中之寝室条例……不准两人睡一铺……不准大声喧哗……不准乱拿别人的东西……不许听音乐，不许……”

雨翔略略一算，?除了“不许杀人”外，其他的都说到了。最后，钱校长道：“同学们，今晚大家好好睡，明天还有一个任务等着呢！”这话像是公路上一摊血，既能让人恐惧又可引人好奇。钱校长仿佛在广播里可以见到听者的神情，待到学生被好奇心折磨得不像样时，缓缓道：“那任务是军训——”

宿舍楼里骂声不绝，但伤及不到广播室里的钱校长，倒是管理寝室的闻骂出动，以骂制骂道：“你们造反！回去睡觉！”不料学生不把管寝室的放在眼里，水哗哗从楼上泼下来，管寝室的往后一跳，骂：“你们这群臭小子再倒！再倒就记过！”倒水的学生只听到前半句，遵其命再倾其余水，边倒边叫：“去你的！”管寝室的本想不动来威慑学生，结果脚不听脑子控制，继续跳动着避灾。雨翔见这好玩，正愁洗脚水没处倒，顺大势倒了下去。

这时黑暗里一个声音：“干什么呢？”

三楼一个声音颤着叫道：“是钱——校长！”

楼上都是收脚盆的声音。雨翔急着把脚盆收进去，不小心碰到了阳台，手一滑，只听“啪”一声脚盆掉下楼。钱校长人一抖，看到一片漆黑里那东西还在地上滚，上前去按住，见是一只脚盆，气愤那帮学生不仅无礼到泼水，而且彻底到连作案工具都扔下来伤人。雨翔大叫不好，听下面没有反应，当钱校长给自己失手砸死了。钱校长拎起脚盆吼：“你们今天快点睡，这事我一定要追究到底！”

雨翔待校长走后溜下去找脚盆，一楼的告诉他被校长拿走了，雨翔只是惋惜，想以后没有脚盆的日子里要苦了自己的脸，与脚共饮一江水。回到寝室，离熄灯还有一小会儿，跑到隔壁和余雄聊天，回来时钥匙没带，寝室门又被关上，不好意思地敲门，一号室里一人出来开门，雨翔感激地望着他，叹他果然是市区男生，白得像刚被粉刷过一遍。问：“你叫——”

“哦，我叫钱荣。”雨翔谢过他后开始怀疑余雄说的人情冷暖。

二号寝室里三个人都躺在床上温书。雨翔也懒得跟他们说话，爬上床睡觉。虽说在三中已经住了十几天，但真正睡这种床却一次都没有。这床宽不过一米，长正好一个人，想是市南三中响应国家的“节约”口号，每个床都是量身定做的，毫厘不差，只差没改成人形。再想到犹太教的十戒。惊异莫非市南三中是宗教学校——佛教十戒里第八条就是“不坐高广大床”。
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雨翔躺在床上，漫想高中三年该怎么去度过。熄灯后雨翔不敢动，怕翻一个身就下去了，这样僵着又睡不着，初秋的天像在跟盛夏的天比热，雨翔只好爬起来在窗边坐睡了一夜。

第二天早上雨翔穿上了交五十块钱学校发的校服。军训期间宁可让皮肤憋死也不愿让皮肤晒死——市南三中的校服是长裤长袖的，穿了没走几步就满身是汗；鞋子也是学校统一发的，缝纫技术更好，严实得穿进去像一脚踏进烂泥里，布质竟比雨翔吹的牛皮更厚。雨翔脚闷得难受，骂道：“他妈的——也不是这么防攀比的！”市南三中历年严防攀比，前几年硬规定每天要穿校服，学生抗议声太大，说限制了人的个性。通常这么说的是不甘心只穿校服而有许多漂亮名牌衣服的人，后台十分硬，此消彼长，这里一硬，学校的规定就软了，只规定要买，穿不穿随君。这样一来，当然不穿。雨翔早听说市南三中的校服配不上季节，夏天的衣服可以用来提水，冬天的衣服洞大得连做渔网的资格都没有。雨翔以为是胡言，今日亲身一体验，半条观点已被证实，又忍不住嘀咕一句：“何苦要穿！”

一头汗的谢景渊听见道：“这样体现了学生的精神面貌。”雨翔摇头想说否也，看谢景渊一脸正经，强忍着说给自己听，想这年头精神面貌越来越有“面貌”的样子，好的精神面貌似舞女的脸，说不准抹了几层胭脂；学生的精神面貌更像是犯人的供词，要靠逼才能出来。

一号室里的人都嚷着跳了出来，他们都一身校服，在互相嘲笑。为了显示与众不同，几个人都戴了阿迪达斯的头带。谢景渊不懂，问雨翔：“他们头上的布是干什么的呢？”雨翔也不好打开天窗鞭挞人性里的虚荣，道：“这是擦汗的。”

教室里十分热闹，初识不久，就算朋友讲一个不好笑的幽默故事，碍于情面，只好笑，所以尽是笑声，只有成为了最好的挚友才会不给对方留面子。梅萱进门第一句话：“谁是林雨翔？”雨翔忙站起来说：“我是。”梅萱认清他的容貌，说：“去一趟校长室，钱校长找你。”学生都佩服林雨翔厉害，开学军训第一天就被校长接见。雨翔记起昨夜大意失脚盆，难道这脚盆能开口说话？忐忑不安进了校长室，钱校长正端坐着，脚盆在椅子下面。雨翔见了罪证，如芒在背，慢慢往钱校长那儿凑过去。钱校长的语气像盼了好久，放下笔说：“你终于来啦，好，坐。”雨翔不为客套话迷惑，想这些话只是黑暗前的黎明，准备抵赖。钱校长拿出脚盆，问：“这是你的吗？” 雨翔为乱真， 上前去看看， 再赖不迟， 一看后吓得赖的念头都没有了——脚盆边上有个号码，无疑是自己的，不作反抗道：“这——是我的。”

“那怎么会在我这儿呢？”

“昨天晚上不小心掉下去的。”

“是不小心？”

“噢，昨晚我晒衣服，不，晾衣服，放在阳台上的，手一碰下去了。”

钱校长一时找不出这个谎言的弱点，雨翔见憋出来的谎很有成效，一谎未平一谎又起，眼里放光道：“怪不得昨天晚上我找了半天找不到，原来是被你捡去了！”

钱校长被连环谎蒙住不算，还背了一个乱拿的罪名，心里叫苦，换个角度问：“那你昨天晚上有没有看见谁在泼水？”雨翔道：“三楼四楼那帮人。”

“那你为什么不阻止？”

“这个——我怎么去——”

“这个你做错了。作为一个中学生，尤其是市南三中的高一新生，身上应该充分体现出一种善恶观，应当嫉恶如仇，你没有参与，很好，可你也不能袖手旁观，你要去阻止。”

雨翔的谎撒得太真，自己也信了，心里愤然想怎么不骂干坏事的而要骂看见干坏事的，说：“可是我只有一个人，我阻止不了。”

钱校长在雨翔错的话里揪不到对的，只好在对的话里挑错的：“这个你又做错了。即便没有效果，但市南三中学生的风貌你应该体现出来，你应该挺身而出，试过才会知道行不行，你认识到自己的错误了吗？”

雨翔怕再不妥协，钱校长又要发宏论，只好点头。

钱校长把脸盆还给林雨翔，抽出纸笔，道：“你写份检讨——不能说是检讨，应该是经过这件事的认识。”雨翔认识不出来，信笔写道：　　检讨书

昨天晚上，我听到了我所住的那一幢宿舍大楼的第三第四层有一阵一阵的水直往外面泼，水掉下来，溅湿了我所住的那幢宿舍大楼的管理学生就寝纪律的老师的衣服。我当时正在我所住的那幢宿舍大楼的二楼晾几件刚刚洗好的脏衣服，见到了上面同学的不文明行为，我却没有劝阻我上面那些同学。我现在认识到我的行为是很恶劣的，不符合《中学生条例》里的规定，不具备作为一个跨世纪的中学生应有的基本素质。我决心要加强我的集体观念，认真做好作为一个中学生的应做的事，不再犯上面那种错误，更严格要求自己，使自己成为祖国社会主义建设的人才。

检讨人林雨翔
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军训的一个礼拜浑浑沌沌，烈日当头，滴雨未下。市南三中是军训的试点学校，众目所瞩，所以其他学校的严格全汇集在市南三中，十个班级的学生像是夸父，专门追着太阳跑。练三个钟头休息十五分钟，人都麻木得没有了知觉，女学生源源不断倒下去，被扶在路边休息。雨翔一次痒得忍不住，伸手挠了一下，被教官骂一顿，仅有的十五分钟都被去掉了。军训最后一天是全校的总检阅。梅萱常在班里发牢骚说这次要丢脸了，事实证明高一（三）班的学生果然丢脸，正步走时队伍像欧洲海岸线，主席台上的领导直摇头。结果这个耻辱没能保持多久，被后面的几个班级连续刷新，主席台上的头摇累了，索性坐看云起，懒得再摇。

最后由于其他班的无私帮助，三班居然拿到三等奖。欢送走了教官迎接来了各科老师。时间虽然是不能够退回的，但却能够补回。第一个双休日各科练习卷共有十来份，要弥补军训浪费掉的时间。回家时雨翔又乘错了车，到了家天都暗了，林父林母正四处打电话找人，林母伟大到牌都没去打，守候着儿子回家，见到了儿子后悬念破除，解不了手馋解眼馋，跑出去看人搓麻将。雨翔正在填那些试卷，林父进门问读书情况，雨翔嫌烦，两个人大吵一架，互不搭理。雨翔冷静后醒悟过来，这样一吵岂不断了财路，便去重修旧好，但林父余怒未息，两个人差点又吵起来。吃饭时雨翔看见放在碗柜角落里的酱菜，心肠一下软了，给父亲挟了一块肉，两人终于言归于好。第二天早上就要出发，林父一路送雨翔到车站，在外面等到车子启动，雨翔见满脸沧桑的父亲推着一辆破车，心里一下子难受起来。林父的愿望是要雨翔考取重点大学，雨翔这一刻心变得特别坚定，一定要考取清华，这坚定的决心经过公共汽车一路的颠簸，到了市南三中已经所剩无几。

寝室里剩谢景渊一人，仍在看书，雨翔问：“你这么早来？”

“我没有回去。”

“干嘛不回去？”

“为了省钱。”

雨翔不能再问下去，换个话题：“那，你的作业做好了吗？”

“好了！”谢景渊边答边把卷子抽出来：“我要问你一个数学题目。”

雨翔为掩心虚，放大声音道：“尽管来问。”谢景渊把卷子递过去，雨翔佯装看这个题目，眼里根本没这题目的影子，只在计划怎么敷衍过去。计划好了惊讶道：“咦，这么怪的题目，要涉及到许多知识，它说……”雨翔把条件念一遍，只等谢景渊开窍说懂了，然后自己再补上一句“我也是这么想的”。但谢景渊的窍仿佛保险柜的门，一时半会儿开不了，急得雨翔没话说。

沉默后，谢景渊说：“是不是里面涉及到了——到了我们没有教过的内容？”

雨翔准备用来撤退的话被谢景渊抢先一步说掉了，只好对这个问题进行人身攻击：“不会的。对了，肯定是出错了，漏掉一个条件！”

谢景渊点头道：“那，我想大概也是了。”雨翔庆幸逃过一劫，不敢再靠近谢景渊，谢景渊不顾雨翔人在哪里，问：“我还有一个问题。”雨翔听着这话一字一字出来，只恨自己不能把话塞回谢景渊的嘴，好比眼巴巴看见十米外一只酒杯坠下来跌碎。这时门“轰”一下开了，钱荣正拎着包进来。雨翔找到个替死鬼，忙说：“谢景渊，你问钱荣。”钱荣摇头说：“我怎么行呢？对了，雨翔，你卷子做完了吧。”雨翔说：“还有几个空着……”“没关系，让我抄抄！”雨翔把自己的卷子递给钱荣，问：“你是原来——哪个中学的。”

钱荣摆开抄的架势道：“一个私立中学，哈，这样子的试卷也要我来做。”

雨翔小心地问：“这试卷怎么了？”

钱荣不屑道：“我至少读过一万本书，我去做这种试卷太浪费我的才气。”

雨翔心里一别，想这种自负是自己初中时曾有的，后来无意间也磨平了。自负这种性格就仿佛一根长了一截的筷子，虽然看上去很有高人一等与众不同感，但苦于和其他筷子配不起来，最终只能被磨得和其他筷子一样高，否则就会惨遭摒弃。钱荣这根长筷子是金的，要磨磨不掉，扔掉嫌可惜，保留至今。

钱荣抄着历史试卷道：“你看这卷子，说得多浅，一点也不新鲜，听说过美国的‘一无所知党’美国从前一个党派，被人捉去一律一问三不知，故称“一无所知党”。吗？没听说过吧？听说过‘顽固党’吗？历史书上介绍慈禧却不说‘顽固党’，编的人水平还没我高呢。”

雨翔被他的话触动了什么，开了柜子翻半天翻出一本书，扬扬，问：“你看过这本书吗？《俏皮话》，吴趼人的。”

钱荣作出嗜书如命状，扑过去道：“噢！吴趼人的书，我见到过！我爸好像和他有来往。”

雨翔脸色大变，问：“你爸是干什么的？”

钱荣就在等这话，道：“我爸是东荣咨询公司的经理，和很多作家有来往！”

雨翔问：“东——荣是什么？”

钱荣顿时气焰短掉大半，道：“是一个咨询公司啊，你没听说过？什么见识。书拿来看看！”说完自己动手夺过书，一看封面“吴趼人”上面有个“清”字，大吃一惊，忙去补救那句话：“怎么又有一个吴趼人，我爸也认识一个，上海的作家，好像是作协里的，他可是写小说的。”
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雨翔成全了他的话，夺回书展开说：“你不是说‘顽固党’吗?这里有一则笑话，你听着：“一猴，一狗，一猪，一马四畜生，商量取一别号，又苦胸无点墨，无从着想，遂相约进城，遇所见之字，即为别号。约既定，狗遂狂驰以去。入城，至某庙前，见有‘化及冥顽’匾额，狗曰：‘此即我别号也！’马继至，昂首无所睹，俯视，见某碑下，有‘根深蒂固’四字，马曰：‘我即以为名也。’俄而，猴跳跃亦至，举首指‘无偏无党’匾额，曰：‘我即名“无偏无党”可也。’俟半日，猪始姗姗而来，遍觅无所见。三畜咸笑之。猪曰：‘若等俱已择定耶？’曰：‘择定矣。’猪曰：‘择定盍告我！’众具告之。猪笑曰：‘从来别号不过两字或三字，乌有取四字者？’众为之爽然，猪曰：‘无伤也，若等盍各摘一字以与我，我得三字之别号，而若等亦各得三字矣。’“三畜大喜，互商曰：‘彼既乞我等之余，只能摘末一字以与之。’于是狗摘‘顽’字，马摘‘固’字，猴摘‘党’字。猪之别号，乃曰‘顽固党’。”

念完哈哈大笑。钱荣道：“这个笑话我曾听过，我不记得是哪里了，让我想想看——哎，不记得了。但肯定听过！”

雨翔笑余插些话：“我听你一说，正好想起！真是巧，这本书我带了。我还带了几本，你看。”于是一本一本把书拿出来。钱荣镇定地看着，有《会通派如是说》、《本·琼森与德拉蒙德的谈话录》、《心理结构及其心灵动态》，还有《论大卫·休谟的死》。雨翔带这些书的目的是装样子，自己也不曾看过，那本《俏皮话》也只是雨翔军训时在厕所里看的，上面说到的那则《畜生别号》是这本书的第一则故事，雨翔也只看了这一则，不料恰好用到，嗟叹看得多不如看得巧。钱荣的狂气削减了一大半，以为林雨翔真是饱读之人，嘴上又不愿承认，挣扎说：“这几本书我在家里都翻过，我家连书房都有两间。从小开始读书，上次赵丽宏到我家来，看见我家的两个大书房，眼红死，说他的四步斋自愧不如。”雨翔料定他梦呓，又不能把赵丽宏找来对质，没有推翻的证据，摆出一个吃惊的神态，钱荣问：“你呢？”

雨翔为了能势均力敌，没有的说成有，有的再加一倍，道：“我家虽然只有一个书房，但里面书不少，都是努——这几本一样的书。难啃啊！”

钱荣说：“光读书不能称鸿儒，我曾见过许多作家，听他们说话是一种艺术的享受，fruition of ars，懂啵？”

雨翔已经淡漠了他的开门之恩，眼光里有一种看不起，钱荣阔谈他父亲与作家们的对话，仿佛全世界所有活着的作家都与钱老子访谈过，像吴趼人这种作古的都避不过。一个冷声，说：“你英语学得不错。”

“当然。 英语最主要的是词汇量， 你们这些人往往满足于课本， 真是Narcissism自恋，自我陶醉。，我读外国名著都是读不翻译的。”

雨翔听不懂“自恋”，心里明白这肯定不会是个好词。对话里最痛苦的事莫过于明知被人骂了却不知被骂成什么。雨翔搜尽毕生所学之英语词汇，恨找不到一个体贴艰涩的词来反骂，叫苦不迭。

钱荣又说：“我生性是方外之人，学校里老师都叫我奇才！”

雨翔又听不懂“方外之人”的意思，只好翻着书不说话。那一句英语一个成语仿佛后弈射杀凿齿的两箭，令雨翔防不胜防。两人一场恶斗，胜负难分，只好把矛头对准在读英语的谢景渊道：“你呢？”

谢景渊抬头问：“我怎么了？”

钱荣问：“你家有多少藏书？”

谢景渊问：“藏书？连语文数学书吗？”

雨翔：“不，就是这种——这种——”他拿着那本《西学与晚清思想的裂变》，展示给谢景渊。

谢景渊推推眼镜，摇头道：“我家没有这种书。我爸常说，读闲书的人是没有出息的人。”

这话同时震怒了雨翔和钱荣， 联合起来给谢景渊伐毛洗髓： “你怎么这么说呢?”

谢景渊连连引用名人名言：“我老师也说过，课内的那几本书都读不完，课外的书除了辅导书外就更不要去碰，看了这种书心会野，就学不到真正的知识。”

钱荣看看雨翔，见雨翔没有要口诛的意思，想一个人和这种书呆子争太损颜面，甩一句：“许多人是这样，自以为是，人性如此。”这话没有写地址人名邮编，不知针对着谁。雨翔和谢景渊都不做声。

钱荣突然道：“呀！我徙宅忘妻了！雨翔，我们说到哪里了？”雨翔厌恶钱荣不知从哪本书角落里找来这么多不曾见过的成语，来此故意卖弄，冷言说：“我也不知道。”

钱荣不肯放过，道：“也许——对，是说到我学英语的方式对吗？”

雨翔不敢再说下去， 怕钱荣又躲在外文里骂他， 和谢景渊说话： “你在看什么书？”

“英语。”

钱荣听见，说：“你这样是学不好英语的！我有一本《Gone with the Wind》《飘》。，借给你。?你可不准弄褶了弄皱了，你看通了这本书，英语就会有我一半水平，Understand？”

谢景渊不屑道：“我不看了。你自己看吧。”

钱荣一笑说：“Shit！Thats nonsense！我自己去看了，原来这个时代还有人像块stone！”
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雨翔守株待兔半天，终于碰上一个自己懂的单词，不肯放过显示的机会，说：“什么像块石头，你不能把你的观点强加于人！”

谢景渊听见雨翔在捍卫他谢景渊的荣誉，十分感动，又怕两个人君子动手，道：“算了！算了！”

雨翔不理会两个人，跑到隔壁去找余雄。余雄正伏案写东西，见雨翔来了，忙收起来。雨翔劈头就说：“我们寝室里有两个神经病，一个每天看书，就是书呆子兮兮，另一个以为自己是李敖，成天吹牛卖弄，自己懂又不懂，世界上怎么会有这种人！”

余雄微笑说：“你受不了了？好戏还在后头。”

雨翔余怒未平，说：“他以为自己是谁?”该说的说完了，雨翔心里的恶气也全部出了，正面斗不过，别人背身时踹人家一脚也是快乐的，不同的是，背面踹人一脚，人家会觉得痛，但雨翔这么说只仿佛隔了一层墙壁打人，抑或说，好比人家生前打不过，待人死后让人家遗体不安，总之，这是一种鞭尸的快乐。

雨翔精神上的鞭尸完了，心里涌上一种无人抵抗大获全胜后的斗志，不甘就此放手，继而去鞭他祖宗八代的尸：“他就仗着他爸那公司，真是狗仗人势。”彻底鞭完后，心里一阵茫然和空荡荡。

晚自修时雨翔不敢唱歌，军训一个礼拜真是沧桑巨变，坐雨翔背后的姚书琴不知如何竟骗来一个纪律委员，专职记录纪律。人一旦当上了官，腰杆子都能直许多。没当官的人好比一群野狗，那官职宛如一根链条，一旦野狗群里有人当官，那野狗就俨然变成一只家狗，有了狂吠几声赶其他野狗的资本和身份。姚书琴表面从容，暗地里不停记雨翔的名字，罪名是大声喧哗。倘若论单打独斗，野狗与家狗应该实力相当，但野狗往往打不赢家狗是因为家狗有主人。雨翔连斗的勇气也没有，只有在背地里骂的本事。

真正在市南三中才不过一个多星期，雨翔就觉得这种日子难熬，连个说话的人都没有，别的寝室熄灯后比熄灯前更热闹，查寝室者的威严仿佛光绪的帝位。偶尔实在哪间寝室里太不像话，就进去干涉一下。学校闻之大怒，每日晚上都由政教处的人督察，一旦揪住就写检讨，现在学生大多作文水平很高，九十年代的学生作文尤以套话废话见长，皆不畏写检讨。政教处便把每日抓住的不按时按规就寝的学生名字公布出来，这一招果然有效，此后纪律安稳不少，只是政教处老师走后，寝室里依旧闹声四起，校方不知，还在每周总结里夸学生纪律意识有所长进。然全校最安静的寝室莫过205室的2号寝室。雨翔每夜都憋了一肚子话，只等在梦里说给别人听，而且雨翔的失眠愈来愈厉害，大幸时到十一点钟睡着，有一天几乎彻夜无眠，到第二天上课时，囤积的睡意像猛虎下山。但人往往气愤之后容易睡着，这一夜雨翔睡得特别早，第二天凌晨就起床了，本想报晓让众人都起床，但雨翔却忽然有一种报复心理，恨不得他们全体迟到。

起早后雨翔没事干，出了寝室后扑面一阵凉爽，决定去花园走走。市南三中的清晨十分秀美，大片的树林也似从睡梦里醒来，清爽可人。花园掩在其中，更能给人享受。雨翔只顾朝一片鸟叫处踱去。花园边的石凳上有一个女孩子正读英语，雨翔的脚步也放轻了，怕踏碎了她的宁静。雨翔相信清晨的花园是最纯净的，因为只有此时，没有校园恋人徜徉在里面，“爱情的魔力再大也大不过床的诱惑”，这句谚语也可以这么理解——?一个满是困意的人也懒得去谈情说爱。毕竟，有时候赖床比上床更有吸引力。

结果还是有人坏了这大好的意境，花园的深处，雨翔看见一个年纪顶多不过初一的男孩在等人。雨翔原先也没有多想，结果不到五分钟，远处跑来一个年纪似乎更小的女孩。男孩抬腕看表，冲她笑笑，说：“你迟到了。”女孩两手一摊伸出舌头说：“对不起，我被一些事耽搁了！”雨翔离两人一树之遥，听到这对白好像特别耳熟，是在言情小说里用滥掉的，心想莫非这两个也——不会不会，这么小的年纪怎会懂情是何物，爱在他们眼里应该是件不知道的东西。

结果这两个男孩女孩像物理学家，喜欢向未知领域挑战。女孩含羞道：“这里真美。你约我到这里来干嘛？”说完往后一拢头发，低头等待。

男孩子欲言又止，考虑成熟，说：“我最近心里好烦，我相信我在作出一个我一生最大的选择。”

雨翔脸上的吃惊倒是几倍于那女孩子，他不相信这种话出自一个小男生之口，听着别扭，忍不住要笑，干咳两声暗示那一对还有一个人存在，话不要说得太露。那两人扭头发现了雨翔，并没有惊讶的意思，在那两人的眼里，雨翔的存在仿佛物体自由落体时的空气阻力，可以忽略不计。

女孩子低头良久，猛抬头说：“你看着我的眼睛回答，你是为了我吗？”

男孩仿佛藏了几千年快修炼成仙的心事被看穿，说：“我无法骗自己，我是为了你。”

雨翔用劲控制自己的笑，又干咳两声。

女孩子受不了有干咳破坏浪漫，说：“我们换个地方吧。”

男孩不允，说：“走自己的路，不管别人说什么。我有话要对你说。”

女孩脸上迅速一片红色，摆弄衣角道：“现在吗？”
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男的道：“现在，对，我已经无法再等待下去了！”这话仿佛一张病危通知单，让女孩有了个心理准备。

男的说：“你知道吗？从我第一眼看见你，我就被你深深地迷住了。这是上苍赐我的幸福，我不愿放手，我一直想对你说这句话——”

女孩明知故问：“哪句话？”

“我——喜欢你。”

女孩瞪大准备已久的眼睛：“可，这太仓促了吧？”

男的道：“不，一点也不，我愿为你放弃一切。”

女孩子禁不住，眼里有些醉意，问：“真的吗？”

男孩说：“真的，是真的，不是在梦里，我愿为你放弃一切，包括我的学业。”

女孩一副惊慌失措：“这一切都像是书里写的。我该怎么办?我无助，我迷惘……”

雨翔一点要笑的念头也没有了，想泛滥的言情电视剧害人何等之深。离开了花园恶心得连吃早饭都没胃口。教室里已有几个人，暑假的练笔作文刚发下来。雨翔的作业故作艰深，大段大段都是《管锥编》里剽窃的。结果，一看评语，差点气死。本子上大段大段被红线划出来，批语曰：“引证较为丰富，但显牵强，要舍爱。”雨翔没顾发表评论，挥笔就骂琼瑶，骂得浑身爽气。过几天，本子呈上去，雨翔只等梅萱写些评语表示赞同。本子发下来，雨翔心跳控制不住的快。他现在甚至有些怀念马德保，第一次出门读书，自然希望得到班主任的赏识。脑子里都是想象，想梅老师一定会夸他目光深远独到，笔锋犀利老到。翻开本子却只见孤零零一个钩，而且这钩也极小极不豪放；再翻一页，也是一个发育未全的钩，两个钩拼起来才有个钩样，这种做法好比现在餐饮业里的生财之道，把一份的料作两份用。钩子附近一个字的评语也没有，雨翔看了十分窝火，仿佛两个人吵架，一方突然沉默不说话，另一方骂着身心也不会爽快。梅萱抱着清政府对敌的态度，雨翔却没有大英帝国的魄力，自认晦气。扫一眼谢景渊的作业本，见一个料美量足的钩，那钩好似领导的年度成绩总结，洋洋洒洒漫无边际。撑足了一页纸，舒展得仿佛一个人在床上伸懒腰，旁人看了也羡慕。这大钩把雨翔的钩衬得无比渺小，雨翔不服，拿起谢景渊的本子看，见他写的是要好好学习建设祖国的决心。雨翔鼻子里出气，一甩本子说：“这种套话我见得多了。”

谢景渊缓缓说：“这哪是套话，这是决心的体现。”

雨翔厌恶道：“写和不写还不一个样。”

钱荣正在吹牛，身旁围了十几个女生前俯后仰地笑，钱荣越吹越有兴致：“我十二岁那年，跟我爸去北京，第一个去拜访肖复兴——”“哇——”一个知道肖复兴的带头叫起来。钱荣又道：“我爸带了我的作文，肖复兴一看就断言我能在文学上极有造就。”

“哇——，那你发表过文章吗？”

“发表文章，哼！那些报纸哪有发表我文章的资格！”钱荣一言，把全世界的报纸贬为草纸。雨翔替他爸鸣不平，在旁边竖起耳朵听。钱荣骂人骂绝，骂成草纸了也不放过：“凭我爸和那里面人的关系，要发表文章轻而易举如反掌！而且我的性格注定我是方外之人，玩世不恭，却也淡泊了名利……”

雨翔泼冷水道：“怕是水平不够吧。”不料冷水还没泼到钱荣身上就被女生挡了回来：“你有什么资格这么说！”

雨翔道：“我至少还发表过文章！”雨翔那篇文章好比一碗冷饭，可以随时再炒一遍惹别人眼馋。众女生里有人记起来，说：“不是那个——介绍的时候说自己发表过文章的。”“对对，我记起来了，林雨翔。”

钱荣急忙说：“你发表过多少字的文章？”

雨翔大窘，不能拍拍胸脯自豪地说六百个字，装糊涂说：“我也记不清多少。”钱荣说：“怕只有一篇吧。”这句随口贬低的话歪打正着，雨翔背过身一笑说：“我会吗？下个礼拜我把文章带过来。”这话说了自己也后怕。

钱荣道：“你的随笔本借我拜读一下。”他故意把“拜读”两字念得像没睡醒时的眼神般飘忽无力。

雨翔这次说了真话：“我这个写得不好。”

钱荣乘他不备， 抢过本子念： “……琼瑶的文章是一种垃圾， 是一种误导， 是……我真不懂，那么多重复的‘两双眼四行泪’和乏味的拖沓的无意义的对话……什么样的书写给什么样的人看，读这种书的人水平一定不会很高……”

这些话犯了众怒，女生的骂多得来不及记，一句一句叠着：“你凭什么说琼瑶，就你一个人高高在上！”“你清高什么，琼瑶的书那么好，你写得出来你去写！”“写不好就说人家！”……雨翔仿佛抢救一个全身大出血的病人，这里堵住了那里又喷出来，徒劳一阵，解释不济，只好宣布病人死亡：“好好好，算我说错了。”这话里还带有明显的反抗，被女生一眼看破：“什么‘算了’，明明是你不服气！”

雨翔挥挥手说：“好了，我说不过，我瞎写的，可以了吧。”

钱荣最后补一枪，道：“早就该承认了。”

雨翔无言以对，怀念被马德保宠的那些日子，想在初中里真是春风得意，大小比赛参加无数，虽然最后只是衬托别人，但却磨炼得一身的比赛经验。到了市南三中，梅萱不赏识，这倒也罢，钱荣这小子又有乾隆的余勇，胆敢和他过不去，一口气咽不下去，要重树威信。可威信这东西不比旗杆，倒下去了扶几把又可以竖起来；要树立威信的最好办法便是屈才去参加学生会的组织，得一身的职位，说起来嘴巴也沾光。市南三中恰在搞一个素质教育周，提倡把课余时间还给学生，往年还的方式就是成立兴趣小组，这个兴趣小组不是培养学生兴趣而是培养教师兴趣，并不能想去哪个去哪个，都是老师安排，学生有着古时候结婚的痛苦——明明不喜欢对方，却要跟对方厮守。今年市南三中大进一步，允许自由报名，雨翔瞄准三个组织——文学社、记者团、广播电视台，而且立刻把一夫三妻的设想付诸行动。周六上午各组织招生，雨翔洗头刮脸，说要用《三十六计》外的一招美男计。到了胡适楼门口见都是报名的学生，鼓足信心向文学社报名点走去，一看负责人大失所望，一位半秃的老教师负责筛选，那老师一脸不食人间烟火状。林雨翔苦于没有用计的对象，只好去靠自己的实力。中国的文学仿佛伍子胥的心事，有催人老的本领，旁边两个陪考的年纪加起来可以去看虎门销烟。挑选形式十分新鲜，一桌十人聚一起，讨论对中国作家名著的观后感，雨翔排到第二桌，所以静看第一桌人厮杀。主考者眼睛眯着，像是在挑蟋蟀，看谁斗得最猛拣谁。最后一个下口千言离题万里的人胜出，女生叫不公平，主考上前手指点几下桌面说：“机会就摆在你们眼前！要争取。”再提起手晃几下，仿佛他的手就是“机会”，说：“未来是市场经济，要从小有竞争意识。”那只获胜的蟋蟀在后面洋洋得意地笑。
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第二桌的议题是读《红楼梦》的认识与感想。雨翔没读过《红楼梦》原著，只读过缩写本，而且缩得彻底，只有七八百字，茫然一片空白，一点印象也没有，只见旁边一个女的一遍一遍站起来说：“这是中国第一本把女人当人写的小说！光凭这点，它应该在中国文学史中占一席之地！”言下之意《红楼梦》在中国文学史里还没有位置。对面一个男生又站起来开河：“这位同学您错了！我们在这里欢聚一堂主要讨论这部书的艺术价值而不是艺术地位。”雨翔觉得四面八方都是声音，不说不行，站起来把仅有的知识憋出去：“《红楼梦》这书前面是曹雪芹写的，而后面是高鹗所写……”九个人听着，要看这小子半天没吭一声有什么高见，林雨翔没有高见，仿佛一个要跳崖的人，前后都没有了路，只好跳了再说：“我认为这本书都是曹雪芹写的，根本没有什么高鹗。”结果这一跳极为成功，不但死得好看，而且还成了仙。对面那男生站起来说：“我认为这位同学说得极对！”女生不服，站起来不算，还学赫鲁晓夫砸桌子，给自己的话伴奏：“但事实证明前八十回和后四十回笔法不相同，一个曹雪芹怎么会写出两种文笔！”破坏完公物坐下去，对着雨翔笑，雨翔把那笑作化学分析，发现一半是奸笑一半是嘲笑，心里一冷。主考说：“好了，同学们讨论得十分热烈！”然后把那一男一女留下，雨翔作为俩人的启蒙人，却没有入选，暗骂一句，去考记者团，幸好记者团里不用嘴，只要写一篇描写市南三中风景的文章，那帮考记者团的都有小题大作的本能，写了半个钟头还没收笔。雨翔把市南三中概况写一遍，第一个交了卷子就走，想这次定取了，因为写新闻报道要简要切题。

报广播电视台的人最多，前面排队的人笑着说：“这种地方，电视台像在选美，谁漂亮谁上；广播台像在选鬼，怎么丑的人都有。”排在队伍里报电视台的人一阵哄笑；报广播的妄自菲薄，真把自己当鬼，心里骂电视台的人侵犯了鬼权，伤到了自尊。几个长得漂亮的鬼作为形象代言人，说：“你们这种靠脸蛋吃饭的，像一种什么职业来着……”喻体没说，表示有什么侮辱也是你们自己想的。报电视的都不敢说话，不是不想，而是报广播的数量多，鬼山鬼海，犯不起。

雨翔既做人又做鬼，无论哪方胜利都不会吃亏，所以心安理得看着。前面的报名点显然发现一个雨翔性质的人，放话说：“大家听着，一个人不可以报两个项目，如果要报电视台的编辑，大家要先去报记者团，我们自会在里面选。”雨翔一时难以定夺要报哪个，照理说鬼多力量大，但竞争太激烈，怕选不上；想去电视台做学生新闻主持，突然间看到了钱荣也报电视台，为表示道路不同，毅然留在广播站。

考场在一间密室里，先问姓名，俟对方回答，听到声音不甜美者当场谢绝。林雨翔命大，第一关竟然闯过去。第二个问题：“你口才好吗？”

林雨翔自以为谦虚道：“一般。”这个谦虚像商场里打折，无论折扣多低，自己还是赚的。

问：“具体点呢？”

林雨翔撒个谎道：“晚上熄灯后一寝室的人都听我说历史故事。”这个谎有三层深奥的含义，一是他林雨翔口才极好，全寝室的人都听他说话；二是他林雨翔历史知识丰富；第三层最妙——假使后面的口试没发挥好，理由可以是现在不是晚上熄灯后，这点看来，林雨翔的口才仿佛隆冬时的脚，白天被严严实实地裹起来，不能轻易示人，到了晚上方可显露。

问者点几下头：“那么你报名广播台的动机是什么呢？”

“证明自己。”

“那好，请谈谈你对人生的感悟。”

雨翔一时塞住，感悟不出。

问：“为什么不说话了呢？”

雨翔突然聪明了，说：“沉默是金。”这个妙手偶得的感悟使雨翔对自己肃然起敬，恨不得大叫一声“说得好”。

问者也对雨翔肃然起敬，让雨翔念一段栗良平的《一碗阳春面》高中语文课本中的文章。，开始念得挺顺，后来栽就栽在叹词里。日本人对文章里的叹词毫不吝啬，一个接一个，频繁得像中东的战事，如“唔——阳春面。”“好——咧。”“真好吃啊！”“妈妈你也吃呀！”“啊，真的！”“哦，原来是这样。”

林雨翔没有日本人那种善于狡辩的舌头，读起叹词来不能达到千回百转的效果，自己也觉得不堪入耳，读到后来自己为自己摇头。问者道：“可以了。谢谢您，如果你被录取，我们会通知的。”

林雨翔出门见钱荣也边谢边出来，笑挂在脸上舍不得抹掉，看见林雨翔就问：“你如何啊？”雨翔的当务之急就是杀掉钱荣脸上的笑，说：“噢，你说那个啊，我会不取吗？”心里一个声音“也许会”，钱荣听不到林雨翔的心声，想这小子信心十足，肯定十拿九稳。

雨翔问：“你呢，你又如何呢？”钱荣说：“我一般会取。”雨翔气势上压倒对方，终于获得胜利，开心了一个上午。林雨翔懒得乘车回去，决定留在学校。中午一过，一些过了一夜的寄宿生纷纷回去，偌大一个市南三中里没几个人。雨翔呆呆地望着只剩一个壳的校园，怅然若失。宿舍大楼右侧是一幢年久失修的红砖楼，说“失修”是冤枉的，学校每年都修，无奈中国学生厉害，看到了公物有极强的摧毁欲望，前面在修后面跟着一帮子人在破坏。这幢红楼叫“贝多芬楼”，学生当聋子好欺负，近几年里大肆破坏，开门不用手，都用脚和身子，手留着刻字用。校领导只好变成瞎子，说要再造一幢。以前几届毕业出去的学生对这幢楼破坏得有了感情，都写信说要保持古典风格，拆不得。现届的学生认为这幢楼还有其破坏价值，打出孙中山“物尽其用”的口号，中国学生做事喜欢直奔两个极端而去，好事要做到底，坏事也不能半途而废。这幢楼留着要给后几届的学生破坏，也当是大哥哥们留下的一份厚礼。贝多芬楼就留了下来，成为学生学业负担下的发泄物。
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贝多芬楼里有一个练琴室，那些钢琴托了贝多芬楼的福，也被践踏得尊容大毁。一架钢琴上刻了一句至理名言：“弹琴（谈情）要和说爱连在一起”，学校四处追缉这位思想家，最后得到消息，这句话十年前就在上面了，教育了整整半代人。去贝多芬楼练琴的每天都有，而且都是城里小有名气的艺术家。艺术家都和这幢楼差不多脏，一见如故，像看到了自己的再生；这幢楼也难得看见同党，每逢艺术家在里面作画弹琴都敞门欢迎。艺术是高尚的，但艺术家不一定全都高尚，有的和学生沦为一类，也在门上梁上刻字。今年学校实行封闭式管理，所谓的“封闭式”管理就是关门打狗式，不允许外人进入学校。既然是关门打狗，学生当然要有个狗样，学期伊始交了两张两寸照片，一个月后领胸卡。学校可以“闭关”，却做不到“自守”，几个熟络的琴师依旧来练琴，幸亏这些人有点水平，每天弹《秋日的私语》，不再去弹自己谱的曲，整个校园仿佛服了中药，气络通畅不少。今天是周末，依然有人练琴，静心聆听，雨翔竟听出了意境，仿佛看见往事再现，和梁梓君在上海大闹“好吃来”——应该是看他闹；战无不败的作文诗歌比赛；擦肩而过的Susan；不知是敌是友的罗天诚；赵镇长，金主任……突然想要写封信，然而写信也要一定的文学功底，尤其要卫斯理那种日产万字的功夫，往往写前脑子里的话多得要溢出来，写时那些话就仿佛西方总统候选人当选前的承诺，没一句能落实下来，两眼定定地看着“最近还好吗”这一句话，方才的千言万语已被它概括进去，写了半天也拼不满四五行，心里为朋友没面子，最主要的是要浪费一张邮票，只为让对方满心欣喜地看一些空话后再满心失望，朋友何幸之有，邮票何幸之有！林雨翔想给Susan写封信问候一下，不知是时间太少懒得写了或作业太多写得懒了，或者都不是，只有一个信念，错过都错过了，三年后再说。

钱荣还躺在床上等他爸派车来接，见林雨翔在发呆，说：“你在想谁？”说完意味深长地一笑。

林雨翔淡淡说：“没想谁。”

钱荣突然跑到雨翔面前说：“告诉你一个消息，我要去追姚书琴！”

雨翔大惊，说：“你老虎屁股也敢摸？”

钱荣摆摆手说：“哪，我因为被她记录的名字太多常被梅萱骂，我决定和她改善关系，用我的博识去感化她。”

雨翔咧嘴说：“你就为这个？”

钱荣又把主题向下挖掘一层：“哪，我一个人在学校里闲得无聊，况且她也不错，又白又嫩的，凶可以改嘛，她这么凶，肯定没人追过，说不定还是初恋，有个那个可以打发掉许多寂寞。”

下面车喇叭响了起来。
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在爱情方面，人类有一个大趋势。男人眼里的理想伴侣要像牛奶，越嫩越白越纯越好；女人眼里的理想伴侣要像奶牛，越壮越好，并且能让自己用最少的力挤出最多的奶。牛奶只有和奶牛在一起才会新鲜，然而姚书琴这杯牛奶久久没有奶牛问津，逐渐演变成一杯酸奶。

钱荣果然有事没事去找姚书琴，姚书琴起先不太经意，后来听女生议论，一下没了主意，女生都羡慕得要死，嫉妒得给她出主意说钱荣这个人又独特又有才又壮实，而优点之首便是有钱，姚书琴口头上说不行，心里早已允许，于是两个人在公众场合像是美英两国的飞机，总是相伴出现。

一个男人在男人面前越是小气，在女人面前就大方得不可思议。钱荣平时在寝室里一毛不拔，在姚书琴面前却恨不得要拔光全身的毛，姚书琴要吃什么买什么。姚书琴和这头奶牛呆久了，身上渐渐有了牛的特征，仿佛牛一样有四个胃，吃下去那么多东西却不嫌饱。既然诚心要和钱荣恋爱，就不能再记钱荣的名字，记录本上只剩林雨翔一个人傲视群雄。林雨翔天下无敌后找余雄诉苦，余雄告诉他凡事要忍，林雨翔听不进，和钱荣的矛盾日益加深，小则都用两人自己错误百出的学识斗智，大则讽刺挖苦齐上。钱荣考场情场都得意，运气宛如九八年夏天的长江水位，飚升不止，想停都停不住。姚书琴则被他训练得像只猫，乖顺无比。林雨翔正走背运，破坏纪律的事迹被传到政教处，钱校长从古到今阐述做人的道理，还就地作比较说钱荣这个名字以前也常出现，后来他改过自新，名字就没出现过。雨翔听了气愤不过，背地里骂学校领导根本不知道现在学生是什么样子，他们还以为现在的学生见了异性就脸红，孰不知现在这时代，学生一般到了高二就名花有主，到了高三就别说名花了，连草都有了主；大学里要找一个没恋过爱的学生仿佛是葛优脑袋上找头发。又去找余雄诉苦，余雄又说要忍，雨翔当场忍不住骂余雄一顿。

近一个月，钱荣和姚书琴的感情像块烧红的铁，其他人看了也觉得热，任何闲言碎语就像水珠子碰在上面，“咝”一声蒸发无踪。每隔一节课就像隔了一年，下课只听见两人无边无际的话。钱荣都把话说得中美合作，称自己是“被动的信”（Lettered）精通文学的。。上课时两人相隔太远，只好借纸条寄托思念。林雨翔坐的位置不好，只得屈身给两人做邮差。传的内容莫过于姚书琴问：“你会什么乐器啊？”钱荣传纸条道：那些easy，我通——可能只是粗通Sex应为Sax，萨克斯管。Sex，性交。，Violin小提琴。也会一点，人家叫我Fiddler小提琴家，骗子。。

姚书琴对这些看不懂的英语敬叹不已，遂对钱荣敬叹不已，这增加了钱荣的洋气，下课说话都是：“Oh dear！这小子是ugly丑陋的。ha，no……no……，not这样的，上次我们在PUB里，他灌我drink，真是shit，fuck him！”这些旁逸斜出的英语让全班自卑万分。姚书琴装作听得懂，侧头注视着钱荣点头，看钱荣脸上的表情行事，钱荣小笑，她就大笑；钱荣小怒，她就大怒。似乎很难找出一样东西数量上会比中国的贪官多，但恋爱里女孩子的表情就是一个大例外。姚书琴的喜怒哀乐在钱荣面前替换无常变化无端，也不晓得用了什么神奇的化妆品，脸越来越嫩，快要和空气合为一体。有句话说“爱情是女人最好的化妆品”，这话其实不对，爱情没这威力，爱情只是促使女人去买最好的化妆品，仅此而已。

林雨翔还是霉运不断，他自己又不是一件衣服，否则可以喷一些防霉剂。一个月前参加的报考至今没有消息，学校的工作一向细致得像是沙子里拣芝麻——应该说是芝麻里拣沙子。今天上午学校才吞吞吐吐透露说录取名单也许大概可能说不定会广播出来，这话仿佛便秘的人拉屎，极不爽快，但至少给了雨翔信心，想自己挣脱噩运的时刻终于到来，凭自己那句万众倾倒的“沉默是金”，进广播站应该不成问题，记者团也是理所当然可以进去，想象广播里一个一个“林雨翔”的名字，心花怒放。

学校终于兑现了承诺。班会课时有人调试广播。校领导致力于保护学校的古典之美，连广播都舍不得换。虽然广播的造型是古典主义的，而里面的声音却是超现实主义的，一个人说话把录下来的声音再听一遍，连自己也害臊不认得了，仿佛韩愈当官后看自己科举考试时的文章。广播里粗的声音可以变成细的，最神奇之处是它还有可逆反应，细的声音竟也能变成粗的，为科学所不能解释。但百变不离其宗，林雨翔一耳就听出来广播里的女声肯定是钱校长的，里面念道：“为促进素质教育的发展，提高学生日后竞争生存的能力，丰富学生的课余生活，进一步增加学生对学习的兴趣，进一步使学生从课堂内走向课堂外，并提高学校的教学成绩， 便于让老师掌握学生的课外兴趣和自身特长， 也让学生了解自我的潜力， 更好地发掘。学校响应了市政府市教委应试教育向素质教育转轨的号召， 放开手脚， 大胆创新，为学生在课外开辟了一片广阔的属于自己的天空，让学生自由自在地翱翔，锻炼自己的翅膀，磨炼自己的心智，丰富自己的生活，巩固发展自己的特长，让学生在日后走出校园踏上社会后有与人一拼的竞争实力，更好地建设祖国，学校组织了一些兴趣小组。”
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雨翔惊叹不已，想钱校长洋洋一席话，能够让人听了仿佛没听一样，真是不简单。其余学生都摇头不止，都夸听君一席话，胜读十年骈体文。

幸亏钱校长心地善良，开始报被录取者名单，但就此报了也太损自己风格，一定要加些空话，仿佛害羞女人接受心上人的求爱，总要坚持一番：“经过学校老师根据学生的各方面素质，综合学生的各方面成绩，最后，我们决定了以下的名单：数学兴趣小组……电视台……钱荣……”

班级里哗然一片。男的都看着钱荣，女的都盯住姚书琴。钱荣笑吟吟地点头，鸡犬升天的姚书琴也光荣地笑。林雨翔差点脱口说你们省着点笑，还有我呢。然后静待自己的名字。隔了许久，钱校长才报到记者团，林雨翔一下做好准备，身体也调到最好的姿势，只等接受祝贺。报到第三个时雨翔终于听到一个耳熟的名字，是余雄，想这下要成为同事了。钱校长又报了三个，还是没有自己。林雨翔的心蓦地狂跳，肯定是剩下几个里了。再报两个，仍旧没有，林雨翔更坚信剩下的两个也定有自己的半天，像快要死的人总是不相信自己会死。钱校长又缓缓报一个，把林雨翔的另外半天也拆了。只剩下一个。林雨翔的身体和心脏一起在跳，不由自主张开了嘴，校长开口一霎，林雨翔耳朵突然一抖，身体仿佛和尚的思想，已经脱离了俗尘。

“最后一位是，董卓。”

四周一阵掌声，林雨翔也机械鼓掌，脸上的失落像黑云里穿行的月亮，时隐时现。为了不让人发觉，向谢景渊笑道：“市南三中里什么样的人都有，连《三国演义》的都来报记者，恐怕下一个是张吧。”说完痛心地再笑。谢景渊脸上的严肃像党的总路线，可以几十年不变，冷漠地对雨翔说：“现在是上课，请不要说话。”

又是漫长的等待。这等待对雨翔而言几乎没有悬念，由于他深信他的“沉默是金”，只是悠闲地坐着。转头看看钱荣，钱荣对他笑笑，扭回头再等待。

等待终于有了结果。钱校长开始报广播台的录取人员，雨翔轻快地等，时间也轻快地过，直到不听到钱校长再报，才意识到自己都没被录取。雨翔在几分钟前已经锻炼了意志，这次没有大喜大悲，出自己意料地叹一口气，什么也没想。

钱荣顿时成为名人，因为还没上电视，所以现在只是个预备名人，没事就看着壁上挂的那只实际是二十五寸被校长用嘴巴扩大成二十九寸的彩电笑。学校的电视台是今年新成立的，备受瞩目，钱荣是第一个男主持，备受瞩目。记者团倒是会内部团结，先采访钱荣，钱荣大谈文学与媒体的联系，什么“电视mass_media媒体。与人的Thinking思想。是密不可分的，尤以与Culture文化。为甚”等等，听得记者恨没随身带字典，自叹学识卑微，不能和眼前的泰斗相比。记者团采访过了自然要在“Media”上登出，记者团的报纸要一月一份，不及文学社一个礼拜一份那么迅速，只好暂把采访放在文学社的“初露”报上，名为“他的理想他的心——记市南三中第一届电视台男主持人钱荣”，文学社起先不同意，说已排好版，无奈电视台受校领导宠爱，文学社没能保住贞操，硬在二版上把《他的理想他的心》塞了进去。原来的五号字全都改用六号字，电脑房大开夜车，准备将其隆重推出，在全校范围内引起轰动，不幸忙中出错，原来空出一块地方准备插一幅图，事后遗忘，校对的那些人也空长两只眼睛，报纸印出来才发现有纰漏，大惊小呼，补救已晚，那空白处被一堆密密麻麻的六号字映衬着，仿佛一个人披着长发头顶却秃了一块，明显加难看，情急下找主编，主编也是刚被推选的；此次犯下滔天大罪，故意学功成名就的文人，过起隐居生活，久觅未果，社员再找校领导，校领导一旦遇上正事，管理贝多芬楼的态度就上来，说既然放手让学生管理，我们就信任学生，这种事情应该自己处理，以锻炼应变能力。

智者总是在生死攸关时出现的，这时文学社一个人突然聪明了，说把钱荣找来，在印好报纸里的空格上都签上名字。众社员心里叫绝妙，嘴上不肯承认，说：“事到如今，只有这个办法了。”钱荣不知道内幕，欣然应允，签了一个中午，一回教室里说了不下五遍，还常甩甩手说他签得累死了，“Be a celebrity做个名人。真是辛苦。”雨翔巴不得他手抽筋。

下午《初露》就发了下来，学生都惊呼“草纸来了”，一看草纸，上面还有未干的墨水印，都恨这堆墨渍坏事，使《初露》连做草纸的惟一资格都丧失了。终于有人细看那堆墨渍，那人眼力惊人，横竖认了半天念“钱荣”，众生大哗，都去看那篇《他的理想他的心》。报道里钱荣的话都夹中夹英，甚至连国名都不放过，都是China什么了Chinese怎么了，仿佛中文里没有“中文”这个词语。中国人一向比较谦虚，凡自己看得懂的不一定认为好，但碰上自己看不懂一定不会认为坏，学生都望着《他的理想他的心》出神，望着望着，终于望而生畏，都夸钱荣是语言天才，加上钱荣的签名，使钱荣这人更显神秘，仿佛是现代名家正在写的一本书，还没露面外边已经赞扬不断。高一许多女生路过三班门口都驻足往里面指点：“哪个是钱荣？”“这个这个，正沉默——看，现在在记东西，就那个。”“就是他，哇，很棒的，帅呆了！”钱荣故意不去看，姚书琴暗暗吃醋，心里说：“去，就你们这几个人也有资格看钱荣。”更深处却隐藏了一种危机感——本来女孩子都希望自己的靠山能够出人头地名声显赫，使她脸上有光，一旦靠山真的有了名气，她就会发现其实她脸上还是原来那么点光，更不幸的是慕名来靠这座山的人也越来越多，此时她又恨不得他又是一个无名小卒。钱荣没有察觉到，每次在姚书琴面前炫耀全校多少女生追我，意在暗示姚书琴尽管如此，我还是伟大地选择了你，你是多么有福气。
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钱荣有所不知的是女孩子一旦坠入爱河，这类话要尽量少说，放在肚子里自娱一番也就罢了，没有必要拿出来互娱。女人的智慧与爱情是相对的，爱情多了智慧就少了，这就是古希腊神话中智慧之神雅典娜不谈恋爱的缘故，智慧少了就想不到钱荣那么深奥的用心。

终于姚书琴吃醋吃得饱和了，与钱荣大吵一架。当时钱荣仍在鼓吹，姚书琴拍案而起：“你算是我什么人，对我讲这些干什么！”

钱荣在大庭广众之下不好道明自己是姚书琴什么人，一口英文派不上用场，瞪眼看她。姚书琴骂得不爽，自己已经站着了，不能坐下再拍案而起一次，能做的只有拍案叫绝：“你是不是想逼死我！”话一说完，仿佛自己真的已经死了，颓然坐下甩手说：“你一天到晚跟我说，你不嫌烦，你不嫌烦我嫌烦！你成天把她们挂在嘴上，你这么在乎你去跟她们好啊！”然后拼命酝酿眼泪。

钱荣茫然失措，顾及到自己是当红人物，影响不好，只想尽早结束这场争吵，扮一脸伤心说：“好啦，对不起，我不好，惹你难过了，好了。”

林雨翔在旁边看，忍住张口欲出的喝彩。想这对狗男女终于要决裂了，而且看样子姚书琴还要闹下去，闹！就这样闹！闹得全校都知道，闹到政教处！于是换一个看戏的坐姿，准备眼福耳福一起饱，不料姚书琴只是伏在桌上不知哭笑，钱荣安慰几声也出去了。雨翔倒比两个当事人还伤心，油然而升十一月十八日观狮子座流星雨后广大天文学家的心情。但还是有一些快乐的，经过这次，俩人的感情就算没有破裂至少也有拉伤。

然而雨翔彻底失望了，钱荣神通广大，不过一天，俩人就和好如初——和好胜初。那天晚自修钱荣给姚书琴洗了一只红得出奇的苹果，还不知从哪位农民伯伯那里要来几颗红豆，并偷王维诗一首，写在一张背面是海的天蓝信纸上：　　红豆生南国

春来发几枝

愿君多采撷

此物最相思

送你一苹果

愿解心头锁

惟有一事求

请你原谅我

姚书琴念了一遍，笑出了声，问：“这是你写的？”

“是我写的。”钱荣这话别有用心，万一被人拆穿，说起来后四句是他写的；如果没人说破，那当然最好。

雨翔听见姚书琴念，几乎要叫出来“抄的”，后来看到两人有说有笑，竟动了恻隐之心，硬把话压下去，那话仿佛绑架时被套在麻袋里的人东突西顶，挣扎着要出来，雨翔也不清楚为什么，就是不让它说出来，善良得自己也难以置信。

钱荣对王维糟蹋上了瘾， 又吟： “行到水穷处， 坐看云起时。” 然后看雨翔神情有异，说：“林雨翔， 下个礼拜学校电视台开映， 我播新闻， 你一定要看， 若有Inadvisable，就是不妥，你可要指正噢。”

林雨翔恨不得要说：“老子学富五车，你够资格要我指正吗！”无奈自己也觉得这句大话实在太大，卡在喉咙里出不来，心里也没有底，究竟学富的“五车”是哪种车，弄不好也不过学富五辆脚踏车，没有傲世的底子，只好笑着说：“一定，一定会的。”

不论是不是凭体育成绩进来的，既然成为了体育生，每天的训练是逃不掉的。林雨翔起初受不了每天跑那么多圈，常借口感冒发烧脚抽筋手拉伤不去训练，刘知章前几次都批准了，后来想想蹊跷，不相信林雨翔这人如此多灾多难，每逢林雨翔找借口都带他去医务室，被拆穿一次后，林雨翔不敢再骗，乖乖训练。这学校良心未泯，刮钱之余也会拨出一小点钱作体育生的训练费，雨翔拿到了十七块钱，想中国脑体倒挂的现象终于解决了，苦练一个多月，洒下汗水也不止这些钱，但无论如何，毕竟是自己劳动所得，便把这十七元放在壁柜里当作纪念。

天气渐凉，体育生的麻烦就来了。原本体育生训练好后用冷水冲洗挺方便的，但现在天气不允，理论上说热水澡也可以在寝室里洗，可洗热水澡耗热水量大，通常用本人的一瓶只能洗一个小局部，洗澡需调用全寝室所有的热水瓶，寝室里的人都不同意，仿佛这热水瓶每用一次要减寿一点。假使寝室里都同意了，地方也不允许，澡要在卫生间洗，卫生间其实最不卫生，满地垢物，踏上去脚都恶心，况且卫生间是公用的，即使克服了脚的恶心，往往洗到一半，某君冲进来唏里哗啦一阵，便又升华到了耳的恶心，这样，不仅澡洗不舒服，那人也不见得会拉舒服，所以，应运而生一条规则，卫生间里不得洗澡。

这个规定是钱荣定的，目标直指雨翔。林雨翔不敢争辩，懒得去洗，不仅做不到商汤时盘铭“苟日新，日日新，又日新”，而且有时三四天也难得一新，使人闻了都有望梅止渴口水直流的效果。实在有个女生受不了，小声问林雨翔几天洗一次澡，雨翔大大地窘迫，没想到自己已经酸到这个地步，汗臭这东西就像刚吃饭的人脸上的饭粒，自己并不能察觉，要旁观的人指出才知道，而往往一经指出，那人必会十分窘促，自尊自信像换季商品的价格般一跌万丈。雨翔被伤的自尊久久不能恢复，与人说话都要保持距离，转而将仇恨移到了学校管理工作上，写周记反映情况，那本周记的运气显然比林雨翔的运气好，被校领导见到，评语道：“你的问题提得很好，是我们工作的百密一疏，兹决定近日开放浴室。”校领导的钱比梅萱多，不必省圆珠笔芯，大笔一挥，一个大钩，那钩与以前的相比明显已经长大成人，而且还很深刻，划破了三张纸，大如古代史里的波斯帝国，可以地跨三洲。雨翔进市南三中以来从未见过这么这么大的钩，想以前写周记竭力讨好也不过一个小钩，这番痛斥学校倒可以引起重视，真是奇怪，兴奋了几节课。
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学校的澡堂终于开了。那澡堂似乎犯下了比热水龙头更深重的罪，隐蔽在实验楼后面，雨翔好不容易找到。进澡堂前要先交二块钱买澡票，如此高价料想里面设施一定优良，进去一看，大失所望，只不过稀稀拉拉几个龙头，而且龙头里的水也不正常，冷热两种水仿佛美国两个主要党派，轮番上台执政，而且永远不能团结在一起。调了良久，两种水不是你死就是我亡，始终不成一体。换一个水龙头，更加离谱，热水已经被完全消灭，只有冷水哗哗洒在地上，溅起来弹在脚上一股冰凉，雨翔吓得忙关掉。再换一个，终于恍然大悟第二个龙头里的热水跑到哪里去了，两脚烫得直跳，不敢去关，任它开着。

第四个终于争气，有了暖水可冲。雨翔心里难得地快乐与自豪，越冲越得意，从没觉得自己会如此重要，一篇周记就可以开放一个浴室，对学校以前的不满也全部抛掉——比如一只草狗，纵然它对谁有深仇大恨，只要那人扔一根骨头，那狗啃完后会感激得仇恨全忘。雨翔决定以后的周记就用批判现实主义的手法。

钱荣第一次上电视主持十分成功。雨翔在底下暗自发力，心里一遍一遍叫：“念错！念错！”还是没能如愿。学校第一次放映，拍摄没有经验，但在新闻内容上却十分有经验，一共十条新闻一大半全是学校开的会，如“市南三中十一月份工作成绩总结大会”、“市南三中十二月份工作展望大会”、“关于如何培养学生学习兴趣座谈会”、“关于如何开展学生的精神文明建设座谈会”……领导争相要露脸，摄像师分身乏术，不敢漏了哪个会，苦得要命。

钱荣边上还有一个长发动人的女孩子，初次上镜，比较紧张，念错了两个字，女孩子的动作改不了，每次念错都伸出舌头笑，以示抱歉。雨翔恨屋及乌，也对那女孩看不顺眼，恨不得她的舌头断掉。

播了二十分钟里面依然在开会，不禁叹天长地久有时尽，此会绵绵无绝期。又开两个会后学校里终于无会可开，内容转为学生的校园采访，被采访的人莫不呆若木鸡，半天挤不出一句话的比比皆是，表达能力强者挤出了几句话也是首不对尾，观众都暗暗笑，记者比被采访的人更紧张，执话筒的手抖个不停，雨翔想，那些校园采访都是剪辑过的，都成这个样子，原片就更别去说了。
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往往人是为宽容而宽容，为兼听而兼听。市南三中也是这样，那次给林雨翔一个大钩并开放了澡堂只为显示学校的办事果断，关心学生。雨翔初揭露一次，学校觉得新鲜，秉公处理，以示气度；不幸的是雨翔误入歧途，在一条路的路口看见一棵树就以为里面一定是树林，不料越走越荒芜，但又不肯承认自己错了，坚信树林在不远方。于是依然写揭露性的周记，满心期盼学校能再重视。学校一共那么点老底，被林雨翔揭得差不多了。愤怒难当，又把林雨翔找来。

这次钱校长不在，负责训话的是钱校长的同事胡姝。胡姝教导进市南三中不过几年，教高三语文兼西方文学讲座，教学有方，所以当了教导。据学生传说，胡教导这个人讲究以情动人，泪腺发达，讲着讲着会热泪盈眶，任何冥顽不化的学生也招架不住，一齐感动，然后被感化。所以背后学生都叫她胡妹，后来又取了一个谐音，叫哭妹。被哭妹教导是许多学生梦寐以求的事，被雨翔撞上，众生都说雨翔要走正运了。林雨翔心里十分诚惶，不知犯了何错。临去前，拍拍胸说：“我去见识一下她！”众生喝彩。钱荣打趣道：“你去吧，你哭了我带电视台给你做一个Report采访报道。。”在他的口气里，市南三中电视台像是一只拎包，随他带来带去。

雨翔硬下心，鼓励自己说：我林雨翔堂堂男儿，不为儿女情长所动，何况一个胡姝！庆幸自己没看过言情小说，还未炼成一颗比张衡地动仪更敏感的心。

胡教导的位置在钱校长对面，雨翔走过钱校长的空位时紧张不已，仿佛钱校长精神不死。胡教导一团和气，微笑着招呼说：“来，坐这里。”

雨翔偷看胡教导几眼，发现胡教导的五官分开看都不是很美，单眼皮、厚嘴唇，但集体的力量大，这些器官凑在一起竟还过得去，而且由于之间隔了较大距离，各自都有客观能动性，活动范围一大，能组合出来的表情自然就多了。

胡教导先是一个欢迎的表情：“你知道我为什么叫你来吗？”

雨翔还不知道是周记惹的祸，摇摇头。胡教导果然教西方文学出身，张口说：“你很喜欢读书吗？”

雨翔忙称是。胡教导问下去：“批判现实主义的书读得很多吗？”只等雨翔点头。雨翔忙说不是。胡教导沉思一会儿说：“那么自然主义的——比如左拉的书呢？莫泊桑老师的书喜欢吗？”

雨翔怕再不知道胡姝当他无知，说：“还可以吧，读过一些。”

胡教导看见了病灶，眼睛一亮，声音也高亢许多：“怪不得，受福楼拜的影响？不过我看你也做不到‘发现问题而不发表意见’嘛。现代派文学看吗？”

雨翔听得一窍不通，能做的只有一路点头。以为胡教导后面又是许多自己没听说的名字，耳朵都快要出汗。不想胡教导已经打通中西文化，在外国逛一圈后又回到了中国：“我发现你有诗人的性格，对朝廷的不满，啊——，然后就——是壮志未酬吧，演变成性格上的桀骜不驯。”

雨翔听了这么长时间，还是不知所云，谈话的中心依然在那遥远的地方，自己不便问，只好等胡教导做个解释。

胡教导终于摆脱历史的枷锁，说出了一个没有作古成为历史的人：“钱校长去南京办点公事，临走前告诉我说要找你谈一次话，钱校长很关心你啊。知道这次为什么叫你来吗？”

雨翔二度在这个问题上摇头。

胡教导依然不肯把周记说出来，说：“你也许自己并不能察觉什么，但在我们旁人眼里，你身上已经起了一种变化，这种变化对你的年纪而言，太早，我不知是什么促使你有了这种由量到质的变化，所以，今天我们两人来谈一谈。”

雨翔听得毛骨悚然，浑然不知什么“变化”，在胡教导的话里，仿佛雨翔是条虫，过早结了一个蛹。雨翔问：“什么——变化？”

这句话正好掉在胡教导的陷阱里，胡教导说：“我说吧，你们作为当事人是不能察觉这种微妙的变化的。”

林雨翔急得要跳起来：“胡老师，我真的不知道什么变化。”

胡教导扬眉说：“所以说，你丝毫不能发现自己身上的变化的。”

雨翔半点都没领教胡姝以情感人的本事，只知道自己急得快要哭出来。

胡教导终于另辟一条路，问：“你是不是觉得心里有一种要发泄的欲望?或者对世界充满了憎恨？”

雨翔吓得就算有也不敢说了，轻轻道：“没有啊。”

胡教导头侧一面，说：“那么，是不是觉得你壮志未酬，或者说，你有什么抱负，什么愿望，在市南三中里不能实现呢？”

这句话正中伤处。林雨翔考虑一下，说：“其实也没有。”然后不知道吃了几个豹子胆道：“只是——我觉得市南三中里的比如文学社这种选拔不合理。”说罢看看胡教导，见胡教导没有被气死，又说：“这种只是比谁吵得凶，不能看出人的水平。我以前还拿过全国作文大赛的一等奖，却进不了文学社。”说着自己也害臊，两颊火热。

胡教导听到“全国一等奖”，神情一振，仿佛面前的林雨翔换了一个人，陌生地要再横竖打量几遍，说：“看不出来，那你干吗不说呢?文学社的选拔是一种新的形式，难免有不妥，你可以去找负责的——的——庄老师，说明一下情况，我们学校可是很爱惜人才的，会让每个人得到自由的发挥，也可以让梅老师去说一下，路有很多条。”
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雨翔眼前燃起一盏灯。胡教导发现说远了，回来道：“可是，无论一个人曾经有过多么辉煌的成绩，但他不能自傲。不能随心所欲地说话。你活在社会里，你必须接受这个社会。”

林雨翔明了了不久，又陷在雾里。

胡教导自己也不愿做神仙，把神秘感撕下来，拿出雨翔的周记本，说：“你里面的内容我看过了。”

林雨翔不知道后面的话是好是坏，一时不好摆表情。胡教导好不容易翻到一篇，说：“我随便翻一篇，你看——你说学校的管理工作不严，晚上熄灯后其他寝室吵闹。这些本不该学校三令五申来管，学校在寝室管理上下了大功夫——”说着两手一展，表示下的功夫足有那么大。“但是，现在的学生自我意识太强，我行我素，学校的制度再完善，也无法让他们自我约束，学校也很为难。这是双方的事，更重要的是学生的自觉配合。”

雨翔不敢说话。

胡教导轻叹口气，看向墙壁，将自己浸在记忆的长河里，确定已经浸透后，缓缓说：“我又想起了我的大学时代，哎，那段日子多美好啊。我们都还是一群姑娘——我记得当时在寝室里，我们都特别友爱，你缺什么，别人就会送给你。大学里管得不严，当时住在我上铺有一个四川的同学，她身体很弱，校医说我们要保证她的安静。她一直会头痛，哎，我们哪里想得到她那时已经得了脑瘤啊！我们几个同学都很互相照顾，想想心头就暖。到大三，那个四川的姑娘已经不来读书了，她可聪明呐！只可惜啊，当时我们哭了一个晚上——”雨翔注意胡教导的眼睛，果然一汪泪水被下眼睑托着，波光粼粼，胡教导也有自知之明，准备好了一块手帕，擦一下，说：“你们迟早会懂的，友情可贵啊，你们现在吵吵闹闹，以后也会懂的，回想起来，会笑当年的不懂事的。”

雨翔暗叹胡教导厉害，那眼泪仿佛是仆人，可以召之即来。谈话谈到泪水出现这份上，自然不好再说什么。胡教导等仆人全退回去，说：“学校的管理是存在一些不尽如人意的地方，这些学校会逐步改进的，当然也欢迎学生写周记指出，但学生的精力不应该过多集中在这上面，周记主要是要记录下学生的学习规划。比如定一个计划做一个总结啦，知道了吗？”再礼尚往来几句就放了林雨翔。林雨翔把这次谈话的意思领会错了，当是学校支持他写，但又怕影响学习，自然对学校的关心十分感激。回来后对同学讲自己的英雄事迹，钱荣没想到 “哭妹” 真哭了， 恨漏掉了一条好新闻， 惋惜道： “Shit,missing a wonderful newsbeat!他妈的，错过一次绝佳的独家采访!”怪自己没有被召去的幸运。

雨翔进文学社的愿望自然实现了，庄老师就是那个挑蟋蟀的主考官，笔名庄周，研究历史的人习惯了古书的自左到右读法，大家都戏谑地叫他“周庄”，市南三中一个资深历史老师与“周庄”是挚友，看到这个名字触动了历史神经，觉得叫“周庄”还不爽，再深入一层，叫沈万三，为显示亲昵，扔了“沈”字，改三为山，直呼“万山”。老师之间如此称呼，学生当然不会客气，碰面都叫万老师。

万老师的年纪远没有表面上伪装的那么大，书写出了三四本。自古文人多秃头，万山噩运难逃，四十岁开始微秃，起先还好，头上毛多，这里秃了，顶多那里梳过去一点，一方有难，八方支援。后来愈秃愈猛，支援部队力不从心，顾此失彼，照顾不周，终于秃到今天这个成绩。万山戴过假发，教师运动会上掉了一次，成为千古笑料，不敢再戴，索性放逐那个脑袋。

文学社每周活动一次，与其说活动，不如说是死静，是听万老师授中国文学史。万老师为人极为认真仔细，是一块研究纯数学的料，却被文学给糟践了。其人说惯了老实话，舌头僵掉，话说不清楚，李渔和李煜都要搞半天，一再重申，此鲤鱼非彼鲤鱼也。最近讲到杜甫和杜牧，更是发挥搅拌机的威力，挺着舌头解释此豆腐非彼豆腐也。偏偏中国诗人多，有了鲤鱼的教训，他吓得不敢讲李益和李颀。前四堂课是中国文学的简介，雨翔没有听到，自以为落下许多，去图书馆找书自己看，决心要在文学社重塑初中的荣耀。书借来了却没了兴趣，只看了一个序，而且还没有看全。高中的生活一下比初中宽了许多，愿听就听，一切随便，甚至上课睡觉也可以，只要不打呼噜。时值秋天，雨翔仿佛已经做好了冬眠的准备，上课都在睡觉，一睡就忘了苏醒，谢景渊起先用肘撞他几下，实在无能为力，只好任他去睡，想林雨翔这个人有学习潜力，一拼搏就行。林雨翔有能耐撒谎却没能耐圆谎，数学连连不及格，数学老师乱放卫星，说在市南三中数学不及格是很寻常的，这能激励学生拼命读书。雨翔听进去半句，把这些不及格当成是寻常之事。没放在心上，对自己说我林雨翔聪明无比，突击一下就可以了。遂也对自己的谎言相信得一塌糊涂，成绩也一退千里。

进高中两个月来，林雨翔除文学外，兴趣仿佛是西方文人眼里苏州佳丽的脸，变化无端，今天喜欢下棋明天甚爱电脑，但这些本来美好的兴趣在雨翔手里，就像执鞭中国足球队的外国知名教练，来一个败一个。雨翔样样会其皮毛，自诩是个杂家，其实不过是个砸家；放在读书上的心思都没了。在市南三中除了心里有点压抑外，手脚好似还在酷暑里睡觉，放得极开。撒谎的功夫倒渐入佳境，逼真得连木头都会点头相信。
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这种日子过久了，心里也觉得空虚。雨翔把进入文学社作为结束前两个月散漫日子的标志。

寄宿制高中每周五下午放得很早，各类活动都在那段时间里展开。雨翔先去刘知章处请假，再去文学社报到，心里有些紧张。万山把他招呼到身边介绍：“他是林雨翔，文章写得很好。”

学生十分诚恐，因为在武侠小说里，每逢武林大会，高手总是半路从天而降插进来的。如今情况类似，都对林雨翔有所提防。雨翔殷切期盼万山把他的获奖事实介绍一下，以在学生中树立威信，不料万山一如一切老文人，已经淡泊了名利，并不在意这些。

万山简介完了中国文学史，理应详介。他本准备在这节课里介绍《淮南子》，匆匆想到一件要事，交代说：“由于一开始我们是——刚刚成立，所以呢临时选了一个社长，现在大家相处已经有一个多月，应该十分了解，我想过几个礼拜推选。应该是民主选举一下，好吧，就这样定了。”

上次排版失误时找不到人的隐居社长故意翻书不看人，其他社员都互相看着，用心交流。雨翔端坐着微笑，造成一种假象，让人以为林雨翔此时出现只为当社长。心想这次来得真巧，正赶上选举，万一可以被选上社长，便有了和钱荣抗衡的资本。

雨翔第一堂课就去笼络人心。先借别人的练笔，一看后赞不绝口。无论人多么铁石心肠，碰上马屁都是照章全收，雨翔这招收效很大，四周的人都被拍得昏头转向。

由于万山比较偏爱散文，所以社员大多都写散文。散文里句子很容易用腻，社员都费尽心机倾尽学问。雨翔感受最深的是一个自称通修辞的社员，简单的一句“我看见聚在一起的荷花，凉风吹过，都舒展着叶子”竟会在他的散文里复杂成“余觐见麇集之菡萏，风，莫不叶”。佩服得说不出话。还有一派前卫的文笔，如“这人真是坏得太可以了，弄得我很受伤”，雨翔很看不懂，那人说：“这是现代派里的最新的——另类主义。”然后拿出一张知名报纸，指着一个栏目“另类文学”，难得这种另类碰上了同类，激动道：“现在都市里流行的文笔。”

雨翔接过报纸看，?如逢友人——这里面的文章都是钱荣的风格——“阳光shine照耀。着,pat my skin爱抚着我的肌肤。，这是我吗？以前的我吗？是吗？NO!Not me！我是怎么了？……”雨翔看了半天还不知道作者是怎么了，摇头说：“另类！另类！”

台上万老师正在讲《淮南子》里的神话，然而万老师讲课太死，任何引人入胜的神话一到他嘴里就成鬼话，无一幸免。社员很少听他讲课，只是抄抄笔记，以求学分。万老师授完课，抬腕看表，见还有几分钟时间给他践踏，说：“我们的《初露》又要开始组稿了，大家多写一点好的稿子，给现在的社长删选，也可以直接交给我。中国文学十分精深，大家切忌急于求成；不要浮，要一步一步，先从小的感悟写起，再写小的散文，等有了驾驭文字的实力，再写一点大的感悟，大的散文。《初露》也出了许多期了，各方面评论不一，但是，我们文学社有我们的自主性，我们搞的是属于我们的文学……”
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文学这东西好比一个美女，往往人第一眼看见就顿生崇敬向往。搞文学工作的好比是这个美女的老公，既已到手，不必再苦苦追求，甚至可以摧残。雨翔没进文学社时常听人说文学多么高尚，进了文学杜渐渐明白，“搞文学”里的“搞”作瞎搞、乱弄解释，更恰当一点可以说是“缟文学”或是“槁文学”。市南三中有名的“学校文学家”们徒有虚名，他们并不把文学当“家”一样爱护，只把文学当成宿舍。“校园诗人”们暗自着急，不甘心做“人”，恨不能自称校园诗家。

雨翔在文学社呆久了——其实不久，才两星期，就感觉到文学社里分歧很大，散文看不起小说，小说蔑视诗歌。这些文学形式其实也不是分歧的中心，最主要是人人以为自己才压群雄，都想当社长，表面上却都谦让说不行不行。写诗的最嚣张，受尽了白眼，化悲愤为力量，个个叫嚷着要专门出一本诗刊，只差没有组党了。

现任社长是软弱之人，而且散文小说诗歌都写，一时也说不清楚自己究竟站在哪一边，没有古人张俊劝架的本领，恨不得把这句话引用出来：“天下文人是一家，你抄我来我抄他”，以昭告社员要团结。

文学社每周三例会，最近一次例会像是内讧大会。照规矩，周三的会是集体讨论然后定稿，再把稿子排一下，《初露》样刊出炉。结果写诗的见了不服，说分给他们的版面太少；写小说的后来居上，闹得比诗人凶，说每次《初露》只能载一篇小说，不能满足读者需求——所谓的读者也只剩他们几个人。这些人没修成小说家的阅历，却已经继承了小说家的废话，小说写得像大说，害得《初露》每次要割大块的地来登这些文字。写散文的人最多，人心却像他们的文章一样散，闹也闹不出气势。这种散文家写文章像做拼盘，好端端的材料非要把它拆掉换一下次序再拼起来，以便有散文的味道。

雨翔孤单一人，与世无争，静坐着看内讧。写诗的最先把斗争范围扩大到历代诗人。徐志摩最不幸，鼻子大了目标明显，被人一把揪出来做武器：“《再别康桥》读过吧，喜欢的人多吧，这是诗的意境！诗在文学里是最重要的体裁——”那人本想加个“之一”，以留退路，但讲到义愤填膺处，连“之一”也吃掉了。

“言过其实了吧。”小说家站起来。慢悠悠的一句话，诗人的锐气被磨掉大半。那人打好腹稿，觉得有必要把剩下的锐气磨掉，眼向天，说：“井底之蛙。”

他犯了一个大错。其实磨人锐气之法在于对方骂得死去活来时，你顶一句与主题无关痛痒却能令对方又痛又痒的话。那句“井底之蛙”反激起了诗人的斗志，小诗人一一罗列大诗人，而且都是古代的。小说是宋朝才发展的，年代上吃亏一点，而且经历明清一代时小说仿佛掉进了粪坑里，被染了一层黄色，理亏不少，不敢拿出来比较，只好就诗论诗道：“你们这种诗明明是形容词堆砌起来的。”这句该是骂诗人的，不料写散文的做贼心虚，回敬道：“小说小说，通俗之物，凡通俗的东西不会高雅！”

小说家恨一时找不到一种既通俗又高雅的东西反驳，无话可说。

不知哪个角落里冒出一句：“《肉蒲团》”，四座大笑，明明该笑的都笑完了还要更放肆的假笑，意在击溃写小说的心理防线。孰不知，小说家的皮厚得像防御工事，区区几声笑仿佛铅弹打在坦克上。一个发表小说最多的人拍案站起来引《肉蒲团》为荣道：“这本书怎么了，是人精神荒漠里的绿洲！是对传统的突破！”坐下来洋洋得意，他所谓的“对传统的突破”要这么理解——当时的传统就是写黄书，《肉蒲团》一书色得盖过了其他黄书，便是“对传统的突破”。

三方在明清禁书上纠结起来，迟迟不肯离开这个话题，女生也不甘落后，都涉足这个未知地域。

社长急了，终于想到自己有制止的权利，轻声说：“好了，你们不要闹了。”社长有如此大胆是很罕见的，社员也都停下来听社长的高见。社长的强项在于书面表达，嘴巴的功能似乎只退化到了进食，所以不多说话，四个字出口：“照从前的。”社员很愤慨，想方才自己一场无畏的辩论竟换来无谓的结果，都在替自己说的话惋惜。

最后《初露》报上的编排是这样的，三篇散文一部小说一首诗。主笔写散文的第一位是提倡另类文学的，这番他说要用自己独到的眼光来观察人世间的精神空虚，以一个偷窥狂为主线，取名“A Snoope Man”；社长的大作《风里》由于本人欣赏得不得了，也被选上；那位通修辞的复古散文家十分背运，佳作未能入选，倒不是写得不好，是打字员嫌那些字难打，大散文家高傲地不肯改，认为改动一字便是对艺术和这种风格的不尊重，宁愿作品老死也不愿它屈身嫁人。

小说向来是兵家必夺的，那位《肉蒲团》拥护者击败群雄，他的一篇描写乘车让位置的小说由于在同类里比较，还算比较新颖，荣幸被选上。小说栏上有一名话：“这里将造就我们的欧·亨利”。雨翔为欧·亨利可惜。这本“美国的幽默百科全书”一定作了什么孽，死了也不安宁，要到市南三中来赎罪。

诗人出诗集未果，就恶作剧。现代诗比蚯蚓厉害，一句话段成了几截都无甚大碍，诗人便故意把诗折断。据称，把东西拆掉是“西方文明最高技巧之一”（托尔勒为普里戈金《从混浊到有序》书序言），诗人熟练运用这种“最高技巧”，诗都写成这个样子：
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社长看了惊讶，问诗人可否组装一下，诗人摇头道一旦句子连起来就有损诗跳跃的韵律，还说这还不算什么，语气里恨不得把字一笔一划拆开来。社长一数，不过几十字尔尔，但排版起来至少要一大页，没了主意。

诗人道：“现在的诗都是这样的，还是出本集子发下去实惠。”

社长慌忙说：“这不行！”因为文学社办的《初露》，费用还是强制性从班委费里扣的，再编一本诗集，学生拿到手，交了钱，发现买一沓草纸，弄不好还要砸了文学社。雨翔随手拿起诗一看，笑一声，甩掉纸，冷言道：“这也是诗？”

诗人怒道：“看不起怎么着？”

雨翔很心疼地叹一口气，说：“多好的纸，给浪费了。”

诗人大怒，苦于还背了一个诗人的身份，不便打人，一把抢过自己的宝贝，说：“你会写吗？”

社长当两人要决斗，急着说：“好了，用你的诗了。”诗人一听，顿时把与雨翔的怨恨忘记，拉住社长的手：“拜托了。”诗人的灵魂是脆弱的，但诗人的肉体是结实的，握手里都带着仇，社长内秀，身体纤弱，经不起强烈的肉体对话，苦笑说：“好了，好了。”

于是排版成了问题。林雨翔为了在文学社里站稳脚跟，对社长说：“我会排版。”这话同时使社长和雨翔各吃一惊。社长单纯简单得像原始单细胞生物，并不担心自己的位置，说：“好！没想到！你太行了。你比我行！”恨不得马上让位给雨翔。

雨翔也悬着心，说实话他不会排版，只是零零星星听父亲说过，点点滴滴记了一些，现在经过时间的洗礼，那些点点滴滴也像伦敦大雾里的建筑，迷糊不清。社长惜才，问：“那么这首诗怎么办？”

雨翔四顾以后，确定诗人不在，怕有第五只耳朵，轻声说：“删掉。”

“删掉哪一段？”

“全删掉！”

社长摆手说绝对不行。

雨翔用手背拍拍那张稿纸，当面斗不过背后说，又用出鞭尸快乐法：“这首诗——去，不能叫诗，陈辞滥调，我看得多了。档次太低。”

社长妥协说：“可不可以用‘/’把它——”说着手往空中一劈。雨翔打断社长的话，手又在稿纸上一拍，心里一阵舒服，严厉说：“这更不行了，这样排效果不好，会导致整张报纸的版面失重！”暗自夸自己强记，两年前听到的东西，到紧要关头还能取用自如。

社长怕诗人，再探问：“可不可以修改，修改一些？”

雨翔饶过稿纸，不再拍它，摇摇头，仿佛这诗已经患了绝症，气数将尽，无法医治。

社长急道：“这怎么办，报纸就要出了。”

雨翔把自己的智慧结晶给社长，说：“我想最好的办法就是换一篇，或不用诗歌，用——”

社长接话说：“散文诗，散文优美，诗含蓄，用散文诗吧！”

雨翔眼里露出鄙夷，散文诗是他最看不惯的，认为凡写散文诗的必然散文上失败，写诗上再失败，散文诗就可以将其两方面短处结合起来，拼成一个长处；自然，散文诗的质量可见于斯。竭力反对道：“不行，还是出一个新的栏目，专写点批评——文学批评？”

社长思考许久，终于开通，说：“也好，我只怕那些人……”

“没有关系的，他们也是讲道理的。”说着显露一个鲍威尔式的微笑，问：“谁来写呢？”沉思着看天花板，仿佛能写的人都已经上天了。凡间只剩林雨翔一个。

社长谦虚道：“我写不好。而且我们明天就要送去印刷了，怕时间不够了，你写写行吗？”

雨翔心里一个声音要冲出来：“我就等你这句话了！”脸上装一个惊喜，再是无尽的忧郁，说：“我大概……”

社长忙去把后文堵住，说：“试过才知道，这是一个很新的栏目，你马上要去写，最好今天下午就交给我。说定了！”说着得意非凡，当自己把雨翔的路堵死，雨翔只好顺从。

林雨翔一脸为难，说：“我……试试吧。”然后告辞，路上走得特别轻松，对自己充满敬意，想不过到市南三中一个多月，一个月多的群居生活竟把自己磨炼得如此狡诈；?再想钱荣这厮能威风的时候也不长了，仿佛看见自己的名气正在节节升高，咧嘴笑着。

教室里钱荣正和姚书琴说笑。钱荣手里正拿一本《形式逻辑学》指给姚书琴看，雨翔心存疑惑，这么严肃的书也能逗人笑？凑过去看，见两人正在阅读里面“逻辑病例”之“机械类比”里的病句，佩服他们厉害，有我军苦中作乐的精神。两个人的头拼在一起，恨不得嵌进对方。爱之火热，已经到了《搜神记》里韩凭夫妇和《长恨歌》里连理枝的境界。
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人逢喜事，想的也就特别多。雨翔见钱姚两个爱得密不透风，又想起了比姚书琴清纯百倍的Susan，一想到她，心里满是愁绪，惋惜得直想哭。委屈就委屈在这点上——自己刚刚和Susan有了点苗头，就缘尽分飞。仿佛点一支烟刚刚燃着吸了一口就灭了，嘴里只有那口烟的余味。雨翔想想这也不恰当，因为他还没有“吸一口”，只是才揭起Susan神秘的面纱，只解眼馋，没到解嘴馋的份上，就好比要吃一只粽子，好不容易千辛万苦剥掉了上面的苇叶，闻到了香味，急着正要尝第一口时，那粽子却“啪嗒”掉在地上。他叹了一口气，把钱姚置于自己视线之外，免得触景伤情，心里只有一个念头，要在市南三中里如日中天。当然，一下子如日中天困难较大，太阳也是一寸一寸从天边挪到正中的，雨翔也要一步一步来，计划着先在文学社站稳，最好能当上社长——只怪现在中国废掉了世袭制，社长现在对他林某人看得像手足兄弟，否则，定会把社长的位置献给雨翔。再然后要带着文学社超过记者团。计划暂时作到这里，眼前的任务是写一篇评论文章，书评写不出，文评也可以。

下午两节都是数学课。市南三中的课堂很怪，同科的喜欢挤一起上，仿佛一副没插乱的旧扑克牌，望去都是对子。两节数学课还算是数学老师慈悲为怀，隔壁二班，抽签不幸，碰上一个数学班主任，那班主任自己对数学爱得不得了，为了让学生跟他一起爱，他在一个上午连上了五节数学课，企图让学生和数学在一起的时候多一些，日久生情。二班学生可惜生不了情，生出了气，匿名信告到校领导，那领导妙手回春，辩解道：“动机是正确无误的，只是在行动上有些小偏差。”雨翔庆幸自己没有这种班主任，碰上了梅萱，管得极宽，所以决定在两节数学课上作文学批评。

批评一定要有一个对象，否则一顿训话漫无目标，再大的杀伤力也没用。雨翔对大家不敢批，对刚出道的小家可以批着玩的——比如汽车开不动了，乘客可以下来推；火车开不动了，就没这回事。不过近来中国文坛里推火车的人层出不穷，雨翔不愿去白做功，宁可量力而行，从小推起。

确定了范围，就要锁定一个受害者。出了两本书的许佳是个很佳的对象，但那两本书像恐怖小说里半夜的鬼叫，只能听到声音却见不到真面目。外面宣传得轰轰烈烈，只是不见那两本书出现，雨翔手头没有资料，萌发了一种治学的严谨态度，想等书出来了再批倒这两部言情小说也不迟。

目光就聚集在肖铁身上。肖铁的文章仿佛是科学家预言一千年后的地球人，头身比例倒了过来。而且常常主次不分，写文章像拾荒；最主要的一点就是肖铁像铁一样生硬的比喻，什么“见到作文就像看到胡萝卜一样连碰都不想碰的话……”肖铁原文见《中文自修》199811。雨翔在这句话下面批道：“我不懂！那么见到了白萝卜呢？”用的是龙应台评无名氏爱情三部曲的语气。

肖铁的文章真可作反面教材，雨翔批得满心喜悦，连连拍手，像《成长的感觉》里“走回头路是不可能的，就像岁月不会回头，河水不可能逆流一样”。雨翔只听说江水不可能逆流，理论上，河水有涨退潮，不存在逆流问题，又一错矣。还有报纸两天后就下来了，雨翔拿到手先找自己的大作，终于在角落里寻宝成功，看见《我对肖铁的一些批评》，心里有些不满，是因为排版的见题目太长，有点麻烦，美观第一，把跟在“肖铁”后面的“文章”给斩掉了，全文顿时换脸，变成人身攻击。再看正文，删掉了二百多个字，目的却和题目的改法大不一样，是去掉了一些冷嘲热讽。雨翔虽然心有不满，但这是他在市南三中第一篇发表的文章，灵魂最深处还是喜欢的。偷偷看了七八遍，暗自笑了好几声，恨不得全世界识字的人都来读几遍。

事实证明，亏得有林雨翔这篇文章，使《初露》草纸增价不少，市南三中的学生看惯了骈体文，偶见一篇骂人的，兴致大增，都记住了林雨翔这个名字，交口称赞，钱荣也来祝贺几句：“不容易啊，大作家终于发表文章了，恭喜！”雨翔当时正溺在喜悦里，满耳朵好话，自然也把钱荣这句话当祝贺收下了，好比在庆宴上收红包，等人去楼空繁华落尽后，一个人躲着把红包拆开来，才发现钱荣这小子送了几张冥币——雨翔平静下来，品味出钱荣话里有刺，像被快刀割了一下，当时并无感觉，等发现有个伤口时，痛会加倍厉害。不服气地想骂钱荣，无奈上课，距离太远，纵使骂了，声音也不会有气势，并不能给对方严重伤害。寻思几遍，决定就地取材，转身对姚书琴说：“咦，对了，我怎么好久没见到你的钱大文人的大作了？”

姚书琴的耳朵就比雨翔的好使，听出了话里的刺，三下五下就拔完了：“林大作家这么博闻强记，积累了一个多月终于发表了一篇骂人的文章，钱荣怎么抵得上？”

雨翔说不出话，姚书琴追击说：“林大文豪，你下一个准备要骂谁？算了，我没这个荣幸知道，你忙你的吧，我们可都等着读你的奇文啊。”说完摊开记录本，写道“林雨翔上课无故讲话，扰乱课堂纪律”，雨翔气得要自尽，心底里佩服钱荣真是驯兽有方。

于是一个下午都憋了气，雨翔的热水瓶仿佛也在替主人憋气，放在架子上不知被谁兜一下，瓶胆四裂。调查出来是一号室里的人碰的，雨翔细声地要他赔款，不料人愈是有钱愈小气，跟雨翔争了半天说是它自己掉的。钱荣也为同类说话：“你这热水瓶本来摆在这么外面，别人不小心碰倒了也不能怪人家，你们在郊区住惯的人要有一点集体观念，不要我行我素，学会有修养。”















韩寒五年文集

三重门15(4)





雨翔又冒上一股怒火，浑身火热，爆发之际想到梁梓君的后果，又一下凉了下来， 闷头走进二号室。钱荣总领一号室大笑， 骂道： “Boorish Pig!Country Tyke!无知的猪，乡下的野狗。”然后分析国情：“中国的人为什么普遍Fibre素质。不高，主要是中国的Peasantry农民。太多，没受过什么education教育。，粗野无礼，其实应该把城市的与农村的分开来看，才公平，Fair!”

多亏林雨翔英语不佳，没听明白几个主要词汇，否则定会去恶斗。二号室里平静得多，谢景渊破天荒在读《初露》，对林雨翔说：“这篇作文写得不好，写作文就要写正面的，写光明面，怎么可以反面去写呢？这种作文拿不到高分的。”

林雨翔一肚子火，经谢景渊无意一挑，终于憋不住，发泄道：“你懂个庇，我这篇不是文章——不是你说的文章——是一篇批评的——”说着不知怎么形容，满嘴整装待发的理由乱成一团，狠坐在床上，说：“你不懂欣赏，水平太低。”骂完心理也平衡了，原来在这间屋里只有一个人委屈，现在顿时增加一个，雨翔没有道理不畅快。

沈颀有着农村学生少有的胖，胖出的那些肉是从身高里扣除的，一看就是一块睡觉的料，?今晚长眠得正酣，被吵醒，像惊蛰后的蛇，头从被窝里探出来，问：“什么事，什么事？”见雨翔和谢景渊都赌气坐着，又钻进去睡觉。谭伟栋这人似乎被一号室的感化改造了，成天往一号室跑，二号室里很少见人，而且着衣也开始变化，短袖常套长袖外边。雨翔对这人早已好感全无，又跑到隔壁205室向余雄泼苦水，余雄开导：“你干你的，与他们何干？你别去理就是了。”雨翔心里道：“说得容易，当初你揍摩托车的一拳如何解释？”恨不得要说出来把余雄驳倒。

回到寝室门口，发现自己没带钥匙，敲几下门，里面毫无反应。可惜雨翔不曾听过莎士比亚就这个问题的看法——“用温柔的怜恤敲门，再坚硬的门也会为之而开。”所以越敲越粗暴，只怨恨自己太瘦而门太壮，否则就可以效仿警匪片里的“破门而入”，威风八面。不知敲了多少下，手指都麻了，那门还是铁石心肠。雨翔敲得心烦意乱，准备动用脚时，那门竟一声脆响——有人开门。雨翔一身激动，竟有种奇怪的念头，如果是钱荣开的门，一切恩怨就此勾销。

一张漠然的脸出现在门侧，是谢景渊，钱荣正在一号室床铺上叫：“别开，Dont open—”见门开了，雨翔半个身子已经进来，指谢景渊说：“You！多管闲事。”雨翔想对谢景渊道谢，谢景渊一转身往二号室走，把雨翔晾在那里。

雨翔怒视着钱荣，生平第一次英语课外说英语：“你，Wait—and—see！”
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雨翔叫钱荣“等着瞧”只是雨翔的一厢情愿。其实“等着瞧”这东西像恢复外交关系一样，须要双方的共同努力，彼此配合。林雨翔在文学社里决心埋头干出一番成绩，要让钱荣瞧，钱荣当然不会傻傻地乖乖地“等着”，最好的方法就是主动出击。

学校的那些社团里，最被看得起的是电视台，记者团最近也合并到了电视台，使电视台一下子兵肥马壮。换个方面，在学校里，最受人尊敬的是文学，而最不受人尊敬的是文学社。发下去的报纸几乎没人要看，虽然由雨翔写的那篇文学批评轰动了一阵，但毕竟已经人老气衰，回天乏术。万山立誓要把文学社带成全市闻名的文学社，名气没打造出来，学生已经批评不断，说文章死板，样式单一。文学社里面也是众叛亲离，内讧连连——诗人先走了，说是因为雨翔的文章挤掉了他们的地方，自己办了一个“心湖诗社”，从此没了音信，社长之职争得厉害，也定不下来，择日再选。

文学社乱了，电视台就有了野心，要把文学社并过来，《孙子兵法》上说“五则攻之”，现在电视台的兵力应该五倍于文学社，但文学社久居胡适楼，沾染了胡适的思想，不愿苟合，强烈要求独立自主，文学社的人内乱虽然正在惨烈进行中，可还是存在联合抗外敌的精神，一时啃不动。

市南三中的老师喜欢走出校园走向社会，万山前两天去了北京参加一个重要笔会，留下一个文学社不管——万山的认真负责是在学术上的，学术外的就不是他的辖区。文学社的例会上乱不可控，每位有志的爱国之士都要发言，但说不了两三个字，这话就夭折了，后面一车的反对。本来是男生火并，女生看戏，现在发展到了男女社员不分性别，只要看见有人开口就吵下去，来往的话在空气里胶着打结，常常是一个人站起来才说“我认为——”下面就是雪崩似的“我不同意”！害得那些要发言的人只好把要说的话精兵简政，尽量向现代家用电器的发展趋势靠拢，以图自己的话留个全尸，只差没用文言文。

社长挥手说：“好了！好了！”这句话仿佛是喝彩，引得社员斗志更旺。雨翔没去搏斗，因为他是写文学批评的，整个文学社的惟一，和两家都沾不上亲戚关系，实在没有义务去惹麻烦。看人吵架是一件很惬意的事，雨翔微笑着，想文学社今年的选人方式真是厉害，培养出来的蟋蟀个个喜斗——除去极个别如社长之类的，雨翔甚至怀疑那社长是怎么被挑进来的。

社长满脸通红，嘴唇抖着，突然重重一捶桌子，社员们一惊，话也忘了说，怔怔望着社长。

社长囤积起来的勇气和愤怒都在那一捶里发挥掉了，感情发配不当，所以说话时只能仗着余勇和余怒。事实上根本没有余下的可言，只是迫不得已身不由己，好比刹车时的惯性和人死后的挺尸：“请大家……不要再吵了，静一下，好不好……我们都是文学社的社员，不应该——不应该在内部争吵，要合力！”

台下异常的静。大家难得听社长讲这么长的句子，都惊讶着。社长收到意想不到的效果，叹自己号召力大——说穿了那不是号召力，只是别人一种不敢相信的好奇，譬如羊突然宣布不食草改吃肉了，克林顿突然声称只理政不泡妞了，总会有人震惊得哑口无言——社长在钦慕自恋他的号召力之余，不忘利用好这段沉寂，说：“我觉得我是一个不称职的社长——”社员差点忍不住要表示同意，这是文学社有内讧以来广大社员所达成的第一个共识。

社长低声说：“我没能力当社长，我觉得大家有必要在今天推选出一个新的社长。我推荐林雨翔。”

林雨翔吃惊得要跳起来，被幸福包住，喜不自禁说：“我怎么行！”想来散文和小说两派也不会让一个外人当社长。恰恰相反，散文和小说互相提防，都怕被对方当上，又怕己方的人对方不服，如今冒出林雨翔这个尤物，都表示赞成。雨翔喜出望外，只是短短几秒，地位就大变，推辞几下，盛情难却，说：“社长只好暂由我代，受之有愧。文学社是一个很好的团体，文学发展至今，流派——无数，成绩显著。现在大家遇到了一些麻烦，所以有些不和，也是没什么的——主要是我们受到电视台的威胁大一些——那是有原因的，电视台是新生事物，学生好奇大一些，说穿了，不过尔尔！过一阵子，学生热情退了，兴趣自会转向。电视台里的男主持，还是副台长——”雨翔说这句话时装着竭力思索，仿佛钱荣是他前世认识的一个无足轻重之友，“叫——钱荣，是吧，他这个人就是表面上爱炫耀，内心却很自私，无才无能，何足挂齿！”下面“噢”成一片，似乎经雨翔点拨，终于认清钱荣本质。雨翔越说越激愤，心里有一种久被饭噎住后终于畅通的爽快，心想有个官职毕竟不同。继续说：“这种三教九流的没什么可怕，文学自有她无与伦比的魅力。最主要的是我们内部有些小分歧的问题，大可不必，我想文学社最好能分两个小组，一个散文， 一个小说， 版面各半， 再各选一个组长， 大家互相交流， 取彼之长补己之短， 最好把什么‘心湖诗社’也团结过来，互相学习，友好相处，天下文人是一家嘛！”

话落后经久不息的掌声。雨翔也不敢相信这么短时间里他居然信口开了一条大河，心还被快乐托得像古人千里之外送的鸿毛，轻得要飞上天。旧社长鼓得最猛，恨不能把下辈子的掌都放在今天拍完。
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雨翔一脸红润，奇思妙想源源不绝，说：“我还准备在《初露》上开辟一个帮同学解忧的谈心类栏目，这样可以增加它的亲和力。”

“好！”社员都举手叫，夸社长才倾万人。

回教室后林雨翔首先想到要出恶气，问钱荣：“你现在在电视台是什么位置？”

钱荣一脸骄傲想回答，姚书琴抢着说：“男主持和副台长啊，怎么，想求人？”钱荣预备的话都让女友说了，愈发觉得两心相通，贴在脸上的骄傲再加一倍，多得快要掉下来。

雨翔“哼”一声，说：“才副的？”

姚书琴的嘴像刚磨过，快得吓人：“那你呢？伟大文学社的伟大社员？”然后等着看雨翔窘态百出。

雨翔终于等到了这句话，迎上去说：“鄙人现在已经是社长了。”

钱荣一怔，马上笑道：“不至于吧，你真会——”雨翔不等他“开玩笑”三个字出口，说：“今天刚选举的，论位置，你低我一级噢。”

钱荣笑得更欢了，说：“你们今天是不是内乱得不行了？是不是——自相残杀了，人都死得差不多了，你才被选上的？”姚书琴在一边哈哈大笑，仿佛古代打仗时的战鼓，虽不能直接杀敌，也可以为这句话增加不少气势。

林雨翔没有钱荣那样战备精良， 士气上输了三分， 说： “可能吗？是集体评选的。”

钱荣笑得直不起腰，说：“就算是吧，一帮小社员选举着玩嘛，你们的那位‘周庄’跑到北京去了，你们闲着无聊就玩这个？有趣，Yuck！Juck！你准备当几天社长玩再退掉啊？”

姚书琴打完战鼓改唱战歌，嘻嘻小笑着。

雨翔急道：“是真的！”

钱荣问：“没辅导老师也能改选？”

雨翔学江青乱造毛泽东的遗嘱，说：“那个——‘周庄’走时亲口吩咐要选举的，你不信等他回来问啊。”

钱荣：“那太可喜可贺了，我带电视台给你做个纪录片，到时林社长要赏脸。”说着手往边上一甩，好似林雨翔赏给他的脸被扔掉了。

雨翔手里有了权利，与钱荣抗争：“要不要我的‘初露’给你们登广告？”

钱荣道：“不必社长大人费心，我们——不，应该是鄙Broadcaster电视台。的受欢迎度已经远远超过了贵社，似乎那个了吧？”

林雨翔甩下一句：“看着好了，你们电视台办不久的。”怕听到钱荣挖苦，立即跑出去找“心湖诗社”。诗人仿佛是鲨鱼，需要每时每刻移动，否则命会不保，所以找到他们极难。雨翔跑遍校园，还找不见人影，肩上被责任压着，不好放弃，只好再跑一遍，无奈诗人行动太诡秘，寻他千百度都是徒劳。

雨翔突然想到一本书上说诗人有一种野性，既然如此，诗人肯定是在野外。市南三中树林深处有一个坍得差不多的校友亭，雨翔想如果他是诗人，也定会去那个地方，主意一定，飞奔过去。

雨翔还是有诗人的嗅觉的。“心湖诗社”果然在校友亭下。

“诗” 到如今， 备受冷落。得知有新任的文学社社长来邀， 发几句牢骚， 乖乖归队了。

新一期的报纸一定要有新的样子。雨翔手头生平第一次拿到这么多稿子，激动不已；充分享受枪毙稿子的乐趣。第一篇被否定的是另类文人的得意之作，那人洞察人的心态着了魔，写完了偷窥狂，又写偷盗狂（Kleptomaniac），雨翔一看到文章里中西合璧就心生厌恶， 没看文章内容就否决了， 弄得另类主义文人直叫： “Why！You are no_man!为什么!没有理由的!你总爱和我唱反调。”一想林雨翔只和自己唱过一次反调，用“No_man”太委屈他了，兴许真的是写得不好，便闭了嘴。

然后雨翔又刷下了那个动不动就把“你”写成“汝”的文章，还不忘幽默一下，说：“汝也不能上也！”那人问：“为什么?”雨翔突然感到积了多时的怨气有了抬头之日，瞄他一眼，说：“你是社长还是我是社长？”

那人的话碰了壁，只好把气咽在肚子里，心里一阵失望。

雨翔接手文学社后的第一期《初露》终于诞生，发下去后他焦急地等反馈。实在没有主动汇报的积极分子，社员只好暂时变成间谍，遵雨翔的命去搜集情报。例会时，情报整理完毕，大多数人表示没看过，少数看过的人认为比以前的稍好，只是对“文学批评”一栏表示不满——林雨翔实在读书有限，批评不出；歌倒是听了许多，便硬把流行歌曲拉妇从军来当“文学”批评，而且只批不评，一棒子打烂整个歌坛，说当今的歌一钱不值，那些歌星仿佛是要唱给动物听，咬字不清词意晦涩，常人无法听懂，况且歌手素质太低，毫无内涵可言，不仅如此，还“男人的声音像女人，女人的声音像男人；外加形象怪异，男性中如任贤齐之类头发长得能去做洗发水广告，女性中如范晓萱之类头发短得可以让喜欢扯住女人头发施威的暴君无处下手望头兴叹……”歪理作了一堆。雨翔对自己的评论颇为得意，以为有识之士一定会对其产生共鸣，遂对林社长的文章研究得爱不释手赞赏得连连点头，恨不得市南三中博洽通理的人和他林雨翔的文章相爱——万万没有想到会有人“表示不满”，痛恨地要抄他的家，问：“是谁？”
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社员摇头说不清楚。林雨翔悻然说：“这些浅薄的人，俗气。”

社员提议：“社长，你那篇文章的涉及范围微微大了一些，最好能具体一点。”

那个提议被林雨翔用潜意识拒之耳外，原想驳他几句，转念想自己信望卓著，不必与之计较。心胸豁然开阔，说：“你说得对，我以后注意一点。”那社员不胜欣慰，笑着坐下。

林雨翔并没有做到“注意一点”，只是注意一点点，认为以后要多写人名，有名有据，范围自然小了。于是撰文批台湾作词人许常德，正要发表上去，恶讯传来，万山从北京回来。雨翔不好亲口去说换了社长，只好托旧社长说明一下，好让万山有个思想准备。没想到万山大惊失色，指着旧社长说：“我不在你们……林雨翔这个人他太……唉！”要看由雨翔编的报纸，看过后平静了些，说：“过得去。他第一篇文章写得可以，第二篇怎么扯什么‘歌曲’上去了！不伦不类。”又要看最新的样刊，看后在《我说许常德》下批“该文甚多讹舛，断不可发”。旧社长十分为难，说这个最好周老师亲自办，万山叫来林雨翔，本想撤他的职，还想好了批评的话，结果临阵见到雨翔一副认真样，心软了下来，指点几句，委婉剥夺他的审稿权：“学生呢，比较忙一些，不如每个礼拜把稿子送过来，我来审发，好吗?”雨翔没有说“不好”的胆量，委曲求全。

万山在首都学到了先进经验，决定在文学社里讲授大学教材，叫做“提前教育”。自己在中学里过大学教授的瘾，乐此不疲，还就此写了一篇教育论文。代数是万山学术之外的东西，所以一概不认真负责，说改革以后《初露》文学社总共在市级刊物上发表文章百余篇，比罗曼·罗兰访苏时的苏联人还会吹牛，引得外校参观考察团像下雨前的蚂蚁，络绎不绝排队取经。

雨翔的社长位置其实名存实亡。雨翔一点都没了兴趣，因为原本当社长可以任意处置稿件，有一种枪毙别人的快乐；现在只能发发被万山枪毙的稿子，油然生出一种替人收尸的痛苦。
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期中考试刚过，林雨翔红了五门——数学化学物理自在情理之内，无可非议，化学仗着初中的残余记忆，考了个粉红，五十三分；物理没有化学那样与中考前的内容藕断丝连，高中的物理仿佛已经宣布与初中的物理脱离父子关系，雨翔始料未及，不幸考了个鲜红，四十五分；数学越来越难，而且选择题少，林雨翔悲壮地考了个暗红，三十一分。理科全部被林雨翔抹上血染的风采后，文科也有两门牺牲，其一是计算机，雨翔对此常耿耿于怀——中国的计算机教育仿佛被人蒙上了眼，看不见世界发展趋势；而且被蒙的还是个懒人，不愿在黑暗里摸索，只会待在原地图安全。当时Windows98都快分娩出来了，市南三中，或者说是全上海的高中，都在教Foxbase这类最Basic的东西，学生都骂“今天的学习为了明天的荒废”，其实真正被荒废掉的不是学生的学习，而是电脑的功能，学校里那些好电脑有力使不出，幸亏电脑还不会自主思考，否则定会气得自杀；雨翔比痛恨Fox狐狸。还要痛恨Foxbase，电脑课也学得心不在焉，所以考试成绩红得发紫——二十七分。

最后一门红掉的是英语。雨翔被钱荣害得见了英语就心悸，考了五十八分。但令他欣慰和惊奇的是钱荣也才考了六十二分，钱荣解释：“Shit！这张什么试卷，我做得一点兴趣都没有，睡了一个钟头，没想到还能及格！”

语文历史政治雨翔凑巧考了及格，快乐无比；看一下谢景渊的分数，雨翔吓了一跳，都是八十分以上，物理离满分仅一步之遥。雨翔看得口水快要流下来，装作不屑，说：“中国的教育还是培养那种高分——的人啊。”话里把“低能”一词省去了，但“低能”两字好比当今涌现的校园烈士，人死了位置还要留着，所以林雨翔在“高分”后顿了一下，使谢景渊的想象正好可以嵌进去。

谢景渊严肃道：“林雨翔，你这样很危险，高中不比初中，一时难以补上，到时候万一留级了，那——”

雨翔被这个“那”吓出一个寒战，想万一真的留级真是奇耻大辱，心里负重，嘴上轻松：“可能吗，不过这点内容，来日方长。”

“明日复明日，明日何其多，这个样子下去……”

“好了，算你成绩高，我这文学社社长不如你，可以了吧。”

谢景渊说：“那你找谁去补课?”

雨翔士可辱不可杀，语气软下来：“有你这个理科天才同桌，不找你找谁？”

谢景渊竟被雨翔拍中马屁，笑着说：“我的理科其实也不好。”

姚书琴被爱冲昏了头，开了两盏红灯，被梅萱找去谈一次话后，哭了一节课，哭得雨翔心旷神怡。

文学社里依旧是万山授大学教材，万山这人虽然学识博雅，但博雅得对他的学识产生了博爱，每说一条，都要由此而生大量引证，以示学问高深。比如一次说到了四大名著之一《西游记》，不绝地说什么“妖对仙，佛对魔”，不知怎么说到牛魔王，便对“牛”产生兴趣，割舍不下他的学问，由“牛魔王”发展到“牛虻”。这还不算，?他居然一路延伸到了《包法利夫人》（Madame Bovary），说：“包法利”（Bovary）隐含了“牛”（Boving）的读音和意思，所以“包法利夫人”就是“牛夫人”，然后绕一个大圈子竟然能够回到《西游记》——“牛夫人”在《西游记》里就是牛魔王的老婆，铁扇公主是也！

社员们被倾倒一大片，直叹自己才疏学浅。万山当然也有失手的时候，许多次运气不佳，引用了半天结果不慎迷路，回不了家，只好搁在外面。

雨翔对这种教学毫无兴趣可言，笔记涂了一大堆，真正却什么也学不到。只是留恋着社长的名称。才耐下心听课。当上社长后，雨翔演化成了一条，两眼长在顶上，眼界高了许多，对体育组开始不满，认为体育生成天不思进取秽语连天，“道不同，不相为谋”，寻思着要退出体育组。

十一月份。天骤然凉下，迟了两个月的秋意终于普降大地。市南三中树多，树叶便也多，秋风一起，满地的黄叶在空中打转，哗哗作响。晚秋的风已经有了杀伤力，直往人的衣领里灌。校广播台的主持终于有了人样，说话不再断续，但古训说“言多必失”，主持还不敢多说话，节目里拼命放歌——已经很习惯从风里向南方眺望　　隔过山越过海

是否有你忧伤等待的眼光

有一点点难过突然觉得意乱心慌　　冷风吹痛的脸庞

让泪水浸湿了眼眶

其实也想知道

这时候你在哪个怀抱

说过的那些话

终究我们谁也没能够做到

总有一丝愧疚自己

不告而别地逃

而往事如昨

我怎么都忘不了……

这歌有催人伤心的威力。雨翔踱到教室里，见自己桌面上静躺了一封信，心猛然一跳。呆着想自己身在异地，原本初中里交的朋友全然没有消息，似曾有一位诗人或哲人打比方说“距离如水”，那么朋友就是速溶的粉末，一沉到距离这摊水里就无影无踪——今天竟有一块粉末没溶化完，还惦着他，怎么不令人感动！林雨翔扑过去，心满肚子乱跳。

雨翔希望信是Susan来的，一见到字，希望凉了一截。那些字仿佛刚被人揍过，肿得吓人，再看信封，希望彻底冷却，那信封像是马拉，患了皮肤病，长期被泡在浴缸里，全身折褶，不是Susan细心体贴的风格。
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雨翔还是急不可待拆开了信。信纸一承以上风格， 一副年逾古稀的残败样。信上说：　　林友：

展信佳。不记得我了吧？应该不会的。我现在在区中里，这是什么破学校，还重点呢，一点都没有味道。每天上十节课，第一个礼拜就补课。中国教委真是有远见，说是说实行“双休日”，其实仍旧是单休，还要额外赚我们一天补课费。说说就气，不说了。

期中刚过，考得极差，被爹妈骂了一顿。

说些你感兴趣的事吧——说了你会跳楼，但与其让你蒙在鼓里，还不如我让你知道——你的Susan（是“你的”吗？现在可能不是了）似乎已经变了，她现在和理科极优的男孩好得——我都无法形容！简直——，她有无给你写信？如果没有，你就太可惜了，这种朝三暮四的人，你不去想也罢。不值得啊，你我也是殊途同归。市南三中好吧!一定快好死了，呆在里面不想出来了，所以你人都见不到。

匆匆提笔，告之为你，节哀顺变。

勿念。

Tansem Luo

于区中洞天楼

雨翔看完信，脑子里什么都想不了，觉得四周静得吓人，而他正往一个深渊里坠。坠了多时，终于有了反应，怕看错了，再把信读一遍，到Susan那一段时，故意想跳掉却抵抗不了，看着钻心的痛，慌闷得直想大叫，眼前都是Susan的笑脸，心碎成一堆散沙。怔到广播里唱最后一句“不如一切这样吧／?你和我就散了吧／?谁都害怕复杂／?一个人简单点/?不是吗”，雨翔才回到现实，右手紧握拳，往桌子上拼命一捶，空无一人的教室里全是这一捶的余音。李清照的悲伤是“物是人非”的；林雨翔更惨，物非人非，泪水又不肯出来，空留一颗心——绝不是完整的一颗——麻木得挤不出一丝乐观，欲说不能，像从高处掉下来，嘴巴着地，只“嗯”了一声后便留下无边无际无言无语的痛。人到失恋，往往脑海里贮存的往事会自动跳出来让他过目一遍，加深悲伤。心静之时，回想一遍也没什么，只觉人世沧桑往事如烟；心痛之时，往事如烟，直拖着你一口一口吞苦水。每逢失恋倍思亲，不是思活着的亲人，而是思死去的亲人，所以便有轻世之举。雨翔悲怆得想自杀，满腔的怒火可以再去烧一趟赤壁。自杀之念只是匆忙划过而已，一如科学家的美好设想，设想而已，绝无成品出现的可能。

雨翔突然想到Susan的两封信——两张纸条他都带来了，开了柜子找出来看，一看到Susan的字又勾起了难过，既舍不得又凶狠地把纸撕烂，边撕边说：“什么——三重门——去你的——我——”这时脑子突然聪明，想起万山说过“三重”在古文里乃是三件重要的事之意《礼记·中庸》第二十九章：“王天下有三重焉。”三重指仪礼、度、考文。，古人“王天下有三重焉”，林雨翔“忘天下有三重焉”，决定把苏珊忘记。

突然，林雨翔的聪明更上了一个台阶——他猛想起，刚才只顾悲伤了，忘了看信是谁写的，区区一个生人的话，何足取信！希望又燃起来，望着一地的纸片后悔不已。

那个“Tansem Luo”实在生疏，英文里各无意义，学鲁迅硬译是“天山骡”，雨翔渐渐怀疑这信的可信度。再念几遍，似乎有了头绪：骡，罗，天——罗天诚！骂这小子变骡子来吓人——罗天诚的意思显而易见，要先利用雨翔通讯不便的劣势撒个谎让他退出，再自己独占Susan。雨翔长吐一口气，想多亏自己胆大心细推理缜密，刚才的悲哀全部消失，构思写封回信。

一般来说，看信时快乐，回信时就痛苦；而看信时痛苦，回信时就快乐。雨翔没有王尔德和奥登曾那么怕回信，展纸就写。

Dear Luo：

展信更佳。

身在异地，身心飘泊，偶见昔日友人（是友人还是敌人？）之信，感动万分。

信里提及Susan，挚友大可放心，Susan与我情有多深我自明了，我俩通信不断，彼此交心，了解极深。至于信里提醒的情况，我的确不知，但我信任她，朋友之间讨论题目有何不可？

不知罗兄在区中生活如何？望来信告之。我一切都好，您大可不必操心。我现任本市最佳之文学社之社长，罗兄可将此消息转告Susan。

祝学安

写完信后雨翔扬眉吐气，但觉得不解恨，再加几句：P．S，罗兄，十分抱歉，复信简短，主要因为我手头有一堆Susan的信，要赶着还信债，匆匆止笔，见谅。

雨翔马上买了几张邮票把信寄了出去，觉得早一天让罗天诚收到此信，他林雨翔就多一点快乐。

然而出气归出气，疑惑仍然存在，比如人家扇你一巴掌，你回敬他两巴掌，心理是平衡了，但你的脸却依旧灼痛。

为打消疑虑，雨翔又给沈溪儿写一封信：　　溪儿：

为避免你忘记，我先报上名字——林雨翔。如雷贯耳吧？闲着无聊给你写一封信。

雨翔恨不得马上接下去问：“快如实招来，Susan怎么样了？”但这样有失礼节，让人感觉是在利用，便只好信笔胡写“近来淫雨绵绵，噩运连连”；“中美关系好转，闻之甚爽”，凑了三四百个字，觉得掩饰用的篇幅够了，真正要写的话才哆哆嗦嗦出来：
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突然记起，所以顺便问一下，Susan她最近情况怎样？我挺牵挂的。

写完这句话想结束了，但觉得还是太明显，只好后面再覆盖一些废话，好比海龟下蛋，既然已经掘地九寸，把蛋下在里面，目的达到后当然不能就此离开，务必在上面掩上一些土，让蛋不易察觉。

雨翔满心期待地把蛋寄出去。

果然种豆得豆，三天后雨翔同时接到两人来信。雨翔急着要看罗天诚的反应，拆开后却抖出自己的信，上面一句话用红笔划了出来，即“我现任本市最佳之文学社之社长， 罗兄可将此消息转告Susan”， 旁边指示道： 既然你与Susan “通信不断”，何必要我转告？雨翔幡然醒悟，脸上臊红一片，想智者千虑，必有一失。批示旁边是对这条批示的批示：我说的都是真话，你不信也罢信也罢。

雨翔心有些抽紧，拆开沈溪儿的信，沈溪儿学来雨翔的风格，废话连篇，雨翔找半天才发现Susan的消息：你很牵挂她吗？我想似乎没有这个必要了。我听许多人说她一进区中就被选上校花，追求者不要太多噢，有谣言说她和一位理科尖子关系挺好的，她也写信过来证实了，要我告诉你不要再多想了，市南三中是好学校，机会不可错过，好好读书，三年后清华见。你要想开一点……雨翔再也念不下去了，人像一下子被抽空了，从头到底毫无知觉。三天前已被重创一次；今天不仅重创，而且还被重（chóng）创，伤口汩汩流血。

雨翔又把信撕得粉碎，愤然骂：“什么狗屁学校，什么狗屁市重点，去你妈的！去你——”哽咽得说不出话，只剩心里的酸楚，跪倒在空荡荡的教室里，咬住嘴唇呜咽着。事情已经这样了，问什么也无济于事，万般悲戚里，决定写信过去画个句号：　　Susan：

我真的很后悔来市南三中。这里太压抑了，我连个说话的人都没有。但我一直以为我有你，那就够了。我至今没有——是因为我觉得我配不上你，我也不知道你追求的是什么。我没有给你写过信，因为我想保留这份记忆，这种感觉。我有心事只对我自己说，我以为你会听见。现在似乎我已经多余了，还是最后写一封信，说清楚了也好，我已经不遗憾了，因为有过。我祝你，或者说是你们快乐。好聚好散吧，最后对你说——雨翔手颤得已经写不下去了，眼前模糊一片，静坐着发呆，然后提起笔，把最后一句划掉，擦干眼泪复看一遍——毕竟这么严肃悲观的信里有错别字是一件很令人尴尬的事。雨翔看着又刺痛了伤心——失恋的人的伤心大多不是因为恋人的离开，而是因为自己对自己处境的同情和怜悯——雨翔只感到自己可怜。

信寄出后，雨翔觉得世界茫然一片，心麻木得停止了跳动。

那天周五，校园里人回去了一大半，老天仿佛没看见他的伤心，竟然没有施雨为两人真正的分手增几分诗意，以后回首起来又少掉一个佳句“分手总是在雨天”，晴天分手也是一大遗憾。傍晚，凉风四起，像是老天下雨前的热身——应该是冷身，可只见风起云涌，不见掉下来点实质性的东西。

雨翔毫无饿意，呆坐在教室里看秋色。突然想到一句话，“这世上，别人永远不会真正疼爱你，自己疼爱自己才是真的”，想想有道理，不能亏待了自己，纵然别人亏待你。雨翔支撑着桌子站起来，人像老了十岁，两颊的泪痕明显可见，风干了惹得人脸上难受。雨翔擦净后，拖着步子去雨果堂，一路上没有表情，真希望全校学生都看见他的悲伤。

雨果堂里没几个人，食堂的服务员也觉得功德圆满，正欲收工，见雨翔鬼似的慢走过来，看得牙肉发痒，催道：“喂，你吃饭吗？快点！半死不活的。”

雨果堂里已经没几样好菜了。人类发展至今越来越像远古食肉动物。雨翔天性懦弱，不及市南三中里这么多食肉动物的凶猛，这么长时间了没吃到过几块肉，久而久之，机能退化，对肉失去了兴趣，做了一个爱吃青菜的好孩子。好孩子随便要了一些菜，呆滞地去吃饭。

失恋的人特别喜欢往人烟罕至的角落里钻。雨翔躲在一个角落里吃饭，却不得已看见了钱荣和姚书琴正一起用餐，眼红得想一口饭把自己噎死算了——但今天情况似乎不对，以往他俩吃饭总是互视着，仿佛对方是菜，然后再就一口饭；而今天却都闷声不响扒着饭。管他呢，兴许是小两口闹矛盾。

雨翔的心痛又翻涌上来。

高中住宿生的周五很难熬，晚上几个小时无边的空白，除了看书外便是在昏暗的灯光下洗衣服。林雨翔对这些事毫无兴趣，倦得直想睡觉。

余雄来找他，问：“你不舒服？”

雨翔的失意终于有一个人解读出来了，心里宽慰一些。说：“没什么。”

余雄一眼把林雨翔的心看透，说：“结束了?”

雨翔没心理准备，吓了一跳，默默点头。

余雄拍拍他的肩说：“想开一点，过两天就没事了，红颜祸水。我以前在体校时——她叫小妍，后来还不是……”

雨翔有了个将痛比痛的机会， 正要诉苦， 余雄却说： “你一个人看看书吧， 我先走了。”

林雨翔的记忆直追那个夏夜，余雄在三轮摩托里含糊不清地叫的原来是这个名字，真是——不过一想到自己，觉得更惨，又是一阵搅心的悲辛。
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钱荣也垂头丧气进来， 见了林雨翔也不计恩怨了， 道： “我和那个姓姚的吹了！”

雨翔一惊，想今天是不是丘比特发疯了，或者说是丘比特终于变正常了。雨翔有些可怜钱荣，但想必自己的痛苦比较深一些，潜意识里有些蔑视钱荣的痛苦，说：“很正常嘛，怎么吹的。”本想后面加一句“你为什么不带你的记者团去采访一下她”，临说时善心大发，怕把钱荣刺激得自杀，便算了。

“我差点被姓姚的给骗了！”钱荣一脸怒气，姚书琴的名字都鄙视地不想说，一句话骂遍姚姓人。

“为什么？”

“那姓姚的——”说着从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，给雨翔看。雨翔苦笑说：“你写的干吗让我看。”

钱荣两眼怒视那纸，说：“当然不是我写的。我在她笔袋里找到的。”

雨翔接过纸一看，就惊叹市南三中里人才辈出。给姚书琴写信的那人是个当今少有的全才。他通伦理学，像什么“我深信不疑的爱在这个年代又复燃了在苏联灭绝的‘杯水主义’”；他通莎士比亚戏剧，像什么“我们爱的命运像比亚笔下的丹麦王于哈姆雷特的命运”，莎翁最可怜，被称呼得像他的情人；他通西方史学，像什么“在生活中，你是我的老师，也许位置倒了，但，亚伯拉德与爱绿绮思之爱会降临的”；他通苏东坡的词，像什么“相顾无言，惟有泪千行”；他还通英文，用英语作绕口令一首，什么“Miss，kiss，every changes since these two words”，又感叹说“All good things come to anend”；他甚至还厉害到把道德哲学、文学、美学、史学、英语、日文撮合在一起，像秦始皇吞并六国，吐纳出来这么一句：“最美的爱是什么?I tell myself，是科罗连柯的火光，是冬天的温暖，更是战时社会主义时A piece of パン一片面包。。”

雨翔“哇”了一声，说这人写的情书和大学教授写的散文一样。

钱荣夺过纸揉成一团扔了，说：“这小子不懂装懂，故意卖弄。”

“那——这只是别人写给姚书琴的，高中里这类卑鄙的人很多——”雨翔故意把“卑鄙”两字加重音，仿佛在几十里外的仇人被这两字鞭到一记，心里积郁舒散大半。

钱荣：“这样一来，也没多大意思，Whats done cannot be undone，事情都摆定了。木已成舟，不如分手，Truth！”他直夸自己的话是真理，幸亏他爸的职权法力还略缺一点，否则说不定这话会变成法律。

雨翔问：“她提出的？”

钱荣急忙说：“当然是我甩掉她的。”今日之爱情与从前的爱情最大的不同就是命短，然而麻雀虽小五内俱全，今日爱情命虽短，但所需之步骤无一欠缺；其次一个不同便是分手，从前人怕当负心人，纵然爱情鸟飞掉了也不愿开口，而现代人都争当负心人，以便夸口时当主动甩人的英雄，免得说起来是不幸被动被甩。

雨翔暗自羡慕钱荣， 而他自己则是被迫的， 心余力绌的， 多少有被欺哄的感觉。

钱荣问：“去消遣一下，泡网吧，怎么样？”

雨翔深知钱荣这人到结账时定会说没带钱，让别人又先垫着，而且钱荣这人比美国政府还会赖债。推辞说：“现在市里管得很严。”

“哪里，做做样子罢了，谁去管？”

雨翔想也是，现在为官的除吃饱喝足外，还要广泛社交，万忙中哪有一空来自断财路，这类闲暇小事要他们管也太辛苦他们了。这个谎撒得大失水准。

“不了，我肚子有些不舒服。”

“算了，我去吧。”

钱荣走后整间寝室又重归寂静，静得受不了。雨翔决定出校园走走。天已经暗下，外面的风开始挟带凛冽，刺得雨翔逼心的凉。市南三中那条大路漫漫永无止境，一路雨翔像是踏在回忆上，每走一步就思绪如潮。

风渐渐更张狂了，夜也更暗了。校园里凄清得让人不想发出声音。钟书楼里的书尚没整理完毕，至今不能开放，据说市南三中要开校园网，书名要全输在电脑里，工作人员输五笔极慢，打一个字电脑都可以更新好几代，等到输完开放时，怕是电脑都发展得可以飞了。学校惟一可以提供学生周末栖身的地方都关着，阴曹地府似的，当然不会有人留下——那些恋人们除外，阴曹地府的环境最适合他们，因为一对一对的校园恋人仿佛鬼怪小说里的中世纪吸血鬼，喜欢往黑暗里跑。雨翔正逢失恋日，没心思去当他的吸血鬼伯爵，更没兴趣去当钟馗，只是默默地垂头走着。

走出校门口周身一亮，置于灯火之中。里面的高中似乎和外边的世界隔了一个年代。这条街上店不多，但灯多车多，显得有些热闹，雨翔坐在路灯下面，听车子呼啸而过，怅然若失。

三三两两的学生开始往电脑房跑。可怜那些电脑，为避风声，竟要向妓女学习，昼伏夜出。市南三中旁光明目张胆的电脑房就有五家，外加上“学习中心”、“网络天地”，不计其数。纠察的人一看就知道是当年中国死板教育的牺牲品，只去封那些标了“电脑游戏厅”的地方。仿佛看见毛泽东，知道他是主席，看到毛润之就不认识了，更何况看到毛石山了。雨翔注视着那些身边掠过的学生，对他们的快乐羡慕死了。
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夜开始由浅及深。深秋的夜性子最急，像是要去买甲A球票，总是要提早个把钟头守候着。海关上那只大钟“当当”不停。声音散在夜空里，更加空幻。橘黄的灯光映着街景，雨翔心里浮起一种异乡的冷清。

一个携着大包学生模样的人在雨翔面前停住， 问： “同学， 耳机、 随身听、 钱包要。”

雨翔本想赶人，抬头看见那人疲倦的脸色，缓兵道：“怎么样的，我看看。”

那人受宠若惊，拿出一只随身听，两眼逼视它，说：“这是正宗的索尼，马来西亚产的，很好啊！”

“我试试。”

那人见雨翔有买的欲望，忙哆嗦着装好电，拣半天挑出一副五官端正的耳机，对准孔插了两次，都歪在外面，手法比中国男队的脚法还臭。第三次好不容易插进了，放进一盘带子，为防这机器出现考前紧张症，自己先听一下，确定有声音后，才把耳塞给雨翔戴上。

雨翔听见里面的歌词，又勾起伤心。那声音实在太破，加上机器一破，双破临门，许多词都听不明白，只有断断续续听懂些什么“我看见，……的灯火，在远方，一刹那消失在天空，……通往你的桥都没有……，雨打醒的脸，看不到熟悉的画面……陌生的……陌生的人陌生的面孔……陌生的城市陌生的天空……找不到一个熟悉的角落让我的心停泊……远方的你灿烂的灯火……何时能燃烧在我的天空……”滚石唱片公司张洪量《情定日落桥》。

那人心疼电，说：“怎样，清楚吧？”

“可以。”

那人便关掉随身听，问：“要吗？”

“多少钱？”

“一百六十元。”

雨翔惊诧地复述一遍。那人误解，当是太贵，然后好像害怕被路灯听见，俯下身轻轻说：“这是走私货，这个价已经很便宜了，你如果要我就稍微便宜一些。”

雨翔本来丝毫没有要买的意思， 经那人一说， 心蠢蠢欲动， 随口说： “一百五。”

那人佯装思虑好久， 最后痛苦得像要割掉一块肉， 说： “一百五——就一百五。”

雨翔已经没有了退路，掏钱买下，花去一个半礼拜生活费。那人谢了多句，转身消失在夜色里。

这时雨翔才开始细细端详那只机器，它像是从波黑逃来的，身上都是划伤擦伤——外表难看也就算了， 中国人最注重看的是内在美， 可惜那机器的内在并不美， 放一段就走音， 那机器仿佛通了人性， 自己也觉得声音太难听， 害羞得不肯出声。

雨翔叹了一口气，想一百五十块就这么去了，失恋的心痛变为破财的心疼。过一会儿，两者同时病发，雨翔懊恼得愁绪纠结心慌意乱。

这么靠在路灯边。街上人开始稀少了，雨翔也开始觉得天地有些空。
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这世上并不是每个人都耐冷得像杨万里笔下的放闸老兵，可以“一丝不挂下冰滩”；林雨翔离这种境界只差一点点了，竟可以挂了几丝在街上睡一个晚上。雨翔是在凌晨两三点被冻醒的，腰酸背痛，醒来就想这是哪里，想到时吓一跳，忙看手表，又吓一跳。两跳以后，酸痛全消，只是重复一句话：“完了，完了！”他当学校要把他作逃夜处理，头脑发涨，身上的冷气全被逼散。

学校是肯定回不去了。林雨翔漫无目的地瞎走。整个城市都在酣眠里。他觉得昨天就像一个梦，或者真是一个梦，回想起来，那一天似乎特别特别长，也许是因为那一天在雨翔心上刻下了几道抹不去的伤痕。当初拼死拼活要进市南三中，进去却惨遭人抛弃，人在他乡，心却不在，雨翔觉得自己像粒棋，纵有再大抱负，进退都由不得自己。

雨翔的那一觉仿佛已经睡破红尘，睡得豁然开通——这种红尘爱啊，开始总是真的，后来会慢慢变成假的，那些装饰用的诺言，只是随口哼哼打发寂寞的歌意引自孟庭苇《真的还是假的》。。

雨翔看到了这一点后，爱情观变得翻天覆地。以前他想Susan，是把自己当作一个剧中人去想；现在爱情退步了，思想却进步了，想Susan时把自己当成局外人，而且还是一个开明的局外人——好比上帝看人类。他决定从今以后拒绝红颜拒绝红娘拒绝红豆——雨翔认为这是一种超脱，恨不得再开一个教派。

这样，他便想，Susan现在应该睡着吧，也许在做梦，梦里应该有那位理科天才吧，反正一切与我何干？

然而有一种事与林雨翔有天大的关系——今天，是昨晚千真万确他逃夜了，虽然是无意逃夜，但事态还是很严重，弄不好会被学校处分。

边走边唱，边唱边想，竟到了一条铁路旁，路灯在这里消失，气氛有些阴森吓人。那条铁路中间一段在光明里，两头延伸处都扎进了黑暗，四周就是荒野，天色墨黑，身心缥缈。

静坐着，天终于有一些变灰。两三辆运货的卡车把夜的宁静割碎，驶过后，周边的夜都围挤着，把方才撕碎的那一块补上——顿时，雨翔又落入寂静。

过了几十分钟，那片变灰的天透出一些亮意，那些亮意仿佛是吝啬人掏的钱，一点一点，忽隐忽现。

卡车多了一些，远远地，两道刺眼的光。夜的深处鸣起一声火车汽笛，然后是“隆隆”的巨响。雨翔自小爱看火车开过，再一节一节数车厢，想象它要往哪去；那声音填充着雨翔的期待。不知等了多久，火车依然没到，“隆隆”声却似乎就在身边。不知又等了多久，终于瞥见一束光，亮得刺眼。庞大的车身风一样地从雨翔身边擦过，没留意到它有多少节，只听到它拖着一声长长的“呜——”，就这么不停留地走了。

雨翔的注意力全倾注在火车上，缓过神发现天又亮了一点，但也许是个阴天，亮也亮得混混沌沌。路上出现了第一个行人，雨翔欣喜地像鲁滨逊发现孤岛上的“星期五”，恨不能扑上去庆祝。他觉得看见人的感觉极好，难怪取经路上那些深山里的妖怪看到人这么激动。

天再亮了一截。身边也热闹了，大多是给家人买早点的老人，步履蹒跚。由于年久操劳，身子弯得像只虾；雨翔看见他们走如弓的样子，奇怪自己心里已经没了同情。天已经尽其所能的亮了，可还是阴沉沉。雨翔怀疑要下雨，刚怀疑完毕，天就证明他是对的，一滴雨落在雨翔鼻尖上，雨翔轻轻一擦，说：“哎，小雨。”雨滴听了很不服气，立即呼朋引友，顿时雨似倾盆。

林雨翔躲避不及，陷在雨里。路人有先见之明，忙撑起伞。然而最有先见之明的是林父，他早在十七年前就料定他儿子要淋场大雨，恐人不知，把猜想灌输在名字里。林雨翔有淋雨的福分却没有在雨中飞翔的功能，在雨里乱跑，眼前模糊一片，好不容易有一个来不及躲雨的车夫，同命相怜，让雨翔上了车。

淋透了雨的人突然没有雨淋也是一种折磨，身上湿溻溻的衣服贴着肉，还不如在雨里爽快。雨翔身上湿得非同寻常，内裤也在劫难逃。

雨翔对车夫说：“市南三中。”

车夫道：“哟，跑很远啊，你跑这里干什么。”

雨翔想自己这种微妙的流浪精神是车夫所无法体会的，闭口不说话。

车夫往前骑着，不住地抹甩着脸上的雨。林雨翔在车里锻炼自己的意志，为被痛斩一刀做准备。

车外景物慢慢向后移着。过了很久，雨翔才看见三中的大门。咬牙问：“多少钱？”语气坚定，心里不住哀求“不要太贵，千万不要”。

车夫擦擦脸，说：“两块吧?学生没钱。”

雨翔像听噩耗，半天回不过神。他在口袋里捏住十块钱的那只手缓缓松开，搜寻出两枚硬币，递给车夫。

车夫把钱放在车头上那只破箱里，扯着嗓子说：“这个学校好啊，小弟弟半只脚踏在大学里了。”

雨翔把钱荣从被子里吓出来。钱荣指着他一身的水，吃惊地说：“你冬泳啊？”

雨翔摇摇头。

钱荣“噢”一声，怪腔说道：“社长大人，失恋了也不必这么想不开，哪个英雄把你从河里捞出来的？”说着佩服自己明察秋毫，开导雨翔：“爱情诚可贵，生命价更高，留得小命在，不怕没柴烧。凡事要向前看，天涯何处无芳草，何必为一个区区Susan而寻死呢。By the way，苏珊她漂亮吗？”
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雨翔冷漠地说：“没有，外边在下雨。”然后身上像被电了一下，跳起来说：“你——你，你怎么知道我和那个——我没——”

钱荣摸出一封信， 说： “你写给她的信， 以后记得， 寄信要贴邮票， 否则呢……”

雨翔浑身烫很难受，夺过信，说：“你怎么可以拆我的信。”想想信里的一腔真情献给了钱荣，羞得想跳楼。

钱荣说：“没想到啊，一个男的深情起来这么……哎，真是没有想到，哇——cow吓人。。”

雨翔的血液都整队集合了往头上冲，他不忍心再看那封信，逼迫自己忘了里面写些什么，骂钱荣：“你太不像话了，你……”

钱荣道：“你别忘了你昨天晚上在哪里逍遥？我一报告你逃夜就得处分，没告你挺好了，看一封信有什么了不起了？”

雨翔气得喉咙滚烫，肚子里积满骂人的话，可一到喉咙就成灰烬，柔柔地洒落下来：“那没有人知道我逃夜？”

“至今为止，没有，我除外。”

“那你别说……”

“看你表现，哈哈……”

雨翔有把柄在钱荣手里，反抗不得，低着头出了一号室，把信撕烂，再也没鼓起给Susan写信的勇气，每次想到信就脸红心跳，像少女怀念初吻——感觉是一样的，可性质完全不同，一种回想完后是甜蜜，另一种却是愤怒，而且这种愤怒是时刻想迸发却无力迸发的，即使要迸发了，被钱荣一个眼神就唬住了，好比市场里那些放在脚盆里的龙虾，拼了命想爬出来，但爬到一半就滑了下去，哪怕好不容易两只钳攀在脚盆的口上，只要摊主一拍，只得乖乖掉回原地。

雨翔擦一下身子，换上新的衣服，躺在床上看书。外面喇叭声大作，钱荣冲出门，招呼没打一个就走了。

放下书，林雨翔睡了一觉，梦里是他小时候趴在路边数火车车厢——“一、二、三、四……”醒时眼看着空旷的屋子，怀念起那个梦境，闭上眼想做下去，只可惜梦像人的胳膊大腿，断了很难再接上，纵使接上，也不是原来那个样了。

一个礼拜没回家了，雨翔收拾一下东西，懒散地走下楼。
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应该说，雨翔这种创伤比较好抹平一些，因为久不见面，不会见景伤情。钱荣就难说了，?他每天与姚书琴抬头不见低头见，躲也躲不掉，理论上说比较痛苦一点。钱荣一次听到一句至理名言，治疗失恋的最好药方就是再谈一次恋爱。钱荣满以为凭他电视台男主持的身份，别的女孩应该对他爱如潮水，就等着从中选拔，不幸的是对钱荣垂涎的女孩子大多都骚，偶尔那几个不骚的也是无奈长得太令人失望骚不起来。一个多礼拜了，那帖药方还是不见影子。

照理，姚书琴也应该有些痛苦，但姚书琴比钱荣早听到那句名言，所以早早做好准备，仿佛下雨前就补好屋顶，免去了后患。钱荣一走，那位替补队员立即填上空位，继续尽钱荣未尽的责任。

钱荣调查好久，才得知那位全才是隔壁班的一个艺术特招生，想想，既然是特招生，而且跳过了体育这关，家里一定很有钱，事实也是如此，那人的父亲是副区长，钱荣的爸斗法斗不过，钱荣在他面前自然是矮了一截。那全才属于内秀型的，外表不佳，一副眼镜七八百度，摘下来后看不见他的眼睛，恐怕不出十米就会撞死，就是这双眼看中了姚书琴，“唤醒了深埋在心底的爱”，不仅是唤醒，还像火山爆发，一天给姚书琴两三封情书，操着半熟的英语叫“You are my sun and moon”，看了让人误解太阳和月亮一起在天上，姚书琴起先反抗几下，但知道抵抗不了，仿佛苍蝇掉在水里。但她苦于找不到和钱荣分手的理由——她对钱荣已经没了感觉，可钱荣却仍在献爱，姚书琴感觉像大气压压在她身上，明知有分量却没有知觉。幸亏钱荣恰到好处提出了分手，让姚书琴省掉不少脑力。

姚书琴换男朋友基本上没有时间的间隙，那全才仿佛抗日时我党扶军旗的战士，见前一个倒下后他马上接任上去，第一天就和姚书琴并肩漫步。姚书琴的女友看不懂，问她，姚书琴顿时成为一个现实主义者：“和钱荣在一起我没有安全感，时常要怕他变心什么的，时间久了我就没有感觉了，但现在这位却不会带给我这种感觉。”——其实这很好理解，譬如姚书琴在教室里吃一样好东西，定会有一帮子女生上来哄抢，但如果姚书琴在教室里吃屎，无论她吃得多津津有味，也断然没有被抢食的忧患。

于是就苦了钱荣，眼巴巴地看着姚书琴和全才亲密无间，满腔气愤，到处造谣说：“幸亏我钱荣甩她甩得早，她这种人是什么眼光，挑的男生Just like ass，还整天恶心地什么‘露出屁股戏弄人’Moon的另一个俚语释义。，Moon个屁，看他的脸，Prat似的，都是青春痘，像被轰炸过，Ugly Enough！”

一号室的住宿生都奉承：“甩得好！”

钱荣脸上恢复神气：“那小子还不是仗着他爹，上梁不正下梁歪，老子最恨这种人，自己没本事专靠爹。”

林雨翔经过一个星期迷迷糊糊的学习生涯，大伤初愈。这个礼拜里林雨翔做人做鬼都不行，笑都懒得笑，好像自己一笑，就对不起那颗已伤的心。文学社里也情况不妙，他发现他犯了一个错误，当初把文学社割成三块，各设一个组长，到头来等于架空了他自己的位置。林雨翔的话没人要听——刚开始对雨翔抱有一种神秘感，后来见这位社长不过如此，只是一个跑腿的。但雨翔一开始太公报私仇，现在连腿都没得跑——社员怕他私藏文章，都亲自把杰作交给万山。

寝室里的情况更不乐观，首先犯毛病的是水龙头。市南三中的水龙头像自组了一个政府，不受校领导的控制，想来就来，常常半夜“哗”一下。然后两个寝室的人练定力，虽然都被惊醒，但都不愿出力去关。雨翔功力不高强，每次都第一个忍不住起床去关，结果患了心病，做梦都是抗洪救灾。

寝室长终于斗胆向校方反映，校方出兵神速，忙派两个工人来修，无奈突然漏水这种顽症历来不治，两个工人东敲西打一阵，为学生带来心理上的保障。水管也乖了几天，寄宿生直夸两个工人医术精湛，刚夸完，那天晚上雨翔又倒霉，半夜爬起来关水。

然后是柜子。市南三中的寝室安全工作薄弱得像浸透了水的草纸，连用“一捅就破”来形容的资格都没有了，甚至可以不捅自破，经常无缘无故的就门户大开，而且多半在夜里，像极了许多发廊的营业方式。学校虽然配锁，然而那些锁只防自己人，一逢钥匙丢了就坚固得刀枪不入，真要它防盗了却经不起蟊贼一撬。学校失窃事件天天都有，除了床和柜子太重不便携带外，其他的东西几乎都遭过窃，人睡着都要提心吊胆，生怕自己给偷了。市南三中的管理人员虽然碌碌无为，但也有过辉煌，曾于一个月圆之夜奇迹般地擒住一个贼，一时间人心大快，学校不断炫耀战果，要全校学生积极防盗。那贼也是贼中败类，没偷到什么东西，因偷窃未遂被关了几天就放出来了。

最近学校放出风声说要配置校警，当然这只是一个美丽的构思，因为校领导所居的胡适楼防盗设施极佳，绝无发生失窃的可能，看来要配校警，非要等到哪位伟贼把胡适楼整幢给偷掉再说呢。

硬件上的困难是可以克服的，但相处中的摩擦就难办了。开学那几天人人和睦相处，一号室和二号室尚有外交往来，后来一号室看不起二号室，二号室看不惯一号室，索性谁也不看谁。每到晚上都吃泡面，科学家说，吃泡面可以增体力，虽然不知道这科学家是哪家泡面厂毕业的，但既已成“家”，放个屁都可以抵凡人说几摊话，所以一寝室人趋之若鹜，晚自修后大开吃戒。人撞人，人抵人，一眼望去全是人，墨西哥城市长看到这个情形心里肯定会引这个例子去说明墨城并不拥挤。人多必起争端，一次沈颀不慎把汤滴在一号室一个人身上，那人倒具备上海人少有的大方，泼还给沈颀一大碗汤，惹得两个寝室差点吵架。一进这个寝室，管你是什么人，一概成为畜牲——冷不防会冒出一句：“哪头驴用我的洗衣粉了？”还有“哪只猪用我的热水了？”变好畜牲后，又全在中国古典小说里遨游：“关我鸟事！”“我操你妈！”“这厮也忒笨了点。”
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根据今天的消息，学校的寝室要装电话机。钱校长去了一趟南京，回来轰轰烈烈展开爱国教育，今天广播大会上念电话使用须知，只可惜实在和爱国扯不上关系，只好先介绍电话的来历，绕着舌头说电话是Bell发明的，为了让学生了解Bell这人，无谓把Bell拼了一遍，差点思想放松，在“L”后面再跟一个“e”Belle与Bell同音，意为美女。，让心里话漏出来。强忍住口，再三重申“学校为每个学生寝室装了一个电话”，意思是说，学校只是在为“学生寝室”装电话而并非给“学生”装电话。

雨翔中午一回寝室便看见架在墙上的红电话，兴冲冲跑到门卫间花钱买张五十元的电话卡，“201”电话卡专为记忆超群的人士设计，要先拨201，再拨12位卡号，续以四位密码，总共要记住十九个数字；康熙年间的邵稼轩兴许可以做到，但林雨翔这种无才之辈手脚笨拙，绝对没有顺利无畅地打出一个电话的可能，拨起号来总是一眼看卡一眼看手，结果总是功亏一篑，眼到手不到，拨到最后人都抖了，心里都是火。

钱荣第二个上楼，听铃声不断，激动地也去买了一张卡，害怕密码让雨翔看见，拨号时身子盖着电话机，宛如母鸡抱窝。雨翔冷冷道：“谁看你了，我自己也有，连密码都没改过。”

林雨翔只是顺口说了为显示自己的大方，没料到后来卡里少了十几块钱，更没料到谁干的，只当电脑有误。

林雨翔毕竟不是一块长跑的料，受不了每天的训练，给刘知章写了一封退组申请，说“本人自觉跟不上许多选手的速度，以后如果参加比赛也许会成为市南三中的耻辱，还是取我之长，一心读书，也许会有所突破，所以想申请退出”，满以为文采飞扬，用词婉转，成功在望，不想刘知章只认身材不认文采，咬定林雨翔只要好好训练，肯定会出成绩，如果真要退组，那么不如一起退学，还电告林父，林父借学校刚装电话的便利，把雨翔痛骂一顿，说：“你忘了你怎么进来的？你不训练不读书你干什么！”雨翔吓得当场放下屠刀，说以后不再犯了，林父才气消挂了电话。

读书方面，林雨翔更加不行，理科脱课得厉害，考试成绩倒是稳定，在三十分上下一点，自古不变。市南三中的题目深得人掉下去就爬不上来，雨翔已经毫无信心，寄希望在以后的补课上。梅萱赏识的文章是纤柔型的，而且要头大尾大，中间宜小而精短，挑好的文章仿佛在挑好的三围。雨翔的文章三围没长好，不符合这种新兴的作文风格，自然不受梅萱偏爱。新一届的区作文比赛雨翔没被选上，幸亏了文学社社长的招牌，额外获得一个名额。
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姚书琴和那全才发展神速，令人刮目相看。那全才愈发胆大，晚自修时就坐在姚书琴身边，俩人的情话切也切不断，雨翔直佩服两人哪里找来这么多话，然后微笑着看钱荣，钱荣被雨翔的目光灼伤，实在看不下去，站起来说：“喂，这里是三班，请别的班级里的同学出去。”全才正踌躇着该走该留，姚书琴说：“我正找他问个题目，你管不着。”雨翔听了这么绝情的话也替钱荣伤心，想怎么天底下的女孩都是这样，翻脸比洗脸还快。

钱荣怨气难消，一篇周记写上去，梅萱读了马上晚自修来调查，捉奸捉双，把姚书琴和全才叫去办公室，教育道：“你们是没有结果的。”说着自己也脸红，然后劝两个人好好想想，以克服青春年少的那个。两个人被释放后心有余悸，象征性把“那个”克服了一天，忍不住又在一起，纵然如梅萱所说，没有结果，但只要开开花就可以了。

钱荣没有如愿，对姚书琴的恨比学校的题目更深，偶然走路碰到一起，破口就骂：“You hit me，girlie！你撞到我了，妓女。”姚书琴不回骂什么，白一眼，威力显然比钱荣的话大多了，因为钱荣的话姚书琴听不懂，钱荣只是骂给自己听；姚书琴的白眼就大不相同了，她本人看不见，只单单白给钱荣看。一个回合下来，钱荣一点便宜也沾不到。

林雨翔乐意看两个人斗，斗出点事情才好呢。

钱姚斗得正凶时，林雨翔不幸生了在市南三中的第一场病。一天早上起床，身体酥得发痛，手和脚仿佛要掉下来，喉咙像被香烟烫了一下。起床走几步，头沉得要死，带得整个人东摇西晃，恨不得要卸下头来减轻身体负重。雨翔心里叫：“我生病了！”满脸的恐惧，到处讨药，室友看都不看雨翔的病态，连说没有，惟谢景渊翻箱倒柜找了一会儿再说没有。

林雨翔的胃口都没了，直奔医务室，要了两包感冒药，然后笨得拿着药片讨水喝，同学一看药，把水壶藏得绝密，说：“呀！你生病了还向我要水，想让我传染啊。”乞讨半天，终于碰上一个来不及藏匿水壶的，碍着了面子，他只好答应，只是要林雨翔自备器皿，或者，嘴巴不准碰到水壶口。雨翔头昏得不想走动，选择后者，喝得身上一摊水，药差点呛到气管里。

实在受不了了，林雨翔怜爱自己的身体，去请病假，医生一测热度，够上请假标准，然后雨翔再去政教处申请。钱校长正忙着训人，胡姝这里没有生意，便把条子递过去。胡教导对雨翔还有残留印象，可那印象弱得像垂死病人的气息，扫描雨翔几遍，说：“是林——”

“胡老师，我请个假。”雨翔的声音细得快要消失。

“这个——这里的功课很紧张啊——以前我带的班级里有一个同学发高烧，但他依然坚持上课，后来昏了过去，这种精神……”

雨翔的脸上已经倦怠不想作表情，心里却是一个大惊讶，想这次完了，非要等自己昏倒了才能休息。

胡姝轻声问：“你还吃得消吗？”理想中雨翔的答案是吃得消，万没料到雨翔呛道：“不行，还是休息，休息一天。”

“那好，你拿这张单子给宿务老师，然后回寝室休息。”林雨翔谢过胡姝不杀之恩，转身想走，听到钱校长那里一个耳熟的声音“我今后不犯了”。猛别过头去，精神像被重捶一下，这个男生就是那天晚上推销随身听的那个。一时间病魔全消，想起自己一百五十块买了一堆废铁，振奋地要去决斗。

男生也觉察到气氛有些异样，不经意扫一眼，也大吓一跳，想天下如此之小，忙挪开视线，弓着身子，仿佛林雨翔的病魔全逃到他身上。

林雨翔激动地想跳出来揭穿，内心深处却有惧怕，先退出去，在门口守着，等那男生出来了，再溜进政教处，对两个教导说：“老师，我要反映一个情况。”

“什么情况？”

“刚才那个同学是——”

“噢，他是高三的，你少跟他理会，怎么？他打你了？”

“不是，他走私东西。”

两个教导都问：“什么？”

“他走私东西。”

“走私东西?”

“他大概上个——上个礼拜给我介绍一只走私的随身听，我花了二百块钱，想买下来——听英语，结果用一次就坏掉了，我认得他，但不知道他原来是市南三中的学生，凑巧。”

钱校长狠拍一下桌子， 把眼前一团空气假想成那男生， 直勾勾地看着发怒：“市南三中怎么会有这种学生！小小年纪已经学会走私犯罪坑人！”然后吩咐胡姝把他再叫来，雨翔眯着眼手撑住头，说：“我先回寝室了。”

雨翔出政教处后，从胡适楼后面开溜，生怕被他看见。那男生最倒霉，没走多远又光临政教处。他的抵赖技术比推销技术更高，拒不承认。钱校长本来想靠气势去战胜他的心理防线，让他自己招供，说什么：“你老实交待，我们可是掌握了证据的！”那男生心知肚明凡这么说的肯定没有证据，说：“我真的没有，你们有证据拿出来好了！”

钱校长的证据仿佛藏在英国的莫高窟文献，怎么也拿不出来；气势用光了，他的心理防线上连一个坑都没有，只好装恐怖，说：“你先回去安心读书，这件事我们会调查的。”
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林雨翔回到教室时，里面空无一人，都去上体育课了。他痴想那个男生的处理结果，处分应该是难免的，心里不禁替他惋惜。走到钱荣桌旁，踢几脚他的桌子，以泄冤气，突然掉下来一本黑封面笔记本。雨翔拾起来，顺手翻开，看里面都是英语，有点感叹钱荣的刻苦，再仔细一看，大吃一惊，那里面的单词句子眼熟得像是父老乡亲， 譬如“God－awful、Violing、Celebrity、Yuck”这类常在他话里出现以炫耀的英语，恍然悟出难怪钱荣满口英语，靠的只不过是这本本子里几个事先准备好的单词，惊喜地对本子说：“我终于知道了，哈……”

然后林雨翔默坐着等钱荣回来，想自己终于有讽刺他的机会了。钱荣很及时地进来，满脸的汗，看见林雨翔坐在自己的座位上，替椅子主持公道：“喂，伤员，让位，你不去养病，在这里干什么？”

林雨翔天生不会嘲讽人，说：“你的英语真的很不错啊。”理想的语言是抑扬顿挫的挖苦，很不幸的，情感抒发不当，这话纯粹变成赞扬。

钱荣没听过林雨翔表扬人，刚冒了个头的回骂的话忙缩回去，反而有些不好意思，说：“其实也不是非常好，很common的词汇量多一些，自然会……”

雨翔打断钱荣的话，主要是怕自己把common的音给忘了，下句话里就会增添不少遗憾，说：“那么那个common是不是也记在你的本子里？”说着心猛跳不已。

钱荣没听懂，潜意识感到不妙，紧张地问：“什么——本子？”

雨翔拿出来扬了几下，手有些抖，问：“你See？”

钱荣顿时呆在原地。

雨翔顺手翻几页，念道：“嗯，Media你在什么时候过的？还有——”

钱荣魂回，一掌扬在雨翔手上，本子落到地上。钱荣把它捡起来，施展神力，把本子揉得仪表不端，咬牙切齿说：“你——你这头猪怎么卑鄙得……”怕班级里同学听到，省略掉实质。

雨翔不得不揭自己的伤疤，说：“你不是也拆我的信嘛？嗯？”

钱荣的逻辑乱得像一觉醒来后的头发，说：“那是两回事，两回事，你偷看的是我的隐私而我偷看的是你的信，Un——”本来想说“Understand”？现在秘密被拆穿了，说英语都不行。

林雨翔帮钱荣梳头：“信是隐私吗？”

钱荣要跳起来了，吼：“信是隐私又怎么了？寄出去退回来的信不是隐私，你去查……”

“我的信是封口的，你的本子没封口，哪个隐私大点呢？你说？”

钱荣想到了什么，表情一下子结实了，不去比较哪个隐私大，另辟一方天地，说：“你逃夜的事情呢？”

林雨翔一身冷汗悉数涌出，责骂自己怎么忘了。他想不出要说什么补救，怪自己太冲动了，觉得万籁俱静，惟有心跳在这死寂的世界里发声。突然一阵铃声，雨翔觉得耳朵突然一收，看着怒火正旺的钱荣，做一个硬笑，飞一般逃回到了寝室里。

一个人枯坐在阴暗的角落里，揪着大腿问自己怎么办。万一钱荣说出去了，学校略微核实一下，处分难逃。一旦处分……自己好歹也背负了小镇的名誉，处分了怎么见人，人家又怎么看我……心乱如麻中，雨翔不经意抬头看窗外，看到一片模糊，当是眼泪，揉几下眼睛才知道又下雨了。最近冬雨不断，市南三中的地被滋润得像《羊脂球》里窑姐儿的嘴唇，只差不能去吻。湿漉漉的世界像压在雨翔的身上，暗淡的天地勾得人心一阵一阵隐痛。

正绝望着，电话骤然响起，铃声在寝室里回荡，荡得雨翔的注意力全集中在铃声上，精神也飘忽了。电话那头爽快地说：“喂，林雨翔是？我是政教处。”

雨翔人软得想跪下去，喉咙奇干，应付说：“我是，什……什么事？”心里明白是钱荣告密了。像个被判了死刑的犯人，只在干等那几颗子弹。

“我们问过那个高三的男同学了，但他说没有，你回忆一下，可不可能记错，或者有什么证据?”

雨翔狂喜得冲电话喊：“没有！我没有记错，肯定没有记错！”心里的恐惧依附在这几句话里排遣了出来，平静地说：“我有一只随身听，是他推销的！”

“可不可以带过来？”

“可以可以！”雨翔忘了自己患病，翻出那只随身听，试着听听，声音还是像糨糊。想出门了，突然心生一计，在地上摔了一下，随身听角上裂开一块，他再听听效果，效果好得已经没有了效果。

雨翔冒着雨把随身听送到钱校长手里。钱校长一看受到非“机”待遇的机器，心里信了三分，把随身听递给胡姝说：“这件事学校一定要追查到底！”胡姝看到这只苦命的机器，心痛道：“市南三中怎么会有这种人。”

事情发展得很顺利，钱荣没去告政教处，雨翔吊着的心放松了些，懒得去道歉，和钱荣见面都不说一句话。他想事情应该过去了。政教处那里的调查更是风顺，下令撬开那男生的柜子，里面都是耳机线，证据确凿，理应定罪，但那男生还是死不承认，钱校长技穷，差点学派出所长宋朋文用酷刑，不料那男生到后来自己晚节不保， 供认不讳。里面一条引起了校长的怀疑，把林雨翔叫来，说：“他已经承认了，我们会处分他的，他那些货也不是走私的，是附近几个小厂子里拼的，这还涉及到了犯罪，我们已经通知了派出所公安部门，有几个问题要核对一下，你是什么时候，具体什么时间碰上他的？”
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林雨翔不思索就说：“九点半多。”

“晚上？”

“晚上。”

“星期几呢？”

“星期……五吧。”

“你第二天要参加学校里的补课讲座？”

“是啊。”

钱校长埋足了伏笔，声音高一节，说：“九点半校门关了，你怎么会在外面？”

林雨翔像被蜇一下，脸色顿时变白，想不到自挖坟墓，支吾着：“唔——我想想，是——是九点好像不到一些。”

“你那天有没有回寝室睡觉？”

“有，有回……”

“可记录上怎么没你的名字？”钱校长甩出寄宿生登记表，“上面没你的签名。”

林雨翔翻几页，身体上都是刺痛，汗水潜伏在额头上，蓄势待发。

“这个，我那时候正好去打水，对了，是去打水了。”

“那天你们寝室还留了一位同学，叫钱荣，我问过他了，他断定你那天晚上不在，第二天一早才回来，身上都是水……”

雨翔手脚冰凉了，除了撒谎的本能还支撑着身体，其他与死人已并无大异。他明知钱校长肯定了解他在撒谎，还是麻木地撒：“噢，我那天是住在一个亲戚家里，她的电话是——我要去查查。”

“哪个亲戚？”

“我的姨妈。”

“我打个电话到你家核对一下。”

“不用不用了。”

“怎么？”

“不是，我爸妈都不在家，要晚上再回来。”

“那我晚上再打。”

“我真的没有逃夜。”

“事实说话！”

这时，沉默的胡姝化名叫“事实”说话道：“林雨翔，学校是看重证据的。你本身就有一些放松自己，不严格要求自己，你的检讨还在我这儿呢。如果你真的逃夜，无论你是什么理由，学校都会处分你。你揭发的那位男同学，学校经讨论，已经决定行政记大过，而你呢？你要反思一下自己。”

钱校长接力说：“我们会秉公的，你自己回想一下，现在说还来得及，过回儿就晚了！”

雨翔几度想承认，但他尚存最后一丝希望，家里人证明那晚他回家了。像一个馋嘴的人看见果树上孤零零挂了一个果子，虔诚地跪着要去接，虽然不知道那果子是不是会掉下来或者是否能接得住。

钱校长先放他回了寝室。雨翔低头慢慢走着，到自己班级门口时，遥望见整齐排列的三幢教学楼的三个楼梯走道，前后相通的，是三重门，不知道高一背了处分，还能不能升高二。梁梓君的下场怎么他也会——梁梓君家里有钱，我家——害怕得不敢想下去。

再低下头慢慢走着，仿佛景物飞逝，雨翔耳畔又响起苏珊的声音——“复习得怎么样了”……一旦想到她，刚踏入空门的身子又跌进了俗尘，雨翔心里满是对那个横刀夺爱者的憎恨——都是那小子，夺去了我的——还让我在外面睡一夜，都是你害我的，都是……雨翔思想疲惫得不想多想，拖着身子进了寝室——学校怎么能这样，教室里人那么多那么热闹不能去，非要在寝室里思过——不过也好，寝室里安静。雨翔仿佛自己是只野生动物，怕极了人类。一想到某个人就会身心抽搐。到了寝室里没脱鞋子躺着，呆滞地盯着天花板，余雄的声音飘下来——凡事要忍——“忍个屁！”林雨翔愤然从床上跃起，把枕头甩在地上，转念想到自己以后还要睡觉，后悔地捡起来拍几下，动作使然，他又想起爱拍马屁的宋世平，这小子最近像失踪了，体育训练也没来，肯定是混得不错。怎么会呢——要混得好一些非要拍马屁吗，雨翔的思想拔高到这个境界，火又冒上来，手不由理智控制，又紧抓住了枕头的角，恨不得再甩一次。

不知不觉里，正午已到。林雨翔的胃口被积郁填塞了，再也没有进食的欲望，看到窗外的人群，眼红他们的无忧无虑。钱荣吃完饭进门，决裂后第一次对林雨翔说话：“你被罚不准读书啊？可怜可怜，处分单发下来了吗？”

“你说的？”林雨翔抬头，怒目盯住钱荣，钱荣正在洗碗，无暇与他对眼力，说：“我也没有办法的，政教处非要我说，我想罩你都罩不住。”

“班里同学都知道了吗？”

“这个你不用操心，我会帮你宣传的。”

雨翔说不出话。
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Susan此时有些不祥感。 一个月前她说通了沈溪儿替她撒个谎，假设出一个理科尖子，还得到罗天诚的大力协助，把这个谎说得像用圆规绘出来的，本以为这样林雨翔会断了相思专心读书， 他日真能清华再见。Susan太不经世，等着林雨翔的信，满以为他读到沈溪儿的信后肯定会有感而发，给自己回一封信。她当然不可能想到林雨翔心粗得——或是心急得寄信不贴邮票，干等了一个月，只有杂七杂八的骚扰信和求爱信，不知道林雨翔在市重点里发奋了还是发疯了，实在担心得等不下去，问了电话号码，这天中午跑到校外打公用电话给林雨翔。

林雨翔此刻正在斗气，接电话也没心思，信手按了免提，吼：“喂！”

Susan吓得声音都软了三分，轻轻说：“喂，我找——请问——林雨翔在吗？”

雨翔听到这声音，怔一下，明白过来后心脏差点从嘴里窜出来，柔声说：“我就是——”惊喜得什么都忘了。

“听得出我是谁吗？” 这话像在撩雨翔的耳朵， 雨翔装傻道：“你是——Susan， 是吗？”边笑着问边看钱荣，以表示自己谈情有方，免提还是开着，要引钱荣自卑。

“你最近还好吗？”

雨翔现在已经把将要处分的心事置之身外，低沉地说：“还好。”

钱荣在旁边叫着注释：“太好了，好得逃了夜，快处分了！”林雨翔脸色大变，弭患不及，忙拾起听筒人扑过去，那头问：“他是谁？是真的吗？逃夜？”

“没……没有……”

“你说真话！”

Susan一声召唤，雨翔的真话都倾窝出动：“我不是逃夜，我只在外面不小心睡了一夜，学校没理由处分我的……”

那头久久没了声息。 林雨翔以为Susan气死了，催促着：“喂，喂，喂，没什么的，智者千虑，必有一失，我一向是乐观主义的代表人！”说完自以为幽默，急切地等那头说话。

电话里终于有了声音，隐约地很低，雨翔倾耳用心听，大失所望，好像是呜咽声，难道——完了完了，雨翔也跟着一起悲伤，说：“你不要……你……我……”

那头叹了口气， 那口气像抽光了林雨翔仅剩的希望， 他闭上眼睛等判决。Susan用极缓极低的声音，掩饰不住的悲哀浸润在里面，余泣未尽，说：“林雨翔，你太不珍重自己了，我讨厌你的油滑。你知道我当初为什么意外考进区中吗？不是发挥失误，我以为你有才华，可你——我真希望你看看我的数学试卷，五道选择题我都空着——十分我没要，因为你说你会稳进区中——”

林雨翔惊得连呼吸都忘了。听她一席话，竟使自己有了身心脱离的感觉。在电话旁的林雨翔像是知了蜕的壳。壳继续听Susan说话——“后来你反而进了市重点，那也好，市重点的教育比区中好多了，你这么好的机会，你在市重点里究竟在干什么！”声音有些激动，“你玩够了没有？我不想再听到你的声音！”

“等等——”林雨翔尽了挽留的义务，无奈手伸不到几十里长，挂电话的权利还掌握在Susan手里。

“再见——”

“别——”回答他的只剩“嘟嘟”声。

钱荣探问：“怎么，继Susan以后又吹掉一个，你真是太失败了。”

“失败——失败。”林雨翔自语。

谢景渊也刚回来，问同桌：“你怎么没来上课？今天讲的内容很重要的。”

“哼，重要——”林雨翔落魄得只会引用别人的话。

钱荣行善道：“我透露你一个消息，那个高三的正到处找人，准备今天晚上你打水时揍你呢！”

“揍我——”林雨翔的手终于从电话上挪开，狠狠踢一下凳子，用脚的痛苦换得心的超脱。

林雨翔决定下午也不去教室了，静静地等消息。窗外一片阴霾，这雨像是永远下不完了。思绪乱得疲倦了，和衣睡了一觉。这觉安稳得连梦都没有。

醒来发现天气早变了，西天已经布满了红霞，可见雨过天晴时林雨翔还在睡梦里——还在睡觉。

电话铃声由这落日余晖的沾染而变得不刺身了，雨翔身上乏力，拎起听筒，却听到自己父亲的声音：“你到底怎么一回事，那天晚上你——”雨翔吓得不敢听，挂为上计，料想自己父亲不出一分钟后会再打来，从柜子里带了点钱去外边散心。

门刚碰上， 里面铃声骤起，雨翔有些失悔，想也许可能是Susan的电话，再想下去觉得不可能，她不是不想听自己的声音吗？

Susan也正后悔中午话说得太绝，林雨翔本身应该够难受了，再经这么一刺激，怕他消沉了，想打电话去抱歉，实在没人接，只好忧心忡忡挂掉。

林雨翔一路走到校门口，想自己的父母应该在路上了，兴许赵志良和金博焕会帮忙——不会，这事有辱他们的面子，断无出马的理由。那么回了家还不知怎么样呢，家人一向只看分数不看人，倒是有批评家的风范，可这次与分数无关，料不定会闹成什么样子；钱荣太可恨了，不得好死。诅咒后担心回去后罗天诚他们会如何看呢？ 一定是看不起。Susan更别去想了，绝情得成了聋子，现在肯定在恨他……这么想着发现手里捏的钱湿了，是十七元，上次体育训练费，跑得太累了，太不值了。眼眶不禁湿润。
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听到远方的汽笛，突然萌发出走的想法，又担心在路上饿死，纵然自己胃小命大，又走到哪里去。学校的处分单该要发下来了，走还是不走呢？也许放开这纷纷扰扰自在一些，但不能放开——比如手攀住一块凸石，脚下是深渊，明知爬不上去，手又痛得流血，不知道该放不该放，一张落寞的脸消融在夕阳里。
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《三重门》写于两年以前，那时正值校园小说泛滥，有些小孩子常用字还没认全，见过的东西还没见过的教科书多，只会从一根小草里看出什么坚忍不拔的精神，就操起了长篇，但令人惊奇的是还真让他们给操了出来，光上课下课就十来万字，回家路上能走十几页，后生可畏。

一般而言，武林高手总是在这种乱世里杀出来的。但可惜我没赶上。不是我有耐性，我也想在热闹时当个盟主玩玩，于是开始赶字数。结果是十万个字废了。我所要的不仅仅是比写校园小说的好一点点。

于是我慢慢写，一不留心就成跨世纪小说了。写着写着我开始怀疑，这就是自己想要的长篇吗？内容空洞，主人公基本上没干什么事，就这么混混沌沌过着。但这就是生活。写小说的凭什么写到男女分手就得命令老天爷掉几个雨点下来？凭什么主人公思想斗争时非要正值窗外左打一个雷右闪一个电？凭什么若干年后分手的双方一定会在霓虹闪烁的街头重逢？公厕门口就不可能撞上了？这就是所谓高于生活？

尽管情节不曲折，但小说里的人生存着，活着，这就是生活。我想我会用全中国所有Teenager（这个词不好表达， 中文难以形容），至少是出版过书的Teenager里最精彩的文笔来描写这些人怎么活着。

至于韩寒是哪路小混混，这里有一篇我曾发在《新民晚报》上的文章可以说明，韩寒是完完全全彻彻底底反对现在教育制度的小混混。

穿着棉祆洗澡

如果现在这个时代能出全才，那便是应试教育的幸运和这个时代的不幸。如果有，他便是人中之王，可惜没有，所以我们只好把“全”字人下的“王”给拿掉。时代需要的只是人才。

我以为现在中国的教育越改革越奇怪了。仿佛中国真的紧缺全才，要培养出的人能今天造出一枚导弹，明天就此导弹写一篇长篇并获茅盾文学奖，后天亲自将其译成八国文字在全世界发行似的。假如真有这种人我宁愿去尝他导弹的滋味。全面发展最可能导致的结果是全面平庸。

就我而言，理科已经对我完全没有意义，尽管它对时代的发展有重大的意义。对于以后不去搞理科方面研究的人，数学只要到初二水平就绝对足够了，理化也只需学一年，如果今天的学习只为了明天的荒废，那学习的意义何在？如果我们为了高考还要不得不一把一把将时间掷在自己将来不可能有建树的或者有接触的学科上的话，那么拜托以后请不要来说教时间是什么金钱银钱之类。

至于我常听到的学习数学是为了练习逻辑思维能力的说法，我觉得那纯粹是李洪志式的歪理邪说，因为看许多侦探小说或悬念小说更能练习逻辑思维能力，怎么不开一门看侦探小说课？不开倒也罢了，为何要阻止别人看呢？这里便涉及到读书的问题，记得有一句话，所谓教科书就是指你过了九月份就要去当废纸卖掉的书，而所谓闲书野书也许就是你会受用一辈子的书。现在的教材编课实在太那个，就拿我比较熟悉的语文英语来说，乍一看语文书还以为我民族还在遭人侵略了，动辄要团结起来消灭异国军队，这种要放在历史书里面。而真正有艺术欣赏性的梁实秋、钱钟书、余光中等人的文章从来见不到，不能因为鲁迅骂过梁实秋就不要他的文章吧？不能因为钱钟书的名字不见于一些名人录文学史而否认他的价值吧？不能因为余光中是台湾人就划清界限吧？如果到现在还有学生一见到梁实秋的名字就骂走狗，那么徐中玉可以面壁一下了。至于英语，我的一帮从澳大利亚学习回来的朋友说，空学了六年英语，连筷子（chopsticks）、叉子（fork）、盐（salt）等吃所必备的东西和厕所（toilet） 、抽水马桶（toilet bowl）、草纸（toilet paper）等拉所必备的东西都不知道怎么说，只知道问澳大利亚人Where are you from，How old are you一些废问题来寒暄。 真是不知道自己六年来学了些什么。不过可喜的是笔者因理科差而留了一级，有幸学到新版的Oxford English（牛津英语），比老的教材要好多了。

最近有两个“好”消息，一是语文高考要增加作文分数。别急着乐，这就意味真正有自己的见解风格的高手只会被扣掉更多的分数。 二是高考要3＋X乃至3+综合，这表示你不能放掉任何一门而去主攻任何一门，同学们一定要为将来的全面平庸打好基础啊！

我们最终需要的人才是专长于一类的，当然我们也要有各科的基础，不能从小学一年级就专攻什么，为直达目的扔掉一切，这就仿佛准备要去公共浴室洗澡而出门就一丝不挂；但也不能穿了棉袄洗澡。我曾从《知音》杂志上看见一个处境与我一样又相反的人，他两次高考数学物理全部满分，而英语语文不及格。最终他没能去大学，打工去了，所以现在教育的问题是没有人会一丝不挂去洗澡，但太多人正穿着棉袄在洗澡。

我不受语文教育，我完全不懂主谓宾定状补是怎么一回事，我完全不了解知道“凸”字的第二划有什么狗屁意义，我从来不觉得《荷塘月色》是哪门子好文章，为什么编教材的置朱自清这么多好文章不选偏选一篇堆砌词藻华丽空洞的《荷塘月色》？我永远想不通许多除考试外这辈子再也用不到三角函数的人为什么还要被逼着去学，我怎么就不明白为什么上课不准喝水，怎么就不明白为什么不能坐着回答问题。有些教育问题瞎子用屁眼都能看明白，怎么有些人就——
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三重门后记(2)





文章发表后引起一些讨论。讨论的文章使我明白了鲁迅的一句话：这世上就是有些动物，好像自己中了中庸之道，凡是跟自己观点有出入的都是偏激。同时让我认识了许多有识的语文老师，他们也是应试教育的牺牲品。中学语文课我一节没听过，可我就是比那些每节课都听的人出色。一切用笔说话。希望《三重门》这本书与上海人民出版社也将出版的我的文集《零下一度》能让语文教育界反思反思好好反思用心反思，中国教育部门也要反思反思好好反思用心反思。

非常感谢《萌芽》杂志社与北大等著名高校联合举办的新概念作文大赛，它为挑战应试语文教育打响了第一炮，现在由我来放第二炮；感谢赵长天、胡玮莳老师的热情推荐；感谢《上海中学生报》的徐明老师一篇全面深刻的报道；感谢《新民晚报》能发表那篇在中庸人眼里看来十分没道理的文章，并刊发了一些在“十分没道理”的人看来非常中庸的讨论文章；感谢《中文自修》选发了两章《三重门》，虽然为了避免遗毒学生删去许多；感谢作家出版社及本书责编袁敏老师的慧眼识才及其魄力；感谢北大曹文轩教授拨冗作序；感谢自始至终未曾离开过的一些朋友；感谢父母的理解；感谢自己的坚持。

将一句话谨献给所有正春风得意或秋风不得意的人们，非常平凡，但你一定要坚信自己：　　我是金子，我要闪光的。

一块上海大金子韩寒

2000年2月29日






第三个人(1)





我1982年出生在一个小村庄。童年就是在那里度过的，是那里的广阔天地造就了我以后一向的无拘无束。现在想想小时候真的很开心，夏天钓龙虾，冬天打雪仗。但人不会永远留在童年，6岁那年我去镇上念小学。

小学的我，品学兼优，还当过三好学生。那时起，我开始读课外书，嗜书如命。一到晚上，我就窝在被子里看书，常常看到半夜，真是佩服自己的这双眼睛百看不坏，视力向来绝佳。只是父母不允，常常在我看得紧张之时杀过来，没收书，逼我睡觉。我只好待他们睡着以后再拧亮台灯看。我无书不看，只是有一个怪癖，唯中外名著不读。那时我就觉得好些特被人推崇的长篇小说文笔拖沓，太强调思想性，而且有的翻译得半生不熟，读了几本后就觉得是浪费时间。直到现在，我还没读全过一本外国名著。另外就是不看作文辅导书，因为辅导书里例文无不千篇一律，陈词滥调，虚编乱造。只是当时学校规定非要买，我也只好买了，那些书后来都被我折纸飞机了。

小学里，我的文章并不突出，原因很简单——偏题。往往写一半就不知偏到哪里去了，而且试卷上的格子不够我发挥，常常才开了个头就只剩下四五个格子了。

初中是我的转折。我在初中转到县城一所不错的学校，语文老师是副校长，一看我的第一篇作文《我》就赞不绝口，直夸我奇才。但问题同时出现，我的理科渐渐不支。偏偏我进的班级是特色班，第一次考试三门课我考了273分，平均91分一门，不错了。我估计应该在班级前五名，结果一看成绩单愣掉，42名，能倒着数了。后来我开始投稿，投稿的动机说来可笑，只因为暂时缺钱。一个礼拜里写了十几篇小说、散文，没打草稿，没留底稿，寄给了江苏、上海的两家《少年文艺》以及《少男少女》、《当代学生》，以为我今天寄去，过个把礼拜就会有稿费寄过来。最先等到的是江苏《少年文艺》饶雪漫老师的信，鼓励我说小说写得很好，决定发表。所以可以说，我的文学之路是从《少年文艺》开始的，而且《少年文艺》最令我敬佩的地方就是尊重原作，很少删改，保留原汁原味。几个月后，我看到《少男少女》上一篇文章写得不错，挺像我的风格，想看看作者大名，不料一看名字两眼一坠，那篇文章竟是我写的。删改情况可见一斑。

《傻子》发表后，我很高兴，去外面吃了一顿自我祝贺。两个月后，发表了一篇《书店》。我们班主任是数学老师，看了我的文章觉得恶心，因为我一向不喜欢“啊”个不停地去赞扬谁，然后结尾表决心要向他学习。班主任说我文笔下流。我气得宣布，今后一百年里，我们初中没有一篇文章可以超过我韩某人。我厌恶那做人的所谓真谛——“圆滑一生，虚伪是真，四面讨好，八方奉承”。别人夸你你要说自己不好，明明别人不好也要赞扬“你比我好”。加上我生性不爱受困，常常违反班规，班主任常罚我抄班规20遍，我只好三支笔一起握。我常对人说，我的一手好字就是这么练出来的。

一次长跑比赛，一向长跑不及格的我被逼去跑。由于前一天莫名其妙被罚站了四节课，站得我脚无知觉，竟一路领先，捧得冠军。全校诧异。以后的每届长跑比赛，我都稳获第一，区里也不例外。其实，自己的潜力你往往不知道，要靠自己去发掘。

中考前我拼命补理科，上海中考规定语数外每门120分，我数学竟得了115分，吃惊不小。更令我吃惊的是，语文94分，查卷下来，大作文被扣去十几分，大概因为我没写光明面。

幸亏我的长跑成绩1500米跑进5分钟(上海人普遍跑得比较慢)，作为体育特招生进了市重点高中——松江二中。

进了松江二中要住校，无父母管教，很幸福。我每天上课看书，下课看书，图书馆的书更是被我扫荡干净，只好央求老师为我开放资料库。中午边啃面包，边看“二十四史”。为避免我的文风和别人一样，我几乎不看别人的文艺类文章，没事捧一本字典或词典读。

看了书后，我却懒得写。我最恨人家看了一本书就像母鸡下蛋，炫耀不止。我美其名曰自己乃是多看少写。

我的性格里叛逆的因子太多，所以我的文章从来都有攻击性。松江二中里几位资深的语文老师都被我笔伐过。我喜欢在各种书里找错误，甚至教材里也被我找出不少。同学们常看我的周记，说：“韩寒，骂得好!骂出了我们的心声!”我觉得这句话很可笑，既然如此，你们怎么不敢指出?这世上正义的人比比皆是，为什么报道里有那么多的见死不救?这些都源于人性里的懦弱怕事。一进松江二中，我很好奇，广播站、合唱团、文学社、校刊编辑组都参加了，后来一个一个退出，因为这些都很花时间，况且会议不断。我痛恨套话，开个会要感谢半天，感谢好后检讨半天，真正的内容大家会后讨论!真是佩服他们，从一局象棋比赛里可以看出科教兴国、爱国传统；一篇缺乏创见的小论文里可以反映出改革开放20年之成就……我自命博古通今，联想却不及他们发达，自叹不如，水平有限，还是退出来再安安心心读些书比较好。

我觉得文章如何写好写坏不见得是作文课上听出来的，而常常是从各种书上看来的，水到渠成，看多了自然下笔如有神，而不至于一篇文章写好，笔已经被咬得不像样子。名师未必出高徒。
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第三个人(2)





这里有一个矛盾：真理往往是在少数人手里，而少数人必须服从多数人，到头来真理还是在多数人手里，人云亦云就是这样堆积起来的。第一个人说一番话，被第二个人听见，和他一起说，此时第三个人反对，而第四个人一看，一边有两个人而一边只有一个人，便跟着那两个人一起说。可见人多口杂的那一方不一定都有自己的想法，许多是冲着那里人多去的。

我是那第三个人。虽然可能讨人厌，但我始终坚守我的风格。我不够谦虚，老师常说我不尊重人，笔无遮拦，品德等级顶多“良”。我不在乎这个，一个人的品德根本不是优良中差能概括的，常有人劝我：“你太直话直说了，不会做人啊!”——看，人多力量太大了，连“做人”的概念都能扭曲。我只是照我的路走下去，偶尔也会被迫补理科，力求及格。我感谢两个人：一是我自己，读许多书；二是我父亲，允许我读许多书。

补记：此文是被逼所写，当时以为看书是最主要的一件事情。后来又明白，其实未必是。
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来自海边(1)





初中时在江苏《少年文艺》上发表过一篇《夕阳依旧美丽》，之后两个月收到内蒙古一个学生的来信，信里对我的文章倒是一笔带过忽略不计，对上海这个旧称东方巴黎的城市赞不绝口，尤其对上海的大海发表了一通在我们看来是歪理邪说的言论，说希望在上海一望无际碧蓝的海上看夕阳。我立刻联想到了一个煮鸡蛋放进咖啡里是什么样子。当时我看过苏童的一篇小说叫《来自草原》，对无边的草原和那里套个啤酒瓶子小便的习俗充满向往好奇，只是不懂为何在上海这个“文明”的都市里有那么多“明文”的规定，如不准随地小便，但一些人就是狗性不改，哪里有感觉了便就地解决，而在茫茫的不至于几泡尿就闹水灾的草原上，人们却如此规矩。于是我回了一封信叫对方寄几张草原的照片，同时我也寄去两张上海的海的照片交换。几个星期后收到草原照片，第一张的确美丽，只是旁边站了一个男子，大煞风景。看了下文后，风景几乎被杀光了，那个男子便是寄信人，以为我是个温柔细腻的女孩。第二张照片，乍看以为是陈佩斯脑袋的特写，定睛才认出那居然是一座山。后来我没去过信，他也没回过，我估计他是被上海的海给吓了。

给我印象最深的是几年前我在青岛几近透明的海水里摸到一只海星，还把自己埋在了沙里。而在上海的海边，实现这两件事就像登天一样。在我比较熟悉的石化海边，要是给你折腾出一只海星来，那是可以上地区报头条的，要么苍天有眼要么海星无眼，要做第二件事情更是大笑话。石化的海滨浴场，水是灰的，泥是黑的，而且海滩奇硬，真要把自己活埋了，恐怕要操一些像铁铲一类的家伙，一铲一铲地挖几个钟头，只要你不怕旁人认为你在挖坟墓。

尽管石化的海不堪提起，但说实话，我对石化是比较有感情的。我的两个小学同学在石化念高中，常把石化吹得天花乱坠，说爬上了他们学校的最高点后大海一览无遗。记得上次他们为了在我与松江二中面前卖老，把他们的上师大二附中说得像个妖精，什么千年古校都出来了，并大放厥词说学校都是古老的一层楼，由此我想到了他们所谓的“最高点”，说莫非你们为了看大海没事爬旗杆玩?他们摆手说上回是吹牛，这回说真的，每天晚上听着海涛入眠，心旷神怡。毕竟听海涛和海的美丽与否不可混为一谈，我们大可不去看海只听海涛，并想象那是一片美丽的海。这个道理和喜欢一个电台主持人的声音而千万不要去见真人是一样的。朋友又说韩寒啊你凑合着吧，好歹那片汪汪灰水已经符合一望无际的条件了，何必求蓝呢?况且石化这个城市就是填海造田，为了建造一个石油总厂而来的，原意只是厂子里一个生活区，海能好到哪里去。

不过，多去了几次石化后，渐渐有了美感了。其实，那海有一种压抑之美，想必自己是卡夫卡的东西看多了。假使我以后不在松江二中念书，可能的话我会选择石化的上师大二附中或华师大三附中。既然如此，就有必要介绍一下那地方。

先前已经说过，石化那地方远没化石那么古老，年轻得甚至拿不出一个有点名声的人物引为荣耀。由于万事俱新，所以街道也无古迹可供人凭吊。几条街皆以经纬命名，省去了人们绞尽脑汁去想什么戴安娜路、波姬·小丝路的工夫，比如经七路、纬八路，不知道在哪里数着过去也知道。

沿着一条我不晓得是纬几路的大街一路往前，可直达大海。街很宽敞，可以包容下一大片落日余辉，两个人走十分温馨，一个人走万分凄凉。沿路有个大公园，其标志性建筑便是一个猴山，往往有一大帮人围住猴山观赏。有的人捐助灾区一毛不拔，一到猴山，见猴子一团团簇拥在一起毛茸茸的，终于懂得了一毛不拔的后果，吓得什么奇珍异果都往里扔。猴山边上，一天到晚有表演，像两个脑袋的女人云云，也有人去看。其实，我们看猴子的目光和猴子看我们的目光是一样的。说不准猴子在猴山顶上看见大海，也会用猴语写诗，或者并不排除一只猴材正在写诸如《来自海边》之类游戏的文字。

那公园的名字，我一直叫海滨公园，几年后才知道原来叫滨海公园。虽然两者表达的都是一个意思，就仿佛《水浒传》的英译名叫《发生在水边的故事》，《西游记》的英译名更是简单明了一个《猴》字。但倘若用愚者才用的语文语法分析，便有微妙的不可更换的天壤之别。

出猴园继续循海声而去，可以看见一个坝一样的东西。拾级而上，便是一片灰蒙蒙无论晴天阴天都让人胸口发闷的海。这片海叫丁字坝，传言是个危险之地。许多不明海力无穷的人常常误以为丁字坝这里汹涌的海可以作戏水用，便真的宽衣解带下去，这样的结果往往是家人哭哭泣泣地赶来把衣服抱回去。丁字坝也造就了一个英雄，叫张鲜军，前几年全上海中小学生都在向张鲜军学习，不是学习他的游泳技术，而是学习他舍身救人的精神。

石化的海边是个休闲的好地方，放风筝不必担心像富兰克林一样险些被雷劈死或缠住电线。我曾见过一个放风筝高手，一开始双手平举马步于海边，一副练功的派头。问其干甚，大吃一惊，原来他在放风筝。抬头去看风筝，只见一片灰天，风筝怕是早就放到外太空去了。
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来自海边(2)





于是，我也约几个哥们来放风筝。放风筝是一门艺术，要真像那老先生把风筝放到九霄云外也不容易。然而纵情在海边奔跑，也是种情趣。这让我忆起初三那年的全区男子三千米长跑比赛。这是我第一次参赛，但赛前一些以前拿过二三十名的过来人，把对手描述成飞禽走兽，令人毛骨悚然。结果是我拿了第一名。在海边跑一点都不累。

在我这近20年里，和海交情最深的莫过于一次在海边过夜。听说1999年末那一天有许多人在海边搭起帐篷过夜，而那一个瞬间我是在复兴中路过的。海边的人点燃篝火时，我正在衡山路一棵法国梧桐下。如果千年有两次，第二次我定会选择在海边过。

其实那天是被迫的，并不是三毛情结发作。石化街头缺少的是可以坐的地方，全是卖吃的，全石化的人夜以继日都吃不了那么多。惟一一家可以聊以小歇的地方是距海千米之遥的大江鸡快餐厅。那家餐厅散香有方，据说鸡的香味可以一路飘至海边。许多次我去那里时，生意奇好，只好在路边啃馒头。最近有人传谣言说那鸡里放了激素，吃了会得一个什么氏症，死得很难看。没了能坐下来透过落地玻璃窗看风景的地方，只好径直去海边。那一夜躺在海边一个高地上，排除发海啸的可能性，那里是绝对安全的。那个高地旁边有更高的地掩护，吹不到风，八九点钟就躺在上面，一动不动看星星。海涛的声音是巨大的，这时我才明白自然之声和人造之声的区别，比如海涛能催人入眠，呼——哗，一阵一阵，只恨自己知道的拟声词太少，恨不得要生造几个来形容。和海涛的声音差不多的还有呼噜声。呼噜声是极度惹人讨厌的——至少惹我讨厌。夜睡寝室，呼噜声不绝于耳，而且还一呼百应，使我精神几近崩溃。当初睡在海边，第一感觉就是回归寝室，然后才渐渐品出味道。睁眼就是一片黑漆漆、壮丽的海，人生快事。

然而，到后来就吃不消了。平日我衣服穿得极少。严冬也顶多一件衬衫、一件防水外套，这是为以后去西藏作准备。可那夜到12点后，觉得脚趾冰冷，没有一点知觉，被人割去几个恐怕也不知道。雪上加霜的是，旁边五米处一对情侣正在亲热，不顾我浑身寒冷，也不懂得有福同享，三个人一起抱着多暖和。强大的反差使我更冷，兜里几个孔方兄不够住店，又没有通宵的茶坊和咖啡屋可去，只好退缩去坝后边的国际轮滑中心。当我站起来时，那对情侣吓了两跳，原来没发现我，难怪爱情是盲目的。对不住了。

在轮滑中心熬到天微亮，逃夜经验丰富的我也直呼难受，舒服只存在于回忆之中，因为回忆可以删掉一些不必要或者必要但不要的东西。

现在人在松江，同学们经常会策划着去看海爬山。自然景色是上海最缺的。如果说城市的建筑是美丽的、值得欣赏的话，我宁愿成天对着一只火柴盒看。钢筋水泥是最没人情味的。别说山海也没人情味，会吞噬生命，走在高楼下难道就保证不会被从天而降的广告牌子砸死?策划着去看海的同学会问我哪里的海比较耐看?我想，爱看的永远爱看，不爱看的、只为追追潮流跟人家吹牛的人，不必老远跑到海边，大可发扬小中见大的精神就是了。
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兄弟成长于天蓝年代(1)





之所以称小时候叫天蓝年代，是因为记忆里那时很少下雨，总是蓝天白云。现在的城市孩子都称之为“灰色童年”。5岁被逼去练琴，练到15岁，如果一年一级，也能练出个十级来。前些日子我去听一个从小练琴的小子弹钢琴，才恍然大悟人世间对牛弹琴的事不算恐怖，恐怖的是牛对琴弹。站着听四五秒还没有问题，听十几秒是要苦下决心的。许多自以为好心的家长对此的解释是小时候练练，对将来有好处。至于小时候没玩，可以等事业成功，功成名就后弥补。但是，他们愚昧到了不晓得童年的玩是最纯洁纯粹的玩，等功成名就之后所谓的玩很大程度上是玩麻将，玩扑克。两者能代替吗?就算两者可以代替，你作为一个一生有为最终退休的人，还会不会去约一帮跟你一样一生有为最终退休的人一起打弹子、钓龙虾、看《葫芦兄弟》?你们所失去的将一生无法弥补，别以为补个遗憾就跟女娲补天一样容易。

我的小时候在农村度过，农村的确是个好地方，至少可以放声高歌，不像在城市里，高歌一下——除非唱得特好听，否则你很快就会收集到各种奇形怪状的水果。我的隔壁邻居晓峰从小就被村里人视为歌王，据说4岁时就已经会自己作词、作曲、演唱歌曲。后来放弃演艺生涯，改做时装模特，有什么衣服就往身上撂，连西装短裤、套鞋都穿得出来。这是他初中的装束，只可惜当时没有人认为他是冲破封建思想的楷模，只觉得没有眼光。当时的人刚有穿名牌的意识，只可惜钱包苗条，只好去地摊上买，耐克10块钱一件，穿了以后顿感大涨身价，管他仿冒与否。那个耐克的勾子是否勾对了方向或者中间又伸出一个小勾子，也可以忽略不计。晓峰显然是纯真得没有此概念的。当时我在县城念初中，几个礼拜回来一次，回来后第一件事情就是去看他今天展览哪套衣服。后来晓峰展览的衣服越来越正规，和路上小子穿的没什么两样，顿感失望。

因为记忆搜索的习惯，所以还是从他大到小。晓峰现在是职校学生，照他的话说是念不出书。其实这小子挺聪明的，只是苍天捉弄，有些人就是坏坏学习也会天天向上，就属他好好学习，就是天天向下。不过晓峰每次见我，都把职校说得像天堂一样，说得我也产生了一种上天堂的欲望。这小子现在攻读环境保护，常常对我说保护环境的重要性。说到动情之处，润润口地上吐口痰继续再说，当然，理论是一回事，实践又是一回事了。

要说打篮球的水平，那晓峰可算顶尖选手。这厮在足球上差我几截，便苦练篮球。我儿时村庄里有一个小学，里面有一块篮板，属儿童级，低了好几厘米，晓峰没事就去抓篮框，对其摧残不已。就冲着这一点，他就是党和人民和广大篮球爱好者的公敌。后来这小子终于改了劣性，不抓篮框了，专练投篮。由于在这块场地上投惯了，一到正式场地就明显用力不够。后来卧薪尝胆，强身健体，球技大有长进了。

晓峰有个哥哥，长他3岁，现在同济大学。以前也是职校生，后来所谓迷途知返，以“三校生”的名义考进大学。果然不愧是“吃在同济”，那厮进去一年后，再见面时已经油头肥耳，大呼同济没有白去。而且那小子已经在思想上有飞跃，开始认为自己的名字难听——春峰。小时候，我们常拿《小草》这首歌嘲他——“春风啊春风，你把我吹绿”。然后就是春峰觉得我等孩童思想幼稚，并对我的文章不屑一顾，仿佛觉得用我的文章擦屁股他的屁股都会觉得丢脸——丢屁股。

春峰是一个刻苦学习的好大学生，不沾烟酒，没有女友。去年喜讯传来，他喜得奖学金3000元，震动全村。于是全村人都立其为榜样，恨不能为其打个雕塑放在村头。晓峰、春峰的父亲是村长，属于权威人物。他教育儿子，一般不打，舍不得打，等憋到一定的程度后什么家伙都操出来了，打起来全村都砰然作响。

在村长父亲的教育之下，两个儿子没有沾染什么恶习。要知道，在农村，把儿子调养得如此之乖也十分不容易，所以村长的威严大为提高，村民有事都去找他，大到老母亲被杀，小到老母鸡被偷。

在小时候的玩伴里，还有一个头大体壮的小子叫春平。这小子今年刚念初二，发育尚未开始，三年前看见是什么样，现在仍是什么样。春平这小子眉清目秀一表人才，三年前大人曾预言他长大以后一定会艳惊神州，不想三年后还没长大，只好推迟再议。

论在我们村里，最疼爱孩子的家人当属春平的奶奶，该老不幸一眼失明，照理来说对春平的管教应该会睁一只眼闭一只眼，但事实不是。她老了，走不远，所以采取的办法是千里传声，出门大吼——“春平——”，语气中有将他大卸八块的悲愤。春平回家后，她一把揪住孙子抚摸不止，令我们虚惊一场。

我们的观点是春平长大了就不可爱了。狗就是因为小人们才把它抱在怀里，从来就不会见到有个妙龄女郎手里抱只一米多高的狼狗。

春平有一个和他一样大的邻居，已经开始发育，说话声音开始沙哑。对此春平的父母十分羡慕，常去讨教有什么独门绝招。

这两个小子差不多要进入青春期，因此已经有了要表现的念头，所以在晓峰门下学习篮球，双双变成走步大仙。晓峰对此的解释是，年纪轻轻，走几步没有关系，裁判是不会吹的。
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兄弟成长于天蓝年代(2)





还有一个非常值得大书特书的人物是伟弟。这小子比我小3天，然而岁数这东西一天也不能缺 ，就是这3天使我在心里造成一种成熟的形象。倘若一念之差，我比他小3天，那么在于我，就只好称他伟哥。我们村的房子是平行站位的，只有伟弟家的房子体现出一种独立思想，孤零零耸在前面，独占龙脉。这房子的位置可谓是得天独厚，三面田地包围，后面是一条小河蜿蜒流过。一只相貌凶恶的大狗被拴在竹林里，想天下大多数武林高手常在竹林里窜来窜去，突然冒出一只武林高狗，配上一个武林高手，倒有《神雕侠侣》中杨过身后那只雕的风范，只可惜在气势上还差一点。这只狗乃集天地灵气于一身，嗅觉灵敏到过了头，凡有人在500米范围内出现都会狂吠不止，然而更奇怪的是，一旦这个人进了5米范围，那只狗猛然变得乖顺无比，躺在地上呜呜呻吟。所以我们替贼苦心设计了一个安全方案，地面上作战是不行，但空投还是可以的。不过天知道人在狗上空500米处，狗是否也会嗅察。因为嗅觉太灵敏，所以伟弟家难得安静，而伟弟又是远近有名的新世纪好学生，是要去建设祖国“四化”的，胸怀大志，所以风声雨声狗声声声不入耳。

伟弟的成绩只要不遇上重大考试就出奇地稳，想平日他还没考好人家就已经知道他考几分了。两年前中考，伟弟发挥不佳，只考到4715分，但是那一年区重点的录取线也是这个分数，所以伟弟可谓考得多一分不多，少一分不少，一点也不浪费。

在我的儿童时代，伟弟热爱读书的盛名比我大多了，因为我读的是野书。在农村，野书不登大雅之堂，而伟弟读的是正书，天天叽叽哇哇什么“个位不够向十位借，十位不够向百位借”，借来借去人家都以为伟弟在外边欠了一笔巨债。伟弟之热爱读书，可以体现在每次他来下棋，衣服里都暗藏一本图书，一旦有空时常诵读。

他的高中在区中念，这里离我家不远。一次我去看望，找半天不见人，原来他正缩在角落里做题目。

天蓝年代里一共这么几个人物，之所以不说童年往事，而说他们长大后的样子，是因为我们可从他们现在的样子里看见童年。并不是不愿分享快乐，因为我始终自私地认为，快乐是不能分享的，痛苦是不能分担的。这些东西最终还要靠自己去消化。这些写下来只为让大家看看。现在兄弟们星散上海四方，以后会星散全国各地。冒犯他们的名誉权写下来只为纪念纪念，现在纪念完毕。
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足球啊足球(1)





小学时我们不知那东西叫足球，管那叫皮球，玩起来倒是现在正宗的橄榄球玩法。现在年纪过了60岁的人，脑子里基本上没有足球的概念。每次我回老家和儿时的伙伴踢球时，旁边总会走来一个老太张开满口漏风的嘴说：“韩寒，在拍皮球啊!”听完这句话，总是令我兴致大减，你说中国国家队在拍皮球想必不会有多少人反对，可面对我们这群对足球痴热的孩子未免……我跟足球结缘是在初一时。当时我们学校机构庞大，我在初一(14)班，听了令人喷饭。初一的课程比较宽松，每天傍晚一下课就去踢球。那时我球技很差，往往沦为替补。我不甘心，于是每日苦练。初一时我逢周末回老家，家里有块空旷的水泥地，特别适合我这种一带球会撞出20米的初学者。我就在地上放一些可乐瓶练盘带。由于无人传球，只好一个人带球，所以造成了我以后盘球过多的毛病。我家原来有一只小黑狗，拴在门口，狗房子门的大小正巧符合我的心意。尽管我平时爱狗如命，但为了球技的长进只好不要命了，于是我选择了大义灭狗。一开始，我脚法奇臭，那只小黑狗相对比较安全，只觉狗窝附近四面开花。直到有一天，一脚力射洞穿狗窝，可怜那只狗没想到我进步神速，竟有射中的那一天，猝不及防，惨叫一声逃了出来。以后由于我的脚法日益长进，那只狗只好长期飘泊在外，有家回不了。我脚法的进步多亏那只狗的无私帮助，可惜现在它已经因为误食毒药而谢世。时隔5年，虽然厮狗已去，但我常会想起在老家昏然欲灭的橘红灯光下练射门的情形。

由于我的技术飞快进步，在初二(14)班时我已经属于班里足球出众者。每逢放学早，我们就会携一只真皮足球去篮球场踢球，直到夕阳西下。班里一些有特点的人至今记忆犹新，几年后跟旧友聊起还会畅笑。

其一是我班的队长郁宗萍，他现在复旦附中。此人技术比较全面，另外一个特点就是头大，更方便于处理各种信息。此君踢球冷静异常，中场组织尤善。由于头大，所以目标明显，我们在底线传中时往往会瞄准他的头开炮。此君过人技术不精，每次要过人都像一场持久战，而且拼脚总无法避免，拼起脚来全中学都听得见。他带球时，我们才会懂得为什么足球是残酷的。

其二是张晓枫，现在金山区中。他与台湾一个作家同名，但惟一比他行的就是速度。张晓枫以速度快而闻名，百米十一秒。速度快并不完全是好事，比如张晓枫最大的缺点就是常常跑得比球快。一直看到在茫茫人群里张晓枫像电光一样“唰”一下脱颖而出，和门将成单刀之势。正在众人吃惊之际，张晓枫和门将大眼瞪小眼，众人才回过神来，球还在人堆里。张晓枫又以凶猛见长，队里几个瘦的几乎可以被他捏在手里当牙签用。张晓枫和郁宗萍不同的是，他拼身体而不是拼脚，一般带球离人5米时就不在脚上作文章，挺胸抬头直撞过去。张晓枫用的是某些运动员的踢法，撞得过人家就是踢不过人家。足球的悲哀也就在这里，因为球员没搞清楚到底是踢球还是撞球。

还有一个奇特的人叫施晓波。此君踢球几乎不用脚，全靠手。此人出身后卫，防守时尤善铁砂掌，一掌一个准，球技再好也难逃被其击伤。前些日子，语文老师教到“熊掌，亦吾所欲也”，我的第一反应就是施晓波和李铁。施晓波所守的区域人称球场百慕大，抗击打能力弱的人视其为蜀道，宁愿绕道而行也不正面过。另一个让人记住施晓波的理由是，他的大力射门人间罕见。因施晓波一介后卫，平常难得射门，一旦有了射门机会便会用尽力量抽射，只是准度远没我射狗窝的风范。我由于受过特殊训练，所以每次要射门时，对方的球门在我脑海中立即抽象成一个狗洞，于是，我大为亢奋。而施晓波显然没有这个功能，一般而言，被施晓波射中的人只有两种结果：一种是呆立不动变成“植物人”，一种是四脚着地变成“动物人”。健壮如牛的张晓枫，也在一次比赛中被施晓波抽成“动物人”，其威力可想而知。

最后一个是许明，现在就读于交大附中。他是个典型的理论家。他饱读经书，大到球队的战绩，小到球队替补后卫他女朋友的妈的职业都了如指掌。许明身高体壮，一副踢球的好料，只可惜架了一副七八百度的眼镜，摘下以后得“盲人摸象”，更何况射门乎。许明在场边指导之余也会上场实践几脚，一只球慢慢吞吞地滚过来，通常许明会一脚抽空，于是空留虚惊在人间。我们都被许明骂过，许明骂起人来会真正把自己置之度外，指着人的鼻子就骂会不会踢球。许明又精通各种战术，什么3-３-４、3-4-3、2-5-3阵形，遇时变换。一次他甚至排出一个3-5-３阵形。我们琢磨怎么多出一个人，许明解释说，门将在场上也要发挥主观能动性，要不满足于守门，要冲出禁区走向中场，要走位飘忽。于是，我班的门将会长期埋伏在对方的禁区里，成为罗星中学足球的一大景观。

初二全校联赛时，我们班几经大喜大悲，终于捧回冠军。那天我们全队一起灿烂地笑，对足球场作暂别。上了初三后，就很少真正地去踢一场球了。

初三中考过后那个暑假，正好是世界杯。我不希望中国足球队冲进世界杯，因为那说明世界足球水平降低了。此文不评论国家男足如何，那是浪费笔墨。1998年夏天的世界杯并不十分精彩，只有从欧文的一个进球里可以依稀感到张晓枫的风范。以往在罗星中学暮色里踢球的朋友都各有去向，从此很少有电话联系，也不曾聚在一起踢过球；以往中学旁钟楼里那只钟敲响5点的钟声时，不再有人大喊“差不多了，别踢了”，5点半整也只有一群陌生的孩子去小卖部买五角钱一瓶的橘子汽水，陌生得像那些球友。
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足球啊足球(2)





上了高中后常在双休日踢球。高中的同学应该说球技是蛮不错的。像那位狂热地爱好着文学的“蚊子”，就长于过人。我一直会和他争论不休谁的水平高超。但是，水平高超不代表水平引人。像隔壁宿舍的小陆，是全场目光的焦点，因为他常开大脚。只要脚下有球，二话不说抡起大脚。开大脚其实没什么，身为一名后卫，一定要多开大脚。但小陆之所以引人，是因为他的大脚开球向来都是往自家门里飞的。我和“蚊子”踢了多年足球，就是不明白小陆如何才能做到背对自家球门而射自家球门的。1999年高一足球联赛，我们连小组都没有出线，我承认那次自己踢得很臭，因为和那时的队员在一起，我有些找不到感觉。

最后要说的就是“新民晚报杯”足球赛，我一共参加过两次。由于那时是酷暑，踢一圈回来连“国籍”都会出现问题。我本不想参加，但因为我们这个地方球场实在少。踢踢弄堂足球不是不好，只是踢到一半总会有人操着家伙来追杀足球。居民区里的人都嫌吵声太大。中国的市井小民就是如此，容得下麻将却容不下足球场。那两次“新民晚报杯”就是在没处可去的情况下报的名。参加“新民晚报杯”最头疼的事情是要学校盖章、班主任同意，真不晓得是校长、班主任在踢球还是我们在踢球。第二大头疼的事情是取队名，要让人一听就精神抖擞，像什么“小白兔”队、“大花狗”队肯定是拿不出门的，对手看了会笑得影响比赛，“申花”队被人先用了，叫“花生”队也未尝不可，什么“超人”、“梦幻组合”都是拿得出门但叫不响的名字。我们球队的名字就暂且不说了，以免贻笑大方。

“新民晚报杯”其实就是暑假里没事干出场汗换个“国籍”而已，但是有些习惯在经历了那么多场比赛后始终不曾改变，像罗星中学晚钟声里五角钱一瓶的汽水。
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文学啊文学





这个题目嫌大了。以往老师教导我们时说，写文章切入口要小。题目开这么大，必定谈不透彻，除非我写《中国文学史》，可是已经有游国恩和骆玉明两位教授编过两部中国文学史，所以在此不谈文学只感叹文学。

前些日子，许多对我的评论都说我是一个对文学痴迷的孩子，那说明人们不了解我。我对足球痴迷，对篮球痴迷，对美术痴迷，对摄影痴迷，对旅游痴迷，对吃拉面痴迷，但不对文学痴迷。我觉得对文学痴迷未必是好事，就像对一个女孩子痴迷就不可能发现她的缺点。对文学要清醒，只要会写字谁都可能是作家。是不是作家，二分靠才华，八分靠机遇。君不见如今中国文坛上这么多写文章狗屁不通或顶多刚通的所谓作家在矫情地虚伪地故作深沉地故作幽默地故作幼稚地赚稿费吗?学余秋雨的、学泰戈尔的，就没一个自己的。

我在初中时，余秋雨刚开始走红。一个小子有一天宣布说他在家苦练有果，把余秋雨的文章学到了手。看他的文章只见铺天盖地的排比句和闷死人的深沉。那又如何，学得再像也就是余秋雨风格，况且又学不像，顶多是个余春雨或余秋雪之类。不过那已经很令人欣慰了，至少还有人热爱文学。

进了高中后，发现市重点里喜爱文学的又少了一些，当然看琼瑶的书例外。尽管琼瑶和我遭遇相同，都留过级，但是这不能作为不讨厌的理由。在留级者的队伍里，替留级族撑面子的恐怕只有黄永玉、蔡志忠和我了。只是我不懂，为什么琼瑶、黄永玉、蔡志忠和我都是搞文学或画画的，没一个是数学家。

第一次高一，我们同班的同学没有人在文学上有较高的觉悟，只有一个同学莫名其妙发表了一篇文章，是在一本杂志的刊中报里。文章是在初中写的，几经辗转，有着和方志敏《可爱的中国》一样曲折的经历，最终发表，虽然这篇文章毫无影响，发表和没发表一个样，但毕竟是处女作，令她难忘。

第二次高一时，遇上几个志同道不合的人，一个叫金丹华，大名是在我刚进新高一寝室时听到的。当时有人向我介绍一个语文甚是了得的小子，介绍时金丹华正背对着我，一副末世杀手的样子，可谓神龙见尾不见首。令我汗颜的是，我把他的名字听成“鸡蛋黄”，颇为不尊。此人便是我的那篇《那些事那些人》中的“蚊子”。“蚊子”热爱文学而且积极上进，严格要求自己，正朝着“四有”新人的目标大踏步。听我一次寝室夜谈后，他恨自己书读得太少，便苦心钻研各类书籍，成果喜人。从他口中冒出来的人名，我一个都没听说过，自卑不已。

另一个是八班的谭旭东，其貌不扬，像难民营里跑出来的。原本是卢湾区的，自封卢湾老大，开口闭口脏话。一次听说我会玩玩文字后，竟跑过来说要和我联手写小说。我说你连誊我的文章都不行，谭旭东竟说他发表过诗歌。我怎么看他都不像个写诗的。他拿来一样珍藏的宝贝，是1998年上海版的《少年文艺》，诗写一株水仙花，写得挺像首诗。谭旭东对文学可以说是如痴如醉，整日构思文章，见我就说：“韩寒，你知道吗?我写了一篇关于你的文章。”见一次面说一次。他上次来我们寝室终于说了一点新鲜的东西，说“我发现所说的新概念大赛就是要以新取胜”，被我们异口同声骂废话。

谭旭东最近又有新诗问世，诗经“蚊子”之口传入我的耳中，大意是这样的：　　每天晚上

我仰望着天空

飘渺的星空给了我无边的思索　　还有灵感

于是乎

我会写几首诗歌

于是乎

我的诗歌经常发表

……

两个“于是乎”使全诗韵味大变，而且至今他只发表过一首诗，诗在《少年文艺》诗歌版面的角落里，怕是责任编辑也不记得了。其实，我们有着许许多多的角落诗人、豆腐干文人。他们对文学执著，里面有许多人已经有些小名气，更多的人在默默无闻地写，用笔，用心，用笔芯。如果失败了，他们也应该感到幸运，因为毕竟他们还留下一些美丽的幻想。

我说不清文学在学生里算是景气还是不景气。说景气，似乎没多少人在意；说不景气，海天出版社每年都要收到几百部校园长篇，《萌芽》的胡玮莳和《少女》的郁雨君每次说起稿件情况总是喜气洋洋。无数少男少女在做着要成为中国第二个郁秀的梦，希望自己手里落俗套的、无病呻吟的东西能有个好销量。郁秀很聪明，《花季·雨季》写得不是很好，但先入为主了；知道自己江郎才尽写不出像样的东西，就不写了。据说郁秀现在从美国回来在海天做编辑，真假难辨，但无论怎样，郁秀是不可能再轰动中国了。《花季·雨季》如果在今天出版，销量不会过10万册。

文学绝不是我的第一梦想，我的第一梦想是去西藏，第二是去草原，第三是去兴安岭。文学在第几十，我也算不清。此文应该献给文友们，给“蚊子”，给谭旭东，给刚遭受退稿的人们。最后给在文学路上的朋友说个故事，具体细节记不大清了，只有一个概要：以前在哈佛大学念书的一个成绩优秀的学生，一次在游泳时不慎溺水淹死。他的父母悲伤不已，提出要见哈佛校长，哈佛的校长对此表示同情。这时，在门外等候许久的夫妇说想出资给他们的儿子建一幢大楼或造一尊雕塑。校长见两人穿着十分土气，便委婉地表示学校不能接受这样的恩惠，况且学校也不能为一个学生造一个雕塑。这对夫妇互视后说：“那不如用捐给哈佛大学的钱另造一所大学吧。”



这并不是个笑话。斯坦福夫妇就用这笔钱造了一所大学。这所大学就是现在举世闻名、全美排名第四的斯坦福大学。
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那些事 那些人(1)





对住宿生活的心驰神往是因为以往把住宿舍和在外面租房子想成了一码子事，以为住宿学校自由无比。住宿了一年才明白，这和租房子住有天壤之别。在自己租的屋里，只要不拆房子，在里面干什么，别人碍不着你。在寝室里，各类纪律名目繁多。我看过这些纪律，又对照了一下自己，发现除了不随身携带管制刀具之外，其余都违反了。

当初进二中时对寝室生活还是充满好奇的，尤其听说二中的寝室乃是标准的二室一厅。一个学子能坐拥一套二室一厅外带一个双便池的厕所，算是人生一大快事。进去之后才知道，二室一厅倒没开玩笑，只是要16个人一起坐拥。相处一年半，大家笑过，闹过，吵过，打过，有没有哭过是被窝里的事情，我不知道。现在坐下来想想那帮子兄弟和他们固有的表情，都历历在目。现在换了一帮兄弟，但一样有趣，最大的乐趣是离寝室不远处出现了一个“午夜咳嗽王”。那小子习性特异，每逢寝室熄灯后一个小时，他总会发出三声全松江区皆闻的咳嗽。几个月来不间断，风雨无阻，比公鸡报晓还嘹亮准时，成为半夜音乐类节目开始的信号，功盖千秋。现在想来也许平淡无奇，但数十年以后再听到可能又会触动情愫，变成某一个时间段里一个纪念。为了不忘记，所以有必要立一个人物小事记，无聊的时候聊以一笑。

杰子是我们的寝室长。杰子是个好寝室长，从不允许我们大声喧哗，主要是会影响他本人睡觉。杰子像一切纯朴的劳动人民，日升而作，日落而息，生活极有规律，这在很大程度上给我们以榜样。

在男生205寝室，杰子是最不苟言笑之人，也最纯情，从来不见有什么风花雪月的美事降临。但是，杰子又掌握通讯大权，因为他是负责管理信箱和电话的，可遗憾的是从来没有他的信和电话。活在这种情况里的人很容易心理变态，所以我们很担心杰子哪天心理不平衡做出生吞电话之类的事情。所幸杰子没有。

班长是我们班极少的几个男干部之一，本以为职务最高，不料一物降一物，还有一个团支书在他头上。其实班长的实权还没有寝室长大，甚至还没有管电视机的大。班长的惟一任务是参加学校里形形色色的会议，作好详细笔录，以便转达。学生会那地方的干部为了体验做干部的滋味，三天两头传唤各班班长，否则那学生会就没事干了。

在1999年的下半学期，噩耗传来，班长的父亲车祸罹难，班长伤心而去。同时倒霉的还有宣传委员，不得不代替班长开一段时间的会议。本来以为班长回来之后在性格上会大有改变，不料班长十分坚强。

以往我们常拿班长来开玩笑，班长的父亲去世后，这样的玩笑都锐减了。而班长虽然似乎没变，但从他常常一个人莫名其妙发呆的眼神里，我们可以隐约看到父亲亡故对他的打击。

“疯子”这个人其实不疯，只是我们那时习惯在姓氏后面加一个“子”，为尊称。“疯子”是标准的不修边幅的男人，头发可以用来放风筝而胡须可以用来钓鱼。“疯子”虽然身高只有一米六，但是一两个“圣人”无论如何干不掉他。1999年我们寝室流行拳击，隔壁一个小子自封“健美一号”，而且肱二头肌练得比脑袋大，愣是给“疯子”打得满地找牙。

“疯子”的铺位不佳，最靠近门，问题是门最靠近灯开关。下半学期时，杰子犯上一种怪病，名叫“熄灯综合症”。每逢熄灯时总是激动得不能自已，赞美光明，鞭挞黑暗，吟诗不止。于是，熄灯的任务便落在“疯子”的头上。“疯子”手短，每次熄灯都像要死一回，万分痛苦。尤其在寒冷的冬夜，“疯子”更加眷恋他的被窝。这使我们寝室常常因熄灯迟而被扣一分。

“疯子”最有特点的地方还是在足球方面。“疯子”踢球的作风和外表一样粗犷，拼了命似的，往往球离身体还有几米之遥人就飞铲过去。我们在踢球时，都不敢接近“疯子”，以免丢了身体器官。“疯子”一直会带球出界，常在无人防守的情况下人球俱出。鉴于他的综合能力较差，我们遣“疯子”担当后卫。对方的前锋一见“疯子”，就要舍近求远防止折寿。然而我们的足球队最终没有打进校际联赛的复赛，成为我在上一年里最大的遗憾。

说了“疯子”后轮到我的同桌——乐子，他是我的第一个男性同桌。乐子的固执精神常用在读书上，一道难得死人的题目，不啃下来决不上厕所，所以乐子常常憋得灵感与尿俱来。还比如乐子为了提高他的写字速度，写前先憋一口气，写完一行再换气，所以有一段时间我们教室里常感觉有一头牛在。

乐子一直给人传授他的不到黄河心不死主义，说凡事一定要固执。还引用一个西方名人的话，说凡是我决定的事，炮都轰不动。乐子常教导我，说作风要硬，要像一堵墙一样。最近看多了有关豆腐渣工程的报道，改口说要像一堵施工质量好的墙一样。

军子是我们寝室最强壮的一位。他以肌肉发达和喜喝面汤而闻名。肌肉是军子苦心营造的，他看得比命还要重要，一回寝室就要忙着展示他的肉体美。只恨为校规所困，不能只穿内裤去教室。可是，与军子的肌肉所矛盾的是他特爱喝面汤。我们寝室每天晚上都有吃泡面的习惯，林林总总面面俱倒。这些面吃完后自然会遗汤无数，此时只要大唤军子，军子会马上出现在你的面碗前，一饮而尽。军子说七分营养六分汤。汤乃生命之源，意义重大。难怪军子这么壮，全因六分营养在滋补。
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军子的成绩不是很好，刚及格，和我一样，升级困难。在临考试最后的几天里，我和军子，还有成绩一样烂的丹洋，一起熬夜。记得一个晚上大雨滂沱，我们飞檐走壁去外边买锅贴作半夜充饥用，结果那里的锅贴实在香喷喷，好吃得很，不到半夜就一个不剩了。熬夜非常难受，我们要把桌椅搬到走道上，以乞灯光照耀。昏暗的几十瓦的灯让眼睛很酸涩，惟一舒心的是午夜电台节目，叶沙的声音在黑暗里悠悠回荡，使这场面徒增几许悲剧色彩。我们翻书写信发呆聊天吹牛诉苦叹气沉默泡茶捶头顿足冲凉听雨关窗开门小憩惊醒静坐玩牌发疯做梦，一个个夜一去不回。后来大概许多傻瓜发现也许这样很可爱，纷纷来熬夜，想想几十个人一起翻书写信发呆聊天吹牛……那和课堂便无区别了。熬夜的结果是没有结果。军子悲观地得出一个真理：许多努力都是没有结果的。纵然如此，那小子还是差生中的佼佼者，后来好不容易九死一生升级了。但是我们却没有像事先约好的那样去大吃锅贴庆祝，不知军子是不是又得出真理：许多约定都是没有后来的。

在此一个星期后，我为寝室拍掉一卷胶卷，并串起来编成寝室的故事，将同志们的音容笑貌全留了下来。照片上，“疯子”和乐子正闭着眼睛梦游；军子的胸肌被杰子的脑袋遮住了，为此军子懊恼不已；我回撤不及，拍到了侧身；丹洋傻得令旁人顿失身份；超安被人推了一下，一副超人要起飞的神气样。照片框起的一张张笑脸和不笑脸将伴随着许多愉快和不愉快一起被深深地记住。

现在我的寝室在老寝室旁边，那帮小子越来越可爱，那一天不知谁突发灵感，想出了01、02的分法，我们管那叫洞一、洞二。现在已经排到洞十，即010，然而洞二说要称其为洞一洞。我是洞一，口令由我发，原来的口令是“不要问我到哪里去”，回令是“我的家乡在山西”，不过嫌太土，所以现在改了，口令是“喝了咱的酒”，回令是“上吐下泻就秀逗”，已经正式确定。我们约好有难同当，有福各自享。

洞二是小陆。小陆比较前卫，别了一只拷机，只可惜那拷机除了早上六点会“滴滴滴”催人起床外，其他时间都不见动静。小陆好动，上次就因为他爱动而酿成了男生寝室“十·九”大惨案。那时小陆在蹬“蚊子”的床，不料把床板蹬掉，床都掉了下来，“蚊子”命大，没摔死，只是精神受创伤，一时里主谓宾分不清楚。而小陆则被压在床板下，龟缩四肢，半晌才从废墟里爬出来，说：“太爽了。”可见小陆的抗击打能力还是很强的。但君不知小陆最厉害的地方在于打电话，如果没有客观原因如熄灯尿急等的话，他一个电话可以打到电话机烂掉才罢休。

博士是我的同乡，比起小陆来后卫多了。博士之所以叫博士，是因为他说“星星擂台”里问的题目他都知道答案。后来知道那是假的，博士连七大洲九大行星都未必能说齐。博士这个人比较好动，好讲笑话，他的笑话像哭话，讲好后不会有一个人笑，除了他自己。但能弥补博士这个缺点的是，博士吹得一口好箫——不，是一首好箫。记得在一个周日，博士从家里带来好多风情各异的棒子，我们初以为那是晾衣服的，尔后猜测是博士为了改善伙食而去二中池子里钓鱼或去草地上打麻雀用的。不料，博士竟拿起一根放在嘴边。我们大惊，以为博士要吞棍自尽，不料博士竟吹出了优美的乐曲，我们才明白那是什么玩意儿。但可惜的是，博士苦学两年，只会吹一首反映草原牛马正在快乐地吃草的曲子。

之后博士带着这支箫吹遍了班级的各个联谊会，一开始技惊四座，都赞叹博士吹得一口好箫。

博士的旁铺就是“蚊子”。“蚊子”是我第一个认识的。当初在隔壁寝室，室友把“蚊子”吹得天花乱坠，说这人是一代文学奇才，说得我很想和他会会。会后发现不过尔尔，“蚊子”毕竟是“蚊子”，虫字旁不是白加的。

“蚊子”显然是那种基本会遣词造句的那种，很小儿科，但是为了早日变成大儿科，所以勤奋练笔苦于读书。“蚊子”的读书可谓精工细活，上午给他一本书，问看到第几页了，回答是一百多页了；下午一问，成绩斐然，竟然读到九十几页了。我说“蚊子”，你这种读书方式是不好的，从尾看到头，最后自己也不明白在看些什么。

“蚊子”对此的解释是，一本书精彩的地方都在屁股上。这种不知何方传来的话，“蚊子”显然误解了。在屁股上没错，但屁股是长在人体中间的。

“蚊子”入贝塔斯曼书友会后对张爱玲有了兴趣。邮购到一套《惘然记》，研究了半天，终于学会了用联系的眼光看事物，说现在的女作家叶倾城差不多已经上百岁了，不愧文坛常青树。我吓了一跳，没想到叶倾城已经一大把乌龟年纪了，难怪写的小女人散文特别成熟，原来说穿了就是老女人散文。

我问“蚊子”，你是怎么知道的?“蚊子”说，因为张爱玲有一本书叫《倾城之恋》。于是，我什么都明白了。我说你不能望题生义，有空读读去。

前些日子，我们寝室流行跳高摸梁，碰不到被踢出男人的行列。“蚊子”摸了几次，哭叫着自己不是男人上阳台了。我们寝室最是男人的是小志，小志跳起来可以超过一只手。介绍小志要从他打球开始。小志属于得分型的球员，打篮球时几乎寸步不移，死钉在对方篮下半天不动，直到有队友传球来再跨上一步上篮。这样显然玷污了篮球的可观赏性，所以我们罚他不准进罚球线。小志只好苦练中投。小志的口头禅是“忒尴尬”，被他说得一波三折很有味道。现在小志已经搬出寝室住新家了，以后再也听不见“忒尴尬”了。
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小青是一个自认为十分幽默的人。他认为，天底下的幽默一共有10分，他5分，我4分，其余天下人合占1分。这使我们想到了“才高八斗”这个历史典故。他常说，韩哥，今天我比你幽默一点点，我也只好承认了。小青酷爱唱歌，唱歌时始终在一个音阶上依恋不走，一首歌只有咬字轻重之分，没有音调高低之别。他的代表句就是《古惑仔》不知哪首主题曲里的什么“红星四面八方”。

佳佳和奶糖重名，长得也有一种柔和女人味。佳佳的特点是酷爱摆造型，摆定一个造型后，十几个人打都打不掉。最近又爱上唱歌，师承小青，唱起歌来的神奇之处在于走调走得别人学都学不像，平时拿到教室里作笑柄都不行。这就叫走出了水平。

“大板鸭”是我们寝室起床最早的人。他的得名是因为一次南京回来，带给我们一只板鸭。那只板鸭味美无比，使我们记忆犹新。所以我们一看见他就会想起板鸭。至于“大”字纯粹是因为他去了一次澳洲，从大阪转机，我们就把“大阪”和“板鸭”这两个词合起来称“大板鸭”。“大板鸭”为人慷慨，有鸭食从不一个人独吞，必然会分给劳苦大众。

昨天是我住寝室的最后一夜，大家好聚好散，兄弟们又说了半夜的话。以后我就搬在他们下面的那间101，每天晚上睡觉前嘱那帮子人一定要踩三脚以示告别。
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头乃是“人之元”，头发便是“元之元”。生人见面，第一印象往往是对头的依附品——头发更为深刻。我小时候很纳闷某些人的头发怎么能奔左右两个方向而去，只恨书上没有这第十万零一个为什么。于是，我每碰到熟悉的大人总要爱抚几下他们的脑袋来体验，但由于颠倒了礼节，父亲屡次厉声阻止。

上了初中后，同学传我秘笈，说那非与生俱来，而要后天培养，就寝时要保持挺直的睡姿，这样一夜以后头发就定型了云云。那个年代流行郭富城的对分，为了效仿，我决心留头发。在此期间，我无比觊觎一些男生的分头，一如女人看到其他女人身上漂亮衣服的心理，我恨不得能把他们的头发抢过来戴在自己的脑袋上。记得老师常说，知识是人家抢不到的，所以那时我常把知识和头发相提并论。不过依今天的许多学术论文来看，别人抢不到的恐怕只剩头发了。

笔挺地躺了60个晚上，中分终于初露端倪，不料那头发的路仿佛罗布泊，过一段时间后开始模糊，再隔一天索性消失，第三天竟然在头的左上角重新出现!我估计乃是头发觉得太突然，一时无法接受。惟一的解决之道是剃短头发再来一次。

我必须去理发。其实理发是一门精深的学问。首先要挑个好地方，地处偏僻但装潢豪华的地方一般别去，除非你真把钱当作身外之物；地处偏僻但装潢比地更贫瘠的地方一般也别去，除非你把脑袋当作身外之物。有了好店，还要有个好人。有的理发师连自己的头发都处理不佳，推己及人，怎么能去处理大众的脑袋?

不过，也不能一概而论，毕竟一些理发师不是自己的脑袋自己剃，要拜托店里的同志，大家互剃。如果一家店里的理发师都蓬头乱发，东边凸起、西边凹进的，那这小铺子也算完了。

以前跟母亲去理发，学了不少真谛。母亲总是吆喝店里的师傅出来，吓得徒弟不敢乱动。那师傅已经归田，说自己收刀了，言下之意只负责收钱。于是我妈立即就走，一般而言在五步之内会遭挽留，在这千钧一发之际，我妈通常会再走一步，于是师傅说他剃。然后我妈立正，向右转，顺便把包放在沙发上，嘴角露出一丝成分复杂的笑。

但是，这招我屡用屡败。那次剃中分头，要求师傅出马，不料喊了半天，一个自称高足的女人出现。我想，徒弟也一样，总要给她一个机会吧。于是我严要求高标准：头发削得薄一点，耳朵要微露，前面的头发尽量少剪一点，额头要若隐若现，眼睛要忽隐忽现等等。满以为徒弟会忙乎一大阵子。徒弟毕竟不行，一如许多武侠小说里所写，只学到了师傅的刀法，没学会心法。剃头过程中，拖时间也是一个大学问，许多剃头高手往往会在你一根头发上剪来修去，以图时间上的体面和要价时的方便。师傅去时匆匆，怕是忘了交代这一点，那徒弟在我头上“两面三刀”，蹭了不到5分钟就基本完工。她心里肯定恐慌了，剃一个头5分钟乃是败坏行当声誉的事情，便只好反复玩弄我的一撮秀发，左刮刮右修修，有着和方鸿渐上第一节课把备课内容讲得太快后来无话可讲一样的窘迫。拖满20分钟功德圆满，摸摸那撮救命发，以表谢意，然后挺直腰背要钱。付过钱后，我才感到有些后怕。因为现在剃头的主刀手良莠不齐，命小碰上一个刚出师的鲁莽大汉，刀起头落也不是没有可能；或者好一点的剃掉块把头皮，到时无论你硬着头皮还是软着头皮，都无济于事。

那次剃头还算满意，尤其值得一提的是她花15分钟精雕细琢的几根头发，特别出众，不愿合群，常常异军突起，以示身份的特殊。这使我怀念起我们老家一个叫耀明的老理发师，任何脑袋一到他手里，必然变成一个平头，所以决无头发翘起的忧虑。而且他的服务十分到位，尤其是洗头，能挠得你整个人全身舒爽，飘然欲仙。最为扫兴的事是，正当你半人半仙的时候，突然他那只手不动了，然后把毛巾递过来。现在的店里洗起头来像杀人，先把头按在水池里，随后要么细水长流，半天刚浸湿左半球；要么“哗”一下子如黄果树瀑布，还没来得及吭一声水就灌满鼻孔。挨到挠痒之时，只感到一只利爪在头中央一小块来回拖动，而那片在角落里的痒处被急得更痒，痒得恨不得跪下来求理发师要有大局观，要眼观六路，手挠八方。终于利爪涉及到痒的边缘，猛地全身一酥颤，眼泪差一点夺眶而出，想老子总算时来运转，头也不由得向旁侧转想让她挠得舒服一些，不想她扶正我的头，又在中央操作。挠几把后草草结尾。罢了罢了，不提它了。

又过一阵子，流行侧分头，从中间过去一点起分。与此同时，女人流行短发，也是从那地方分开。一时里男女难辨，生人见面得问：“你贵性?”答曰：“我男性。”这就是那发型带来的缺点。后来数学学到黄金分割才明白，那是自然和谐之美。为了拥有一个黄金分割的脑袋，我又得去理发。

然而“黄金分割”也做不了永恒的主题。我的一个朋友是球迷，而且追求前卫，永远跟随潮流。两年前暑假看完世界杯，在主题之外有一个大发现，便是这世上球技好的人大多是光头。据他研究，这是因为光头在阳光照耀下闪闪发光，易于队友瞄准传球，除此之外还能使敌人目眩，仿佛欧洲乒乓球员用亮晶晶的球拍来刺激中国球员眼睛一样的战术。完成研究后，他一扫中国科学家从发明到应用周期过长的毛病，当下去剃光头。本来他那颗头长得像大众桑塔纳，有棱有角，纵有头发覆盖，看上去也仿佛是著名电脑商“方正”公司的招牌产品，省略毛发后肯定不堪想象。我们劝阻无效，他找了一家“新浪”理发店，事先他和老板谈好了价钱，比一般理发贵一倍，原因是劳动量大。看到理发师的电动推子在朋友凹凸不平的头上来回奔波，大片头发随后掉下，我不禁想起了秋收。“秋收”完后，朋友的光头在街上引起了围观。他倒风光，我们几个哥们就忙了，一方面跟他保持距离，免得人家以为他多边形的头是我们揍成功的，另一方面要跟路上熟人解释：“前面那个，唉!绝症，刚化疗回来，没几天光景了……”
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主动光头的人往往引得被动光头的人又羡又气。我那位光头朋友所在的区中里有一位光头生物老师，时任教研组组长，明白从头发在胚胎内如何成型到如何变白及头发的结构组成等等一系列科学理论知识，但无可奈何就是挽留不下自己的头发。他管一群调皮学生心力交瘁，不幸三十而秃，且一秃再秃，不到一年，跟罗纳尔多似的，于是只好以帽子和假发维生。自我那朋友后，学校里一下冒出八颗光头，因此生物老师抛掉假发，挤在里面，被迫成为潮流的先驱。

我没剃光头的勇气，一直黄金分割着。到松江读寄宿高中后，同桌意外地发现我有一根白发。我不信，他便笨手笨脚地拔，我的十几根黑发全作了陪葬品。我捏着白发想完了，我不仅成熟了，而且太熟了，能当爷爷了。不过早衰的恐惧立即被万能的文学打消了——司空曙诗《贼平后送人北归》一语点破：“他乡生白发，旧园见青山”——原来如此!倘若在本土就没那回事，而在外漂泊，想家想出白发来了!最典型的就是云游四海居无定所的李白，估计想家想得一塌糊涂，想到了《秋浦歌》里“白发三千丈”的地步，前辈可畏。我先是长了几根白发，随后又掉了好些，按贺知章诗，这叫“乡音无改鬓毛衰”。再按同桌的看法，这是我的头发太长，养料供给不上的原因，所以为防秃头，最好去理发。

我在晚自修结束去剃头。学校门口有一发廊，门紧闭，但挂了一块牌子：营业中。我兴冲冲地敲门。老板娘开了门问要什么服务，我动机单纯，说要理发服务。她一脸惊诧，问：“干洗要吗?”我一看衣服蛮干净的，就说：“不要，就剪头发。”于是，我被轰了出来。

头发于是就这么留着，也不赶流行了。不是不赶，是没本事赶。昨天还流行平头，今天就流行长鬓角，几个甚长的鬓角还能超过下巴，换一天又成男人头发披肩了。不知路遇的几个鬓角王是否会让鬓角换个方向披在肩上。最新流行乱发，于是我竟成了流行的先驱。看来潮流是只能等不能追的，这和在火车站等候火车是一个道理，乖乖留在站上，总会有车来，至于刚开走的车，我们泛泛之辈是追不上的。
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书店(一)





步入书店，第一印象是人多，男女老少你挤我我挤你挤出阵阵汗臭，与书香在空气中展开厮杀。由于人多，动作自然要受到约束，人们缩手并足，尽量缩小自己的占地面积。有时来个胖子，因体积大，一站之后便挤占了众多席位，只恨胖子不是违章建筑，乱拆不得，只好将身子挺得笔直，手上又捧着书向上伸，活像德国法西斯行纳粹礼。这种地方往往是武侠小说群居的地方。武侠小说就是让人欲罢不能。只见人们看得咬牙切齿，然后神情随情节而舒展，竟开心地微笑，但万万没有想到微笑只是地震的前兆，他们开始放纵大笑，笑得满脸的青春痘互相碰撞，险些掉下。

与武打小说一壁之隔的是言情小说，这里被女士们所包围，人密得针插不进，一个个故意弄得千姿百态、风情万种——她们扭着屁股抵住书柜，细细端详琼瑶的五十部和三毛的十八集。这种书往往看到第二章便可以猜到结局，正符合进化论的观点，这使我们不得不崇拜起欧·亨利来。

古典文学柜身处交通要道，却相对安静得不可思议，只有寥寥几个老者驻足，观而不买。四大名著本本精装，价格不菲，而且商人狡猾万分，不将售价印在书底上，而是藏于扉页或是更深处，给你带来一种惊奇。

实用书一栏与古典文学相映成趣，实用书种类奇多，诸如《雄辩绝技》、《点穴秘功》、《口才大全》等等等等，甚至还有《写信不求人》，开卷后只见密密麻麻的英文信，诸多信中又以情书居多。英语情书的最大好处莫过于信的开头便可以直称“亲爱的某某某”，而且可使对方不得不捧着一本字典字字推敲句句琢磨，有时还一知半解连蒙带猜，尤其英文中的“想念”与“错过”同词，必要时可以作撤退的掩护，结合《雄辩绝技》便可以通过正当途径化解困难，取得革命胜利。英文的好处之多不计其数，那些捧着《写信不求人》的人必然心怀鬼胎，企图躲在英语里兴风作浪，鬼鬼祟祟地好比政治犯躲在国外活动。更绝的还在后面，细阅方才发现“实用”一栏不仅应有尽有，连不应有的也有。还有《男人如何博得女人欢心》，其实就等于把“怎么调情”说得更加含蓄，就仿佛植物有它的学名一样。买此种书的人往往作贼心虚，付了钱之后就落荒而逃。还有一本薄薄的小册子题曰《喂猪窍门》，书一共只有六七十页，光介绍什么叫“猪”就用了六七页，生怕人们喂错了对象。《喂猪窍门》里详细记载了猪的生活环境对其造成的影响，并叮嘱猪窝要优雅，以免限制猪的个性发展，阻碍了猪长膘。电脑类书籍层出不穷，有《什么叫电脑》一书，写得其妙无比，厚厚一本侃侃而谈，放置在《喂猪窍门》旁边，以便比较。《防骗术》里面包罗万象，想来作者经验丰富，著成此书，以示渊博，道理充分却一本也卖不出去。也有专门研究称谓的，告诉你女人无论老少，一律“小姐”，佩服自己怎么没想到，“小姐”、“大姐”乱叫。根据此书论点，“老奶奶”应该叫“少奶奶”。一看作者，原来就是《男人如何博得女人欢心》的作者。“幽默”也算是实用口才纳入实用系列，这类书教你如何幽默，并举例说明，令人看了不但不想笑，却想哭，想必与“幽默”(humour)最初在英语里解释为“体液”十分切意，眼泪鼻涕当算体液，流眼泪便是流“幽默”。

惜别了实用栏，来到“中国文学”的前面。这里许多知名的、不知名的作者的书混在一起，有的看过自传之后才发现“自传”的作者一生只出过一本书，而那本书便是自传，顿时后悔不及，欲退不能，只好自吞苦水。如今中国作家多如牛毛，然而文笔迥异。为了便于辨认，在书中附上作者近照一张，详细介绍，有的甚至连“未婚”也挑明了，只算不花钱登个征婚启事。最为恶心的便是那些诗，现代诗的篇幅不限，诗人想到哪里便写到哪里，零乱得好似一觉醒来的头发，好像不这样就称不上“诗”似的。而且一张纸上往往只有七八句，一本书也不满万字，粗看如同一书白纸，定睛才发现居然缩着几句小诗，诗旁诗后皆为空白，正符合“留给读者一个思考的空间”的写作技巧。还有人喜欢为别人写传，尤其爱写大作家的访谈录，以达到自己扬名的目的。一石多鸟，何乐而不为，纸张又粗劣，往往从一百页一下子跳到一百五十页，缺的内容尤为重要，读者心焦不已。后来又欣喜地发现原来缺的五十页全订在了书屁股上。

“儿童文学”柜漫画泛滥，《奥特曼》旁边还有更绝的《奥特曼和孙悟空在一起》，结局竟成奥特曼一同与孙悟空去取经。忽略情节，光画面质量就让人心寒——齐天大圣非人非猴，金箍棒弯弯曲曲仿佛是次品，穿虎袍不像穿虎袍，反而像是短裤。猪八戒牵的那匹骏马小得像驴子，沙和尚脚下生风仿佛挑着两只篮子去赶集，唐僧悠闲得如同现今的某些领导在检查工作，奥特曼在空中疾飞，一路怪兽横行，在“敌强我弱，敌大我小”的不利形势下打得天昏地暗，然后每次奥特曼出现将敌制服。

教育类书籍不容小视，多得惊人。各类复习迎考的玩艺儿满天飞，好似一窝乱鸟。中小学生驻足于此流连忘返，这本也想买，那本也想要，结果什么都没买。这种书开头惯以一套动听的词藻，以证明水平之高，答案蜂窝似的千疮百孔漏洞百出。



磁带和碟片的消费对象以青年居多。磁带包罗万象，声音略带呻吟，唱到“情丝百结”时突然无声，反复调查才发现原来带子与机器“情丝百结”了。
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书店(二)(1)





我于初二时写过《书店》，发表在江苏《少年文艺》1997年第9期上。念于当时是夜间而作，睡意袭来，匆匆收笔。如今复看，写得不是甚爽，结尾尤为仓促，与正文有一断为二的怪异感。事隔两年，书店变化很大，故补作一文。

世纪末的最后几年，书店越来越开放。记得以前买书只能远远观望，书则安然躺在柜橱里，只能看着名猜内容。最要命的是书价被压在下面，侧身窥视，仍不知价目。不论身心，都极为痛苦，更不好意思惊动售货员。一旦惊动，碍于面子，不买不行，于是佯装草读一遍，心里暗叫：不要太贵!切莫太贵!偏偏这书看上去薄薄一册，一拿到手里感觉不妙，竟不知怎么增肥不少。西方哲人说不可相信第一眼的爱情，买书亦是如此。然后愈翻心愈往下掉，最后眼一闭，嘴角肌肉一抽，狠把书翻个身扫其身价，两眼一瞪，不自主地咽下去一口口水，想万幸万幸，贵得不算离谱，尚可承担。如今不同，如今大可先看书价再看书，但难免惹来某些爱书贼子。

我曾亲眼目睹贼儿偷书。这贼儿先挑出一本心仪已久的好书，缩在一边看，边看边缩作一团，其僵硬如钢的皮茄克的领子必大大开口，贼子左手借搔头掩住，右手缓缓把书放在衣服里，搔头完毕，头发一甩，顺便看周围动静，然后人一直，一书入肚。但贼子乐不思蜀，又偷得磁带一盒，抬头但不挺胸地走出书店。孰料店门一机器鸣叫不止，贼子好奇，回头探个究竟，这头回得甚是倒霉，痛失逃跑良机，被两个肥硕警卫扭获。

这毕竟是极少数人的行为，绝大多数人去书店里只为看书，况现在有的书别看厚厚几百页，但字数却并不多，每个字都被撑得方圆一厘米大，字距更是被拉得放一个手指盖不住一个字，两个字天各一方，看一页不过是扫一眼耳!效率高者一个下午泡在里面可以通读一个柜的书，有鉴于此，各地图书馆纷遭冷落。

这类专为看书而来者洁身自好也罢，偏偏有人蓬头垢面，指甲留得比头发长，看几页后把小指偷偷地探进鼻孔，屡挖不爽，好不容易拔出来后把大拇指扣到小指上，“砰——”一声，铿锵里不乏轻松，一堆黑东西刹那无踪，至于被弹到哪里去了，无法追究。原以为此人就此作罢，谁知他改进工具，用食指大挖特挖，像是隋朝开运河，拖出一手指黄液，无奈弹不出去，遂擦拭于书上。

大人如此，小孩更是变本加厉，远远看见书店里五颜六色而引发感官上的好奇，挪着小步一路扭过来，但脚步跟不上速度，走得开始七扭八拐，因脚力不支，左脚勾在右脚上，响亮地摔了一交，但志坚不屈，仍扭进书店。一时找不到图画书在哪里，顺手拿起一本《西学与中国明清文化的研究》细细品读，兴趣索然，放下书后十个指印赫然出现，所过之处，无不染指于上。

渐近黄昏，民工们纷纷来食精神大餐。进了店门后直奔主题，拿起《人体艺术》纵览不已，看得直咽口水。略有文化者看文字上此类内容，现在大多小说书里男女主人公一路从第一章做爱做到最后一章，乐此不疲。更有书里大肆描写母子恋什么的，还注明是纪实文学。赫西俄德的《神谱》里，天神乌拉诺斯肥水不流外人田，娶自己老母该亚为妻，物尽其用，竟生得六男六女，但未料神话在今天竟成现实。民工们看完后出门作文学批评，互相交流心得。

偶见有买书者，收银处拿到书第一件事就是反复擦拭，可那书已遭多人践踏，百拭不新，书页里指印不断，更有被严重践踏的。销售额每况愈下。于是私营书店里必会打折，然而打折不容易，打折借口却难找。中国不比美国，节假日较少，不能俨然列出：为迎接××节，本店打×折。只好违心写道：为答谢广大读者对本店之热情支持，兹决定即日起五天之内打八折。一个月后路过那书店，门口依然“即日起五天内打八折”。一些更小的书店财力不支，只好八天之内打五折。折扣打得越低，想买书的越是耐心等待某月某日有二三折，双方僵持。结果想买书的一天醒来，发现对面小书店已换成杰克逊咖啡屋(Jackson Coffee House)或者杰克儿子咖啡马(Jackson Coffee Horse)，后悔不及。

有实力的书店不能随意打折，在大黑板上写：本店最近邀请到著名作家、著名哲人、评论家×××于×月×日签名售书。尽管这位著名作家尚无名气，但敢安上著名两字，不光是商业炒作，更是这位作家胆魄的体现。曹臣《舌华录》里说，一天，郑翰卿在海边游玩，听见一个老翁看海自语：“世间没什么东西可填这海。”郑翰卿说：“只有我今后的名声可以填这海!”(惟吾异日名可填此耳!)这位作家也不外乎是这种思想。国人爱虚荣，有作家签名不管是哪个部门出名与否，索一签名毕竟可作他日吹牛之本。于是，×月×日那天，排队者如云。这位作家姗姗来迟，待者无不心焦。人心正欲涣散之时，忽闻书店后门“吱”一声，前排惊呼：“来了!”顿时群情振奋。这位作家开始签名，把自己的大名先拉长，再挤压成一个圆状，“唰唰”涂在扉页上。这种签名法是外国罢工所用，领头签名的人比较不幸，所以发明了圆形签名请愿书，被这作家盗用，生怕自己名字里三个字哪个带头另外两个字不服而造反，不敢签成一直线。签到后来，作家臂力不济，签名开始像画圈。还有几个好学者签罢名流连不走，递纸条质疑：请问×××先生，您对外国文字里的Sick Humor怎么看?结果作家不谙英语，不识Sick Humor是黑色幽默，以为是“生病的人(Sick Human)”，缄默不答故作高深。再后来索性连圆都不画了，改成直线一道。签名活动终于完毕，老板惊喜不已，数钱不止。
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活动带动了人的买书情绪，小的店接踵倒闭，大的店扩大生意，其结果是小店更小大店更大。望着浩浩荡荡一屋子的书，搞不懂哪里来的。近日传来一大喜讯，写文章可以致富矣!文人的致富领头羊是专写科幻小说的倪匡，由于看这类小说的人文化水平都不太高，所以他怕姓名里两个字一个都不识，改名为“废品(Westrel)”，就是现在大多数人所钟爱的卫斯理先生。传闻卫先生写书速度甚快，而读者买他的书速度更快，令人折服。

看完书后出书店比较麻烦，先要从寄包处地上如山高的包堆里抽出自己的包，不料千里之堤毁于蚁穴，刚抽掉包掉个头，只听“哗”一声，包山顿时被移平成包海。一书店的人怒目看你，你匆忙离去，到了店门口，警卫盯住你的肚皮看看有无棱角分明书页探出。所以奉劝各位，饱食后不宜入内。
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杯中窥人





我想到的是人性，尤其是中国的民族劣根性。鲁迅先生阐之未尽。我有我的看法。

南宋《三字经》有“人之初，性本善”，说明人刚出生好比这团干布，可以严谨地律己；接触社会这水，哪怕是清水，也会不由自主如害羞草叶，本来的严谨也会慢慢被舒展开，渐渐被浸润透。思想便向列子靠近。

中国人向来品性如钢，所以也偶有洁身自好者，硬是撑到出生后好几十年还清纯得不得了，这些清纯得不得了的人未浸水，不为社会所容纳，“君子固穷”了。写杂文的就是如此。《杂文报》、《文汇报》上诸多揭恶的杂文，读之甚爽，以为作者真是嫉恶如仇。其实不然，要细读，细读以后可以品出作者自身的郁愤——老子怎么就不是个官。倘若这些骂官的人忽得官位，弄不好就和李白一样了，要引官为荣。可惜现在的官位抢手，轮不到这些骂官又想当官的人，所以，他们只好越来越骂官。

写到这里，那布已经仿佛是个累极的人躺在床上伸懒腰了，撑足了杯子。接触久了，不免展露无遗。我又想到中国人向来奉守的儒家中庸和谦虚之道。作为一个中国人，很不幸得先学会谦虚。一个人起先再狂傲，也要慢慢变谦虚。钱钟书起初够傲，可怜了他的导师吴宓、叶公超，被贬成“太笨”和“太懒”孔庆茂：《钱钟书传》及《走出魔镜的钱钟书》。，惜后来不见有惟我独尊的傲语，也算是被水浸透了。李敖尚好，国民党暂时磨不平他，他对他看不顺眼的一一戮杀，对国民党也照戮不误。说要想找个崇敬的人，他就照照镜子《李敖快意恩仇录》，中国友谊出版社。，但中国又能出几个这类为文为人都在二十四品之外的叛才?

然而在中国做个直言自己水平的人实在不易。一些不谦虚的人的轶事都被收在《舌华录》里，《舌华录》是什么书?——笑话书啊!以后就有人这么教育儿子了：“吾儿乖，待汝老时，纵有一身才华，切记断不可傲也，汝视《舌华录》之傲人，莫不作笑话也!”中国人便乖了，广与社会交融，谦虚为人。

中国看不起说大话的人。而在我看来大话并无甚，好比古代妇女缠惯了小脚，碰上正常的脚就称“大脚”；中国人说惯了“小话”，碰上正常的话，理所当然就叫“大话”了。

敢说大话的人得不到好下场，吓得后人从不说大话变成不说话。幸亏胡适病死了，否则看到这情景也会气死。结果不说大话的人被社会接受了。

写到这里，布已经吸水吸得欲坠了。于是涉及到了过分浸在社会里的结果——犯罪。美国的犯罪率雄踞世界首位，我也读过大量批评、赞扬美国的书，对美国印象不佳；但有一点值得肯定，一个美国孩子再有钱，他也不能被允许进播放黄带的影院。

中国教育者是否知道，这和青少年犯罪是连在一起的，一个不到年龄的人太多沾染社会，便会——中国教育者把性和犯罪分得太清了，由文字可以看出，中国人造字就没古罗马人的先知，拉丁文里有个词叫“Corpusdelieti”，解释为“身体、肉体”与“犯罪条件”，可见罗马人早认识到肉体即为犯罪条件。

写到这里，猛发现布已经沉到杯底了。
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穿着棉袄洗澡





如果现在这个时代能出全才，那便是应试教育的幸运和这个时代的不幸。如果有，他便是人中之王，可惜没有，所以我们只好把“全”字人下的“王”给拿掉。时代需要的只是人才。

我以为现在中国的教育越改革越奇怪了。仿佛中国真的紧缺全才，要培养出的人能今天造出一枚导弹，明天就此导弹写一篇长篇并获茅盾文学奖，后天亲自将其译成八国文字在全世界发行似的。假如真有这种人我宁愿去尝他导弹的滋味。

就我而言，理科已经对我完全没有意义，尽管它对时代的发展有重大的意义。对于以后不去搞理科方面研究的人，数学只要到初二水平就绝对足够了，理化也只需学一年，如果今天的学习只为了明天的荒废，那学习的意义何在?如果我们为了高考还要不得不一把一把将时间掷在自己将来不可能有建树的或者有接触的学科上的话，那么拜托以后请不要来说教时间是什么金钱银钱之类。

至于我常听到的学习数学是为了练习逻辑思维能力的说法，我觉得那是没有道理的，因为看许多侦探小说或悬念小说更能练习逻辑思维能力，怎么不开一门看侦探小说课?不开倒也罢了，为何要阻止别人看呢?这里便涉及到读书的问题，记得有一句话，所谓教科书就是指你过了九月份就要去当废纸卖掉的书，而所谓闲书野书也许就是你会受用一辈子的书。现在的教材编得实在太那个，就拿我比较熟悉的语文英语来说，乍一看语文书还以为我民族还在遭人侵略，动辄要团结起来消灭异国军队，这种要放在历史书里面。而真正有艺术欣赏性的梁实秋钱钟书余光中等人的文章从来见不到，不能因为鲁迅骂过梁实秋就不要他的文章吧?不能因为钱钟书的名字不见于一些名人录文学史而否认他的价值吧?不能因为余光中是台湾人就划清界限吧?如果到现在还有学生一见到梁实秋的名字就骂走狗，那么徐中玉可以面壁一下了。至于英语，我的一帮从澳大利亚学习回来的朋友说，空学了六年英语，连筷子(chopsticks)、叉子(fork)、盐(salt)等吃所必备的东西和厕所(toilet)、抽水马桶(toilet bowl)、草纸(toilet paper)等拉所必备的东西都不知道怎么说，只知道问澳大利亚人Where are you from,How old are you一些废问题来寒暄。真是不知道自己六年来学了些什么。不过可喜的是笔者因理科差而留了一级，有幸学到新版的Oxford English(牛津英语)，比老的教材要好多了。

我们最终需要的人才是专长于一类的，当然我们也要有各科的基础，不能从小学一年级就专攻什么，为直达目的扔掉一切，这就仿佛准备要去公共浴室洗澡而出门就一丝不挂；但也不能穿了棉袄洗澡。我曾从《知音》杂志上看见一个处境与我一样又相反的人，他两次高考数学物理全部满分，而英语语文不及格，最终他没能去大学，打工去了。所以，现在教育的问题是没有人会一丝不挂去洗澡，但太多人正穿着棉袄在洗澡。
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求医





读书在外，身心疲惫，难免某日起床或腮边凸起一块或腿边红肿一片。笔者寝室如猪窝，奇脏无比，上铺更是懒得洗衣服。传闻一条内裤穿两个礼拜，第一个礼拜穿好后第二个礼拜内外翻个身穿，最终他得疥疮。由于他整日踏我的床而上，我也不能幸免，一到晚上挠得整张床吱吱有声，睡衣上鲜血淋淋，而他却不日痊愈，这就是为什么佛教在印度创始而在中国发展。

第二天去学校医务室，盖我体弱多病，校医已经熟识我，便一手搭在我的肩上问此番为何而来。我说疥疮，她手一抖，忙从我肩上抽回去，说学校条件有限，无法确诊，最好去大医院。

于是我去了大医院。大医院固然大，但挂号处的窗口却皆如鼠洞，勉强可以伸进去一只手。交完挂号费后，久久等待，里面竟无动静。探身看个仔细，冷不防伸出一只白掌，全身奇痒已被吓去一半。填完单子，塞给那白掌，缩回去后，里面又没了动静，大半天才飞出几枚硬币找于我。

揣着病历卡去找皮肤科，不料一路走去全是会议室，从第一会议室到第N会议室。开会时饮茶过多，不免上厕，所以会议室旁边都是厕所。寻觅半天，不见皮肤科。于是我问一个大夫，那大夫态度冰冷，看都不看一眼，往屁股后面的一堵空墙一指：“那儿。”他踱出几步，良心发现，告诉我皮肤科和外科并在一起。

外科里一个老先生在看医书，正要打个招呼，后面一个妇女插到我的前面，把病历卡递上去。老先生泰然自若，神情如仙，把妇女全身看几遍，劈头就问：“你得啥病呀?”妇女被问得愣住，我估计她一定在骂医生尽说废话，知道什么病就不来医院了。妇女说手上擦伤一块正溃烂，说完撩起袖子，医生示意不必，马上开一张药方，30秒不到，病已诊好，这恐怕是全国办事效率最高的地方。校医对这方面很有经验，事先劝诫我莫要去这种办事潦草的医生那里。于是，我换了一个女医生。

怎知这家医院的医生事先都像对过口供，那女医生也问我何病。我告诉她我痒。女医生比较认真，要我指出痒处，无奈我刚才一身的痒现在正在休息，我一时指不出痒在何处。医生笑我没病看病，我有口难辩。忽然，痒不期而至，先从我肘部浮上来一点点，我不敢动，怕吓跑了痒，再用手指轻挠几下，那痒果然上当，愈发肆虐，被我完全诱出。我指着它叫：“这!这!这!”医生探头一看，说：“就这么一块?”这句话被潜伏的痒听到，十分不服，纷纷出来证明给医生看。那医生笑颜大展，说：“好!好!”我听了很是欣慰，两只手不停地在身上挠，背在椅子背上不住地蹭，两只脚彼此不断地搓。

问好之后，医生就在病历卡背面写。我见过两种医生：一种满腹经纶，一写可以写上半天，内容不外乎“全身突发性部分之大痒……足、头、腹无处不痒……病人痒时症状如下……”曾闻一个医生写好，病人早已呼呼而睡。还有一种医生惜字如金，偌大一张卡上就写一个“痒”。我今日所遇的女医生有别于前两种，写了一段后笔下羞涩，无话可写。看看同事，正在伏案作文章，病历卡上已经被写得黑漆漆一片，颇为壮观，一看就是权威和知识的代表。这位女医生不甘示弱，凑几个字后实在写不出，又怕她的尴尬被我看穿，只好和我聊天。她看看卡，认识我的名字“韩寒”，却不知道普通话该怎么念，闭上眼睛读：“园寒!”西格蒙·弗洛伊德有一本《The Psychopathology of Everyday Life》上说，故意念错一个人的姓名就等于是一场侮辱。我尚不能确定她是否故意念错，所以不便发泄，忍痒承认我是“园寒”。

她稍过片刻又运笔如飞，有话则长，无话更长，好不容易凑齐一页，嘱我去取药。我拿过药方一看，只见上面不规则的点线圈，怎奈我读书多年，自命博识，竟一个字都不懂。我曾见过一个刚从大学出来的实习医生，刚当医生的小姑娘要面子，写的字横平竖直，笔笔遒劲，不慎写错还用橡皮沾口水擦，只是速度嫌慢，往往写一个字要半天，如逢急病，只怕病历卡还没写好，病人早已一命呜呼了。如此用心书写的医生已日渐少矣。我曾见过一篇杂文说，现今看不懂的字就是所谓狂草，医院更是汇聚四方狂草专家的地方。一个医生可能一辈子称不上医学家，但一进医院就意味着你是书法家。

不料收费处也看不懂字，拉来旁边一个老医师问这是什么字，问明白后说这药没有，恐怕要去药店买。我再跑回外科那女医生那里，她看我半天，居然问：“你得了什么病?”《父与子》里有一段：“省长邀科少诺夫和巴扎洛夫进大厅坐，几分钟后，他再度邀请他们，却把他们当作兄弟，叫他们科少洛夫。”谁知今天的情况更严重，出去几秒进来她连人都不认识了!她看我半天终于认得我了，激动得像母子团聚，但叫不出我的名字。屠格涅夫《烟》里一段写拉特米罗夫忘记李维诺夫的名字，这种错误情有可原，俄国人的名字像火车，太长，不免会生疏，而我的名字忘了则不可原谅。

我走出外科，听见内科一个医生在骂病人笨，那病人怯生生地说：“你们这里——墙上不是写着‘请用——谢谢、再见、对不起’……”我暗叹一声，笑那病人的天真，孰不知这几个字是写给我们看的，意思是说在看病时不忘对医生说：“谢谢、再见、对不起!”
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永远的远方





“远方”这个概念是相对的，现实的人往往把相对于自己的居所而言的另一个城市称为远方。于是，我们看多了诸如从一个城市逃到另一个城市的小说，那叫逃向远方，管他两个城市相距多远，哪怕坐火车过去票价都超不过五块钱。我一向认为，这些人没有远方概念，就算是上趟厕所也够去一回远方。另一种人是不现实的，从南沙群岛到漠河不能算去远方，但从漠河到赤塔就算去一趟远方了。这类人的远方概念是以国家而论的，在国境线上跳一个来回就算是打远方回来了。

我认为，远方应该是距离上的。这个认为很废话。距离很能吸引人。别以为只有诗人歌手才会去远方流浪，其实每个人都向往远方。惟一不同的是，有的人只向往而不往，有的人向往而往。

在今天的《南方周末》上看到一篇关于远方的文章，写得并不怎么样，文笔软得像块水豆腐，文章散得像碗豆腐花。但就是这篇小豆腐块，让我有了写篇大豆腐块的欲望。

我向来很欣赏那些背起背包去远方的人。今年第2期的《视野》摘了《现代女报》上的一篇《野鸭与IBM》，看了颇有感触。

IBM的创始人华特生的儿子小华特生，常常给员工讲这么一个故事：一个酷爱自然的人每年秋天都要去看野鸭南飞的景观。有一年，他大发慈悲，带了一大袋饲料，到那里的池塘边去喂养野鸭子。过了几天，有些野鸭贪吃不再大老远地南飞了。三四年后，它们长得肥肥的，再也飞不起来了。

讲完这个故事，小华特生说，人们很容易驯服野鸭，让它们哪里都去不成，但要把它们再驯养成野鸭就困难了。

小华特生把这个故事翻来覆去地在公司里讲，他希望员工能理会其中的含义：“超出常规的人也有价值。”

有一次，一位员工对小华特生说：先生，你不要忘了，野鸭也是列成方阵飞的。

小华特生说：当然，野鸭也是有约束力的，得朝一个方向飞。

这也许是IBM企业成功的一个重要因素。

坦白说，这篇小文字是失败的，由野鸭而得到的含义“超出常规的人也有价值”，牵强得一塌糊涂，莫名其妙。但是，野鸭的故事却很有意义。许多看似一天到晚去远方的人，其实是缺少一个安居乐业的环境。不过，文中有句话算是说对了：“超出常规的人也有价值。”一个人如果活得像块方糖一样呆板方正，那么他的价值还没有一块方糖大，方糖可以让水变甜而他不能，更何况方糖还有棱角而他没有。荒唐。

前些日子在网上读到苏童的短篇小说《一个朋友在路上》。这是近一年来惟一一篇让我读了两遍的小说。回来后，一直跟斜上铺的“蚊子”说起，说得“蚊子”春心荡漾。“蚊子”挺喜欢雪，所以追问一张去吉林的火车票要多少钱。我问他要坐的还是卧的，坐的便宜，卧的贵。“蚊子”挑了硬座，我说那便宜，两百块钱不到，只不过从上海坐到吉林恐怕已成冰雕了。于是“蚊子”挑了卧的，开始选硬卧，但望字生义，以为硬卧就像农村死了人躺在门板上一样，又改选软卧。可一打听价钱，知道自己是有去无回，便挥挥手说：“算了，不去了，等工作了再说。”我知道等“蚊子”工作了以后定会诸事烦身，再为自己找理由推托。

这就是为什么许多想去远方的人去不了远方的原因。但去不了也好，可以让远方永远在心里保持神秘感。这就是为什么许多人想去远方的原因。
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三个地方的三轮车(1)





其实，三轮车是一种很尴尬的存在。从它的轮子数目里就可以看出，比汽车少一个，比自行车多一个。我们的化学老师来自青海，初到松江府，看到一街三轮车，吓了一跳。然后学科使然，肯定恨不能说如果那家伙再得到一个轮子就变成稳定结构，反之如何。我们抛开什么历史，光轮子就决定了它的特殊性。

我初中呆在金山县城朱泾镇，是个小地方。金山大名吉祥得很，可惜三座象征性的山空长在海里，一个叫大金山，一个叫小金山，还有一个——不叫“中金山”，叫浮山岛。其中大金山海岛乃是上海陆地最高点。上海人很少见到海里有山，所以没事也往海边的石化城度假。据称金山的三轮车是在那里先出现的，不过上海人精明，车夫跟他们砍不过，往往被反砍一刀，痛苦不堪，所以似乎也不见得什么精神抖擞。石化街头的人看上去也和车夫差不多，懒散不已。整个城市像泡在海风里软掉了，往往街上人走路都像梦游，一副嫦娥欲奔月的样子。

然后朱泾镇的三轮车开始蓬勃发展，遂成一大特色。金山地区历史上没出过大名人，有几个也只是二三流的，所以缺少一种文化底蕴，通常不会有人来参观旅游。去年，上海人民广播电台《欢乐调频》女主持麦琪来金山采访农民画，一下车看到满街的三轮车，欢乐无比，直夸那些三轮车宁静，其实这可能是一个地区就业率不高的体现。朱泾人生性中庸，三轮车也一副中庸样，毫无特征。一次我要去金山农民画院，车夫答曰不认识那个地方，叫我指路。我说金山农民画是大名在外的，与故事和什么来着称为“金山三朵花”。他仍说不知，也不能怪他，谁叫农民画是名声在外而不在内呢?比如李贽故乡的人就不知道李贽是谁，很正常。

朱泾的三轮车竞争比本镇任何行业都激烈。主要是因为干这行的人多。其实车夫不是好当的，尤其在朱泾，要有极佳的心理洞察能力，百丈外能分辨出你要不要车。大学四年毕业出来的怕还没这本事。所以，初来朱泾千万不要一副风尘仆仆的艰辛样，因为除了车夫外没人可怜你，走得像饿狗似的马上会有三轮车围过来。不过话又说回来，民工是没有三轮车来围的。

在朱泾要车，一般不需动嘴。不过，一些人还是可以骗过车夫锐眼的，明明目标就在眼前，却也要辆三轮车。到时主人出门迎接，那人再从车上扶臀而下，很贵族化。

在朱泾繁华的万安街上，万事不安，常见有人起义似的振臂而呼：“三轮车——”然后全镇的三轮车夫都为之一振，离他最近的那一辆更是兴奋得把生死置之度外，原地打转，这小猫的功夫只有三轮车有。自行车自然没有这个功能，反应不及，顿时倒地一大片。那招呼之人一整西装，一架二郎腿，随车消失在人群里。

我以为朱泾人向来冷漠，走在街上一个表情，就是没有表情。

高中来到松江。松江府里出过一些十分响亮的名字，比如陆机，比如朱舜水，比如施蛰存，天经地义，名声在“外”，松江人怕是大半不会知道。虽然在学术界，陆机因形式主义而名声较臭，但不论味道如何，毕竟还是很响亮。于是乎，那里的三轮车也跟着响亮，满城尽是机动三轮摩托。这样子几年，松江终于荣登上海大气质量最差之榜首。二中前面那条大马路人称“初恋路”，因为它一直带着一种朦胧的美，仿佛张岱看西湖，仿佛浴客看澡堂子那般。

我在的二中是个宁静的地方，如今要把校门封起来建云间第一楼，周瑜点将台。在我眼里，粉刷一新没有周瑜和云的点将台根本没有第一楼未拆前那堵断垣有意思，有“历史沧桑感”。再远是方塔和醉白池。传说李白曾醉倒在醉白池边，因此而得名。我尝觐见醉白池，被里面的水吓了一跳。倘若这水千年没变的话，那李白肯定是给熏倒的。出了“熏”白池，见川流不息的三轮车。松江是个旅游城市，三轮车不能原地候客，要四面出动。这样子，要车就方便了点。一个周末，我想出去走走，因正门已被封掉正在建云间第一楼，只好走后门。

后门是邱家湾，这条小弄堂大名鼎鼎，当年洋枪队领袖华尔就被击毙于此。在这里匆匆忙忙的人们，也许不会知道脚下踩的那方地乃是一个大恶贯葬身之处。知道了也无所谓，邱家湾一般开不进有点规模的车子，所以春来冬去，历史的车轮和三轮车的车轮早已把这里碾成一条平凡的路了。

松江的三轮车不多见，可见经济还是可以的。物以稀为贵，上车就是5元，风吹雨打刀砍炮轰不动。不过笔者有幸——应该说是不幸——动摇过一次它的价格。来二中伊始，我游兴大发，兜得迷路，陷入惶恐之中。后来在云间路那里，终于不再相信自己的能力，要了一辆三轮车说到松江二中。那车夫一愣，我伺机砍价，竟3元成交，不胜喜悦，安然上车。不料那车夫竟未动尊尻，推车徐行20余米，出云间路弄堂后二中大门赫然就在斜对面!

松江是个古城，但建设得有声有色，日趋繁华。松江人也普遍沾染了一种城市人的特点，来去匆匆，节奏奇快，脸色疲累。当然，里面也会鱼目混珠了几个欲如厕而觅不着厕所者。松江的三轮车一如松江的人，只是看不见脸色疲累而已。

最后是亭林，亭林是金山的一个古镇，旧有“亭林八景”，这东西可是名声在内了，亭林人家喻户晓。我在亭林读过小学，但也未见齐过八景，只见一棵不如安乐死罢了的老松，据称此老松乃为元代书法家杨铁崖“撒种成荫”。老松旁边许多无名杂草，未经名家撒种，却早已卓然成荫，而且再长下去大有比老松更高的趋势。距松五步之遥，有一“望松亭”，一般总有四个老头在亭里望松兼搓麻将。但无论如何，那老松被美誉为“江南第一松”。居次是一个粪便满地、不及二楼高笔者跳下来也伤不了的顾野王读书堆，只恨不能称为“江南第一堆”。其实，那里曾经蛮有水乡味道的，只是某届政府仿佛毕业于大学填河系，除了填河就不会玩别的了，填了一条市河，拆了几座石桥，填河之后在河址上建起了专卖低档玩具梳子胸罩内裤的小商品市场。另几条苟喘的河也难得疏浚，臭气盖镇。















韩寒五年文集

三个地方的三轮车(2)





河被填了以后路就多了，三轮车便有了用武之地。我儿时未见过亭林有三轮车，不料这几天回老家去不得了，风头直逼朱泾镇。

然而民风使然，这里的车夫比较害羞，平时只会躲在角落里等人上门。顾野王读书堆里的树木由于接受了许多来历不明粪便的滋润，蓬勃生长，势达参天，洒下树荫无数。那些车夫便托了粪便的鸿福，日日躲在树下闲聊，没有朱泾的恶斗，也没有松江的嚣闹，一派与世无争的圣人样。但最近突然听说读书堆下没三轮车了，都汇聚到新开的农工商超市门口抢生意去了。尽管在30几度的高温下，而且没有读书堆的参天大树遮阳。

不过据说生意还是不好。亭林弹丸小地，大致上流感病人打个喷嚏的刹那，全镇都会大感冒。这种小地方一般不会有人愿要辆车的，且亭林人有一种莫名其妙的感觉，每天忙忙碌碌的到底在干些什么自己也未必知道，莫名其妙的人是不会乘莫名其妙的车的。

最后要比较一下三个地方的车况和车费。朱泾的车是最整洁的，生意也最好，除轮胎之外什么地方都干净。亭林的三轮车是最差的，生意不振，除轮胎之外什么地方都不干净。松江的车子则严严实实，难辨脏否，只知道这样厚的盔甲，一枚两枚的“地对地”还打不穿，TMD要有这玩意儿，就成功大半了。车费方面，朱泾的上车2元，车夫不会说什么，但倘若你给他5元，他必找你2元。在朱泾为节省车费可以吓人一下，先不动声色要辆车，在路上把朱泾有什么路一一道来，最好和你祖宗扯上些什么关系，以示对朱泾镇的熟悉，仿佛把你扔在下水道里你都有本事从自家抽水马桶里爬出来。车夫一听以为是老朱泾，不敢贸然动刀，届时给他一块钱，他也大多会无话可说。而在松江没有特殊情况，不会二价，5元，少一分不行，多一分随便。亭林则是个因人而异的地方，碰上个好车夫，给他一块钱，他能拉你去追探索者号科学卫星；碰上个坏的，摸一摸他的车都要5元。

梁实秋说三轮车里可以看出人性的残忍，乍一听像有那么回事，其实不然，因为残忍首先要建立在强迫上面，而车夫从不会用刀架着你脖子命你坐车，你也不会用枪抵着车夫逼他减价，况且乘三轮车不比吃饭大便那样非执行不可，你大可不乘，毕竟路漫漫总有走完的时候。这种纯粹是一个愿坐一个愿拉，反可以看出乘客的懒惰和虚荣，甚至还可以看出一个地方的三轮车和一个地方的人有许多共性。
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读《人的末日》(1)





《人的末日》是《论死亡》的精华本，恩莱特教授在茫茫书海里辛苦地找死，最后将找到的死汇编成一本30多万字的书，上海文化出版社在这30万个字中找好的死，删编成“五角丛书”的《人的末日》。这本书在学校图书馆角落里，从登记表上可以看出未有人借过，但封面却很皱——这很好解释，题目太吸引人了。其实，这本小册子细细读读，还能给人许多死之内或死之外的启迪。

书的前言中，译者将人类谈论死亡和谈论性相比，并得出两者一致的结论。其实不然，“食色性也”并不是“死色性也”。人在谈论性时往往嘴上禁忌心里向往，而从来不见有人向往地谈论死。西方文人历来比较开放——其实不是开放只是正常罢了——两样都不讳忌。所以小册子里尽是些什么“约翰”、什么“斯”，中国的只见到一个沈从文，外加一个“译”字，使人难辨究竟是沈从文译别人还是别人译沈从文。总的感觉，中国文人太可怜。其实，我觉得如此浩大的中国不会缺少论死的东西，除了恩莱特对中国文学、哲学总体的不了解外，还包括中国文人向来觉得“死”这东西不登大雅之堂，偶尔写一些也仿佛少女的日记，只待夜深人静时自己品读，并“有理，有理”地叫。

我看到的一些中国论死的东西只有祭文。沈君烈的《祭震女文》，感人至深，但赘笔过多，像什么“她的母亲薄氏，又催促我写一篇祭文”之类，仿佛在炫耀死者之母向他约稿。归有光的祭文好多了，但看来看去终究像在看小说。不过比起中国文学史上的“四大祭文”来简约多了，因为那些祭文像大说，只是多加了几个“吁”、“呜呼痛哉”的感叹和“谁知鬼神，虐我太酷”的感叹，好在那时西洋文化传通受阻，要不则成“虐我太cool”，真是“呜呼”几下了。

再逐条读这本书，发现更有精彩的。首先，要知道人们津津乐道的“死神”是个什么东西。在英文中，死神和上帝同享英文“he”，说明都是男性。在《死亡心理学》里有一段话：“死神十分尖刻，几乎不可能有人比其更精明，尽管你宁愿避开，可其身上有种东西迫使你逼近，你喜欢，但你又害怕。”读过以后，我大为吃惊，以为死神就是一些上海女人。但一本名气更大的霍班的《克莱因蔡特》使我确信死神是个男人——“死神坐在床下，一边剔手指，一边自言自语，并说‘我从没有这么剔净过手指，这真是个肮脏的差事……’”这说明死神的肮脏比起许多男人来真是有过之而无不及，因为男人再脏也是在床上剔指甲的，而死神在床下。

知道了死神，还要了解地狱。雪莱曾把地狱描绘成是伦敦，“人们纷纷堕落”，脏乱狭小不堪。而雪莱显然悲观了，相反地，英国颓废主义代表劳伦斯在这方面显得并不颓废，在《伊特拉斯坎人的住所》里说“死人的住所特别大特别美”，这又让人难以决定死人到底呆在什么样的地方。在西方哲人的眼里，坟墓却总是个好地方，好像坟墓就是家，所以不知西方哲人的内人会不会“爱上一个不回坟墓的人”。

想想，科技发展飞速，公元前2000年人类的美好设想在公元2000年前肯定都已经实现了——不，只有一条，在《基尔加姆史诗》里，乌特拿比希蒂姆说：“没有永恒的事物，我们能否建一幢永不倾圮的房屋?”我很遗憾要告诉乌氏，不能，不仅不能而且现在我们的房屋还没你们的牢固，别说什么经受地震了，甚至在不地震时都能莫名其妙地塌了。

卢梭在《新爱洛绮丝》中说：“谁要是目标面对死亡无所畏惧，他便是撒谎。”完了，这年头撒谎的人太多了，许多人都说“我不怕死”，也许死来临时，就“怕死我了”。

埃斯库罗斯在《尼俄伯》中说：“惟独死神不喜欢礼品，无论奠酒还是献祭都毫无助益，他没有祭坛，也听不见颂歌。”我纳闷为什么现在有些当官的没当死神的好，不过话又说回来了，悲剧大师埃氏没写清楚，万一死神喜欢女人，那真是个大悲剧了。

Z.赫尔伯特在《卡吉达先生思索地狱》中说：“地狱最底的一层，与流行的说法相反，这里既未住着暴君，也没有弑母者，甚至也不是那些追求别人身体的人居住的。它是艺术家的避难所。”其实，许多艺术家的确很配住进“流行说法”中的最后一层，就冲着最后一条。同文中：“撒旦也资助艺术，他为艺术家提供安宁的环境、美味佳肴和与地狱完全隔绝的生活。”如果我是个真正的艺术家，就下地狱去找撒旦。

莎士比亚在《罗密欧与朱丽叶》中说：“我就这样在一吻中死去。”这个意境很符合麦柯尔·开宁的剧本《死吻》。最近在一本地摊杂志上读到一篇题为《新婚夜，新郎吻死新娘》的奇文，看来这年头接吻还需要理性，狂吻之余还不要忘了两个鼻孔也能进气，不要闲置不用，辜负了上帝的精心设计。

阿尔维莱兹在《野性的上帝》里写伦敦警署能鉴别投河自杀的人是死于负债还是殉情，因为殉情者会为解救自己而死死抓住桥墩，手指破裂不堪。相反，负债者像块水泥板一样直沉下去，毫无后悔之意。可见殉情也是一时冲动，最后想通感情这东西可有可无，不像钱，非有不可，你无须对感情认真，而债主会为你欠他钱而认真。

《圣经·所罗门之歌》中说：“如果有人想用自己所有的家产换取别人的爱情，那必定受鄙夷。”《圣经》显然过于神圣了，其实上面的情况不仅不应受鄙夷，还应受表扬。真正要鄙夷的应该是想用自己的“爱情”换取别人所有家产的人。
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安裴罗·维斯帕西安死时感叹：“啊!我想变为一尊神!”其实，当神也没有什么好处。《新约全书·启示录》中有一段文字描写圣城耶路撒冷，说：“那城内不用日月光照，因为有神的荣耀光照。”可见神大不了也只是一个照明工具，说穿了就是只大一点的手电筒之类。

以上胡侃一堆，不着边际，而且怕会犯着一些“空气”管理人员，真是不敬。其实，活人说死就好比富人论穷，是说不深刻的。死亡是什么，我们无须探究，引用汤因比的一句话：“死亡是生命付出的代价，只是为了活着的生物结构增加一些复杂性。”下半句说明死亡好似哲学，但既然哲学之外的道理比哲学之内的道理更有道理，“死亡”也是一样的。
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小镇生活(1)





这是我在小镇呆的第四天，书的腹稿已经打好，只差搬出来写在纸上了。不过小镇的宾馆实在太吵，外面天天施工到半夜。服务台说，这就是小镇在日益发展的象征。我有点生气地说，你们宾馆扩建至少要保证客人的休息吧。你别以为门口挂个中华人民共和国国旗人家就当你是五星级的宾馆。服务生有点忍不住了，说你要安静就去古镇区租间房子。

她的话刺激了我。我收拾好行李，和这家宾馆匆匆而别。

小镇非常古老，分两个镇区。古镇区的明清建筑保留完好，政府正要开发这里。游人尚不如织的原因是，小镇一来名气还不响，二来没有过哪个名声显赫的人物在明清两朝里住过这里，缺少名人故居，所以对一些没有文化的游人来说这里缺少了一种文化底蕴。政府常抱怨明清的文人没眼光，只知道人多力量大，成群结队往周庄跑。

我经过小镇的柳永弄。弄名是政府给起的，原来叫万福弄。因为万福弄弄口有一棵柳树，所以有人突发奇想，把那柳树围起来立块碑，说这是《雨霖铃》里“杨柳岸，晓风残月”的惟一指定柳树。柳永弄因此得名。

在柳永弄的尽头有一张租房启事。房子就在附近，旧式的，看上去很美，住下去很难。不过，这里宁静多了。我在楼下看见靠窗的二楼正好可以摆书桌，正对一条小河，是个写东西的好地方。

最后是我和一个落魄小子合租了这套民居。他搬进来的时候，只见一大堆一大堆的画具。

“画画的?”我顺手拈起一支画笔问。

“嗯。”他继续搬箱子。箱子里都是他镶了框的画。

“可以看看吗?”

“随便。”

我拿起一幅画欣赏，很写实，我看明白了。金黄碧绿的田地，欧洲式的农舍，一条泥路从近处铺向远方，远方有类似牛马的东西在吃一些类似草的东西，总体感觉还好。

“不错。”

“谢了，瞎涂。”

“法国?你去过。”

“不，是西班牙。”

“好小子，西班牙怎么样?”

“没去过。”

“那你怎么把西班牙画得这么像西班牙。”

“你刚才不还认为这是法国吗?”

我顿了一下，用手指抚几下油画，找不到话。想自己怎么说话尽往死胡同里扎。

“嗨，别摸，你会不会看画?”

我道过歉，隐约觉得这人不好相处。

“你叫什么，画家?”

“甭叫我家，是家就不来这儿了。”

“好，怎么称呼，画画的?”我总觉得我这是在称呼幼儿园里的小朋友。

“大佑。”

“罗大佑?”

“差一点。”

“马大佑?”

“以后就叫我大佑，我没姓。”

1

三年前我从校园逃出来。我觉得我是全世界最聪明绝顶的人。因为有些博士其实见识没有多少长进，只是学会了怎么把一句人都听得懂的话写得鬼都看不懂。本来我会呆得很好，反正大家都是混日子。出去后也要交房租，那还不如呆在寝室里舒服。睡在我上铺的老刘搞西方文学研究，主攻法国，论文没研究出来，反而学会了法国人怎么谈恋爱，说恋爱最主要的是小环境的美好，两人随时随地必须凝视，这样就会有一种浪漫油然而生。后来老刘就栽在了凝视上。在学校的小树林里，两个人凝视得太专注，被某个辅导员捉住，事情还闹得很大。其实凝视并没有错，最主要的是凝视的同时，两个人还干了一些不符合社会主义建设时期学生精神面貌的事情。

后来老刘并没有收敛，反而变本加厉。一天晚上我们听见女生寝室里乱成一团，有校领导的呵斥，女生的尖叫，还有老刘的怒吼。我意识到老刘算是完了。果然被劝退。

老刘离校时，对我说了一句气势非凡的话：“小子，你也别呆了，反正以后都是自由撰稿人，要个文凭干嘛。”我当时觉得亏，因为老刘说起来退学了但好歹也是因为这风流之事，而我就这么傻乎乎去自动退学不是亏了。

老刘属于这种性情中人，其实这个“性情中人”的意思就是性中人和情中人。老刘生性放荡，属于那种想干什么就干什么的人物。一次学校德高望重的老教授正在上课，老刘摇晃着身子要出门，老教授一愣，问“干什么!”老刘说，上厕所。老教授当时的脸色就有点不知所云，想年轻时他也是特立独行的人物，也还没英勇到上课闯厕所的份上。让他上吧，面子和威严就扫地了，不让他上吧，万一憋死了负不起责任。正犹豫着，老刘已经不见了。就因为这事，老刘成为全校女生目光的焦点，每次老刘上厕所都能引人议论。老刘从不安静，他的感情就像掉了树叶的亚当夏娃那么无遮无拦。

我说老刘你要有点修养，你要八风不动宠辱不惊，人家夸你你要镇静，轻飘飘也是人家走后的事情，那时随你飘哪儿去。人家骂你你更要镇静，不能拿袜子来勒人家。你看上次小张来说你几句，你就拿袜子勒人家，退一步说，好歹也要用洗过的袜子嘛……总之老刘，你要学会平静如水，如死水，如结了冰的死水。

老刘说：“为什么要假装平静?应该不平静的时候就不应该平静。”

我让老刘过一过江南小镇的生活，看看细雨时明清窄街和上面安详的老人，你就会明白为什么要平静如水。
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老刘就这么轰轰烈烈地离开校园，一走再无音讯。传闻说他先去了呼和浩特，然后转到准噶尔，行走几十公里终于看见了锡林郭勒大草原，两个月后在那里一家文学刊物当编辑。

然后是我们中文系的一个小子跳楼。他来自云南农村，最后消息传来说他的父亲因为贩毒而被捕，而且数额巨大，早超过了死刑的量。当时我在窗口看蓝天白云，突然看见一个人往下掉，“唰”一下就从我的窗口掠过。我正纳闷这是仙女下凡还是怎么着，就听见下面的人乱叫，才明白过来是有人跳楼。当时我差点昏了，但忍住没叫，一个晚上睡不着。

跳楼的消息学校封锁得很紧，对外界只宣称是失足。天相信那是失足，都这么大了没事爬窗上去玩什么，况且窗有胸口高，要失足从那儿掉下去也不是容易的事。

然后，我听到的议论竟是诸如“哎呀这小子真笨，要死还挑跳楼，死得那么难看”，“其实可以在最后一秒里摆个POSE嘛”，“他爹妈是卖白粉的还是卖面粉的?搞这么多?”“他家里肯定发了”……于是，我突然向往一种幽静的生活。况且那时我已略有小名，在十几家报纸上发过一些东西，有的还造成了比征婚启事更为轰动的效果，收到了上百封信。我更想的是好好花一年时间去写一部书。那可得是巨著，如果不幸轮不上好歹也应该是较巨著。

这就是我来小镇的原因。

3

开始的几天，大佑并不作画，一副沉思的样子。我还以为这是艺术的沉淀，以乞求一次大爆发。一旦爆发出来，指不定能创作出什么“蒙莎·丽娜”或者“最早的早餐”之类。说起早餐，我们每天都吃小镇的特产馒头，这种馒头便宜得很，但皮薄多汁，令大佑赞不绝口。大佑十分钟爱这种馒头，他平日沉默寡言，一天总共说五句话，对馒头说的话就占三句。

坐在柳永弄的旧屋里呆了三天后，大佑说要出去走走。这三天里，我们无所事事。我的书稿只开了一个头，然而这个头开得十分不满，所以我决定择个黄道吉日重开。大佑纯粹是每天在窗口，用拳头抵住下巴沉思，扒光了衣服整个一个“思想者”。除了去柳永弄外逛逛，我们都在屋里。大佑要出去走走，不是为了写生，而是到处寻觅一个小铺子可以让他卖画。对这件事，镇上十分关心，因为这毕竟是小镇第一个画店，可以反衬出一种水乡的浓厚艺术氛围而更吸引游人。

以后的几天，我们为开画铺的事情忙着。我帮着给大佑做了许多事情，比如把画弄到框里。大佑对此心怀感激，开始把说话重点从馒头挪到我的身上。大佑一共有百来幅画，大多是油画，但还有一些是国画。我们租的小铺子也像幅油画，远看有鼻子有眼的，近看就一塌糊涂了。门板上尽是窟窿，天气阴湿时会有一些五彩缤纷的无名虫子探头爬出，蠕动到另一个洞里，不知和谁幽会去了。

所幸的是这个小铺子的地理位置绝佳，坐落在古镇区的中心，背倚市河，以后游人多了这里就是黄金地带。况且在我印象中，能来小镇的人都应该是博古通今兰心蕙质的。到时，每个人带一幅画，一天卖他个二三十幅就发大了。于是，我由衷为朋友高兴。

4

大佑的画铺即将开张，玻璃柜、挂钩等一些东西已经齐备。此时季节已入秋。秋意萧索，小镇上的明清建筑时近黄昏更散发出一种逼人的寂清感。大佑在柳永弄边上支一个画架挥笔疾画。旁边一些吃完饭或倒完马桶的老大妈纷纷围观，指指点点，十分新鲜，说画家到底是画家，画的啥咱一点都看不懂。

我十分羡慕大佑能当街作画引人围观，而我写书就不行，我总不至于搬个桌子当街去写。

大佑作完此画之时，我的书已写到五万多字。此时，我开始沉浸到书稿中去。我们在旧屋里泡面时已经接近七点，大佑的画尚未画完，就打道回府了。大佑说，那里连街灯都没有，再当街作画黑咕隆咚的，万一给人踩死就难看了。

“大佑，你为什么要到这里来画画?”我问。

大佑的概括简单明了，他说的时候显得义愤填膺。他说，你知不知道我的女朋友——我说不知道。

“屁话，你当然不知道。她死了。”

我叹一口气，心想年少丧妻人生一悲。

“怎么死的?”

“车祸。”

“什么时候的事了?”

“一年前。”

“你们多久了?”

“六年。”

“这么厉害?这种事情想开一点，节哀顺变。她开车?”

“不，坐人家的车。北京吉普，城市猎人。开车的那小子残了。”

对话至此，我终于明白是怎么一回事。一句话，就是她背着他坐他的吉普兜风。结果他车技不佳出了事，她死了，他残了，另一个他跑这里来开画铺了。

大佑说，这残了的小子小心一点，如果让我撞见他就一把捏死他。

“那你知不知道他住哪里叫什么名字?”

“当然知道。”

“那还不去捏他?”

“我只想揍他一顿，反正她死了。”

“你干嘛来这里?”

“想过一会儿平静的日子，让自己的心境平静如水。”

于是，我们商定小画铺的名字就叫如水画轩。
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如水画轩开张的第一天，引来一大批古镇的居民。他们几乎把这小房子踏破。几个那天晚上看大佑作画的老太也来了，说要看看这小伙子画的图的价钱，结果一看就吓跑了。大佑说，这价已经算低的了，这几天是薄利多销。半天下来，来参观访问的人无数，交易额一分没有。只有一个从新镇区跑来的装修房子的人说要买些油画回去，大佑显得非常热情，后来那人嫌太贵，说还不如去南浔买，浴缸那么大一张才卖一百多，还镶框的。大佑说，那个人既然能用浴缸来形容画的大小，那艺术鉴赏力也算是完了。

如水画轩第一天生意不振，还保持着童子之身。第二天，连来店里逛逛的人都快没了。大佑开始为生计发愁，我也是。我开始拼命赶字数。

6

后来小镇的冬天降临了。冬天，小镇上的居民很少出来，只有在正午一些老人会搬个小矮凳晒太阳。指望他们买画是希望渺茫的。

上个月，大佑一共卖出四幅画，除去镜框的钱赚了一百五。交完房租和税，算下来亏了上千。我开始身心散漫，天天泡在旧屋里，烘个热水袋继续写。我真怀疑这么写下去能和刘震云的书比长短。这时，我已经体会够了小镇生活的平静，开始觉得无聊和发闷。我已不忍去大佑的店里看生意状况。每次去，大佑总是说，你小子总算来给这个如水画轩增添生机来了?我基本上每次去都会带一两幅画去柳永弄的旧屋，还要在街上招摇一下，以说明如水画轩还是欣欣向荣的。然后，第二天大佑再做贼一样抱回去。我说，大佑还是我帮你送回去吧。大佑说，这个千万不可，让人看见以为你是来退货的。

天气越来越冷，我已经握不住笔。大佑还是一早就起床，说声誉是最重要的，他就不相信这么好的东西会没人喜欢。

7

转机出现在开春的时候。镇政府邀请了十几位省里的文化名人免费来小镇一日游。这些人大到省作协的副主席——是借了奥迪去接的，由于较远，在宾馆的套房里已经住了一晚。小到县里的文联理事——是用长安奥拓去接的。早上九点，这些文人汇合去游古镇，游了一个钟头去吃饭，吃了饭后再去游。下午游到大佑的如水画轩，没说大佑的水平怎么样，只是说大佑有眼光，将来游人发现这一宝地后肯定生意兴隆，然后买了近十幅画。大佑做成一笔大生意，请我下馆子。

8

然后，就是那些文人在一些报纸上发表文章说小镇如何漂亮、如何宁静。想要一种平静如水的生活，就快快来小镇，只要坐车至……　　9

我当时很为小镇高兴。是金子总是要发光的。然而我不明白金子的悲哀就在于它会发光。如果它不发光，就不会有人把它拾去打打造造。自从小镇熠熠发光以后，开始迎来了一批一批的游人。我起初认为，能来这小镇的人都是要乞一方宁静的文人，不料最先赶来的却是商人。我看到最多的竟是这般景象，一个老而不掉牙的老板搂着一个花枝乱颤的小板，边走边淫笑。进镇区的车越来越高级，街上常有手机乱叫，老板们当街乱吼。

满以为大佑的画铺生意会越来越好，可是情况依然是入不敷出。开始是大佑满怀热情，要画遍这个小镇的角角落落，后来是只坐在店里对画发呆。一个搞艺术的人，最怕现实与理想差别太大。

小镇的游人果然开始如织了。这时我的一稿完成。我始终抱着一天千字的严谨态度。大佑开始有点不平静，时常用手猛敲桌子，以肉体痛苦排遣内心痛苦。我说你别，到时把桌子搞坏了，肉体和内心一起痛苦。

而我也开始对这种日子极度不满，小镇的宁静已经毁了，那我还在这里干什么。更加痛苦的是，我的书稿——结构竟然如此之差，一个人物写到后来，居然消失不见了，连自己都忘了。当我重拾起这个人物时，又发现捡了个废物，他对情节发展毫无推动。

大佑的抽象画也越来越差，具体表现在一个老大妈居然声称自己看明白了。大佑说不可能，我的抽象画连凡·高都看不明白。

为什么?我问。

因为我也看不明白。

10

再过了穷苦的一个月后，小镇迎来了一个电视台的一档休闲旅游节目的采访。漂亮的女主持和大佑聊得很快乐。大佑问她，你最喜欢什么?

女主持说，最喜欢她的心上人开一辆吉普带她在村庄小路上兜风，时速要过一百，风在耳边……大佑默默听她说完，然后手放进上衣内侧口袋。我在一旁看得心惊胆战，以为他要掏身怀的暗器自杀。不料大佑摸出一包烟。我的印象里，大佑是不抽烟的。

11

晚上，大佑问我说想不想跟他去上海?

“去干嘛?”

“揍人一顿。”

“算了，那小子已经残了。”

“不能放过他。这一年我就想揍他一顿。”

“还没平静?”

“应该不平静的时候就不应该平静。”

“算了吧。”

“一定要去揍。我这辈子就这么一个心愿。”

“你的心愿还够容易实现的。”

“小子，问你去不去。”

“万一出点什么岔子……”

“不会，我出手不重，我只这么一个愿望。”
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“事情都过去了，这不是有点趁人之危而且欺侮残疾人……”

“不欺侮。我都憋这么久了。”大佑吼道，“你去不去?”

“去去去，要不谁帮你收尸。”

12

第二天一早，我们就出发了。从小镇到上海有四五个小时的车程。我的梦境里一直重复着这么一个镜头——大佑见到那男的后在口袋里掏啊掏啊的，突然摸出一把小刀，扔给那男的，说老子来讨债了，我们决斗。那男的说，你别看不起残疾人，想当年和你女朋友幽会时我也是一表人才，现在虽然差了点，但好歹还有半表人才。你给我一把小刀，你赤手空拳算是看不起我还是怎么着。

大佑说谁说我看不起你了，然后又摸啊摸啊摸出一把大刀。那男的一看自己手里的小刀还没大刀的柄长，吓得直呼英雄。

大佑说迟了，然后一道白光闪过。

镜头对向白墙，一道喷溅而出的血迹洒在上面。一阵妖风吹过。

两个人都在自摸看看有没有伤。

大佑说，你中了我的剑锋，看这不都喷血了。

那男的说笑话，老子喷没喷难道自己不晓得。我现在胃口倍儿棒，吃饭倍儿香，怕是你自己吐的吧。

然后两人僵立，风拂动他们的头发。

突然一个人影倒下。

大佑忙冲过去，跪倒在死人面前，大哭道：“我俩同甘共苦十余月，你小说还没出版就去了，我是无心误杀啊——”

那男人说：“所谓红颜薄命——”

于是两人跳在一起，手牵手说：“为了世界和平，不要再争了，我们要团结友爱共同促进，为一个已死的女孩争执不值得——海可枯石可烂山可崩地可裂我们手牵着手……”

于是我从地上跳起来说：“你们能明白这个道理就好了。”

大佑一拍我的肩膀说：“我明白了，我这就去护送唐僧西天取经……”

醒来已是一身冷汗。《大话西游》看多了，没办法。

我把这个梦告诉大佑，大佑说不会，只是去揍一顿而已。

13

时值正午，我们终于到了上海。一下子进入闹市，我非常不习惯。我问，大佑你知不知道那王八蛋地址。大佑说当然认得，在番禺路，离这很近，走过去只要两个多钟头。

我说，大佑你到时已经打不动他了。

14

我和大佑敲响了那扇神秘之门。大佑的手有些抖。想他快要完成人生第一大心愿难免激动。门里传来一个声音，问谁呀。

大佑说是抄水表的。为了完成夙愿不得不暂时委屈一下自己。

“进来吧，没锁。”

“好小子，你知不知道我是谁!”大佑一脚踹开门。

那人背对我们正在写东西，连头也没抬，说“我怎么知道”。

大佑说，“转过脸，让我揍你一拳。”

披头散发的男人说，“我知道你是谁了。真对不起，全是我的错。”然后一手定住轮椅的左轮，一手用力拉右轮，正面对着我们。

“老刘，你不是去了内蒙古吗?”我惊呼。

15

老刘昂起头，那张脸已经不是当年勇闯厕所的脸。一道极深的类似刀疤愈合印从鼻子延伸到脸颊。

大佑一拳掠过，老刘脸一侧，差点没给揍得从轮椅上掉下来。大佑揍完后问我：“原来你们认识?”

我说，同学。“你有没有认错人?老刘这个人——”我本想给老刘辩解几句，不过想想这种事情只有老刘做得出来。只是老刘改变太大，要换成四年前，他肯定会和大佑打得不可开交，然后说不定就有梦里那幕了。

我说，老刘你这次犯了大错。然后拖住大佑说算了，你已经梦想成真了，现在回去吧。老刘一副颓废样，只字不语。

16

回到小镇天已近黄昏，夕阳把小镇染得有点血腥味。

大佑再支起画架作画，我躲在旧屋里看书。

17

大佑的如水画轩依旧生意不振。大佑决定把它关掉后去北京闯几年。

我的书也已经定稿，它离巨著相差甚远。波音过去，都要一天一夜。我的最大愿望就是它能出版，然后去上海找个编辑部混日子。

18

我决定后天走。大佑可能迟一点。

傍晚我在柳永弄外闲逛，突然看见一个委琐的身影在夕阳下用力地让残疾车上坡。在坡上，我叫住老刘。

老刘一点不表示吃惊，说“我就料到你会在这种地方。那个人呢?”

他已经走了，上北京了。我扯一个谎，免得吓得老刘摇车就跑。

“那小子生日是不是10月4日?”

“你怎么知道?”

“1995年10月4日，我从北京开车回来，已经七点多，离上海市区还有个把小时的车程。一个挺漂亮的女孩在路边招手——你知道我的性格，我就停下了车。女孩手里有卷画，说今天是她男朋友的生日，她一早就在周庄写生，男朋友最喜欢小镇。回来转车时，发现已经太晚了，没车了。在陌生女孩面前当然炫耀车技。在交会车时，对面的远光灯太炫眼，速度太快……事实就是这样，现在我来看江南的小镇，从报纸上看到，说这里很安静……”

这里已经不安静。然而，老刘的语气却平静如水，如死水，如结了冰的死水。
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在这儿已经两年了。这两年里，我才知道做个混混多么容易。昨天梦里还有我初次进这个学校时的失落，那时连见了校门口的牌子都会冒冷汗，想自己再怎么着也不会进这样一所蹩脚的学校。可真真切切地，那块牌子就在我面前。想我初中时有事没事就往文学社辅导老师那里窜，和他探讨文学，后来他念我对文学一片痴心，就收我为徒。还有我一篇作文发表在作文报上，这事使我在学校里名声四起。人家见面就叫我作家，我还真飘飘然以为自己是个作家，在练习本上写个大名都舍不得，想万一哪个老师有心机把这签名给藏起来，以后那老师不就发了。我的作家梦一发不可收拾，想出书，想入作协，获个什么茅盾文学奖、牛顿文学奖什么的。平日逛书店时一报大名，人家服务员吓得口吐白沫涕泪横飞。之后我写了三四十篇作文，一篇也没能发表。我知道哲人管那叫人生的冬天，可我那冬天也未免太漫长了点。

新进的学校里没人看作文报。昨天我梦醒时翻了一个声势浩大的身，不料下铺还没有去西伯利亚，应该正在蒙古和俄国的边境那地方，被我一折腾立马回了中国，破口大骂。这一骂使得我们寝室大多数人都回国了。于是，我们讨论班里哪个女孩最好最够女孩。

我又记起我第一次睡在这里听他们谈话时我想那些人多俗啊，然后一个人打手电看果戈理的文章。就是我翻身时骂我的下铺猛男，那天发现我在看书，便爬到我的床上。我以为来了个志同道合的，不想他开门见山问是不是黄书。

后来我竟然会和他们谈得很快乐，甚至觉得以前的我多么虚伪，真以为自己要献身文学似的。王蒙不是告诉咱别往文学这道上挤，当然想减肥的不妨可以去挤挤。成名我是不想了，至于成家，那也要看哪个女孩子乐意了。所以说嘛，要先成名，人家女孩才会拼命想在你身上沾光，这样又能成家了。我无名无家，只有身上一件永远不变的破衣服。

不过也有例外的，比如猛男，成名倒是没有，不过快成家了。猛男的女友是莹，两人好得连饭都放在一只碗里吃。莹是这个学校里难得的好女孩，十分有修养，不像其他女孩又凶又力大无穷，一巴掌冷不防可以把人拍死。莹绝对是弱不禁风需要人保护的那种女生，而猛男恰恰又是天天健美练力量甚至练得莫名其妙比常人多出一块腹肌的强壮男生，强壮到人家女孩一巴掌拍不死的地步。

我曾经追过莹。追她那会儿，我刚进学校，有一种强烈的空虚感而潜意识里觉得莹比学校的大米更能填补空虚。

我每天等她只为和她说一句话。虽然我很向往那种在长长的小道上谈心的意境，可是我们学校太小，从教学楼到寝室的距离基本等于大的学校男女厕所门的距离。三步一走，我就送佛到西了。

我只好把我要说的东西写在信中。信纸一套要抵我一个月四十分之一的生活费，但为了精神上的快乐，我不得不放弃物质享受。在一个大晴天里，我把这首情诗给了莹：　　每当我再听到雨声

我就像听到心底的迷茫

我曾坚持我的梦想

然而那不是岁月里一声叹息

有了太多的叹息

所以我想拥有一份回忆

别告诉我你早已离开

因为我还有三个字未曾说起

这三个字只为你留着

对于这首情诗，我非常满意。通观全篇，欲扬先抑，是一种高级的写作手法。我信心十足地把诗交给莹，心想惟一的遗憾就是天公不作美。恋爱里的人就是这样，没事巴望着天天下雨，这雨不能太大，太大共伞时撑不住；又不能太小，太小就根本不打伞了。雨量要适中，淋一场也不会害肺病死掉。

我给莹留的那三个字不用说也知道。我当时想莹的反应会怎么样，不料莹的反应巨大，我给她三个字，她加倍偿还给我六个字：“我们不可能的。”

于是我犯了这辈子最大的一个错误，就是求教于猛男。猛男说小子你别愁，这事儿大哥帮你。帮助的结果，就是莹做了猛男的女朋友。

莹见到我时要我不用难过，她其实是个很平庸很虚荣很名利的女孩子。我说我不会看错人。就算你是那样的女孩子，我也不会改变。

莹摇摇头说，我有理想，我想出国。

就这么简单?我问。出国?哪里?美国?加拿大?英国?

莹说能出国就行，随便哪个国家，实在不行，尼泊尔、印度、苏丹、埃塞俄比亚都行。

我当即甩了她一个耳光，这个耳光甩得很轻，旁人看了以为我在爱抚人家。我嚷道：你这个俗不可耐的人，中国有什么不好，你出去能干什么。莹的泪水就流了下来。

然而，众所周知的是猛男的父亲十分有钱。

对于往事的回忆至此为止。虽然莹和猛男被全校公认为是财貌双全的一对儿，但是我还是不肯相信莹是这样的一种女孩。我相信莹是一定有什么难言之隐的。

日子就是这样子。我就是想不通世人这么为名为利干什么，像我无名无利不是照样很快乐。这是无奈之想。如果从天而降一块上吨重的金块，只要不是掉在我头上，我还是会感谢上帝的恩惠的。

照理说我会和猛男两个人经常互相练习抗击打能力，但是事实上，我和他幸福快乐地生活在一起。我不清楚我为什么和他相处得这么好。
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今天坐在图书馆看一本少年杂志。这本杂志的作者写文章的口气都十分古老。口气到这份上，岁数大概要两个巴金都不止了。我不喜欢看这东西，因为我一直以为这些没有受过挫折的人是在故作沧桑。相比我比较喜欢文章下面的交友小启。尽管像征婚启事似的，但我还是以为他们是真诚的。于是，我忍不住写下我的名字，然后写道：我有才无财，愿结交五湖四海的朋友。在写学校地址的时候，我十分犹豫，但最终还是诚实地写了。

这个征友启事在三个月后刊发了。在我可怜的启事上面有个栏目叫“星星点灯”，那期“星星点灯”里介绍的星星叫小曼。小曼是女诗人的笔名。介绍里说小曼今年17岁，但已经在一些什么《校园文化研究》、《中国校园》、《少年岁月》等等我听都没听说过的刊物上发表了诗歌散文五十几首(篇)，名扬海内外，并获一些听起来吓得死人的奖项的一二等奖。这还是简介，简介边上附星星的诗一首：　　青春在我的指尖滑去

在我触摸年少的伤痕时

风正吹过

吹落我的白衣

落花和流水

在我的白衣间凫绕出一圈无名的年轮　　年轮无名

而我有名

在名利的背后悄然收藏我的白衣是我在飘雪季节里无尽的忧伤　　却早已离开这轻狂的率真

早已离开

在我的眼中早已离开

的

白衣年代

这首诗，我读了五遍，竟然读明白了，所以说这不是一首现代诗。我的一个疑点是倒数第二行的那个“的”，前不挨村后不挨店的肯定有重点强调的意思，但又看不出一个“的”有什么可强调的，小曼可谓深不可测。然后，我就有点心理失衡，想这种诗我也写得出来，小曼把这么多的荣誉挂在外边，就说明她虚荣。

两个礼拜之后，发现门卫室里有我一封信。这是我在这里收到的处女信。我很欣慰这世上还有人记得我。打开信，更是令我大吃一惊。信是小曼写来的，就是那个被风吹掉衣服的少女诗人。我马上向猛男炫耀起来，因为我有了一个诗人朋友，然后我把对小曼的偏见全部推翻，认为她是很平易近人、关心劳苦人民生活的。我还把小曼的信给了至少20个人看，还连同那期杂志里的“星星点灯”。

信是这样的：

我是小曼，就是那期杂志里的“星星点灯”里介绍的那个人。我想你一定看过，因为我的名字就在你的名字上面。我看了你的留言后十分感动。这个世界里伪饰的人太多，而像你一样坦率的已经不多。我很想交你这个朋友。期待回信。第一次写信给你，不知道写些什么好，等以后有了深刻接触后我们再聊。

我花了好几个小时给她回信，信里尽可能展露我的文学才华，并硬塞了许多西方文人的名字，以期心理上的平等。我深信我的信写得才华横溢、灵气竖飞。

我看了信的地址，是北京。首都不愧是聚集众多艺术家的地方。寄出信后，我日夜期待回信。

同时，莹与猛男的关系也飞速发展。我心里第一次真正觉得莹这女孩子俗，俗到小骨头里。我更加夜以继日期待着小曼的回信。小曼现在给我的感觉是雅，大雅。我开始嘲笑莹的浅薄，浅薄得我一脚踩下去还淹不了我的脚踝。而小曼则是足以淹死人的深。

去首都的信是慢。我琢磨着我亲自跑过去也比邮寄的快。收到小曼的第二封信是在一个月后。这封信是一封纯粹的信，因为里面只有一包空气。我信封里外都找不到小曼的信在哪里，甚至邮票的背面都看过了。我收到这包空气时，又失望又兴奋。我猜想这就是少女诗人与众不同之处，寄一包首都的空气过来让我的鼻子长点见识。当然，我是要还礼的。于是，我回寄了一包上海的空气过去。

两天以后又收到小曼的信，里面抱歉个不停，说上次她忘了把信放进去了。我大吃一惊，想收回那包上海空气显然已经不可能了。小曼的信里详细追忆了她的童年生活，说她父母如何对她不好。真是逆境出人才，我感叹道。小曼的生活经历，使我忘了寄包空气去的误会所带来的尴尬。

在信里，小曼跟我说她所去过的城市。我心想不太可能，一个17岁的小姑娘，平时又没有经济来源，哪来的钱去游历这么多地方。之后我很快恍然大悟，少女作家可以靠稿酬嘛，诗歌都是以行计算的，像她那样一个“的”字可以自成一家独占一行，稿酬自然取得多。

在信里，小曼跟我介绍了哈尔滨、呼和浩特、大连、青岛、西安、海口的自然景色和人文魅力。我只能羡慕但不会过她一样的生活，我买不起火车票。凭我的经济实力，我只能买一块钱的月台票，然后在月台上目送南来北往驶向中国各地的火车呼啸而过。小曼的陈述，使我觉得自己的渺小，我什么地方都没去过，只会闭门造车，而且是假的闭门造车。如果我真能造出一辆车来，我立即会去北京。

我决定换一种生活方式，离开这个地方。我骨子里不是好飘泊的人，但我要发泄。当我收拾好了行李，我发现自己只有28块钱，不能问我年迈的父母去要，因为他们无法理解。我瞻前顾后，认定我出去只能客死他乡。

于是我只好又安顿下来。我强烈企盼着小曼的远方来信。十一月份时我收到一封快件，小曼说她要来上海。我吓得魂不附体，想她见到我应该是何等的失望，便去信告诉她上海这地方非常复杂。
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十二月份我收到小曼的信，说她不来上海了。我舒了一口气。不来上海的原因并非是我吓的，而是她要去沈阳的一家出版社签她诗集的合同。

一个礼拜后，又读到小曼在一个纯文学刊物上的组诗，里面有一首《写给远方男孩》，好像就是写给我的。

远方男孩在很远的地方

带着都市里压抑着的迷茫

轻声耳语

我要逃开这个地方

懂吗

不是安静的离开

是在最后一刹那

跨上北上的列车

一路

不回头望故乡

因为一望

就要回乡

回乡便是对自己背叛的背叛

没有行李只有

一支断了的烟

被西风叼着烟

飘在北国天空

我已经丧失了对小曼的诗好坏评价的能力，只是拍案叫绝。如果在平日，她这首诗上来的第一句“远方男孩在很远的地方”会被我评为废话，然而现在我认为这里面有深刻的含义，可谓玄机无穷，令人回味。

在我看来小曼的诗是极优秀的，没有一点世俗名利。至少不会像莹一样，整天为出国而活着。我立即给小曼写了一封热情的信盛赞她的诗。写信时，猛男在我的耳边数落莹的种种不是。数落到江郎才尽的地步，从床底下摸出一瓶50度以上的白酒要喝。他一拧开盖，就满屋子的酒味。猛男要我陪他一起喝，我说不了，我写信时要保证绝对的清醒。我写了一半，猛男已经在角落里开吐了。我忙过去扶他。他说你小子知不知道莹要出国了。我故作镇静哼了一声，问猛男莹这是去哪个非洲国家。猛男说是去爱尔兰，那里相对比较便宜一些。莹的家里已经为她筹了十几万。为什么要出去?猛男说，你小子觉得你呆在这里前途无量啊，谁不想出去?你别在这里给我假清高。我如果给你50万出不出去，你老实说!我本想坚决说不去，可我竟点了点头。我觉得自己委琐，便要把问题推给猛男。我说，你家这么有钱你怎么不出去?

猛男失声痛哭起来，说莹今天约我就是问我借钱。借5万，说等她回来后会还。然后大骂我们愚昧相处了这么久，竟然看不出其实老子家比你家好不了多少。什么体验艰苦，真有钱还去体验个屁。

我愣着没动。他醉了，我就无须掩饰自己的吃惊。同时，我确定他身上的名牌衣服真是地摊上买来的。穷死还要面子。

下半封信我的语气开始悲愤起来，把我这个虚荣的室友全面剖析给小曼看，以增加小曼的写作素材。

没有想到的事情是，莹竟然约我见面。她说她的签证已经批下来了，下个月就走。还说对不起我。

我本该尽量高尚地说“你在外边小心一点”诸如此类的话。而我竟然脱口而出，借给我一千块钱。

莹第二天就给了我钱。我说对不住，让你在爱尔兰少呆一个礼拜。

我生平第一次拿到这么多钱，完全不知道该怎么花。然而有一个信念日益加固，便是离开这里。我选择去北京找小曼，或许她能指导我步入文坛。第二天我收到小曼的信，说她刚从沈阳回来。

我没有回信，开始收拾东西。猛男一时变得有点寡言痴呆。此时离莹要飞走的时间还差10天。莹这几天在校园里十分快乐，因为她就要实现自己的梦想，而且又用一千块钱了断了她的愧疚。

几天后，我准备完毕。校方没有一点察觉。我给父母寄了两百块钱，以了断我对他们的愧疚。

我又花了两百元给自己买了一套体面的衣服。我偷偷跑出校园时，竟油然而生一丝留恋。莹和我都将离开这里。

在火车上，我当初的豪气已经消退，开始为各种现实问题困惑，比如钱用光了怎么办。但我相信，小曼这个17岁已经在外面租房子独居的女孩会有办法。但对我的父母如何交待，这还是个问题。等我安稳下来再说。

火车已经过了江南，窗外已经有了黄土地的味道。南北方的交接原来不过是几百米里的事情。

北京的街道对我而言，完全陌生。我在火车站里过了一夜。这一夜使我觉得自己的前途更加渺茫。我开始想自己为什么要出来，可能是被小曼的游历所吸引，或者是给莹刺激的。我甚至怀念在校园里还可以踢踢球。我和莹的区别在于，莹坚定自己的梦想，所以她实现时会有一种真正的快乐，而我并不坚定，很大程度上我只是想离开一会儿，给平淡的日子加点味道，再回来过平淡的日子。

我醒来时天已蒙蒙亮。我的第一反应是怎么会在北京。

然后，我翻个身，腰酸背痛，太阳穴那里胀得厉害。

地上有一张报纸，面对我的那一版正好是介绍天才女诗人小曼的。我想我就要见到这个大诗人了，不由激动。拾起报纸，我有一种眼前一黑的感觉：少年诗人小曼，初中毕业后就读于南宁市第三中学……小曼的诗因为常有一种少年的反叛而拥有了广大的少年读者，诗集的热销……小曼会在今年八月份飞往美国继续学业……看来我已经没有必要见北京的小曼了。当务之急是怎么回去。我在火车站买了一本北京旅游的册子，突然看到了里面几个旅行社对呼和浩特、哈尔滨、西宁、海口的介绍，和小曼——不，我的笔友第二封信里写的一模一样。
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早已离开(4)





回到上海时，身心像经历了一场大浩劫。莹是执著的，虽然她在我看来俗不可耐要出国。我却将继续庸碌无为混日子。回到寝室，猛男在床上不起身问我去哪里玩了，而我要考虑的却是如何向校方解释我这三天的去向，以免受处分。

同时，莹应该在两万英尺的高空俯视我们，而门卫室里正躺着我给北京小曼的信。
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傻子(1)





--作于1997年

一

村里人都喜欢把房子盖在柳月河旁。那些房子几乎都是清一色的平房——也只能是平房，因为那村子很穷，用石灰粉刷过的人家已经算不错了。更多的只是空把房子盖起来，却没钱粉刷，一任赤裸的红砖经受着风吹雨打。柳月河里虽然常有一些装载楼板和石灰的船只开过，但村民们没钱买来翻造楼房和粉刷房子，所以对那些船只也不大留意。

一天，柳月河里远远地划来一艘来历不明的小船。小船不慎与藏在水中的废弃的桥墩撞了一下，漏了。于是，小船就在村里停了下来。小船载来的一家三口安徽人也就在村里打谷场边的一间已经不用了的破仓库里住了下来，并且承包了村里的十几亩田。安徽人本来没想到过要让儿子上学，但当他们看到村里人家的孩子每天背着书包从门前经过去上学，便也有些心动了。

一天，村里的学校——红星小学校长正在家里吃晚饭，安徽男人领着儿子破门而入，求校长解决孩子的读书问题。校长把那孩子拉到身边从头打量到脚，发现除了脸黑点、皮肤粗糙点外，五官尚还齐全，发育还算正常，照他的身高可读四年级了，但至今除了会算1+1外其他一概不知。校长动了恻隐之心，竟免了学杂费让他来学校读书。

红星小学坐落在柳月河边，是整个村里惟一的一幢两层楼建筑，二楼高年级，底楼低年级，两侧各一个办公室，与厕所并驾齐驱、比翼双飞。这显然是土设计师犯的一个错误。安徽孩子就来到了这里上学。

安徽孩子原来没什么正经的名字，父母平时唤惯了“狗子”，所以“狗子”就成了他的学名。狗子正式上了一年级，从拼音学起。狗子的音量和胆量大得惊人，总是一枝独秀一鸣惊人，但其准确度让人实在难以恭维。举手投足间总泛着一股傻劲，加上“狗子”也算不得正经的名字，所以同学们便叫他“傻子”。

二

同学和老师们都想，傻子的智商有点问题，怀疑他是不是真是个傻子。终于一次，傻子犯了个大傻：在一年级同学的怂恿下，居然勇闯女厕所。傻子完全不知道他这一闯意义重大，只是惊惶地看着厕所里的女孩子一个个惊叫着从他身边掠过，夺门而出。

校长在办公室里见女同学飞奔而出魂不附体的样子，估计一下人走得差不多了，便提着棍子去女厕所打老鼠。校长刚到女厕所门口，便与傻子撞了个满怀。傻子笑笑，给校长让了道。校长气得脸色紫青，差点没一棍子向傻子打去。

傻子被记了大过。

老师们又向校长反映，说傻子越来越不像话，上课时睡觉，而且一觉睡得又香又深，低分贝的铃声根本催不醒傻子；傻子作业之差，史无前例，订正了还错，订正了再订正，还错!傻子下课老和小同学切磋武艺，甚至在校园一个积了又臭又厚的大粪的坑前与一个高年级学生比赛跳远，结果胜利，被同学们封为“臭水浜帮主”……末了，还加了一句：傻子这么差，干脆让他读四年级好了，早点毕业或结业，然后随他去当什么“帮主”，我们都管不着。

校长一听，这主意“有点道理”，便去和傻子的父母商量，说傻子读一年级有点跟不上，还是让傻子直接读四年级算了，好早点毕业。傻子的父母都没念过书，只知道级数越高越好，一听傻子要上四年级了，开心得心花怒放，当即去镇上买了几支铅笔，为傻子连跳三级而庆功。跟不上算啥?跟着跟着不就跟上了?傻子父母这样想。当晚，傻子娘给傻子修补光荣负了伤的书包。微弱的灯光下，傻子娘边缝书包边一遍又一遍地叮嘱傻子要跟上要跟上……　　三

四年级的学生显然比一年级的复杂，虽然村子穷，自己穿不好，却已经知道讽刺比自己穿得更不好的同学。傻子一去，自然像个要饭的。于是，四年级的同学大惊小怪，像贵族堆里挤进个乞丐，无处不显示出自己的高贵来。

傻子差点又动了拳头，他的手握着拳在明显地颤抖。这时，教室门“嘎吱”一声开了，同学们的注意力全被门吸引住了。

班主任来得恰到好处。她让傻子坐在一个角落里，一本正经向同学们介绍起傻子的优点来——艰苦朴素……就连上次傻子捡到两分钱也添油加醋、眉飞色舞地形容了一遍，并一再强调：傻子是因为成绩好而跳到四年级来的。

老师的撒谎技巧毕竟太低劣了，撒的谎像水豆腐一样站不住脚。这一可爱的谎言在第一天就马脚大露。傻子本是全校“傻”出了名的，所以四年级的同学们也开始郑重其事地叫傻子为“傻子”了。

谎言虽然破了，但凭四年级学生的智商是不会知道傻子为什么会连跳三级的。不到一周，傻子原形毕露。于是，傻子的习题，老师一律不批；傻子的作文，老师一概不理，傻子活得倒挺逍遥自在的。

一次体育课，男同学们正在踢一只新足球，那只足球是小宝的。傻子当然不能踢，只好拖着鼻涕在一旁玩蚂蚁。

傻子正玩得投入，球骨碌碌地滚了过来。傻子没碰过球，好奇心顿时大发，一脚把球踢出，脚法奇臭，球划了一道美丽的弧线，飞出墙外，又听“嗵”地一声，想必球已投入柳月河的怀抱了。

小宝大哭。十几个男生七手八脚地把傻子掀翻，痛揍一顿，揍得傻子脸上青一块紫一块，绚丽异常。
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傻子(2)





体育老师听见了声音，把打得不可开交的人群拉开，并安慰了傻子几句。

小宝涕泪交加地向体育老师道明了原委。

体育老师把小宝表扬了一通，说小宝为发展红星小学体育事业作出了贡献，然后双手一摊，问傻子咋办?

傻子能咋办?只有在一边哭的份。

体育老师对傻子说，要赔给小宝20元钱。傻子点了几下头，泪如雨下，哭得小宝破涕为笑。

就在这节课的课间休息，小宝决定要惩治傻子，掷一块石子给他，让他接受血的教训。

结果石头没打中傻子，却向体育老师的驻地飞去，与体育室的玻璃狠狠地碰撞了一下，玻璃立即碎得不成样子，哗啦啦地落了一地。

小宝吓呆了。

声音惊动了校长。校长冲了出来，问谁干的。小宝干咳几声，望着傻子。

四周的同学立即会意。小宝家的条件顶好，甚至买了电子游戏机，为了日后便于疏通，也玩上一玩，同学们马上也将目光对着傻子。

傻子预感到不妙，有点不知所措了。“唰”，一道白光闪过，“啪”一下之后，傻子一边的脸颊上留下了校长所赐的五只鲜红的手指印。

傻子分辩说，不是我。校长怒起，好小子，还嘴硬!又“啪”一下，另一边脸颊也遭受了同样的命运。于是，在傻子的脸上，呈现了一幅以鼻子为对称轴、两边均匀分布、泛着红光的超现实主义抽象作品。校长这一打，打得众人大悦，纷纷叫好。

傻子又记了一次过。

四

学校组织了一次城乡小朋友手拉手友谊活动，决定外出郊游，并号召人人参与。傻子属于“人”，所以也能“参与”。

傻子的参与，大大减轻了同学们的负担。傻子左手拎包，右手拎壶，在同学们假意的盛赞中得意得脚下生风。

郊游的队伍行进到柳月河一个大拐弯的地方，河的对面风光绮丽，同学们叽哩呱啦嚷着要过河。校长左右为难，眼下又没桥，难道游过去?校长又怕引起公愤，只好摆摆手，和几个老师再“商议商议”。

商议期间，从柳月河转弯的地方划来了两叶小舟，是村里人用来打鱼的那种不太大的小渔船。校长眼睛一亮，示意将船划过来，又和几个老师权衡了一下，决定“强渡柳月河”。

一只船能坐十来个人。同学们被分批源源不断地运往对岸。

傻子拎着包，正好安排同小宝一船，同船的还有几个城里来的女同学。

船本来不稳，加上几个城里来的小姑娘屁股不安分，叽叽喳喳东挪西挪，到了河中心，几个女孩更加兴奋，其中一个甚至站了起来，可又站不稳，左右摇晃。这一晃非同凡响，船儿哗啦一下兜底翻身，十来个人一起坠入河中。

傻子和船夫会水性，不一会儿到了岸上。岸上的同学和老师惊呼救命，校长连衣服也来不及脱就跳入了河中。

这时，一道身影掠过，疾速向河中心游去。

有人看清了，那是傻子。

傻子在水中游着拖着把几个女同学一个个拉到了岸边，自己已是精疲力竭。

河里还有人在扑腾，是小宝，原来他还不会游泳。

小宝在水里手脚并用狗爬猫跳猪拱鱼跃无所不使，均无成效。人们把目光转向在一旁喘粗气的傻子。

傻子感觉到了，便又跳入了冰凉的河中，使尽全力将小宝推向岸边。旁边受了惊吓的同学仍旧紧张得像即将下锅的活对虾般惊恐不安，傻子以为河中还有人，便又“嗵”地一个猛子扎入了柳月河中。

傻子搜索了一遍，没找到人。他上来换了一口气，又潜入了河底。可这一次，傻子再也没能浮出水面。

人们叫着傻子的名字……

又一年的春天，又在柳月河畔，几百个学生伫立在傻子的墓前。小宝哭着在墓上放上了一只崭新的足球。

墓旁，柳月河在静静地流淌。

柳月河弯弯，淌入了碧绿的田野，延伸向遥远的天边，更延伸在孩子们的心间……　　创作谈：

早就想写一篇校园生活的小说，但城市学生里“情窦初开”的故事已被翻来覆去几乎写烂，明知自己竞争不过别人，再写下来也觉得自己愚昧，索性飞离城市，写点农村小学的故事。小说的内容十分简单，但当初为了找题材而绞尽脑汁，直至看过一家报纸上有关于人落水无人去救终而溺死的报道后才灵感忽至，再借鉴了几何学中的“反证法”。为了使文章不让人产生肤浅得可怕的感觉，命令主人公死了一回，让一死来唤醒文中同学老师们的良知，最后才断断续续组装成这篇文章。

小说中的主要事件是虚构的，但许多细节都是点点滴滴从生活中积累而来。诸如“勇闯女厕所”便是我在小学时亲身体验的，在“好友”的“理解和支持”下，那天我为了打一个小小的赌的胜利而斗胆杀入“禁区”。结果十分荣幸与教导处主任在门口热烈相拥，被叫进办公室教育了半天。这件事是我在小学里最后悔的一件事，所以自然地融入了小说中，我便是这一细节的原型。我个人认为从生活中积累素材是十分重要的，你纵使有再好的文笔在小说中也只能用来修饰事例，而一旦脱离了生活就仿佛是上了岸的鱼，只能“空游”而“无所依”了。以前众多稿件的有去无回或者原封不动安然无恙而归，也使我学会了虚构要掌握一个“度”，一旦越轨便会使人顿生七拼八凑之感，因为我们毕竟不是儒勒·凡尔纳。
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一起沉默(1)





磊子是我以前十分要好的朋友。所谓的要好，就是你要我的好东西我要你的好东西。我觉得这不是酒肉朋友的象征，否则一旦成了好朋友就仿佛踏入空门，不准喝酒吃肉。磊子长得很有人样，但他觉得自己跟人已经没有什么好交流的，每日抱着电脑上网。那时刚有一些搜索引擎，上网的人也不多，检索出的成人网站很少。磊子一旦登录就会招呼全寝室的人观赏，这是磊子惟一跟大伙说话的时候。磊子一召唤，包括我在内的一帮子人立即会扔掉什么周作人、曹聚仁的研究工作，把电脑围得密不透风。此时，磊子就会大叫：“散开啦，CPU温度太高了。”于是我们知道磊子要下网打游戏了。我们称那壮观的景象叫“英雄本色”，说明英雄本来就是好色的。而每当好久不见那种图片时，我们会强烈要求磊子交出笔记本电脑。

其余时间磊子不和人说话，除了我。我是个十分平庸的人，但磊子非常信任我。不过话说回来，这世上不值得信任的多是杰出的人。在通常情况下，三个男人会谈足球，两个男人会谈女人，而一个男人只能谈政治。我和磊子就属于这样的人。磊子说他不想谈恋爱了，因为他曾受过伤。其受伤的过程是这样的：磊子本来和一个女孩极为要好——那“要好”不是上文的“要好”——那女孩属黑道人物，但磊子经过努力使其痛改前非并好好学习天天向上。为此，磊子被十几个流氓群殴，所幸磊子耐打，只不过多了几个瘀块少了几个大牙而已，但在大街上被十几个人踩毕竟是很令人难忘的事情。这是肉体创伤，而我们的磊子正爱那女孩爱得一塌糊涂乱七八糟的时候，那女孩负心抛弃磊子而去，并和隔壁班的体育委员自由组合。磊子苦苦哀求都没用，这使磊子“当夜狂饮十瓶啤酒并醉在街上”。引号内是磊子的话，这话和他的“CPU要烧掉”一样夸张，估计是喝了些酒并醉在自家床上。可磊子所使用的这一修辞手法充分体现了磊子精神创伤之深。

上了一年大学，只有磊子在我们寝室是单身的。磊子对我们的评价是，有了异性没了人性。我也找到了一个女朋友。但我依然荡漾着人性的魅力。我发现在大一找女朋友最困难。因为女孩认为男人一定要比自己大才看着顺眼懂得体贴。所以我们只能在同年级找，范围很小，不像大四的男人，寻觅对象时打击面很大，基本覆盖了整个大学除了考研考博的。不过照他们的话，跟女博士谈恋爱不如跟博士帽谈恋爱。我们寝室的哥们都在大一找到了女朋友，而那些女人都不太优质，因为质量好的都给大三大四的男人选拔掉了。我的女友是搞生命科学的，对年龄这东西的认识比较透彻。她说她爱我的程度就像她爱她的学科一样。但她并不爱她的学科——这是我后来知道的。人生的大悲哀就是把一句坏话听成了好话。

磊子见过我的女朋友，他那天把我的女朋友上上下下打量了好几遍，使我女友不寒而栗兼令我毛骨悚然。我当时以为磊子要和我夺食，不料磊子冷冷地说：“你们不会超过一年的。”这句悲观的话，让我觉得磊子并没有对当年的分手释怀。我们谢过磊子的箴言佳句后飞逃了出去，因为我们无法面对他的语气和眼神。我们虽然没有经历，但我们清楚分手和分娩一样痛苦。只是我不明白磊子怎么会痛苦这么久。

这是一个为喝醉酒而去喝酒的年纪。一天晚上，我醉后问磊子怎么去吻一个女孩子，磊子不语了好久，我以为他睡着了，但磊子的回答终于姗姗而至，说：“要先说‘来，我们一起沉默’，再说‘沉默时顺便闭上眼睛’，再说‘你沉默时美极了，我可以近一点看吗?’然后就可以了。”这招带有心理暗示的接近接吻法，后来成为我敲山震虎的绝招，并屡试不爽，可惜不是跟我最初的女友，这是后话。

磊子很有口才，只是怀才不遇。其实怀才好比怀孕，随着时间的推移终会被人发现。磊子的改变在于遇上伯乐以后。一开始是磊子的论文登于《校园研究》上，后传出消息这篇论文差点把中文系的一个老教授气得暴毙。磊子因此名气大振，被称为文化反叛者、自由思想者、独立研究者。其实，这篇关于屈原这个人不存在于历史的考证的观点，复旦的朱东润教授早提过。

然后学校电台电视台都盛邀磊子去露声露面。几个礼拜后，磊子的名字连躲在实验楼里只会解剖青蛙的人都知道。我的女友也对磊子大起敬意，并向我要了一张磊子的签名照。为此我大吃其醋，但最终挑了一张磊子最丑的照片交上去。

以后的磊子开始笑得灿烂，我们寝室也成了美女招待室。当磊子和一帮女生在房间里笑谈文学时，我觉得有些悲哀。但磊子的确说要找个女朋友了。

事实证明磊子找女朋友仿佛买水果，不是以“个”而是用“斤”来计算。磊子学会了打领带并有了四个女朋友。这四个女朋友涵盖了社会的许多科技领域，但没有一个是中文系的。这是因为磊子认为中文系和中文系的人在一起只能谈文学，而和其他系的在一起便可谈爱情。

磊子的四个女朋友都很漂亮。其实一个人有四个情人并不难，最难的是安排好这四个情人，以免她们发生口角械斗。磊子开始是春风满面的，过了几天觉得时间不够用了，便和其中两个分了手，分手的原因不外乎“我们现在正是搞研究为建设祖国‘四化’而努力的时候”，这种土得掉渣的理由让磊子的两个女友伤心不止。后来，磊子说那时看着她们哭自己心里挺快乐。不知那是不是变态心理。
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磊子的另外两个女友，我都见过。一个叫做玲，是体育系的。磊子和她是在球场上认识的。当时是我妙传给磊子一个球，磊子发扬国奥队风格，一脚歪射竟然打中远在边线外的一个女孩。那女孩应声倒地。磊子大吃一惊，以为自己过失杀人了，忙赶过去收尸。那女孩坚强地站了起来，刚想复仇，一见磊子便大叫“久仰久仰”。人有名气到底好办事，一脚把人踹得久仰了，人家反而要倒过来说久仰。磊子对我说，他之所以爱上玲是因为他从没见过眼睫毛比头发长的女孩。我要说明的是，玲几乎没有头发，但这个独特的个性丝毫不能掩饰住玲的美丽。玲是学校体育部部长，十分健壮，其他女子难以望其项背。但玲说话十分温柔，举止更加是三十分文雅。这些都令我觊觎万分。他们几乎每天都去学校外面的铺满落叶的在万家灯火映衬下显得格外凄清的大街上漫步。磊子是为了防止别人看到，而玲一定觉得踏着落叶倚在磊子身上十分地浪漫。而我向我的女友提出去街上散步时，她总会拒绝。但我并不怨她，因为我知道天越来越冷，黑得越来越早了，这样子受冻我会心疼她。

第二个女友是磊子在图书馆认识的，搞哲学研究的。她的一头长发很令磊子心动。其实我也心动。那女孩叫萍，长得十分弱小。磊子一站在她面前，顿时伟岸三分，有了男人的感觉。据磊子说，他俩见面对视的一刹那，磊子觉得她的眼神十分迷人，是一种“辩证唯物主义的眼神”，磊子当场就被吸引住了。

以后的每个早晨，磊子都要陪她晨跑，以增强她的体质让她免受坏蛋的欺侮。而磊子在玲面前绝没这个义务。因为坏蛋非但欺侮不了玲，弄不好还会被玲反欺侮。磊子每天早上五点半准时苏醒，挣扎几下大叫一声就跳下床。此时天正微亮，磊子要完成穿袜子、戴手套等一系列程序。在黑灯瞎火中，磊子常逮住一只手套就往脚上撂。磊子说爱情的力量就是让人变成动物，既然变成了动物就手脚不分家了。然后，磊子摸出常备的两样宝物——酒和香烟。烟是用来提神的，酒是用来讨女友喜欢的。因为萍说她甚为喜欢磊子的酒味。磊子弄得酒气冲天后把我叫醒，问形象如何。每每此时，我总是处在一个梦做到柳暗花明时来运转的关键时刻，对此十分痛苦。之后，磊子大模大样地破门而去，再把门重重一摔。整个大学校园都知道大名人要跑步去了。

接下去的事，磊子对我警告过许多次不准说，其实我觉得说了也无妨，那便是磊子去偷花。有一次我和他一起去偷花，感觉自己贼途无量。磊子总是只折一朵玫瑰，然后醉醺醺地对花说：“留得青柴在，不怕没山烧。”

再然后，磊子会跟萍狂奔去操场。那时操场上人烟罕至，可以做一些跑步之外的事情。两人一直跑到萍的脸红扑扑的才打道回府。之间过程我并不清楚。磊子有一件跑完步后必做之事，就是拿信。磊子名声大噪以后，总有许多清纯少女或不清纯少女向其讨教怎样才能登上神圣的文学殿堂。磊子从来不屑于这些信，还说这年头文学殿堂已经没有了，只剩下文学澡堂。然后把信往床上一丢。托了这些信的福，我们寝室一个多月没买草纸。

但整个大转折发生在一个深冬的早上。那天，磊子拿到信后粗阅，不出意外磊子从拆信到看完信只消10秒，而这次他捧着一封天蓝的信看了足足10分钟，几乎变成望信石。看完之后，他把信往大衣口袋里一塞，匆匆忙忙出门，而且竟然忘了摔门。磊子的神奇行动引起了我们大讨论。我们兴高采烈猜想出二十个假设。毕竟我们对这个人很感兴趣。对这封神秘来信，磊子缄口不谈。时间流逝，我们也慢慢淡忘了。

这些是我后来才知道的。那封神秘来信来自于磊子最怀恨在心的、令他被群殴的女人那里。我知道磊子不愿见到她的名字，在此称她为C小姐，因为磊子即便在醉酒时都会骂她cheat。

事情大致是这样的：那天C小姐来了一封信，表达了自己的悔意和回归的决心。澳门被人家抢了这么多年也能回祖国怀抱，何况C小姐乎?而当时磊子用10分钟去思考这个问题如何解决，结果是磊子跑了出去和玲和萍分手。

分手的过程，磊子告诉了我。那时萍刚跑完步，脸上的红润并未褪去，见磊子急匆匆去找她，以为磊子要说些什么好话，顿时红晕又加深一层，像刚从油锅里捞出来。磊子喃喃道：“萍儿，有件事我想告诉你，希望你听了不要生气。”萍拢一下长发道：“哪会呀?”

磊子又说：“你不要杀了我。”

萍微笑说：“你今天有病啊?”

磊子见情况不对，这样的气氛不利分手，便猛沉下脸，作沮丧状。萍给他扮了个鬼脸，磊子料定这样下去非但分不了手反而会加深一层感情，便下决心说：“我对不起你。”

萍一听顿感趋势不妙，鬼脸做到一半还来不及收回，半人半鬼问：“你这是什么意思?”

磊子一咬牙说：“从今以后别来找我。”然后扭身就走。这样，萍的表情就可以忽略不计了。

此时的磊子是痛苦的，但磊子执意要给自己两个打击。随后他又一个电话叫起睡意正浓的玲。与玲分手，磊子是要做好准备的，因为两者打起架来难分伯仲。最主要的是，一男一女打架，男人势必吃亏，因为女方打男方一下，男方不能还她一下，只好暗自承受。这是中国惟一不讲究礼尚往来的地方。不过，和玲分手要比和萍分手好受一点，因为活泼型的女孩是用来相处的，而温柔型的女孩是用来相爱的。这点是磊子的爱情理论。
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据说和玲的分手是快刀斩乱麻式的，磊子直抒胸臆，10秒钟就完事。接下来磊子去喝酒，那天晚上大雾漫漫，磊子在天地茫茫间寻觅厕所，后来醉倒在操场上。

第二天，磊子大生一病。高烧直冲40度，那帮想取暖的小子都把冰冷的手放在磊子额上说要给磊子降温。磊子马上就精神大爽，说要上厕所，并大叫拿酒来，之后病倒床榻。我们大惊失色，因为磊子刚才太像回光返照，于是七手八脚把他抬到学校的医院。

我们围在磊子的床边，磊子的右铺说：“磊子啊，你还有什么话就说吧?”话音落下来，这小子就被我们骂一顿，说这种时候怎么能说这些晦气的话，要说一些生机勃勃的话，比如“磊子，快快好，我们一起建设‘四化’去”。可磊子始终胡话连篇，先背一首《满江红》，再大呼“秦桧你这厮”。我们凑上去说，小磊子你安心地去吧，秦桧由我来帮你摆平。磊子说不用，大哥我亲自出马。我们陪磊子说了一会儿胡话，磊子就睡着了。

我们相信医生的话，磊子不会有事。到了午夜，我们都回了寝室。在以往我们的寝室磊子在和不在一个样，但自从磊子功成名就之后就和我们无论在精神上还是肉体上都打成一片，没了磊子顿时不大习惯。

时值半夜，突然一个电话响起。电话是我接的，那头柔情似水的一个“喂”，然后问磊子在否。我说磊子在医院里躺着。那头十分急切，说要赶来。我说你不要急，女孩子家的半夜不方便，那头就挂断了。

第二天，我们去学校外边买了磊子最为之魂牵梦绕的烘山芋去看望。推开门大吃一惊，磊子的床边正有一个女孩在喂他吃烘山芋。更令我们生气的是，她那只烘山芋不论在哪方面都优我们的一等。凭着直觉，我就猜出她是C小姐。

以后我们的磊子康复得很快，并和C小姐快乐地在一起。小说至此应该结尾了。可事情并不是这样。那个冬天很漫长，我和我的女友感情日益冷淡。假使你的女友在你说话的时候不看你的眼睛，那你就时刻准备着失恋。她嫌我是无名小辈，无法给她轰轰烈烈的生活而她的另一半该是有名大辈，所以这种巨大的反差使她觉得自己的日子十分平淡庸碌。她说这些话时，连逗号都不给我一个。

她说爱应该是浪漫的而我从不说一些不着边际的话只说什么朱自清方志敏冰心巴金丁玲康朗英萧军柯灵姚雪垠艾青阮章竞袁静梁斌张天民刘厚明而不说一些玫瑰百合康乃馨。这话给我的启示是，怎么近代文人的名字这么押韵。她甚至说我怎么可以没有说过带她去私奔。我怒说，你想轰轰烈烈，别把我拖进去，私奔你一个人到街上裸奔去吧。

然后我们大吵一架。吵架的结果是，我们以后再也不可能吵架了。这天，我拎了两瓶酒回寝室，见磊子已经在那里开喝了。

我问他C小姐呢?

他说他妈的别提她。我们喝酒!不求同年同月同日恋爱，只求同年同月同日失恋。

我写这篇东西来怀念我们曾经爱过和失去的人。在此我有义务告诉你们，磊子和C小姐究竟是怎么一回事。然而，后来C小姐是如何离开的，我真的一点也不知道。磊子也缄口不谈。生活就是如此，有些事是永远说不清的。我们知道结局，就是不知道为什么会有这种结局。

那夜我和磊子喝了很多酒。磊子说老子明白了，女朋友就像牙刷，要三个月一换，老子要坚决贯彻!

后来，磊子似乎再也没有过女朋友，至今未婚，在邮电局工作。已经没有人记得他曾有过一篇红极一时的论文。毕业时，我砸了吉他，他砸了笔记本电脑。磊子没能因为论文而留校。临走时，他说他的论文其实是互联网上抄的。我问他那玲和萍怎么办，不去叙旧?磊子说，好马不吃回头草。之后他北上我南下。

其实我们都不是好马，因为我们都在回忆。






像少年啦飞驰序





这十多万个字我大概写了一年左右的时间，期间断断续续，往往到后来自己前面写的什么东西都不记得了，所以只好跳过重新叙述另一件事情。这仅仅是我的懒散造成的而并不是什么叙事风格或者文学技巧。在此先说清楚，免得到时候有什么专家权威之类的说什么话弄得大家不知所云。

在一年以前我还是一个现象，之后也有很多人争做什么现象，这些并非是我的意愿。我只是觉得，与其这么讨论还不如去做点什么。这场讨论丝毫没有意义。谁都无法改变谁。

《三重门》是一部我倾注很大心血的书，所以我不容许任何所谓专家教授权威学者之类没有看过就发表评论。我觉得那帮人很厉害，在没有看到作品的时候居然能够头头是道地去分析它。可能这就是受了“高等教育”所学会的本领。

同时我发现电视台的谈话节目是一个很愚蠢的东西，从此以后我再也不会参与这样的节目并且试图表达一些什么东西，这样的感觉尤其在北京做了几个节目以后特别明显。坐在台上的这些堂堂很高学历的专家居然能够在连我书皮是什么颜色都不知道的情况下侃侃而谈我的文学水准到底如何，对此我觉得很遗憾。

这些本应该是小说的内容但是我怕人家当是虚构的。

几个月前上海一家电视台作了我一个做网站的朋友的一个谈话节目，当时台下齐刷刷十来个专家之类的人，对我朋友的现象提出这样那样的见解，比如你这个网站虽然达到一定的水平但是什么什么的或者说你的技术在我看来还是不全面的等等等等，然后我实在憋不住问他们说你们当中有谁知道他的网站的名字叫什么，结果没人看过。这是整个无聊的节目当中惟一一个不无聊的问题，可惜事后给删掉了。

过几天有人带给我看《人民日报》的一个评论，里面有一段话的大致内容是说“当韩寒以粗鲁不恭的语言打断几位教育界人士的话时，他们一例地保持着宽容的表情，并不因被冒犯而生气”，我想说的是，我不需要这类人的宽容，况且这些表情都是装出来的。而且就算你们不宽容我你们也不能怎样我，你们不能改变我就如同我不能改变你们。所以我只希望大家好好去做一些事情，不要一天到晚讨论此讨论彼的。

《三重门》以后有很多盗版和伪本，包括《三重门外》，《三重门续》，《生命力》等等。大家盗版我的书我没多大意见，只是希望可以尊重原著盗出水准，不要出现跳页漏页，不要把别人的东西搬过来说是我写的，最好使用整书激光扫描而不要重新排版打字以免出现错别字。所谓盗亦有道说的就是盗版也要有道德，已经很暴利了，就多花一点工夫上去。

这是我的第三本书。

同时要说的是我不是什么愤青，除了有时候到车市看见好车的车价然后再对照一下国际市场售价的时候会愤青一回外，其余时间都不曾怨天尤人。我只是在做我喜欢做的事情而已，对此我想其他人没什么必要来指点什么。--韩寒
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在某个时候我有一个朋友，号称铁牛，铁牛的特征是看上去像头铁牛。我们当时学一篇课文，说到长江有一个急弯的地方有一个小镇，那里就有两座镇江的铁牛时，大家和铁牛相视而笑。当时铁牛就很豪迈，举手说，报告老师，我以后要去支援长江的建设。那时正开家长会，大家纷纷向铁牛的爹恭喜说国家有希望了。铁牛以后就有了一个习惯，就是上课中无论什么时候，在国家需要他的时候就会挺身而出支援建设。在小学四年级的时候，我和铁牛双双留级。理由是考试的时候铁牛看我的试卷。偷看是没有错的，错就错在铁牛偷看的是我的，但是我因为没有及格留级了，所以铁牛也付出了代价。

四年级我和铁牛念了两次，在暑假的时候我们的父母管教严厉，使我和铁牛上山当和尚的梦想破灭。当时铁牛就有了一个女朋友，还是我在返校的时候发现的，因为铁牛的脚大，平时穿回力球鞋的时候从来不系鞋带，体育课看得我们心里直痒痒，想这小子什么时候跌倒然后妈的摔个严重的。但是从那个暑假开始，铁牛开始系鞋带，头发用水涂得很开，可惜毕竟是水，耐久性不行。于是，铁牛一下课就噌地一下蹿向厕所，回来后头发又是思路清晰，使我们常常怀疑这小子是尿撒在手上然后在头发上擦还是怎么着。

一个礼拜之后我知道铁牛喜欢的是我们留级以前的班级的一个女生，名字叫陈露，她爹是粮食局的局长，这使我和铁牛很敬畏，我私下常对铁牛说，铁牛，你可要好好地招待陈露啊，否则我们就没有粮食了。陈露在我的眼里从来只是粮食的代言人。在铁牛眼里就不一样了，铁牛为她学唱小虎队的歌，每天要把你的心我的心穿一穿穿一个同心圆穿一个什么来着。铁牛有自卑的倾向，因为他爹是打鱼的，铁牛对陈露的说法是，我爹是个渔夫，每天一早出海，有艘渔船，看见有鱼浮起来了就一枪刺下去，一刺一个准。这是比较浪漫的说法。其实铁牛的爹就是每天早上去附近大小河流里电鱼，看见鱼被电得浮起来了，就用兜把它们捞上来，一兜一个准。渔船倒是有，只是一个大小的问题，如果铁牛他爹平躺在渔船上，后果是把船给遮了，岸上的人以为他是浮尸。

陈露是属于刚开始看言情的女孩，在铁牛留级以后更是对铁牛的大无畏精神敬佩，天天梦想和铁牛出海，两个人在渔船上看星星。铁牛在暑假里学习了格斗，为了转移陈露对渔船的关注，所以一有空就找班级里弱小的男生结伴撒尿，在走过陈露的班级时，把别人突然放倒，此刻陈露就在里面注视铁牛。

我和铁牛留级以后在一个班级里念书，我们进去的时候老师教导同学要一视同仁，结果自己从来没有一视同仁过，上课的时候铁牛的手都要举得不朽了，她只是说，有问题的同学下课以后来老师的办公室问。碰上其他人还没有举手的，就抽起来说，啊，×××同学，有什么问题就问老师吧。铁牛在一次下课以后对我说，我要杀了她。于是我们热烈讨论杀掉班主任刘老师的方案。铁牛的建议是拿一块石头，搁在门上，等老师推门进来，就给砸死了，然后我负责把老师的尸体拖到讲台后面，铁牛则马上手拿一把小刀，冲到班长的面前，俘虏班长向门口移动，而且一定不能忘记说，大家不要叫，再叫我就一刀杀了班长。然后铁牛估计班长会说，同志们，大家不要管我，为了革命，大家叫啊。然后铁牛一刀杀了班长，这时的位置正好在班级里最胆小的女生宋丹旁边。于是铁牛揪起宋丹，带她出教室，撤退路线是要迂回，因为陈露上课的班级前几天搬到了楼上，所以要先去楼上让陈露看看，再下楼逃跑。出了学校以后我们在车站等车，并把小刀扔到河里。铁牛在这里和我产生了分歧，我的主张是把刀扔在河里我们逃，铁牛的主张是要我把刀洗干净了，再去文具店退掉，好歹是一笔钱，可以作为坐火车的经费。当然还要有我的新铅笔盒，铁牛的橡皮和自动铅笔。我们坐车到最近的火车站，然后坐火车逃往美国，因为铁牛听说大多数犯人杀了人以后是会逃到美国去的。

这个行动的搁浅是因为刘班主任在铁牛的作业本上打了一个五角星，使铁牛对班主任产生了好感。

陈露这时候是和铁牛一起回家的。铁牛负责一路保护陈露使她免受高年级同学的欺负。陈露的家在和铁牛家相反的方向，但是铁牛不畏回家晚了被父亲当鱼一样对待，依然坚持每次把陈露送到离家两百米处。铁牛把他追女孩子的经验全传授给我，说应该这么表白：男说，你知道不知道我最近喜欢一个人?

女说，我不知道。

男说，你想知道吗?

女说，想知道的。

男说，她其实就在我们的班级里，你知道了吗?

女说，我还是猜不到。

男说，你猜猜看。

女说，我猜不到。

注：女方说此话的时候开始低头。

男说，我把她名字的每个字的开头的三个(或者两个)字母告诉你。

女说，你说吧。

男说，她名字开头的几个字母好像(此处一定要加“好像”)是×××(或××)。

女说，我想想看，好像我们班级里没有这样的……男说，其实这个人远在天边近在眼前(铁牛原话误为远在天涯近在眼边)。
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于是女的就更加低头，脸红得像当天的晚霞。

铁牛送完陈露后，要和我去学校附近的小山上练习忍者的武功。比如怎么样从一棵树跳到另外一棵，然后掏出飞镖，射中目标。后来《忍者神龟》不放了，改放《圣斗士新矢》，于是我们从学习忍者改为学习怎么样爆发小宇宙。铁牛一次送完陈露以后对我说，今天我走在路上，我的小宇宙不小心爆发了，陈露被震了一下，问我是怎么回事，我没有告诉她，因为这是圣斗士的秘密，只有圣斗士才能知道。他妈的，来不及了，我的圣衣还没有做好。铁牛吩咐我快些练出小宇宙，好也去做一件圣衣。那天我们回去得很早，铁牛说练出了小宇宙走路的感觉到底不一样，像飞一样。那天铁牛飞得飞快，我在后面跟得很吃力。我对铁牛说，铁牛，你慢些，我跟不上你了。

第二天铁牛飞来学校上课的时候除了书包以外多了一样东西，就是一块用橡皮筋绑在肩膀上的木头。铁牛说这是圣衣的一部分。这个奇特的装束使高年级的同学很好奇，频频欣赏，终于惹火了铁牛，铁牛和他在陈露的班级门口干了一架，结果是铁牛鼻子放血，圣衣被扔，陈露关切地跑过来问有没有出事，并且要去报告老师，铁牛没有让陈露报告，一个劲地说，妈的，这畜生，趁我不备，戳我眼睛。陈露走了以后我去问铁牛说你不是练出小宇宙了吗怎么打架还是输掉?铁牛说你懂个屁，在我和他交手的时候，我才发现，妈的他也是一个圣斗士，比我高一级，我现在是青铜圣斗士，他已经是白银圣斗士了。

这一年的一个冬天的上午，铁牛去上课时，发现牛爹已经在教室里等候，同时还有陈露他爹，铁牛本来要逃，不料发现站着的陈露已经发现，只好也站住，姓刘的班主任生平第一次热情地召唤铁牛进来。刚跨进教室。铁牛的爹就一脚飞踹，让铁牛刚才那几步是白走了。我在下面注视，庆幸自己没有女朋友。

然后是铁牛爹紧握姓刘的手说操心操心。陈露的爹问，这事怎么处理，顺手扔给铁牛爹一根烟。我发现那是好烟，铁牛爹没有舍得吸，架在耳朵上。此烟在一会儿的暴打铁牛过程中落下两次，被悉数捡起。陈露的爸爸在一边暗笑。陈露面无表情。

放学的时候铁牛显得很愤怒，说陈露他爹和姓刘的真他妈不是人，尤其是姓刘的，一定是她告诉陈露她爹的。真是后悔没有干了她。

第二天早上铁牛的爹在打鱼时不小心被电昏，然后坠入冰水，从此再也不能享受踹铁牛的乐趣。课堂上得知这个消息以后我的很多同学都哭了，尤其是那个最胆小的在铁牛的杀人计划中的女孩，哭得差点抽筋。铁牛对我说，我操，昨天没有打过他，妈的原来也是一个白银圣斗士。

1990年夏天的时候我和铁牛顺利地上了六年级。我们校会的主要内容是，二十一世纪到来，同学们应该以怎样的精神面貌去迎接。答案是同学们应该好好学习报答社会，将来做个有用的人，去建设二十一世纪。

在六年级快要结束的时候，铁牛和我加入初中的黑龙帮，黑龙帮的老大是当地有名的流氓，每日的生活安排如下：早晨8点起床，然后开摩托去游荡，看见有人少的地方去向路人借点钱作为一天的活动经费，在10点的时候和当家小二去吃午饭，在12点的时候去打街机，14点的时候去文化宫看录像，看完录像出来一身的精神，开摩托的时候平均车速要比刚睡醒那会儿快每小时20公里。然后在18点的时候去洗头，洗完以后吃一个晚饭，在21点的时候再去看录像，这次的内容有别于上次的。黑龙帮老大看完以后到处找女人，所以要再去一次洗头的地方。

铁牛当时的梦想是要成为老大，有一辆摩托。在三年以前，铁牛的梦想是要成为一个公共汽车售票员，这样的话每天可以坐车。我们的梦想是马上长大，骑车的时候脚要够到地面。

至于铁牛和陈露之间有很多的传闻，其中最浪漫的一个是在一个夜晚，铁牛骑车带陈露去公园，并且牵手。三年以后的铁牛对我说，陈露这种女人，脱光衣服在我面前我都纹丝不动。她在我眼里是什么啊，这种女人，在我眼里就是粮食。这个想法和我当初的一样，三年以后的我拍着铁牛的肩膀说，你终于明白了啊。再一个三年，我们同时明白，粮食是很重要的。

铁牛第一次和女人牵手是在六年级下半学期，这个女人是标准意义上的女人，因为在铁牛的眼里，只要喜欢一个女的，半个世纪大的都叫女孩；只要不喜欢一个女的，刚出生的都叫女人。当然我们的刘班主任不算，也许在铁牛短暂的一生里，这个女人是牵铁牛的手最多的，并且在牵手的时候说，你把昨天的作业给我补上。

事情是这样的，我和铁牛是属于黑龙帮的准帮员，成为黑龙帮的主要条件之一是要有个女朋友，我找了我们班级坐在我旁边的旁边的一个，叫陈小露，为此铁牛颇有微词，我说哥们实在没有办法，这名字也不是我取的。在当时我和铁牛人见人怕，在众多的女孩中，就陈小露在我一次自然常识考试的时候肯借过我橡皮，为此我深为感动。在我还橡皮的时候，陈小露对我菀尔一笑。这一笑在我以后的岁月中留下了很深的烙印，她代表，我的粮食出现了。

以后我约陈小露去看过一次电影，在漆黑的电影院里我们注视着屏幕看解放军叔叔是怎么样把国民党赶到台湾的。当时我给陈小露买了一包话梅，陈小露深为话梅核没有地方放而感到苦恼，这时电影里的声音是，同志们，关键的时刻到来了!我受到这句话的鼓励，声音发颤地对陈小露说，你吐在我的手里，我帮你去扔掉。这时我有一个最坏的打算，就是陈小露大喊，说流氓，大家抓流氓啊!于是，马上有两个警察叔叔在我面前，把我铐起来，说，你小小的年纪就耍流氓，要从严惩治，于是我就要被枪毙了。在我将要被枪毙的时候，陈小露在我面前，对我说，对不起。我说，没有关系，我原谅你了。然后我就被毙了。
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然而，结果是陈小露很爽快地将核吐在了我的手心，她低下头的时候长发散落在我的手臂上，这时我心静如水，在陈小露的嘴靠近我的手的时候我有一种感觉，警察叔叔，还是把我枪毙了吧。在这几秒的过程中，我觉得，人民是离不开粮食的。几秒钟过后，陈小露在我手里留下了一粒带有温度的话梅核，我从容平静地从座位上离开，因为后排的脚搭在我的座位上，我起立的时候声音盖过了电影里解放军战士机关枪的声音。在我附近的人用电影里解放军叔叔看国民党的眼神看着我。陈小露在一边掩着嘴笑。我手里紧握着话梅核，穿过人们的大腿和脚和叫烦的声音，走到角落的一个垃圾桶旁边，稳定一下情绪，然后把话梅核放在我校服的口袋里。

我坐回座位的时候陈小露已经在吃第二粒话梅，而我们回家的时候我已经收集了十二粒话梅核。在六年级的时候我比陈小露矮了半个头左右，所以我尽量地避免和她站在一起，在室内的时候要坐，在室外的时候要骑车，这是铁牛教我的。当天我的服饰是上身校服，下身是我妈妈刚给我做的那个时候很流行的太子裤，在口袋的旁边有一条条的褶痕，身旁挂了一串钥匙。以前我的钥匙都挂在脖子上，突然觉得很幼稚，于是把爸爸旧的钥匙扣带来了。我对自己的装束很满意，想必陈小露也是。那天我满载而归，口袋塞得满满的，两边各六粒话梅核。我们是提前退场的，因为陈小露的数学作业还没有做完。我们退场的时候正好是影片的高潮，指挥员叔叔举起了枪，大叫，同志们，冲啊!!!我忍不住回头看了一眼，和一切爱国影片一样，指挥员总是最倒霉的，他一说话自己肯定死掉，这个指挥员自己还没有来得及冲，就被敌人的飞弹给射中了，当然，又和一切爱国影片一样，他没有马上死，一定要说几句话，一个战士扶住了他，他说，不要管我，为了革命，你们冲啊!

铁牛在这个时候很痛苦，因为他一时找不到女朋友，陈露现在正和初一的一个男生交往，该男生每天放学以后都要骑一辆山地车到学校门口接陈露。我们对他的人没有想法，对他的车倒是很觊觎。

可是铁牛的牵手故事就是发生在陈小露的身上。因为我把陈小露带去黑龙帮，所以我被吸收为黑龙帮的新会员，本来吸收新会员都是要在他的右臂张刺青一条黑龙，现在因为发展迅速，所以只是给了一个黑龙帮老二的拷机号码，我把自己家的电话登记在他们用手画的表格上，还有父母的职务。

自我成为黑龙帮会员以后铁牛开始妒忌，他说论武功，他比我高一筹；论智力，他也比我高一筹，当初留级就是因为抄了我卷子。所以为了补偿，我不得不把陈小露借给他用一天。那天铁牛带陈小露去黑龙帮会堂的时候，我就骑车在后面跟踪，我发现陈小露在铁牛的车上好像很高兴，一路手舞足蹈，铁牛在离开目的地还有一公里的时候表演绝技双手脱把骑车，吓得陈小露紧紧地抱紧了铁牛的腰，直到铁牛的双手放在车把上了还不愿意松开。我在后面骑得怒火冲天，差点撞死路边一个卖菜的，我在骑过卖菜的身边的时候破口大骂，畜生，找死。

在一路的七拐八歪以后，我发现铁牛下车的时候是顺手牵着陈小露的，然后两人进入黑龙帮活动的地方，一个底楼的店面。之后的事情我就不知道了，在陈小露变成铁牛的女朋友三天以后他告诉我当时在会堂里的情况，先是里面的人看着这个女孩子觉得有些眼熟，然后铁牛解释说陈小露和我已经吹了，然后当众一手搭着陈小露的肩说，现在她是我的了。以后是事实告诉我铁牛最后一句话是真的。再然后他们去了公园，消失在一座山后，出现以后两个人去了河边，桥下，商店，最后是电影院，在铁牛带着陈小露夹在人流里一起进电影院的时候，我在离开他们一条街宽的距离。我骑车回家的时候面无表情，只是看手表，想这时电影到什么时候了，指挥员估计是快要死了。陈小露的话梅不知道吃了几颗。在经过一个卖录音机的小摊的时候，我听见一个小型的机器里面在放，同志们，冲啊!

第二天陈小露来的时候我很尴尬，想陈小露和我究竟应该说些什么。然后我应该对她说些什么，然后我又应该恰当地露出一个怎么样的表情。我思考得很痛苦。结果陈小露很体贴我，没有让我难堪。因为她从此再也没有对我说任何话。我记得我对她说的最后的话是，陈小露，明天铁牛要带你去办一些事情，你就跟着他。陈小露是我见过的最听话的女孩子，她跟了铁牛一年整。原因不明。

在以后的三天里我想着怎么样出气，可是陈小露并没有给我留下什么东西让我追悼，我送给陈小露的子弹项链却准时地出现在铁牛的脖子上。我对铁牛说，他妈的，还不如我当初直接送给你，就不要什么中介部门了。铁牛抚摩着子弹说，好质地，我打算去搞一把枪。

一年以后，在我收拾抽屉的时候我发现了当初可以让我发泄愤怒的东西，就是十二颗话梅核，已经发霉了，我小心翼翼地用纸包起它们，扔在垃圾桶里，备感恶心。然而我和铁牛依然是好哥们。在小学考初中的时候，我们去了一个学校的两个班级，这是我至今最看不惯的学校，有着长相实在夸张的一个校长，此公姓焦，我们私下谈论的时候，总是说那个性交的。这是前几届的人留下来的，发明这个称号的人现在去了美国，成为学校最值得骄傲的人物，焦校长在说到我校出过的历史名人的时候一直把他放在第一个，说，他从小就是校长最看得起的人物，我最器重他，所以把我的知识很多都传授给了他。所以现在他在麻省理工学院，故事完。每一个带过他的老师都对他赞不绝口，都把他能够留美的原因归功于自己。比如政治老师说是她帮他树立了正确的人生观价值观；英语老师说他能够在美国立足最主要是因为她的英语教得好，见到一个美国女人，三句话就可以让她上床，这句话是铁牛加的。当时我和我的同学很不服气，不就是个美国吗，飞机飞过去不就是几十分钟吗，虽然我们高估了飞机的速度。时隔很久我们终于知道那个小子是毕业以后去金三角贩毒，被逮住以后逃了，逃往美国，杳无音讯，不知死活，永不回来。
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知道这个消息我和铁牛十分激动，铁牛因为过分激动，叫性交的叫得太响亮，被姓焦的听见，背负处分一个，理由是严重违反学校纪律，至于是什么纪律给严重违反了，至今不得其解。铁牛回来对陈小露说，我要杀了他。

于是我和铁牛又开始酝酿杀人计划，我们的计划是由铁牛向黑龙帮老大借一把枪，在校长回家的必经之路上，一枪灭了他，然后再把枪扔在附近建筑工地的一个临时井里，这个井会在工程结束以后马上被填掉，然后若无其事地走开，在人围得多的时候再去看热闹，并且表示惋惜。

铁牛把计划告诉陈小露，陈小露笑得不能自已。这坚定了铁牛要杀人的念头。铁牛在录像厅找到黑龙帮老大，问他借枪，被旁边的帮手扇了一个巴掌，说，自己造去。

在那一阵子铁牛搞枪搞得很辛苦，因为没有枪就没有办法毙掉校长。我们在加入了黑龙帮之后开始考虑加入它的实质意义有多大，因为那个时候黑龙帮开始走下坡路，老大被抓，判了三年。以前都是治安拘留十五天就放出来了。世界上的事情就是这样的，十五天出来以后，这个世界依然是你的世界，但是三年以后出来的话，这个世界就不知道是谁的了。这个帮派就这么莫名其妙地结束了，老大的摩托车不知道被谁抢了，新上任的要改帮名，没有去街上务正业，搞得我们这里的治安一片大好，这个帮派是可以结束了。我和铁牛在里面无所事事地混了一年，在这一年里面，我们所做的就是在学校门口的卖羊肉串的地方赊了两块钱，还有就是试图抢劫一个在菜市场上卖菜回家的，希望可以引起老大的注意然后使我等在帮里有所位置，出门的时候有人看不顺眼了就一个电话叫他二十个兄弟，估计那人不被揍死也给吓死了。这一切的美梦在我们得知老大被抓以后成为泡影。至于老大为什么被抓，到现在也不甚明了，甚至连他的名字我们都不知道，铁牛在借枪之前还是十分崇拜老大的，铁牛尊称其为黑老大。铁牛可能就崇拜这么一个人，却被他身边的一个人的一个巴掌打成了历史。在我退出黑龙帮很久以后，我看见路边卖羊肉串的，给了他两块钱，我始终以为这种做小生意的对于借他钱的最能记忆犹新。可是当我付了钱转身要走的时候，他居然叫住我，然后递给我四串羊肉串，说，小弟弟，你怎么付了钱东西不要。

我的陈小露变成铁牛的陈小露以后，我就没有跟铁牛一起回过家，陈小露的家住在近郊，属于城镇结合的地方，铁牛每天和她推车慢慢地走过一个工业区，呼吸着浑浊的空气，路过一条河流，铁牛的爹在活着的时候曾在这条河里电过鱼，现在这里的河水是红颜色的。铁牛在送陈小露回家的时候正是一天最无限好的时刻，太阳的颜色在这片地方变得不知所云，一个巨大的烟囱正往天空排毒养颜，铁牛和陈小露就在这样的气氛里走走停停。陈小露坐在铁牛自行车上的时候，把脑袋也靠在铁牛的后背上，铁牛卖力骑车。当时陈小露刚开始接触台湾的言情，人说话也变得很淑女。因为她的成绩比我们的好，所以在我们楼上的一个班级，每年学习成绩好的同学更上一层楼，差的就在底楼，供人瞻仰比较方便。在一个礼拜六的时候，铁牛去接陈小露，正好她们班级里没有人，陈小露不知去向，铁牛就走进教室，在三楼的地方看他每天和陈小露的必经之路，觉得前所未有的清晰。

在开始的一年里，铁牛天天送陈小露回家，尤其是开始的几天，边走边讲笑话。比如，你看我那个哥们，就是你原来的那个，在我们小学的时候，他去小学边上的土包上学武功，上次还告诉我，他的小宇宙给练出来了。然后两人相视大笑。一直到有一天，陈小露发现可以说的都说了，而铁牛本来早就已经除了骂几声他妈的我操之外就没有其他的话说了，于是两个人从此以后不相往来，莫名其妙地如同当初两人在一起。

现在要回过头让时间往后面退。在我小学三年级的时候我就发现有些老师不怎么样，当然我这是就我们学校而言。看其他学校的兄弟一个一个和我似的，我就知道至少在我接触的地方是这样的。我的刘班主任，外表和内在一样虚伪，她的口头禅是，×××，叫你的家长来一趟。因为她仅存的师德告诉她自己，亲手打学生是一件很麻烦的事情。所以她要做的是将这个任务下放给各个学生的家长。因为目的是一样的，结果也是一样的，而且自己还省下力气，可以有时间构思下一个挨打者是谁。

后来有无数的人告诉我我的想法太偏激了。可是他们都是老师的学生。

刘老师的办公室就在我们班级的旁边，这致使我们一有风吹草动她就可以马上赶到案发现场，这也方便了我们班级一个叫朱文文的告状。此人极其阴险，每次下课总是在座位上观察，发现比如有人走路的时候不小心撞到另外一个人，两个人吵了几句，他就飞奔去隔壁的办公室，速度之快，难以形容。我们往往是抓也来不及。而他回来的时候身后就有刘班主任的陪同。然后发生的事情就可以预见了，这两个人的家长匆匆赶来，各踹自己的儿子几脚。姓刘的说，你们要注意抓孩子的思想品德啊，否则我们班级的分数就被你们扣光了。要培养他们的集体荣誉感。而事实是，每个学期拿到班级评比第一名的班主任可以加奖金五百块。我们学校的班主任视这五百块为人生最高荣誉，所以拼命地强调集体荣誉。我的观点是，你要发奖金就发吧，可是这无论如何都是属于我们的。五百元，意味着你可以买当初的一种叫蜡子枪的两百把，这个数字在我的脑海里，足以武装一个军队了。而铁牛一开始对刘没有厌恶，因为她曾经表扬过铁牛。表扬的内容是，咱们的铁牛在学校的运动会上，表现突出，夺得男子100米的冠军。铁牛同学给我们班级增加了荣誉。
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在我们加入那个已经散伙的帮会以后，我们揍了朱文文一顿。揍他真是太没有意思了，在一拳过后他就直叫兄弟哥们以后我再也不敢了，再也再也不敢了。于是我和铁牛放过了他。但是在两个礼拜以后，我们同时得到了处分。我们没有被叫去办公室，没有人通知。在一次放学以后，我们看见学校的门口围着很多人看布告。于是我也去凑热闹。我看见我和铁牛的名字赫然出现在上面，被处分的理由是在学校里面打人。这给我的启示是，以后打人要在学校外面。

在我三年级结束的时候，我们班级召开学期总结大会。刘老师说，我们应该向朱文文同学学习，他是一位很为班级着想的同学，是老师的好帮手，是同学的好朋友，同学们要像他一样有班级荣誉感。

那个时候我有一个哥哥在技校念书，念的是机修。我的另外一个哥哥已经工作，他的老婆是大学生。在他结婚的时候我怀着十分虔诚的心情去看看大学生是什么样子的。当时她穿白色的婚纱，光彩照人。在她结婚以前，我的哥哥对我的家人说，大学生谈吐到底是不一样。在他们结婚的时候，我第一次坐到了轿车。这是他们的婚姻在我的生命里留下的最重要的东西。我坐在轿车里，计划我以后也要有自己的车，要拥有我看见的一切美好的东西。

那天新娘敬酒，到我的父亲的时候，我的父亲一反常态，笑容暧昧，一口而尽。

最后新娘去了美国。当时给我哥哥的说法是，我要去长沙出差。晚上我哥接到一个电话，说这是美国长途。说我已经到了美国，万事不要操心，我可能在美国呆很久，国际长途很贵的，我以后可能不打过来了，好了没有事情了你也不要瞎想什么。拜拜。这个电话49秒。这个大学生当初嫁给我哥哥的理由是要气一个人，当时她和她的男朋友散后，她的男朋友去了加拿大，于是和任何失恋的女人一样，要么一生不嫁，要么嫁得飞快。在她飞快地嫁人以后她恍然明白自己谁也没有气着。

我和我技校的哥哥关系比较好。因为他是技校的，所以在我们这里威信极高。技校的人打架最卖命。以后我明白那不是技校生源好，而是因为在技校的边上有一个电影院。

电影院边上是附近有名的红灯区。所以，我们通常把技校和电影院一起称呼，叫技院。我的一个叫书君的哥哥就在技院成长。他的父亲对他的期望是成为一个文人，后来书君发展成为一个流氓，使他的父亲非常失望。以前我和书君在一起谈到他父亲的梦想的时候总会大笑，因为文人和流氓实在是差得太远了。现在，等我混出来以后，参加一个派对，一个经理向我介绍，身边的这位，写的东西比较不好讲，她和陈染林白——陈染林白知道?一样的，是写私小说的。这位写私小说的作家在派对的时候一个劲地抽烟，恨不能把烟屁股也吞了，可是，在这个过程里，他被烟呛着了不下十次，我就知道，其实在这个社会上，流氓和文人是没有区别的。所以说，书君他爸的梦想已经成为现实了。我们都是文人，铁牛，我，书君，那个被关进去的黑龙帮老大，甚至陈露，陈小露，和我哥哥结婚又逃走的那个女人，都是。

技院一带是我和铁牛一起去得很多的地方。在我们之间出现陈小露之前，我和铁牛一直去技院和书君切磋武艺。当时书君有一本书，是教人格斗的，书君看书常常会有心得，所以我和铁牛就去求教。书君在技院那会比我们高一个头，宿舍的床下有一副哑铃和一根三节棍。我们对三节棍比较有兴趣，因为我们清楚地记得在我们二年级的时候看的《忍者神龟》里，有一只乌龟是使用三节棍的。而哑铃就没有实战价值了，因为我从来没有看见过有人提个哑铃当武器的。一次铁牛好奇地拿起三节棍，花了很大力气把它展成真正的三节，然后在房间里甩，打在自己的手臂上，淤青一个礼拜。我们拿哑铃的时候是两只手拿的，书君此时的任务就是笑和追忆他小时候如何如何厉害。他说，知道我为什么有一次一个礼拜没有上课吗?是因为我在举哑铃。我就举了一个礼拜，做了几万个，马上肌肉就练出来了。然后他脱去外衣展示效果，一块肌肉猛然崛起，然后捏捏我和铁牛的胳膊，说，嫩着。像我一样就什么也不怕了，谁也打不了我。这句话的豪气还飘荡在我和铁牛耳边没有散去的时候，书君被人痛打，住院一个礼拜。我们事先不知道他住院的消息，只知道这小子又是两个礼拜没有来，八成练哑铃去了。

我们还有一个姐姐。我们一次去书君宿舍的时候她就端坐在书君的床上，和他一起听郑治化的《水手》。至今我不知道她的名字，只知道书君是学机修的，她是学酒店服务的。此人非常漂亮，长发披肩，和蔼可亲。到后来，书君告诉我们，她果然是和蔼可亲的，任何人都可以亲她。在改革开放如火如荼的时候，我惟一的姐姐去了浙江，支援当地建设，发挥和蔼可亲的本色，展示酒店服务技术。在我和铁牛还闷在学校里喊为人民服务的口号的时候，她已经将口号化为行动，并且更加高尚一步，为人民的公仆服务去了。

在一次书君借到一辆建设牌50CC的轻骑以后，书君带我和铁牛去兜风。我和铁牛屁股挨屁股坐在这辆窄小的车上。我们三个人几乎把这车给覆盖了。不明真相的肯定惊异我们三个是坐在什么东西上飞驰。这辆轻骑被我们重骑，书君脚踩一挡，油门到底，我和铁牛差点抛下这可爱的世界。书君开得神采飞扬，这车甚至被开到了六十五。我们的屁股乱震，担心这车随时散架。我们的身后散开一条白烟，其发出的巨响使路人驻足观望。我和铁牛频频回首，想看看我们离开了熟悉的地方和熟悉的人群有多远。
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这时，书君突然快乐地唱起歌来。他的歌声盖过了马达轰鸣，使更多的路人频频观望。他唱的歌使我和铁牛记忆深刻。书君大叫他说风雨中这点痛算什么擦干泪不用怕至少我们还有梦。

唱歌是很平常的，其实光这歌不至于让我和铁牛永世不忘，也不是这首歌触动了我们内心深处的什么，被歌触动还是我们六年级时候的事情。难忘的原因主要是——书君唱得太投入了。在一个转弯的时候，他换挡居然没有踩离合器……“建设牌”坏了以后书君花了一大笔钱维修。这时间里他游荡于各个小学之间，花了一个礼拜凑齐了换零件和车罩用的钱。铁牛生平第一次骨折，痛不欲生。我们抬起他的时候，他的小腿好像分了两节一样，一部分是垂着的。我们把铁牛送去了铁牛家，铁牛对他当时未死的父亲流汗解释说，是在桥扶手上走的时候摔到了桥下水泥地上的一个水泥柱子上。铁牛父亲立马施展医术，采取以毒攻毒的办法，扇了铁牛一个巴掌，说你这兔崽子，走路不长眼，又要耗掉老子多少医药费。三天以后，书君带着两百块钱去慰问。铁牛的爹顿时对书君肃然起敬。铁牛康复得很好，这么大的事故一个多月就好了。在铁牛康复以后，他爹带领他做的第一件事情就是上书君家向书君致谢。

那次事故书君的小拇指骨折，我多处擦伤。

铁牛住院期间我和书君多次探望，并向铁牛表示最真挚的慰问。铁牛表示，自己要好好养病，争取早日康复，早日为社会主义建设事业做贡献。

铁牛出院以后第一件事情就是坐建设50去兜风。我们三人再次将车覆盖，但是这次书君的速度很少超过五十。当车开过我们出事的地方，铁牛说他的右脚隐隐作疼。我们开到很陌生的地方，车子快要没有油了。但是书君坚信，加油站就在那希望的田野上，铁牛的看法是加油站在那遥远的地方，我觉得前面不会有加油站了。后来我们推车步行三十分钟，只看见一个维修摩托车的地方，我们向店主高价买了两升油，重新启动轻骑。不料开了两分钟，前面就赫然一个加油站。

以后这建设轻骑就属于了书君。此车原先的车主与人斗殴，被人砍中脖子，当场死亡。这是一场群架，抱着人人参与全民健身的想法，使这混战的人数超过了五十。最后这一刀是谁砍的没有查明白。于是全民拘留十五天。

书君面对这天赐的车显得很激动。上次路过那个死去的车主的坟前，书君下车去默哀，铁牛说你还是说几句吧死人可以听见的。于是书君憋了良久，最后说，谢谢你的车。当时我对此话极其反感，人家都死了你不能说点好听的真诚点的吗，其实这话是最真诚的，因为人家死了。

我们说点光明的东西。我小时候光明的东西。比如一次我考试得了一个一百分，当时我觉得这是多么美好的世界。可是这个世界只美好了两个小时，两个小时以后，我们姓杨的英语老师把我叫到了办公室，给我一份一样的卷子说，你再做一遍。于是我兢兢业业做完了，可惜的是，这次的成绩只有九十五分。有一个叫FUTURE的单词，我忘记了它的拼法。我记得我考试的时候就是怎么蒙出来的，结果在一张一样的试卷上，只不过是兴奋了两个小时，我就忘记了它。杨老师看着我，旁边姓刘的班主任果然是个跨领域的人才，她对杨老师说，凭借我几十年的教学育人的经验，这肯定是抄的。她把育人说得特别响，后果是我这次考试不及格。这是在什么年级的事我已经忘记了。我就记得这么一个和光明有关系的事，因为我的英语老师的名字叫杨光明。

总会有光明的东西的，在未来。

在三年级结束的时候铁牛的各科考试成绩呈现鲜艳的趋势。当时他除了体育和美术之外， 好像没有什么是及格的。这个暑假铁牛爹整天操练铁牛，用各等凶器实验。而我在父母的威逼之下，好好学习，天天向上。暑假有六十天，我无比无聊。在快到七月份的时候我总会莫名其妙地心神荡漾，因为暑假的到来。在六月份想的时候，暑假可以打弹子，游泳，看动画，聊天，打游戏，多么快乐。可是到了暑假过去一半的时候我可是怀疑我以前的想法直到下一个六月份的来临。为此我做过研究，结论是，去年的暑假我只是玩过两次弹子，游了一个泳，每天有半个小时的看电视时间，和父母聊天，到朋友家打游戏一次。我开始很纳闷为什么就是这些东西支撑着我暑假的快乐，原因是，在每个人的记忆里，都会深记两种东西，快乐的和痛苦的。忘记得最快的是无聊的。我的暑假一直是在无聊里度过的，但是觉得比在学校心胸开阔，因为我可以有60天不见到我的班主任和其他人。

我趴在窗台上，只看见远处一个烟囱，还有无数的树木。无数的知了在上面叫。于是我想起我们的作文还没有完成。因为每年的暑假，布置的《暑假见闻》我的第一句话总是，暑假到了，知了在树上叫。这个开头用到我六年级的时候。到了我初一的时候我觉得腻了，觉得总得有些丰富多彩的开头吧，于是我构思许久，结果，那年暑假我的见闻开头是，知了在树上叫，暑假到了。我觉得我都腻了，可是知了却不腻，每年夏天，欢歌不已，乐此不疲。

铁牛的夏天安排是，每天早上5点起床，去钓浮在水面上的虾，7点回家，继续睡觉。9点起床，看《葫芦兄弟》，11点吃饭，12点午睡，下午3点起来，看一个叫《希曼》的动画片，看了以后热血澎湃，去找一个木杆子，装一个手柄，跑到弄堂里，把剑举向天空，说，赐予我力量吧，我是希曼……然后他的梦想就是找一切看不顺眼的人报复。晚上7点吃西瓜，8点睡觉。
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在一个暑假的时候，我和铁牛出去捡废铁卖钱，到了那个大烟囱的所在，看见许多废铁。但是，当时勤劳致富的途径比较狭隘，我看见已经有隔壁班级的小子在捡。于是我们差点为了一些被人废弃的东西打起来。然后我们的余下的日子就围绕着如果打起来会怎么样怎么样做讨论，生活在幻想之中。

到了一定的时候我身边的人纷纷离去，当一个个人熟悉和离去得越来越快的时候我发现已经很久没有遇见以前朝夕相伴的人。我的哥们之一，铁牛，不知去向，无法寻找。铁牛的第一个女朋友，陈露，在高中的时候怀孕，私自服用堕胎药，导致出血严重，被拖去学校医务室，一周以后开除。一个月以后她去墨尔本留学念高中，在悉尼转机的时候遇见以前的同学，大家看见居然没有打招呼。如果在上海这是可以理解的。然后陈露只身在墨尔本生活，和上海不再有关联。

2

若干时间以后我很不幸地进入了另外的一个流氓圈子。我的同事，一个叫老枪的，成为我的朋友。此公毕业于一个师范，此师范的名字偏僻罕见，至今没有背出。老枪的梦想从小就是成为一个文学家，这点和书君他爹有异曲同工之妙。真是没有想到这个时候还有要当文学家的，我们的热情，居然还有没在学校里给灭了的。

3

老枪干这一行当已经有四年多，这是他痛苦的四年，因为我们的工作是写东西，一天六千字，给你两百元的稿费，然后交给老板。一个月以后，就可以看见自己的东西变成了书，在各大地摊流行，内容是你写的，可惜作者是贾平凹池莉了。老枪写了两本贾平凹的长篇，一个刘墉的散文集子，最为神奇的是，他居然还在加入这个行业以后的第二年写了一个琼瑶的东西，差点给拍成电视，后来那帮傻×去找琼瑶谈版权的时候，琼瑶看着标着她的名字的书半天不认识。这事曾经成为一个新闻，使老枪颇为得意。当然，得意是暂时的，接下去的是空虚和妒忌。空虚的是，自己混了4年，写了好几百万字，都帮别人扬名或者臭名去了，自己留下些什么自己都不知道。至于妒忌的是什么，一样不知道。

刚来这阵子我负责写校园纯情美文之类的东西，老枪在做一个余秋雨的。因此老枪痛苦得无以复加，改写琼瑶的东西时，都成这样：我趴在细雨的窗口，看见我梦中的男孩，心跳得厉害，看见他穿过雨帘，我马上跑出教室，没有带任何遮雨的工具。在我踏出教室门口的一刹那，突然，一种沉重的历史使命感压抑在我心头，多少年的文化在我心中吐纳，当我赶上去对那个男孩进行人文关怀的时候，发现他也在凝视着我，雨水从我们的脸上滑落，他看着我的眼睛，我醉了，看见他的脸上写满了上下五千年留下的沧桑。

后来这东西经过修改，印刷了五万本，充斥盗版书市场，书名叫琼瑶纯情系列，《窗外》姐妹篇，大陆惟一授权出版，琼瑶小说珍藏版《门外》。一次我和老枪去逛书市的时候，看见一个肥头大耳的家伙，向老枪推荐，说，哥们儿，这是琼瑶最新的东西，送你女朋友，一定喜欢，原价是二十块，你看这天快下雨了，我也收摊了，要不我给你五折。

4

这书老枪拿到八千。当时我们住在市区一个很小的房子里，上海。

5

我的美文系列他们给了我六千，为此我努力了两个月，因为我对文学本来没有幻想，所以痛苦仅仅限于有的时候凑不满字数上。老枪的痛苦是他热爱文学，文学不热爱他，他写过几十万字的小说，没有地方发表，后来除了一个保留的之外全部送贾平凹了。这些东西换了两万多的人民币。老枪的爱好是喝酒，没钱就不能喝酒，没有酒就不能写东西，不能写东西就没有钱。写了东西有了钱有了酒却没有东西了。这就是老枪的生活。

老枪的喝酒是我见过的最厉害的，此公每天要喝白酒半斤，刺激灵感。有一回，应该是九月一号，只见老枪背个大书包出门，我以为他是怀念学校生活去念书了，没想到半天拎一包酒回来，放在写字桌上，开一瓶，喝一口，说，咱今天写个李白的小说。

我和老枪住的地方是那个盗版集团解决的。房租都是他们出，任务是每个月拿出至少十万的东西。我们用的是最落后的电脑，存个盘等同于我们把泡面冲开的时间。每次我们写得饥饿不堪，总是泡个面，说，存盘吧。老枪边存边骂，丢吧，丢吧，都丢了。事实是我丢过文件，老枪因为对磁盘和电脑爱护有加，从来没有丢失过东西。

6

从我们住的地方到外滩有一个小时，每隔两天的黄昏，天知道老枪转什么路什么路的都要去外滩。他本不住在上海，对外滩有一种天生的向往，还有和平饭店和暮色里的钟声。我有一次和老枪去过，这次我们是叫车去的，因为我们刚拿到几千。我们叫的普桑穿过静安寺，穿过淮海路，看见美美百货，我们都在掂量我们手里的几千到那里能买几块手帕。然后穿过宝庆路，到达衡山路。我们这时候和外滩是背道而驰的。我们路过衡山宾馆，看着老时光从视线里消失，路过地铁站，然后拐上肇嘉浜路，看见无数的写字楼在两边消失，无数的穿得像个人样的人从里面走出，叫了一辆车后也消失了。老枪于是指责他们在如此优越的条件下写出如此差的文学作品。我就提醒老枪，说，那帮手里提个包的家伙不是写东西的。老枪说我知道。
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可能的就是老枪实在很久没有骂人了，憋得不行，想找个骂的寄托。然后在到达徐家汇的时候，老枪终于解除对肇嘉浜路上的人的仇恨，安慰自己说，不要这么骂人家，好歹也是个生物。

7

然后老枪坚持不走高架，在地面上慢慢地磨。在我去北京之前，我一直对上海的堵车十分痛恨。我们从下面走走停停，看见边上停着的无数的高级轿车，里面坐着无数的生物，如同我们一样莫名其妙，在徐家汇的时候，我们觉得上海真是个天堂，只要你有钱，还要有女朋友，不然那么多的法国梧桐就浪费了。

8

最后我们从陆家浜路到中山南路的时候，是老枪把我叫醒的。我们的身后是南浦大桥，我们沿着中山东路，看着旧的上海，对面是东方明珠，一个外地人到上海总要费尽周折去爬一下的东西。我在上海很多时间，从没有到它的脚下看过，我甚至不觉得它宏伟。还有旁边的什么国际会展中心，从外滩看要多难看有多难看，就几个球堆在一起，碰上视力有问题的还以为那几个球是从东方明珠上掉下来的。

9

我们站在外滩的防汛墙边的时候正好是要黄昏，老枪正为他付出的车费痛心，埋头苦算今天绕着打车的钱要写多少个字，计算结果是要写两千个字。

然后我们站在外滩，看着来往拥挤的人群，无数的人对我们说过这样的话，让一让，正拍照呢。我们在外滩几乎找不到一个可以长久伫立的地方。

10

我们接着步行到纪念碑，这碑使人深深地体会到，上海没有雕塑了。我们走过无数的相拥的情人无数暗淡的路灯无数江边的坐椅，最后看见一个类似杨浦大桥模型的东西，知道到了老枪最喜欢的地方，外白渡桥。多少年来我一直以为桥的那边就是浦东了。可是离开上海以后我才知道那桥下面的原来是苏州河。黄浦江在我脚下转了一个很夸张的弯。

11

老枪的保留节目就是在桥上沉思。说是沉思一下，应该写些什么。每到这个时候我会觉得无比的滑稽和悲伤，觉得很多事就像老枪苦思冥想的文章，花去你无数的精力，最后你终于把它完成，而它却不是属于你的。

12

然后我们奢侈地打车回去。当时黄浦江上已经起雾，有汽笛在江面上响起。可是我们有任务，我们呆在江边也只能无聊。回去的时候直接走的高架，比起来的时候通畅多了，很快到达。当我们下车的时候，老枪说，我应该省钱去买个车。这不是一个不现实的建议，因为按照老枪现在的报酬，写十年就可以了。当然，是个小奥拓，还不算牌照。

13

老枪回去以后就开始埋头写东西。这人写东西的时候极其认真，键盘啪啪作响数小时，不作休息。老枪用的是五笔，五笔的毛病就是如果碰上一个字给搁住了，完了，慢慢拆这字去吧。老枪刚来那会，听说给“凹凸”两个字给堵上了。堵了一天，又不愿切成拼音，可以想象其万分痛苦。之后他给“段”堵住过，给“尴尬”堵住过，堵得很尴尬。无药可救的是，在每次堵住以后，老枪总是坚持不换拼音。我刚搬来的时候，就赞扬老枪这种不见黄河不死心的大无畏精神，觉得这才是个性，觉得老枪是个人才。

可是，遗憾的是，不是老枪真的一条道走到黑，只是他不知道还可以用拼音打东西。这厮用电脑，除了开机和存盘之外，其他一概不会。当我教会他怎么用拼音的时候。每逢有字打不出，老枪总是立马切到全拼，用得无比顺畅。

14

我们在这样的环境里为自己的未来努力，老枪为了有个车，可以游荡在上海的大街小巷里，每天看衡山路，巨鹿路，淮海路，南京路，金陵路，复兴路，可以在任何时间去外滩，所付出的代价是不能下车，只能在车上看。因为没有地方给你老枪停车。前提是老枪有车。估计到老枪有车的时候，就没有外滩了。因为科学家说，上海在以每年几厘米的速度沉向大海。我们相信科学家叔叔说的话，因为我的梦想，一年级的时候是科学家。老枪的梦想，一年级的时候是做个工人，因为咱们工人有力量。到了老枪有力量的时候，知道工人的力量其实只是肌肉的力量，然后老枪也想去做个科学家，因为科学家的力量好像更加大一点，科学家可以造原子弹。悲哀的是，老枪研究得出，科学家造的原子弹，往往是往工业区扔的，于是，有力量的工人就消失成尘埃。当后来的理想消灭前面的理想，然后后来的理想也随着消失的时候，老枪感到这个世界完了，既然这样，不如让它完蛋得更加彻底，于是，老枪选择了文人。

15

当我们站在外滩的时候，我安慰老枪说，其实科学家不一定非要造原子弹，他可以做些其他的有意义的事情，比如说，推测我们脚下的这块地方什么时候沉入大海。然后坐在实验室里，和我们一起沉入海水。

16

这一年的上海冬天的时候，我和老枪在街上吃面，热气腾空升起。我们看见两边光秃秃的梧桐，还有冰冷的西方建筑，觉得应该去找个暖一点的地方住下，因为什么的青春不应该这么受冻。在十一月份的时候，有人给我们住的地方搬来了两个取暖器，使我们无限感激，但问题在于，当用任何一个取暖器的时候，这里的电线就无法承担，然后我们去看看保险丝，其实是去看看头发丝，老枪感叹说，上海人啊。
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我们突然决定不能这样委屈自己，因为老枪的感叹除了一个上海人之外，最常用的就是，我还不到三十啊。从四年前感叹到现在，还是没有满三十，估计还能感叹几年。我们凑着身边的钱，决定去建国宾馆住一个晚上。因为那地方有二十四小时的暖气，有柔软的床。为了这个晚上，我们白写了一万多字，是能用的一万多字。老枪对我的算法提出质疑，说，我们的钱就应该用在这个地方。这样才对得起我们的青春。老枪的看法是，一个男同志，到了三十，就没有青春了。什么青春在每个人的心中，什么只要心态好，永远是青春这样的屁话，都是一帮子过了青春的傻×说的，说得出这些酸得恶心的话的人，年纪一定和我们伟大的共和国差不多大。

我们交齐了一个晚上的钱，差点连押金也交不起。拿到钥匙的时候我们充满成就感。之后我住过无数的宾馆，都把宾馆当作一个睡觉的地方，再也没有傻到用它去纪念些什么。宾馆，是一个你走过算过的地方，你睡的床无数人睡过，在上面抽烟的，喝酒的，做爱的，不计其数，然后铺好，等待下一个的光临。

我和老枪进入房间，洗个澡，看着下面的上海，感觉我们从没有站这么高过。

17

之后我们珍惜时光，因为我们要在第二天十二点以前从这里消失。老枪说要睡个好觉，甚至忘记喝酒。冰柜里倒是有酒给我们喝，可惜喝不起。黄昏老枪起床以后深情地看着里面的啤酒，仔细端详，说，妈的你怎么在这地方就这么贵呢，然后对我一挥手，说，去超市买酒去。

我们开了门，看见对面的门也同时打开，出来的人我似乎熟悉，像有些历史了。然后我看着他的背影向电梯走去，挽着一个男人，这男人的体型使我庆幸幸亏这里用的是三菱的电梯而不是国产的。这个女人我怀疑是陈小露，从走路的姿势和低头的瞬间。我们在小的时候分开，就在学校的走道上擦身过去的时候希望彼此永远不要见面。然后是从我的初中，高中，大学，真的没有再见到过。最后是在这种地方碰见。我在想陈小露当时和我在一起的时候怎么就没有这么漂亮，头发就没有这么长，脸蛋就没这么会装饰，表情就没这么丰富。

思考的结果是，因为过了很多时候了。

18

之后一年我们开过一个同学会，小学的同学聚集一堂，一个个容光焕发，都换家里最好的衣服出来了，手机估计十有八九是借的，借不到手机的，没有好衣服的，一概以各种各样千奇百怪的理由缺席。我们到场的有二十几个，纷纷感叹这几年混得多么不容易，但是最后还是混出来了。我在这些千奇百怪的人里面寻找铁牛，找了半天才想起铁牛死了有一段历史了，下一个任务就是找陈小露。找了半天不见踪影，于是到教室外面去抽个烟，途中有三个人向我敬烟，其中一个叫错我的名字。

等人走后，我手里有三支中华烟，想想自己抽三五好像寒酸了一点，于是走到学校外面那个烟摊上，向那比我念书的时候看上去更老的老太买了一包中华。老太无比惊喜，说一赶上同学会就这中华烟好卖。我仔细看着这老太，奇怪地想，这么多年了，她居然还没有死。

然后我做了一件愚蠢的事情，哼哈了半天问老太，你还记得我吗，老太吓一跳，然后拼命点头，说，记得记得，你一直到我这买烟，老顾客了。

以上就是我第一次到这老太这买烟的过程。

19

我走进教室，看见里面的人纷纷点头哈腰的，找到一个有空的，问，你看见陈小露吗。我都忘了那人是谁，那人却记得我，不仅记得我，还记得我和陈小露的事情，于是大声说，陈小露去香港了。然后大帮人围过来，指点当年我不应该把陈小露追丢了，看她现在混得多好，都女强人了。

我问他们陈小露是什么时候去香港的。答案丰富多彩，但是有一点我肯定了，是在三年以前。所以我更加不明白那天在建国宾馆里看见的是谁。我得到了我要得到的东西以后就早退了。据说当天，由班长评选出的最有出息的两个人，一个是陈露，一个是陈小露，因为一个在澳大利亚，一个在香港，虽然都不知道干什么去了。

而我们在场的，都留在上海。

20

我和老枪看见那个女人从拐角消失时，老枪又发感叹，说，上海女人啊。

我说，改天，你也去傍大款啊。

老枪说，好建议。

我们坐另一个电梯去楼下，找一个超市去买东西。

21

大概几个月以后，我得知陈小露从香港回到上海，看望她的家人。那时快要过春节了，我打电话到陈小露父母住的地方，彼此寒暄一下，问她干什么去了，她说做生意去了。然后肯定以为我是要向她借钱了，忙说，做得不好，亏了，还欠人家债呢。

然后陈小露的母亲叫她吃饭。一如小时候我打电话给她时的情景。

最后我问她，喂，陈小露啊，大概今年的十二月份不到一点的时候你在什么地方?

她先回答她妈说，哦，来了。然后对我说，在香港啊。

我说，是吗，那我在建国宾馆里看见一个和你很像的人。

陈小露笑笑说，哦，是吗? 真巧。 我在香港弥敦道上也碰见过一个和你很像的人。
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我说，哦。

陈小露然后急忙说，我要去吃饭了，以后大家保持联系。然后挂断电话。

这是我们最后一次联系。

22

我和老枪住在宾馆里，本来打算到半夜再睡，充分利用。可是我们在大约九点不到的时候就倒下了，理由是，妈的太舒服了。

23

第二天的上午十一点，我们退房出来，在附近找了一个茶坊，坐了下来，因为里面暖。我们坐到黄昏的时候，发挥惊人毅力。我们从徐家汇走到长宁区，路过一个漂亮的建筑，那是一排很整齐的房屋，说不出是什么建筑风格，老枪说，这是个好地方，以后要住在里面。

当我们走近它的时候，发现房子前面还有人站岗。我们不由感叹里面肯定是个好地方，只有有身份的人才住里面，要不弄这么警卫森严的浪费。再走近一点我们彻底的失望，因为这个房子是一个消防队的宿舍。

24

我们爬了四层的楼梯以后到了我们蜗居的地方。里面值钱的东西有两个如果装WINDOWS98的话打开它要一天的破电脑。里面有一个很早的三国游戏。一个4倍速的光驱，装在我的机器上，用来看各种盗版片子。这光驱被我们训练得神通广大，因为常年读盗版片的缘故，这东西只认识盗版的碟。一回我和老枪搞到一个正版的碟，结果半天没读出来。

另外我们还有一个手提的CD唱机。从它买来到现在好像从来没有休息过，除了换碟的时候。我们这里有六七张CD，一个是齐秦的精选，老枪爱听的，据说，齐秦的歌适合在上海听，问题就是，我们住的地方是上海吗?一个是校园名谣，当初看见这CD，没犹豫就买了，因为里面第一首歌是老狼的，叫《昨天今天》。以为这整盘CD就是老狼叶蓓沈庆这帮家伙拼的，边付钱的时候还边赞叹盗版的东西就是好，能把不是一个唱片公司的人凑一起。回来仔细一看，里面就老狼三个歌，《昨天今天》，同桌的你和爱已成歌。居然还有外婆的什么湾来着。老枪管那歌叫外婆的南泥湾。一个碟是披头士的精选，囊括了《LET IT BE》，《YESTDAY》，《THINK FOR YOUSELF》等等等等，只缺一首《挪威的森林》，披头士的一辈子就在里面了。一个是肯尼基的SAXPHONE，里面一定有他的“回家”，这碟我听过无数次，好像吹来吹去是那曲调。老枪最爱听萨克斯，原因是，老枪想象那个人在吹那么大的一个家伙的时候，肯定很痛苦。一张是一个叫文章的家伙唱的歌。在1999年以前，我们所知道的是，文章只能用来发表，没想到还能唱歌。后来搞清楚，原来那家伙是专门翻唱别人东西的，因为他翻唱的歌里有很多我和老枪都十分喜欢，分开买太贵，正好有一家伙把那些歌唱一块去了，就买了下来，尽管声音差些。还有一个碟是属于老枪选购失误。那碟是在地铁站买的，当时广播里狂喊，列车马上就要进站，大家注意安全云云的，老枪一时心急，拿了一个达明一派的碟付了钱就跑，到了车上，怎么仔细端详，感觉总有些异样。大家研究很久，不得其解。最后老枪大叫，妈的，老子买了个VCD。

25

一般我们进门的时候是放披头士的歌的，第一首就是《让它去》，我们在让它去的音乐里开机，泡面，到《黄色潜水艇》的时候，老枪已经进入状态。那时候他接手一个城市题材的小说，还没有决定要套谁的名字，所以写得很不确定。我在写一个个人感情隐私调查的，得自己编百来个人的感情故事，从老到小。于是，有在抗战的时候一起抓到一个鬼子而相爱的；有插队落户的时候谈文学谈理想谈人生相爱的；有出个车祸被撞后爱上司机的，总之写得以后再遇上什么人都不算稀奇了。

这是上海极度古老的房子，还是中国的设计师设计的，于是就可以想象是什么样子的。它的下面是一个小弄堂，里面无数的人过着悠闲的生活，旁边是一条不知叫什么的路，虽然我们每天经过。

26

整个披头士精选里，老枪最喜欢的是一首叫《当我们六十四》的歌，并且常常暗地计算自己离开要唱这首歌还有多少年。当初他向我盛情推荐这歌，说，他会让你想起一些什么。我听到这歌前奏的时候就激动得不得了，老枪为我感觉到来之快感到很欣慰。所扫兴的是，我激动的原因是因为这歌的前奏像我小时候打过的电子游戏里的一段背景音乐。

27

老枪这些时候所思考的一直是上海是个怎么样的地方。自他从河北来上海的时候就这么一个印象，是个大都市，灰蒙蒙的。至于灰蒙蒙，这点老枪应该在河北就有所体会，到上海的时候正好赶上梅雨季节，真是灰蒙蒙得一塌糊涂，差点连路都不认识。等梅雨过去了，还是灰蒙蒙的，老枪才恍然大悟，那是空气污染。然后是通宵有饭吃，通宵有舞跳。老枪一开始来那会，去一个吧里，看见在舞池里一帮子人头摇得要掉下来，凭仅有的药理知识，料定那是吃了摇头丸的后果。事实是，吃了摇头丸的都在角落里颤抖，在上面摇头的，喝醉了而已。

28

在我们住宾馆出来的几天以后，老枪突然变得稀奇古怪，比如对着电脑屏幕傻笑，刷牙的时候唱歌，洗手间里一蹲就要半个钟头，打字打着打着突然乱拍键盘，然后极有耐心地把刚才乱打的东西删掉。半夜起床看上海夜景，想听CD的时候把VCD往CD机里面乱塞，看看读不出来，就把VCD拿出来，又忘了自己要干什么，呆原地想半天，终于恍然大悟，然后捧个电脑去看VCD了。
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这样的迹象显示，老枪的初恋来临了。

因为老枪从前在河北一个很小的地方，所以恋爱不方便。因为在这种小地方，老枪不能随便去喜欢人，一旦喜欢，大家有意思，保证这辈子就只能娶这么一个了。农村和城市就这区别。我曾经暗自思量，老枪喜欢上海是不是因为在上海谈一个吹一个没人计较，也不会有个老太太追杀出来说，我的闺女已经和你约会过了你就得要定她了。结果老枪在上海这么久依然唱这单身情歌。

这次老枪的女人是一个初二的学生，我听说以后吓了一跳，想好你小子，老牛吃嫩草。然后老枪掏出一张她的照片，是背面的，看上去很青春洋溢。于是又吓了一跳，想好你小姑娘，嫩牛吃老草。

我问老枪怎么是背面的照片，老枪说，是偷拍的。

然后我问他们的关系，老枪说，打算最近和她说话。

这年代还真有柏拉图式的。

于是我很严肃，说，老枪，你还没有和她说话，就能在厕所里呆半小时，你若和她说话了，我看你的床就搬那儿吧。

后来想想，正是因为没有说话，老枪才能在厕所里兴奋这么久。

29

此女孩为市区某一靠近我们住的地方的中学初二学生，中等的身高，很好的身材，很好的长相。喜好穿一蓝色风衣，骑一红色城市车，半长的头发，扎得很低，白色或者黑色的跑鞋，黑色的包，有时带耳机骑车，一次差点给撞死以后，很少骑车带耳机。

这是我们的观察结果。

是个人才。

30

老枪兴奋得像个中学生，天天念叨。此女生系老枪退酒瓶的时候发现的，所以近期老枪喝酒格外卖力。几个月前老枪喝的是白酒，然后换胃口改成啤酒，每天定时退瓶，退到第四十几天的时候，发现此女孩，然后发现每次只要老枪在，那个女孩总会深情地注视老枪一到二秒，激动使老枪仿佛重返校园，一听见四点半的铃声立刻退酒瓶去。

我一直提醒老枪，处理这种年纪比较小的孩子要千万注意，第一，她们不懂事，太天真，容易有自杀倾向。第二，出了什么事情，弄不好你老枪要以奸幼罪论处。

老枪的意思是，这个女孩子让我回到了以前，看见她就像看见自己这个年纪的时候在干什么。

我的意思是，老枪你别虚伪了，不就怀念一下自己年轻的时候在干什么吗，那干吗非要找个女的啊，找个男的不也能凭吊青春?不就人家长得漂亮嘛。

老枪说，不一样的。

我坚信这个问题甩出来，老枪肯定没有答案了。问题很简单，就是，有什么不一样的?

老枪的回答更加简单，不一样的，一个是男的，一个是女的。

31

老枪凭吊自己的青春凭吊了大概三个礼拜，觉得熬不住了，要和她做更深层次的交流。我一向的观点是，初二的孩子，什么都不知道，什么都没有，除了一个叫青春的东西。他们知道什么是他们要的?青春，其实还轮不到他们，青春是什么，不就是青年人发春吗。而他们还是少年儿童。

然而，老枪依然抱着要交流的想法，并且私下觉得，这个孩子好像很有文学功底，看过很多东西，理由是，从她骑车的姿势里可以看出来。

在这个时期里，老枪写了一个校园的中篇，两个爱情故事，一些哲理散文。于是发现，写小说要有寄托，每一个人物都是在你的生活里生活过的。还要有一个给你凭吊自己失去了什么的东西，比如你失去过一个馒头，你就买一个放在你桌上，怀念自己不小心把当初的馒头掉地上的时候就格外的逼真。所谓青春这个东西，不比馒头简单，所以要有一个很青春的人，每天在你眼前晃过，不要和你说话。因为她只是一个寄托，一个东西。和寄托说话，就什么感觉都毁了。好比你掉的馒头，某天突然开口对你说话，它就不是馒头了。

32

该女生一般很有时间概念，除非那天正好做值日。老枪一天的意义在于，起床，然后为自己的生计写东西，用写东西得来的维持生计的东西买酒，买酒为了能在退酒瓶的时候见上那个姑娘一面，然后愉快地上楼，在电脑前把产生的非分之想写下来，换维持生计的东西。

33

是年冬天，将近春节，老枪挤上上海往石家庄的1496次列车回老家。我则要去北京商谈一个电视剧的事情。那个时候离春节大概还有十来天，我因为订票及时，所以有幸得到一个卧铺。老枪因为过分相信铁道部门的分流能力，估计连站着都有困难。而且老枪那车是绿皮车，很有历史，估计老枪他爸也坐过这车。老枪比我先离开，这小子到石家庄只要一块钱，过程是这样的，先花一块钱买一张站台票，搞得自己像要和谁依依惜别的样子，看见列车员不是很严格的，混上车再说，碰上严格的，就冲着人头济济的窗口瞎叫什么路上要小心啊你身子不好啦，得叫得引人注意，否则就白叫了。然后突然一拍大腿，摸出一瓶药，对列车员说，我老婆有身孕的，忘记带××牌什么药了，我得去给她。列车员看老枪老实巴交的，又听说他老婆有孕在身，顿时产生母性的怜悯，挥手放行。老枪混上火车以后，直奔前面的车厢。那个时候的车，和文革时候免费去北京见毛主席的车一个德行。老枪要挤在人群之中十几小时，晚上无法入睡，就看一个一个灯火昏暗的小站过去。在到达大站停车的时候，被四周无法动弹的人群挤得浑身难受的老枪看见对面停的就是一辆橘红的带空调的车的软卧车厢，正向着上海驶去。
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与此同时，老枪看中的女孩，可能正躺在温暖的床上，怀里抱着一个从初二到大学的不知名男子送的绒毛熊，沉沉睡去。

34

在午夜两三点的时候老枪晃晃悠悠地醒来，看见行李架上都睡了人，然后想象，如果给我一个空间，如同世面上见到的大的绒毛玩具这么大小的一块地，我他妈就能睡得很舒服了。

35

在K14上睡了一觉以后，醒来已经到了廊坊。再过一会，我就在伟大北京的火车站下车，就在边上不远的地方吃了一顿麦当劳，然后拨电话到上次约好的那人这里，那人表示热情，说马上到麦当劳见我。他的马上很有水平，我等了足足两个小时，那小子才缓缓赶到，说抱歉弄错地点了。

具体的活是，一个青春偶像剧，什么都齐了，就缺个剧本，要怎么赚钱怎么写，一集给四千。当时我听到这话很诧异，一个电视剧，导演齐了，演员齐了，资金齐了，居然缺个剧本。

36

老枪回到家乡，看见自己以前的同学都有了孩子，很受刺激。回来一直提起这事，说一个同学，一起玩大的，老枪出去那会还看见她被她妈追着打，回来一看，他妈的都做妈了。我对这事情的反应是，楼下学校里那孩子太小，不能做妈。

37

我在北京西单那里碰到我原来的同学，这厮原先是我初中的时候最笨的一学生，看名字就知道这还是他们家族遗传的笨，他爹本来给他取的名字叫杨伟，当时还没有多少人知道阳痿是个什么东西，杨伟他爹后来觉得叫杨伟的人太多了，不方便称呼，就改了个名字。这本来是个好消息，但是问题就是，改什么不好，偏只会沿袭以往风格，走真正字面意义上的修正主义，还以为改得很气派，叫杨大伟。

小时候和杨大伟说话，不用考虑要埋什么伏笔或者赋予话什么深刻的含义，该是什么意思就什么意思出去，你说我爱北京天安门他还能明白，你说我爱北京最有名的一个门那就没门了。我们在文化广场下面吃点东西，这厮原先在我们学校对过摆一个水果摊，做生意因为老少皆欺，又没有执照，加上一次卖出去一些柿子，买的人比他聪明不了多少，不知道什么东西不能搀着一块吃，一口柿子一口螃蟹，结果吃进医院。倒霉的事情是那进医院的没有死掉，他爹是工商局一个大人物。于是第二天，杨大伟的摊子就消失不见了。后来杨大伟去了北京，我们当时班主任的意见是，杨大伟将来不饿死已经是上帝怜悯他有个这么难听的名字了，如果杨大伟以后混出来了，我就买个柿子撞死。

然后这个当了一年班主任的老家伙第二年就死了，否则他还真的要去找柿子。

这年冬天站我面前的杨大伟，生机勃勃。我们在文化广场下面吃了些东西，他就说，这地方没有情调，去三里屯吧。我当初对三里屯没有什么了解，在上海因为吃河豚中毒过一次，所以想象里三里屯该是个类似海鲜市场之类的。我到图书大厦边上的小路上要打车，杨大伟说不需要了，然后拿出一个大得像鸡腿似的钥匙晃悠几下，说，我的车就停在几十米外。

我跟随他的鸡腿走到民航总局那儿，那本来是停机场巴士的，现在停着一辆白色富康。车能停到这地方，说明车主不是吃饱了撑的。我坐上杨大伟的车，在北京市游荡。

38

关于杨大伟的职业我一开始很好奇，后来搞明白原来就是个做鸭的，而要鸭的女人都特别有钱，因为要鸭说明思想解放，思想解放带来的后果就两种，特穷或特富。特穷的当然不可能要鸭。至于普通的劳动妇女，对鸭这个新兴职业显然知之甚少，跟他们提鸭，她们的第一反应就是红烧了好吃。

至于杨大伟为什么较一般的鸭有钱这很好解释，因为女同志很想知道，那个叫阳大痿的，到底是什么东西，妓男叫这名字也敢出来混，肯定不简单。

39

之后几次我去北京，都给杨大伟打个电话，他马上给我安排好客房，因为我对外宣称我是记者还是什么中国作家协会会员什么的，杨大伟给我安排的房间都在中国作协的宾馆，并且吩咐说，到时打车回去，千万别说是去作家协会，没人认识，这片是卖家具的，你就告诉他到建材大厦。

40

至于房间的钱我从没有掏过，有次我假惺惺地要掏钱给杨大伟，杨大伟一脸怒气说哥们之间谈钱干什么。杨大伟之所以如此善待我的原因是，在初中的时候，全班只有我没有嘲笑过他。事实是，那时我懒得理他。当我心怀感激地听见他说哥们之间谈钱干什么的时候，心里还是想，谁是你哥们了。

41

春节以后老枪从河北回来，人给挤得瘦了一圈。之后老枪一提起火车就直冒冷汗，每次坐地铁听见本次列车终点站上海火车站就恨不得反方向坐莘庄去。每次要坐火车出去，都恨不得提前个把月订票。我们在上海碰头，老枪花了半个小时描述在火车上是怎么度过的，然后终于想起那姑娘，看过手表以后两眼一坠，说，完了，回家了。

过了足足十五个小时，老枪突然在床上大笑。笑完以后告诉我，看来离开学校这监狱已经很久了，都不记得了，现在监狱还放寒假。

42

在剩下的很多天里老枪急切地想见到那个初二的小妹妹。因为老枪忘记了她的模样。许多人是这样的，先忘记一个人的模样，再忘记一个人的名字，这是对恋人的。对于朋友，顶多发生的是，看着A，脑子里想起B，然后叫，哎呀C君，好久不见。一如在以后的一个时间里，我看着老枪，不知想起谁，叫道，哦，老刘，好久不见。
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43

在实在记不得一个人的模样的时候，很多人只好挂念着这个人的名字。遗憾的是，老枪什么都没有。老枪在暗中给她设计过很多的名字，大多是属于那种委婉动听的，大概是写了琼瑶的东西给刺激的，连婉君都给用上了。老枪现在比较害怕去问那姑娘的名字，怕问出来失望，搞半天姓牛就完了，美好感觉得消失一半。

44

在学校开学以后的第一个礼拜，我们参加一个文人聚会。聚会在巨鹿路上的一个酒吧里，在场二十人，全体胡扯瞎掰。一厮写过一个叫动物园的长篇小说，对外硬是宣称叫《动物庄园》，在场的作家们显然是没事一直去书店看书名的，都觉得动物庄园这名字耳熟能详，全上去敬酒了。还有一个以前是搞音乐的，立志要成为校园歌手，以后红过老狼。后来没有出路，实在要饿死了，终于去搞文学，第一个散文就是《怀念老狼》，正在吹牛写了一个叫《怀念狼》的。席间还有一个写《短恨歌》的，一个写《死不瞑目》的，一个写《霜冷长江》的，一个写《挪威的树林》的。正数着，突然醒来。放上《神秘园》，那是我们惟一的没有词的盘，然后呼呼大睡。早上我对老枪说，妈的我昨天晚上做了一个恶梦。老枪以为是我杀人放火了。

没事，就看见一堆作家，整整一堆。我说。

45

过几天我和老枪去南京办一些事情，结识一个自由作家。那家伙告诉我南京不一定是中国好作家最多的地方，但是是穷作家最多的地方。这句话在那小子身上就可以验证。此人名字叫一凡，本来在一个公司里干活，一时头脑发热，辞去所有工作成为自由写作者。当然这是经过很大的搏斗的，主要包括和自己精神搏斗和对老婆的肉体搏斗。

一凡的老婆原来是街上给人洗头的，给客人洗一个头十元，和老板四六分成。一凡去洗时邂逅这位女子，由于当天回家后不慎观看《魂断蓝桥》，受到启发，过三天就将此女娶回家。这件事情是他认为做得最有艺术家气质的事情。不料结婚不到一个月，除了艾滋病外一凡基本上什么样的性病都得过了，可谓对各类疾病大开眼界。

这个女人除了上床以外其他的事情一概不予理会。有几次房事不小心改不了习惯，一凡起床去洗手间，只听那女人条件反射地大叫，哎，别跑，还没给钱呢。

其实这些都不是最大的不幸，最大的不幸是一凡娶此洗头女后，依然得自己洗头。

46

我们在这个古都做长达六天的停留，在此六天里一凡带领我们出没各种学校踢球。此公原来是少体校毕业，一百米跑十二秒，脚出奇的长，令人惋惜怎么不是一个女的。一凡最大爱好就是踢球，本来在少体校就是踢球的，后来一凡的妈觉得踢球没有前途，逼迫一凡去搞电脑，并且私截下一个并不有名的足球俱乐部的邀请。一凡的老母觉得此事做得极端正确，可以帮助一凡找一份更好的工作，赚取更多的人民币，讨个更漂亮的老婆。

事实是一切与之相反。一凡在九三年从事电脑推销，可惜此时人们不了解电脑是个什么东西，觉得花七八千元购买一个黑白电视机极其不值。一凡本人对电脑也是非常不喜欢，当时的机器只能做简单的文字处理，买来毫无乐趣，于是索性不干。可惜几年以后电脑流行，以前的朋友顿时咸鱼翻身，几个做软件设计的更是如同鲸鱼翻身，动作大得不得了，买房子买车子买老婆。

此后一凡去中学当体育老师。

说起体育老师，我不由想起一些以前的事情。

47

我一向觉得中学体育老师是一个很幸福的职业，尤其是我所在的中学。在我念初中的时候，上面几届的学生告诉我们，我们的体育老师叫野狼，此外号显得此人尤其悍，到现场一看，原来是个瘦弱男子，平时升旗的时候让人难以辨别他和旗杆哪个更瘦。到后来我们才搞清楚，原来所谓野狼，也是一个色狼的意思。

我的初中曾经出过一起体育老师诱奸少女一案，偏偏此少女姿色一流，是一个高中学生的女朋友，那高中生的父亲是法院一个大官。自己的主业贪污，顺便给贪污之人定刑。一次这个高中生约自己的女朋友到家里，用尽毕生的调情功夫，终于骗得她上床。下床以后，趁自己女友收拾之际，拼命寻觅床上何处有血迹，结果搜寻工作失败，便恼羞成怒，用刀威胁逼问女朋友还和谁干过，这个女学生看见刀吓得马上把自己体育老师抖了出来，于是两天以后这个外号叫“狼”的体育老师的尸体浮上水面。

这件事情是我所经历过的闹得最大的一件事情，这个时候来了很多记者，学校领导一个不见，仿佛每个都是大牌人物。事实是他们的确是大牌人物，一些记者差点也和“狼”一起火化，在一个月的时间里这里很热闹，每天都有新闻传出，先是那女生自杀，由于使用的是劣质丝袜，所以没能死去，倒是她奶奶看见孙女脖子里挂着丝袜掉在地上一动不动，吓得发心脏病死了。然后是记者被殴打，照相机被砸。据说是学校方面派出的打手，可见学校里为什么这么多流氓而不能灭掉，原来搞半天，有的学校领导就是流氓。

一个月以后事情平息，一切如同未曾发生，死去的人马上有人代替，他就是我们的“野狼”。
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野狼的好色比起他的前辈有过之而无不及。此君使用的好色手段和一切体育老师是一样的，比如在天热的时候让学生做俯卧撑做得特别勤快，而自己牢牢占据班级最丰满或者最美丽的女同学的前一米位置，眼神飘忽，心怀叵测。并且时常会在这个时候鞋带松掉，然后一系就是三分钟，或者索性搬一个凳子过来，坐下来慢慢观赏。

此公手段之二就是冬天大家穿衣服比较多的时候，上来就先让学生跑五圈，等大家气喘吁吁跑完以后，眯起眼睛，满怀慈爱，说，同学们，在冬天的时候，大家身上出汗了如果没有排出去的话很容易引起感冒，所以给大家三分钟时间去脱衣服。天哪，三分钟，那得脱多少衣服啊。

冬天的时候女学生一般在里面穿羊毛衫，比较紧身，身材一目了然，此人在这个时候立即对这些女生做出分析处理，然后储存一些比较丰满学生的资料，等待夏天来临。

还有就是让女学生做力量训练，比如哑铃之类，通常不会给女生一下子就能举起来的那种分量，得要往上面加几斤，然后在角落里观察哪个漂亮女生举不起来，就马上出现在她们身后，身体紧贴，从背后抄手过去，紧紧握住那些美丽姑娘的手，并且是两只手全部握住，丝毫不留情面，然后动用臀部肌肉，往上前方一顶，顺势举起哑铃，如此动作，不计其数，慢慢重复。

事完以后，那帮漂亮的姑娘对色狼说：谢谢老师。

此招因为有身体接触，所以为某些体育老师所喜欢，哑铃给偷掉几个立即自己掏钱购买，体操房漏水立即冒雨抢修，年终再因为这个被评为劳动模范。

我们的野狼老师刚到学校就去体操房溜一圈，然后自己去买了几个扩胸拉力器，以完备行色工具。于是每到体育课，在角落里拉那东西的肯定是美女。野狼美其名曰：强化训练。

当时我有一个朋友叫大奔，此人的女朋友是班花，属于野狼重点窥视对象。一次体育课上，在野狼抱住班花的时候，大奔操一哑铃向野狼砸去，旁边女生惊叫，野狼反应机敏，估计此类情况以前发生很多，于是头一侧，那哑铃砸得野狼肩膀脱臼，进医院一个礼拜，后来急匆匆地出院。大奔被学校记过，大奔的父亲一天以后开了个奔驰过来，利索地给大奔转了学。

从此大奔和那班花一直不曾见面，哑铃砸下去后，那班花吓得面无血色，然后冲大奔叫，呀，你疯了，心眼这么小。然后大奔一扔哑铃，加强武器的杀伤力，抄一杠铃冲过去，不幸被其他赶来的体育老师抱住。

当时女朋友没给体育老师抱的，长大后的梦想是当个体育老师；给抱了的，梦想是当个校长，能灭了体育老师。

48

我将此事告诉一凡，一凡大笑不止，说完了，如果以后再当体育老师，再不给男生哑铃杠铃练了。

49

现在我们继续一凡的身世。一凡当了三个月的体育老师，觉得太闲。在泡妞方便上面倒是没有感触，然后此人当体育记者一年。好几次看球赛差点自己憋不住跑场上去。一天一凡去看球，消息说会推出几名新球员，于是一凡架好相机，用长焦瞄准球员出口，巴望能生动地拍下新生力量的模样。那两个新球员上场，一凡当场厥倒，差点镜头都掉地上，原来那几个新生力量是以前少体校的球员，和自己一起踢过球，其中一个在那场比赛里连进三球一举成名的家伙以前还是一凡所在这个位置的替补。

比赛结束以后一凡上去采访，和那连进三球的家伙互相拥抱，都问彼此最近干什么去了，其他体育记者眼红得要死。然后一凡问他，你一个月的工资多少，那家伙说，我是个新球员，刚从二队选拔上来，一个月大概也就五六千吧。

听到此话一凡十分欣慰，想好歹跟老子差不了多少。

一个半月以后，此球员累计进球到了8个，成为赛场新秀，一凡亲切地去采访。那家伙说，反正十分钟以后有记者招待会呢，你到时再来吧。一凡说，我想要点独家的东西啊。那家伙说，别，所谓独家的东西都是球员的隐私啊，隐私怎么好随便乱说啊。然后就进休息室了。

一凡受到很大刺激，想你小子牛什么啊，当年你他妈还穿我的袜子来着。你隐私个屁啊，你追过谁我他妈都能给你一个一个数上来。

第二天一凡就辞职不干，赋闲家中两年，靠看英超联赛写些小情小调的东西打发日子。然后在九九年的时候，突发奇想，凭自己的积蓄和父母的积蓄，凑齐二十万，杀入股市。此人可谓是股市里最庸懒人士，这些钱都是用来等待抽签中新股。然后一个新股上市可以赚取一万来元。当时半年内抽中三个新股，赚得三万余元，日常花销足够。

半年以后，此君去一个网站工作，做一个版面的总监，日夜辛劳，工资不菲，一个月能有近万块钱，可惜做了一个月以后觉得太忙，是前面两年看英超留下的症状，工作时候常常想念看比赛，左手啤酒右手牛肉干的，于是发现在这个世界上最能达成他这个愿望的职业是当一个作家。可惜此人还未成家，就慌忙辞职，回家看英超。看了半年，积蓄用光，又失误得娶一洗头女回家，便与家中不和。没有了后盾，只好靠平时写些小东西投稿，换点小稿费，一个月写足了才五百来块钱，生活穷困潦倒，手机常年关闭。我和老枪去的时候，正值此君万分拮据的时候，经过朋友介绍，在街上的一个馄饨摊认识。
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50

我们天天晚上去南京郊区厮混，那地方一片漆黑，还有几个小山和台阶。听一凡介绍，说是那儿情侣出没无常，走路不小心都能踩着几具。我们哈哈大笑，不信以为真。

结果那天老枪真就踩到一具，吓得老枪差点报警。可能是那对情侣刚完事，趴那一动不动，听到远处脚步声，更加不敢发出动静，想人生的路有无数条，那几个小子也不一定非要走到我那儿吧。结果还是不幸被老枪一脚踩到，准确无误。

那小子被踩到以后直骂，妈的没长眼睛啊，走路怎么不看脚下有没有人啊，真他妈活得没有事情干了。

这小子的每句话就像老枪那一脚一样准确无误。

51

当天我们去了南京的一个小酒吧，那里有无限畅饮，付他每人十五元钱，就可以喝到你滚倒。当然喝的啤酒不会是好啤酒，而且黄得异常。我们的位置坐落在厕所边上，我们不由提心吊胆，再看看里面的店员，一个个有气无力，欲死不能，神态诡异。

老枪建议说，我们要找个什么方式先出名然后赚钱然后买三辆跑车去沪宁高速公路上面飙车去。

一凡过了两个月的穷日子，不由万念俱灰，说：还跑车啊，是不是那种前面一个人在拖，后面的人坐的那种车啊，旧上海不就有，还是敞篷跑车。

老枪被嘲弄以后降低要求，说，有个桑塔那就心满意足了，哪怕是普通型的。

我说，桑塔那啊，没听说过，什么地方出的?

老枪被呛了，不由激情消退，半天才说：那车的出处啊，伤害大众。

于是我们向着有一辆伤害大众的桑塔那的目标迈进。

52

那天无限畅饮完毕以后，我们去一个地下的录像厅看电影。一凡介绍说，这是南京一些很有性格的地下导演搞的，他们是戏剧学校毕业的，因为过分前卫，所以片子不能通过审查，所以就没有名气，所以就躲在地下。

一凡的话让我们觉得，这个看录像的地方在地下比较深的地方，没有想到，一凡带领我们到一个小弄堂里面，然后往天上一指，说，上去。

我和老枪往上看，在一个很破的楼的三层，灯火通明。此灯绝不是等闲之灯，照得整个弄堂带着光明。一凡觉得这就是象征那些导演的力量，光明普照大地，在这黑暗的地方。

53

我们走过破旧的楼梯，那梯子是用铁烧的，显然是导演考虑到来他这看东西的人都比较穷苦，胖不了，所以为节省起见，就用铁叫人烧了一个。来个局长大家就都完了。

在那几十平方的大房子里，放一个34英寸的国产彩电，不打几下不出影像，还属于半自动的那范畴里。然后边上是两音响，牌子我从来没有见过，我和老枪怀疑是世界顶级的东西，类似法拉力F50那种东西，得去定做才能有。

一凡一拍那家伙，说，法拉力，拉你个头。这东西就我妈厂里做的，两个音响加一个低音炮，两个环绕，一个中置，一个功放，你猜多少?说着突然窜出一只手，张开五个手指，说，五百。

那个身价五百的东西先是在放伍佰的《挪威的森林》，果然是两者相配，音质绝佳。我和老枪拍一凡的肩膀说，你妈好手艺。伍佰的音乐属于那种比较吵闹的像是破痰盂旧脸盆都在敲的东西，所以反正噼里啪啦的没听出什么来。然后是张洪量的一个叫《整个给你》的歌，此歌极其像黄色歌曲，老枪对张洪量声音的评价是，纵欲过度的嗓子唱出来的，听得我和一凡十分惊叹，好家伙，光听声音就能听出那人纵欲过度来。然后我们问老枪：你小子怎么听出来的啊。

这时，张洪量唱道，我整个给你，我那个给你。

54

为了防止街道上大妈等闲杂人等的检查，先放了一个港台的片子。此时已经到了十来号人，一个个都披头散发，神情似鬼，嘴里叼烟，目中无光。这个时候我突然觉得恐怖，于是想起念书的时候一个老家伙说的话。当时正上语文课，那老家伙没收了一本所谓新生代的人写的东西，此人想必一直看那些书，我看见他的嘴脸就可以想象这人在书店里拿一本《情色××》的东西，躲在角落里一目十行，唰唰翻书，寻找黄色描写的情节。

这家伙没收那书以后，估计会占为己有，然后好好研究。但是，作为一个老师，不得不装模做样地说：同学们，老师活了半个多世纪了，最后想告诉大家，一个人，在社会上，可以活得堕落，可以活得自私，可以活得放纵，就是不可以活得麻木。

此人说此话时神采飞扬，还把手里的书扬了扬。此话出自他口虽然虚伪，但是这却是我们至今为止听到的从这老家伙嘴里冒出来的最让人感动的话。这话曾经使我相当一段时间里勤俭节约，不抽烟不喝酒，积极向上。

这家伙说这话的时候莫名其妙加了一个“最后”，使这话蒙上了一种伟大人士临死遗言的气息。结果这家伙的最后变成现实，第二天上班的时候横穿马路被卡车撞死。我们的学校，对此表现出兴奋，因为又多了一个教育学生不要乱穿马路的例子，而且极具说服力。

我们班级也为此兴奋良久，想这老家伙终于死了。然后是班会上，校长强调，我们每个人，在离开自己母校的时候，应该充满感情，见到自己老师的时候，应该充满尊敬。
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55

首先放的是一个叫《疾速传说2》的片子，是一个讲飙车的，开场的女主角十分漂亮，表演到位，声音甜美——或者说是配音甜美。此人讲话的腔调使我想起我以前一个女朋友，这个女的讲话非常缓慢，自成一格，如果闲来无事，听她说话如同音乐绕梁，全身舒爽，倘若赶时间有急事，恨不能用枪顶着她叫她说快点。最后电影里的女人死于翻车，她死去的时候，我借故去了次洗手间，想起以前的一些事情，想象此女现在正坐在谁的车里，用这样的语气说话。此司机必然容易出交通事故。然后很小资情调地叹了几口气，回到播映大厅，翻车死掉的女人的尸体正从车里拖出，我在想，如果真是这样，那就可惜了这样的美貌，这样的声音。

然后是张柏芝出场。张柏芝的表演显然做作，声音难听——或者配音难听。先前张柏芝出道的时候，我们都对她抱有好感，后来听说这个女人觉得自己名字难听，听着像张白痴，所以想改名字。

对此我和老枪很是赞同，结果张柏芝说，希望能改成张发财，张有钱的时候，我和老枪同时昏厥，对这人的好感顿时消灭，觉得这女人还是叫张白痴好。

后来我们意识到改这个名字最适合不过她了，因为她有钱，她发财。

56

这片子让我们对速度重新燃起欲望。在几年以前，我特别喜欢飙车，并且买了一辆YAMAHA V2的两冲程摩托车跑车。此车性能优异，在公路上开的时候其爽无比，那些桑塔那根本不是对手，六个前进挡，在市区按照转速表红区换挡的原则开基本上连换两挡的机会都很少。使我这种以前开惯50CC轻骑的人一时难以适应。

在我开轻骑的时候，我对那车说，妈的你快点。然后换了那250CC以后，心里直叫慢点慢点。在中国开这车，超越一切车辆没有问题，而且声音清脆。为这车我倾其所有，觉得物有所值，因为它超越了一切。

我们当初和一群青年飙车的时候，觉得只有高速让人清醒。当时我们初涉文坛，读了很多废品，包括无数名著，神情恍惚，心里常常思考诸如“我为什么要活着”，“人生的意义是什么”，思考得一片颓废，除了街头的烟贩子看见我们顿时精神抖擞以外，其他人看见我们都面露厌恶。我们当时觉得我们的世界完蛋了。哲学的东西看多了就是这德行，没办法。在后期我们开始觉得这个世界虚幻。其实是因为没有什么事情可以做，睡多了自然虚幻。一个人在床上的时间多了，必然觉得这个世界不真实。妓女也是一个性质的。我们像妓女一样地生活，有事没事离开不了床。在上面看天花板，觉得妈的这个世界完了，我们完了，人类完了。至于为什么完了，答案是，不知道。

后来我们都买了小轻骑，让自己可以在比较远的范围内活动。当初我们的感觉是，妈的这家伙真快，能开每小时五十公里。世界真美好，能有路，人类真美好，能造出轻骑，我们真美好，能在路上开轻骑。

换上雅马哈以后这样的感觉尤其强烈，使我一度精神奕奕，容光焕发，回光返照。

如果你体会到，你坐在一个有很大马力的机器上，用每小时超过180公里的速度飞驰，稍微有什么闪失，你就和你的花了大价钱的大马力机器告别了，从此以后再也不能体验超过桑塔那的感觉，再也不能吃到美味的椒盐排骨，再也不能看见刺激的美国大片，再也不能打听以前的朋友现在在干什么，你就会觉得这个世界无比真实，真实得可怕，真实得只要路上有一块小的砖头就会一切消失，你就会集中精神，紧握车把，看清来车，小心避让，直到静止。

有一次，在七十公里的时速转弯的时候，果真压到一块砖头，车子顿时失控，还好车速不快，又逢农民大丰收，我飞到路边的一个柴垛上，居然丝毫不伤，但是车子滑向路中，又正好开来一个集装箱，这集装箱是我刚才就超过了的，那司机还和我并了一段时间，我没有功夫和那么次的车磨蹭，故意并排了十几秒以后马上窜到集装箱前面去了。那司机肯定记恨在心，又恰巧看见我的车滑在路当中，于是此卑鄙小人集中精神，小心翼翼地打方向，瞄准我的车碾了过去。顿时我的雅马哈报废。

你比它快，可是你会失误，你失误的时候，就得看谁重了。车毁了以后我无比憎恨这类大车，发誓以后要开个坦克和此类晚上交会从来不打近光的卑鄙大车好好撞一回。

在我的爱车报废以前，只有一辆车把我的车给超了，我用尽力气，还是被那车甩得无影无踪，连并排的机会都没有，是一辆叫三菱的跑车。若干年后，我开着那种车穿过上海，那时才知道这是一个叫3000GT的跑车，我开的是VR4，双涡轮增压，320匹马力。在一段时间里，它成为我的梦想，当梦想实现，我又发现我的梦想太重——我的意思是车太重，有1800公斤，是辆笨重的跑车。仅此而已。
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57

在看完《疾速传说2》以后，那地下导演安排的第二个片子叫《爱你九周半》。此片是一个美国片，美国人拍的东西，不上床就难受，导演总会觉得好像还缺了什么，此片果然色情，看得在座的一片沉默。可惜看到一半电视机不出图像，我们只听见里面的声音，不由浮想联翩，让人心神荡漾。终于有一人按捺不住，上前对这电视机就是一拳，这机器顿时大放光明，一切正常。因为这是一个VCD的片子，而它的下集被那地下导演遗失，所以大家只能欣赏上集。在经过两个半小时的等待之后，终于放映此导演大片，叫《什么是人性》，在此之前，这导演从来没有露面，就在放片子的时候出现一次，其形象让我们大吃一惊，原来这人肥头大耳，肚子突起如同那国产电视机，双腿粗壮如同那两只音箱，屁股大如功放，与此套器械可谓达到了人机合一，使人惊异此人是如何做到从那梯子上上来而梯子不塌的。

在我的印象里，凡是生活穷苦的人物，形态都应该对得起自己的收入。于是问老枪，这人是如何做到在穷困的条件下让自己的肚子那么大的。

老枪的回答是，因为国产啤酒是比较便宜的。

58

导演折腾完机器就消失了，是为了让我们更好地观赏片子。我相信假使是一个好片子，导演坐你身边就没有趣味了，就好像一个姑娘是个美女，但身边矗立她的老母，就感觉别扭了。

我们热切地等待这部叫做《什么是人性》的电影。里面很多演员都是临时凑的，只要傻×似的伫立在镜头前面，用永远不变的神情，嘟哝一些台词就可以了。

导演的镜头很考究，整个片子看完了却没弄明白讲什么。

59

以后的事情改变了我们的生活。我的，老枪的，这穷胖导演的，一凡的。两年以后，老枪开一个国产帕萨特，悠然穿梭在上海的晚上，观赏外滩风景，因为还是伤害大众出的车子，所以偶然一次伤害过大众，就是兜倒一个上街的老奶奶，其他时间，安然无恙。此车二十五万。

一凡最为夸张，开一个奥迪TT的跑车，价值70万，不能随便出车门，否则会遭人围观，索要签名。这车实在太猛，一次高速公路上翻车，接近报废，结果一凡与我上次一样，连擦破皮的地方都找不到。第二天，一凡在高速公路上翻车的事情出现在全国各大报纸的重要版面。

胖导演开一个北京吉普，叫切诺基，此车毫不怯懦，四升的排量，有一个其大无比的油表。加上百公里二十升的耗油，让人一辈子不忘记加油。这人刚刚考出驾照，所以小摩擦不计其数，车身上满是撞击痕迹，满街乱掉防撞杆。

60

我们几个是在一起搞电视剧。但是你首先要搞清楚看电视剧的都是些什么人，据一个调查说，看电视剧的家伙都是月收入在两千块钱以下，四十岁以上的家庭妇女。为什么电视剧现在有很多批评，因为这些女人很厉害，掌握着遥控器，恰好如果丈夫是评论家的话，因为看不成球，往往恼羞成怒，后果就是电视剧口碑不好。这是乐观的想法，一度指引我们前进。

61

在一年的开春，老枪认识北京一个搞电视的公司，该公司刚刚成立，钱多得没有地方花，又知道老枪的瞎掰本事，决定将我和老枪作为大有前途的电视剧本写手来培养，说要搞一个轰动全国的电视剧，剧本上决定花一百万，由三个人合作写，就算钱赔了也没关系，重要的是打出他们公司的品牌。

这句“钱亏了也没关系”使我和老枪信心大增，在给老板赔钱的时候自己又能赚钱，是件很美的事情。

我们的另外一个写手是有一定写电视剧本经验的，此人干瘦无比，像从埃及古墓里爬出来的，喜欢抽烟，但比较没品，掏出来的都是红双喜，据说此人以前当过足球裁判，一次在掏红牌的时候突然发现红牌掉了，遂掏出红双喜烟壳扬扬，将人罚下场，于是对红双喜产生感情，抽了很多年。这具干尸从不让别人叫他中文名，估计是姓牛或是姓朱之类的，此人英文名和国际影星的一模一样，叫汤姆·磕螺蛳。我们开始叫得很不习惯，以后索性叫他磕螺蛳，此人痛恨自己的中文名字，连自己妈都难逃厄运，不被允许叫儿子的中文名，于是每次看见儿子都开心地唤道，回来啦，汤姆·脱裤子。

62

我们称之为怪癖，而且一度为自己是正常的而高兴。后来发现，其实我们每个人都有怪癖，磕螺蛳是属于比较勇敢的，肯将自己的怪癖向世人展示。我们的朋友当中，有看见人就喜欢给人算命的；有吃饭前喜欢上厕所的；有洗完手喜欢摸头发的；有开车不喜欢换挡的；有坐车绑了安全带会晕的；有刷牙只刷十来秒的；有洗脚不脱袜子并且对外宣称这样做的好处是顺便连袜子都一起洗了的；有一直骑在自己的自行车上找自行车的；有因为看电视到紧张的时候一口气不出差点憋死送医院三次的；有写了一段话就喜欢加一个逗号的，等等。

63

磕螺蛳三十岁多，没有结婚，最近的一个女朋友是个大学生，因为嫌弃磕螺蛳崇洋媚外而分手。分手的时候很严肃地对磕螺蛳说，你知道，我最恨假洋鬼子了，你的虚伪让我觉得很不自在，我们都是中国人，我的男朋友，也应该是一个真正的中国人。妈的多爱国的女孩子啊。
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三年以后，这个只爱中国人的女人，远走加拿大，嫁给了真洋鬼子。

64

北京的烧钱公司给我们安排了三个宾馆双人房，时间为四个月，所有开销都记在那公司账上，只是事先签好卖身契，无论怎样，十天以后，要有六个剧情大纲放在他们的面前，然后挑选其中的一个，三个人在三个月里把它磨出来。

65

这个地方位于北京海淀，属于文化气息浓厚的地方，因为书多。书多不可否认，可大多都是教辅书，这个地方是全国有名的迫害学生的源头，每年有不计其数的教辅书从此地诞生，然后将一种据说是“知识”的东西通过火车运往全国各地。

66

当时我是第一次搞电视剧这东西，能入选的原因是老枪的竭力吹牛，说此人如何厉害，编起故事来三天三夜收不住，人不死光不罢手。因为以前没有写电视剧的经验，所以更加没有束缚，非常感性，犹如扑面而来的一阵什么来着，让人耳目一新。这帮傻×果然相信，并且装出求贤若渴的样子，说，我们的目的就是发现新人，这个世界本来就是年轻人的天下，我相信有很多有才华的人，我们公司的职责就是挖掘他们，培养他们。语气虚伪得一塌糊涂，差点最后把“榨光他们”这样的真话说出来。

67

我们三人都没有灵感，于是一起在晚上吃喝玩乐，北京的三里屯土里土气，酒吧门口通常有一个像打劫的会拦住你，差点给你唱走过路过不要错过，让人兴致一扫而空。路边站的都是昼伏夜出质量不达标的鸡，从路口望三里屯，你会感叹，果然是三里臀。

68

我们三人丝毫没有头绪，在北京的夜色里游荡。老枪一直会灵光一现，说，等等，等等，我有感觉了，快要出来了!然后直奔厕所。此人对生活越来越乐观，语言越来越幽默，看得出他对未来的生活预料到了什么。

磕螺蛳常常回忆一个女孩子，此人与磕螺蛳只见过一次，是在西单一个商场里擦肩过去。这时老枪肯定闷角落里想他的那个初二女孩子。

69

我一直觉得我们每个人的内心深处都有一个脸谱，你一直在等待遇见一个人，此人能让你锥心难过或者无比快乐。她此刻可能就在你不远的地方，你可能因为系了一次鞋带而失去和她遇见的机会，然后一辈子不再遇见。所谓花心的人，其实尤其专一，他从每个不同的交往着的女孩子身上找出与自己内心需要的姑娘相似的地方去拼。一旦有一天遇见这样的人，他可能会抛弃一切姑娘。至于怎么区别是不是，这个很简单，如果你实在感觉迟钝，就只能这样形容，当你看着此人的时候，你只想拥抱，而不想上床。舅妈奶奶之类的除外。

70

这年北京的所有可以玩乐的场所被我们悉数游遍，磕螺蛳这个人比较无味，除了会唱一曲《大约在冬季》外，其他一无是处，况且每次唱歌的时候，他总是很做作地站到台上，对着话筒咳嗽几下，好让全场都知道他要唱歌了，然后在音乐响起的时候，深情地对着下面一大片人说，朋友们，下面我给大家演唱一首——大爷在冬季，这首歌是我很喜欢的一首歌，它对我有非凡的意义，希望大家一样能喜欢。

磕螺蛳说这些话的时候时机常常掌握失误，一般的情况是，他说完这些话的时候，音乐已经响到第三句了。

这些话磕螺蛳每次必说，哪怕是就和我和老枪在包房里唱歌的时候也不曾忘记，这使得我们暗地怀疑平时没事他一个人唱歌时是否也冲着电视机柜说：柜子们，下面我给大家……我和老枪觉得，这首歌肯定给他带来过刺激，比如说，他的初恋女友在抛弃他而去的时候，来接她的男人就是唱着这歌的。

71

我白天窝在宾馆里写东西，晚上四处游走，并且对北京这个城市没有丝毫的兴趣，比方说长城，天安门，故宫什么什么的。我从小就听人说，伟大的长城，壮观的故宫等等等等，可当我在北京留了个把月的时候却发现我已经对这些东西失去像小时候那样的激情。一直到有一天，我觉得要对得起自己童年的梦想，科学家是不能实现了，长城还是要去看一看的。于是在一天晚上吃完饭大约8点左右，在木樨地附近拦下一辆出租车，对司机说，长城。然后心里想大概来回的车费得花三四十块左右。不想那司机吓得差点一巴掌挂在倒挡里，然后看着我说，您干什么的，这么晚要去长城。

那天正好我心情有些郁闷，不由大声说，跑长城怎么着，你们开车的还要管啊，我又不是去中南海，怎么着，你跑不跑。

那人说，跑，不过您是要打表还是咱先谈好价钱?

我一听觉得事情有些复杂，忙说，一般是收多少钱?

那人说，两百。

我马上问他长城的具体方位八达岭在什么地方，等弄明白怎么回事情以后终于意识到，这个我儿时的梦想将永远不能成为现实。然后飞一般地下车，只听司机在里面骂傻×，回到住的地方跟磕螺蛳一讲，磕螺蛳哈哈大笑，然后对我说，傻×。

72

自从上次长城的事情发生以后，我再也没有小看过北京，出门打车前必仔细研究版图，可惜我们出门的机会越来越少，因为电视剧大纲早已经通过，需要我们三人齐心协力在一个多月的时间里生产出四十万个字。这部剧的主要内容是这样的：
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有一个女人爱上一个比自己小的男人，而那个比那个女人岁数小的男人并不喜欢比自己岁数大的女人。女人千方百计讨好那个男人而那个男人喜欢的另外一个女人不喜欢这个男人而喜欢上一个比自己岁数小的男人而被第一个女人喜欢的男人是一个事业有成的男人而那个被自己喜欢的女人而喜欢的那个比自己喜欢的女人岁数小的男人只不过是一个混混于是那个男人就让那个喜欢自己的女人接近想弄明白为什么女人会喜欢这样的男人希望可以挽回和自己喜欢的女人的缘分。正当剧情发展到连编剧都要搞不清楚的时候，突然出现一个男人要和第一个男人抢那喜欢第一个男人的女人那个男人不喜欢这个女人只喜欢那个女人但是突然发现原来自己也对自己原来不喜欢的女人有了好感，而那个混混男人因为和喜欢第一个男人的女人出现了一些矛盾而分手于是这个女人就很想回到原来的男人身边而突然出现的男人就在里面挑拨关系使那个女人又和那个原来男人不喜欢而现在喜欢的女人产生了矛盾，可是那个混混男人要报复那个女人所以就要报复那个男人就和那个突然出现的男人一起抢那个女人于是那个女人看着三个男人不知道要挑哪个男人。

故事脱去了背景家庭等等东西以后就是这些，制片方看过了类似上面的介绍以后顿时觉得这个东西构思宏伟，但在纸上列了半天公式还是搞不明白这些人的关系，又隐约觉得这样的东西拍出来一定会比较受欢迎，马上拖来一个专家评估组，那些专家有一定的岁数，没看得当场中风已经很不容易，最后得出的结论是，这个东西可俗可雅，可拍可不拍，通过未必好不通过又未必说明不好等等的，话倒是每一句都是正确的，可惜每一句都是没用的。这使得制片最后也失去方向，跟我们说，我不管你们最后怎么写，差不多这样就可以了，总之要写得收视率高，影响大，最主要是能赚钱，不要通不过审查，你也知道现在审查电影电视的是一些怎么样的人，不要显示得好像你比他们聪明，因为没有必要，这个众所周知。

我们三人立即作出反应，连连说好。

此人临走之前，留下一句名言：你们给记住了，二十岁以下的人不准接吻。

这句话的意思是，审查电影的同志认为，在中国这样的国家，二十岁以前接吻是违反国情的。尽管这帮老同志有的可能在十九岁就当了爸爸。

73

于是我们没日没夜地写剧本，因为为了早日拿到钱财，我们并不是按照事先说的那样，三人分别写三稿，而是三人一起写一稿，所以往往出现这样的情况，在一开始我写一个人写得眉飞色舞，觉得在此剧中此人必挑大梁，按照以前学的那些愚蠢的写作知识来说，此人就是线索，引导整个故事。我尽量将我的线索写得性格丰满，准备好好地将这人写下去，不幸的是，当剧本经过磕螺蛳和老枪之手，再次回到我这里时，我发现，我那可爱的线索已经于上一集给车撞死了。

于是我去质问老枪：你怎么把这人给撞死了?

老枪说：呀你还真认真了?死了就死了，再编一个不就得了，要不我下集让丫活过来?

然后我就没说话。

老枪于是凑近我的耳边说：其实这事，磕螺蛳也有责任，我看他整个剧情发展下去，那个人总是要死掉的，我这琢磨着吧，如果是自杀，就得处理得比较麻烦，什么人物心理等等等等，还是给撞死了干脆。

接着老枪很狡猾地拿出一瓶白酒，开始岔开话题：你说这人吧，酒后开车就是危险，以前在我们老家那里，就有一人……　　74

我们三个人的矛盾是这样产生的，有一天磕螺蛳所看重的一个人物，一个清纯的少女莫名其妙染上了艾滋病。这事肯定是老枪干的，于是当天磕螺蛳就特别恼火，一拍桌子，说，我的女人怎么给你弄出个艾滋病来了?

老枪说，不这样没人看。

然后磕螺蛳愤然说道，不写了。

我当时觉得可能是磕螺蛳真的十分生气，因为一般在他发表意见的时候，总会说：我觉得这事吧××××，比如说，你让他从三楼跳下去，他会说，我觉得这事吧，不成。

然后你掏出一百块钱让他跳，他会说，我觉得这事吧，有点悬。

然后你再掏出一千块，你就看到这人已经七窍流血躺在楼下地上，最后的遗言是，我觉得这事吧，准成。

然而这次他已经没有那样的幽默感。

磕螺蛳一个人在那说，我是一个文人不是一个枪手，这点你要搞清楚。我写的东西是有生命的。

然后老枪上去马上将他抡倒在地，再揪起来问他，还有没有生命?

磕螺蛳一个劲地说：没有生命没有生命。

此后一切太平。

75

磕螺蛳死后我们的反应是少了一个分钱的。之前我们一直将他当外人，这人又生性怪癖，本不该在这个世界上活那么长久，他选择的自杀方式是从楼上跳下去。

老枪一开始的反应巨大，以为是被自己一下给抡的，常常暗自嘀咕说，我觉得这事吧，有点玄。

整个过程仅仅是我们被拖到派出所录了两个小时的口供，老枪对那警察说，文学青年嘛，都是这样的。

那警察看老枪一眼，说，那你小子怎么不跳楼呢?
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老枪说，我不是文学青年。

然后我们就给放出来了。

晚上九点钟的时候我们站在世纪坛下面，面对梅地亚，正好看见一个歌手从里面出来，马上被一帮记者包围。我跟老枪说，磕螺蛳恐怕是没有福气享受这个了。

老枪说，我觉得这事吧，有点悬。

我说你该不是内疚自己把那小子给打得失去人生目标了吧。

老枪觉得应该不会，因为他下手不重。

我说，你觉得这小子的女朋友现在在想什么呢?

老枪说，想死得正好吧，可能她正愁想分手没理由。你说这个年代的女人还有没有纯情一点的呢?

我说你那初中的小妹妹就不错。

结果我说完这话以后老枪就失声痛哭，回去的路上听见罗大佑的《未来的主人翁》，只听见里面反复低吟着飘来飘去飘来飘去，我和老枪就决定回上海几天。

76

当天晚上我想起在我念书时的一些事情，所有的内容总结起来只有两个字，无聊。在我念书的时候，我觉得生活是多么的无聊，但是在若干年后，我再想起的时候，却有些惆怅，当然同时也还是觉得无聊。有一段时间我常听午夜之前的电台节目，里面有很多学生写过去的心情故事，那些故事胡编乱造，却能让我感到伤感。有时候我躺在床上，想为什么我还十分怀念我的学生时代。以前的标准答案是——因为那是一个纯真的年龄——去他妈的王八蛋，所有念过书的人都知道，那个时代我们是否真的纯真，其实我们中有大部分的人肮脏卑鄙无耻下流好色贪心懒惰自私恶毒下贱愚蠢幼稚滥情空虚无所事事自以为是没事找事，剩下的人装作一副好好读书的样子，一跟他们谈到男女关系的时候，他们总是一派没发育成熟的模样，对此避而远之，其实暗地里可能比谁都下流，这样的人自成一派，特征是虚伪。

77

当时我所在的一个高中是一个很卑鄙的学校，从学校领导开始个个猥琐不堪，连看门的老头都甚是嚣张，我们就生活在这样一个飞扬跋扈的环境里。学校的设置是这样的，学校门口有三条十分夸张的汽车减速带，这是对来校汽车的一大考验，普通差一点的车过去的时候能给颠得轱辘都掉下来，警示这么差的车就不要进来了。

这个从这点上就可见一斑，学校的招生办主任，平生一共两大爱好，贪污和玩车，用贪污来的钱买的都是吉普车。

我们隔壁班级有一个女同学，她的父亲和招生办主任爱好相同，她的哥哥在美国念书兼打工，做父亲的钱虽然多但是不能用，很是痛苦，便把花钱的任务交给了儿女，她的哥哥于是就有了洗了一天的碟子能洗出一辆全世界每年限产80辆的林宝坚尼超级跑车的事情来，致使很多美国人都怨恨自己国家怎么没搞个改革开放之类的事情。后来她哥哥从美国回来，同时把车带了进来，这可能是全上海第一部林宝坚尼，此车高一米整，据说许多有车的人耍帅的时候是一屁股坐在机盖上，而她哥哥是一屁股坐在车顶上。

此车有一天来学校接他妹妹，无奈减速带太高，车头会架在上面。后来校长出面解决了此情况——他从教室里拿了四块黑板，下面垫了些石头，做成一个斜坡，让那林宝坚尼顺利进校。

在这车缓缓进来时，校长发现路上有块砖头，于是立即飞奔上前，其飞奔速度足以让那跑车汗颜。然后校长捡起砖头，向车里的人扬扬手，再唰一下将砖头扔在操场上。

还有学校的一个喷水池，这个水池的神奇之处在于，可以根据前来视察的领导的官位高低自动调整喷水高度。倘若来个市长之类，这池能将水喷得超过校长楼的高度。因为学校花花草草疏于管理，所以很多已经枯萎，惟独喷水池旁边的植物健康生长，可见我们学校受到领导的器重程度。

在我所在的文科班中，有一个重要的人物，这厮名叫周伦，标准小白脸，半夜遇见此人肯定以为自己撞到鬼了。平时这个人脚穿耐克鞋一双，并且在寝室里常备六双替换。这点倒没什么，可最令我们气愤的是，这厮的爱好竟然是到处观察同学的鞋子，然后急匆匆地跑上前去，指着人家的脚大笑说，哈哈哈哈哈你的耐克鞋子是假冒的，八十块钱吧。

每当这个时候我们总恨不得脱下鞋子作为凶器然后一巴掌拍死他。周伦至今没有被人用鞋子拍死的原因是，他是某副市长的儿子。

我很清楚地记得在我上高中第一节政治课的情形，我们的政治老师反复向我们强调她的铁面无私的时候，周伦在下面和后面的女生调情，被政治老师发现，叫他站起来，然后破口大骂一通，最后说，你要讲话去外面讲。周伦坚决贯彻老师的思想，马上去了教室外面。

不出所料，这位铁面无私的政治老师在第二节课的时候当场向周伦道歉，说：其实这是个误会，当时老师看见周伦同学在讲话，其实问周伦同学才知道，他是在讨论政治问题，是老师错怪了他，而且老师的脾气也有点暴躁，希望周伦同学不要放在心上，还希望全班同学向周伦同学学习，能在上课的时候积极思考问题，有些同学看上去好像听得很认真，其实却不知道在想什么，这样反而对于老师是一种不尊敬，像周伦同学那样，才是在认真思考的表现，以后希望同学们能在上课的时候多讨论，多向周伦同学学习。
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78

从那天起，发生了两个变化，第一个变化是，我对这个世界彻底地失望，所有纯真的梦想就此破灭。

第二个变化是，我们班级从此将“调情”称作为“讨论政治问题”。然后随着年龄的增长，越来越多的人开始讨论政治问题。

79

周伦有着好的女人缘，当然所付出的代价是没有男人缘。因为是个重点学校，所以严禁谈恋爱，一切恋爱活动必须在地下进行，就周伦一人敢于正大光明地和女生牵手。当然因为他是副市长的儿子，假如是正市长的儿子，说不定还敢在食堂饭桌上向女生示爱——我们都这样以为。

周伦当时的女朋友是楼上一个班级的班花，这个女生的最大特点就是换男朋友十分勤快，她与周伦一见如故，因为两人志趣相同，所以很快就在一个碗里吃饭，但是令人觉得不可思议的是，他们居然能在一个碗里吃了三个月。

我和一帮哥们都愚蠢地以为，怎么像周伦这样的男人会有人要，其实是我们没有想到一点，人是会不断变换角色的，比如他在我们这里的嗜好是看鞋子，到了女人这里就变成看裙子了。当我和一群人在后面骂这人如何如何虚伪卑鄙的时候，我们却没人敢于承认我们很大程度是在妒忌他。
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在第一个学年的冬天，学校组织了一个歌唱比赛，并且发给每个班级一张单子，单子上面是这样写的：为了丰富学生的课余生活，本校决定组织一次歌咏比赛，凡是对唱歌有兴趣的同学都可以参加，歌曲要求健康向上活泼，比赛将由我校资深音乐教师担任评委，希望大家在课余积极操练。

这个单子使我们学校一时间成为怪兽出没的地方，各种各样闻所未闻的叫声从各个角落飘出。如果经过别人教室听到有人吼叫还算好，因为敢在教室里吼叫的人肯定属于吼叫得比较动听的兽类，最为恐怖的莫过于你在厕所里刚要一泻千里的时候，只听在一个阴暗角落便池附近突然飞出一句：碰上便秘一声吼啊，该出手时就出手啊……周伦这段时间里操练的歌曲是罗大佑的“穿过你的黑发的我的手”，因为唱多了嫌单调，所以常常进行改编，后来索性达到了改编的很高的意境，就是留给听的人一个可以自由想象的空间。而且这个空间还十分的大，因为周伦是这么唱的——穿过你的那个的我的手……在经过一段时间的磨练以后，学校里自以为有唱歌天赋的人都把要唱的东西背得滚瓜烂熟，在当天晚上五点左右，听说有领导要来视察这次意义重大的活动，还特地把对面小学腰鼓队搬来了，场面十分宏伟，于是我和几个朋友一起去观看。到了校门口，只看见一群穿戴整齐的小学生，准备欢迎欢迎热烈欢迎，这个时候突然有一个想法冒了出来：原来我小的时候是差点被利用了的——曾经有一次我报名参加腰鼓队，结果因为报名的人太多被刷了下来。很多小孩子报名参加腰鼓队是因为这个比较容易混及格，据说那还是掌握了一种乐器——去他妈的，就这个也叫乐器?你见过有人没事别个腰鼓敲的?况且所有的腰鼓队也就练一两首曲子，都是为欢迎领导用，原来是我们把小孩子的时间剥夺过来为了取悦一些来视察的人，苦心练习三年只为了做欢迎狗的狗，想到这里我就为我们小学时候飞扬跋扈的腰鼓队感到难过。

六点左右我听到那些孩子叫着欢迎欢迎热烈欢迎，就知道要开始唱了，台下那些要唱歌的人一副艺术激情要爆发的样子，还有些估计是给硬逼上去的正临阵磨枪塞着耳机在呜哩嘛哩的，场面十分好笑。

六点半开始比赛，先是学校领导上来赋予这次比赛以神圣的意义，搞得气氛很是紧张，然后场下那帮磨枪的就抓紧时间，呜哩嘛哩得更欢了。

六点五十分是学校合唱队的演唱，冗长乏味毫无激情，假如换成磨枪队的合唱显然会更有韵味。

终于开始个人演唱，我之所以坐在台下参加这么无聊的活动是因为我们寝室的一个笨蛋要上去献丑，而且这家伙手气奇差，抽到最后第二个献丑，注定了我和几个兄弟要把一个晚上耗在这样的活动上。

第一个上去的是一个女生，她在上面用粤语唱《容易受伤的女人》，因为过度紧张，所以不幸忘词。不幸中的大幸是唱的粤语歌，反正鸟语似的在座的没人能听明白，她就一个人在那里瞎唱，下台的时候因为语言问题致使大家以为她是加拿大人，都献给了她热烈掌声。

第二个上去的是一个戴眼镜的男生，一看相貌就知道在音乐上是没有前途了，但是因为有赵传在先，所以这男生显得特别有信心。他唱的是张信哲的歌，叫《不要对他说》，第一句话是“选在清晨时分走出你家”的什么来着，这男生为了显示自己的噪音和张信哲的相似，所以故意拔得很高，当他唱出“选在”两字的时候我们都特别兴奋，许多女生都已经做好姿势准备鼓掌，不料此人唱到“清晨时分”四个字就高不上去了，然后掩住脸从容退场，整个献演过程不到五秒钟，可谓来去匆匆。这首歌那男生虽然只唱了两个字，但是却让我非常怀念。以后每当在KTV中听见各种奇异声音的时候，我总是想，如果每个人都像他那么有自知之明就好了。

第三个上去唱的人就是周伦，他上场的时候台下都窃窃私语。从他在上面摆的姿势来看是胜券在握的，他始终很深沉地将话筒放在身后靠近屁股处，下面很多人肯定在许愿，他在此关键时刻能情不自禁地放屁一个。
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要开始的时候周伦还是不将话筒挪离屁股，仿佛在昭告世人，他拿那个地方唱都能夺冠。

然后，只见他不慌不忙地拿起话筒，高歌道——穿过你的那个的我的手……接着台下一片死寂，都在琢磨这句话是什么意思，若干秒钟后，坐在角落里以平时看黄书多而闻名的我们的体育委员终于没有辜负自己平时钻研的那么多课外知识，带头哈哈大笑，然后整个局面多了十多分钟才控制下来。周伦在上面颇为尴尬，因为平时那个版本唱多了，所以一开口成千古恨，只好硬着头皮唱完。

周伦唱成这样让诸多将他内定为一等奖的评委颇感为难，唱走调什么的倒也算了，但是唱色情了就比较麻烦，最后这帮评委经过紧急磋商，决定颁给周伦一个最佳台风奖，给最佳台风奖的理由是，周伦在不小心唱出淫歌色曲之后，依然富有职业道德，没有中途退场，将淫歌进行到底，是很不容易的。

周伦这个人物对我以后有着很大的影响，他第一次让我认识到了权力的重要性，权力高于你尽全力捍卫的权利。

三年以后的夏天，我离开这所一塌糊涂的学校，进入外地一所师范大学，这就意味着，我进了一个更一塌糊涂的地方。

81

这是我从小到大第一次远行，我怀着对美丽城市漂亮姑娘的向往，迷迷糊糊地爬上火车，去往一个叫野山的城市，当上海离我远去，我渐渐觉得茫然，并且陷入一种很莫名其妙的感伤中，不能自拔。

82

我买的是下铺的票，这事给我的教训是，以后不论怎样，都不要买下铺的票，因为我的中铺，脚奇臭，当我正坐在床上看着窗外发呆感伤的时候，我的中铺风风火火地赶到，并且第一件事情就是脱鞋示脚，然后把他的东西放到床上去。本来这是无可非议的事情，但是，整个事情的转折点在于他在下来的时候一脚正中我的枕头。在我的枕头被践踏以后，我的上铺匆匆赶到，因为此人体态臃肿，所以爬上上铺有困难，所以就一直坐在我的床上，乐不思返，一直到黄昏时刻，我忍无可忍，想要叫此人挪位，不料发现，此人正熟睡在我的被窝里。于是我又只好爬上上铺。上铺空间狭小，加上这车没有空调，我在上面又忍无可忍，便爬了下来，坐在火车的走道里，看外边一片漆黑。

83

在半夜的时候，火车停靠沿途一个小站，时刻表上显示在这个站上停留的时间是3分钟，在火车停下来之前我还是在半睡半醒之间，一等到它停稳我便睡意全无，发疯一样地冲出火车，然后在站台上到处走动。停在我的对面的是一辆空调车，车窗大闭，突然也冲下来一个人，跑到角落里撒泡尿，然后精神抖擞地上车。我看见这车上面写着到上海，于是我有一种马上回去的冲动。一分钟以后，冲动变成行动，我跳上这列车，然后被售票员赶下来，售票员对我说的最后一句话是，你热昏头了，想来吹空调啊。

那年我对学校充满失望，但是却没有像大部分人一样假装思想尖锐，然后痛骂学校的种种不是。我坚信一个人对于一样东西完全失望的时候，他的意见只有四个字，无话可说。而那帮从醒来到睡去在不停地骂校长骂老师的人们，如果学校给他们的高考加上十分，或者将校花赏赐于他，此人定会在周记上写到，感谢学校给我这样的机会。对于我现在混成这样，我也要说，感谢学校给我这样的机会。

以上便是我在被售票员骂昏头以后的想法，我将此想法原封不动地带上火车。我的铺位上的那人已经不见，我估计此人正在上厕所，于是马上连鞋子都不脱睡了上去，并且装做睡死。火车开动三分钟以后那人驾到，我听出动静以后装作睡死得很厉害，估计那人疑惑了一段时间，然后拍拍我的大腿说，兄弟，你怎么睡我的铺啊?
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这辆无比慢的车开了整整一个晚上，终于停靠到一个大站，我对照地图发现原来这个晚上我们挪动的距离是五个厘米。倘若换成世界地图，这还是值得欣慰的，不幸的是，这是××省旅游图。 然后我发现一个事实，我们离目的地还有几十个厘米。

因为无所事事，我开始坐到窗前整理一下我是怎么会到今天这样的，在思考的过程中我废寝忘食，等到回过神来已经下午，才发现连中饭都没有吃。于是我不禁感叹，这就是人们说的思想的动力。可惜的是，它似乎不及火车的动力那么实用，尽管如果火车有这样的动力的话我可能早到那个几十厘米开外的地方了。

途中我有一种很强烈的要写信给人的冲动。我的上铺却已经泡到一个风尘女子，两人性格甚是相近，一直在我床铺上新闻联播，到了第二天黄昏的时候又插进来一个，成为锵锵三人行。此时我的信件完成两封，分别是给我两个好朋友，信的内容基本是这样的：　　××，你好

收到我的信你一定感到很意外，主要是我这个人不太喜欢写信，但是这次是在火车上闷得慌，我的上铺又烦得不行，所以没有事情干。你现在应该在××市了吧，妈的以后一定得坐有空调的车。不说了，主要是问候一下，你有空的话就回个信。

写完以后我就发现这信很愚蠢，但我还是在下车以后把信寄了出去。开始的一个礼拜我静盼回音，结果回音在两年半以后才刚刚到，对我这封信的回复是：
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××，你好

因为没空所以一直没回信。

我也觉得妈的以后要坐有空调的车。

信的内容是这些，对于过了这么长时间才回信，我一度不将此归类于人情冷暖世事多变这样的悲观结论里，乐观的想法是，这家伙明白坐车要坐空调的这个道理花了两年半时间。

在我离开这所大学整理东西的时候我发现了这封信，于是马上思绪万千，立即动笔回信，并且对他的研究成果做出了很大的肯定。回信内容是：　　有道理。
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火车在奔波了很多个小时以后终于到达野山，我在下车的时候认识一个人，是从半路上上来的，叫老夏。这人在去野城之前去过一次北京，自学成材一点东西，加上开始新生活，所以兴奋得不得了，一路上看见什么东西都要用北京话去赞叹。我们出火车站的时候，老夏看着火车夸奖道：牛，真他妈牛。

路上又遇见一部车瞎超车别了我们一下，他对着前面车的司机说，牛，真他妈牛。然后最为奇特的是我们果真在路边遇见一头牛，老夏说，牛，真他妈牛!然后发现不对，想了半天想起，不应该说牛，真他妈牛，应该是牛，他妈真牛。就是这个城市里长大，连牛都没见过的人，在五年以后，以一部乡土文学作品，获得一项全国性的文学奖，并且成为中国最年轻的作家，一代老作家对他的评价是，一个文学青年，能够耐下寂寞，参与乡土文学的创作，不随大流，不刻意前卫，不标新立异，不局限于都市，不颓废，很积极，很难得。

其实当时的情况是，为了还打牌输掉的钱，老夏扩写了一个七十年代杂志上的一个中篇，然后发表在一个九十年代的杂志上面，后来有一个年轻的电影导演看中这个东西，叫他扩写成一个长篇，于是此人又找来一堆七十年代的书籍，经过一段时间的剪切拼接，终于造就了他的获奖文学作品，他除了拿到一万块钱的奖金以外还一跃成为中国有名的青年作家，经常在各种笔会上发言说：我认为在现在的中国文学圈子里，缺乏我这样独立创作的精神……　　从此，我对文学敬而远之。
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这年夏天即将转冷的时候我们来到野山。我对掌握知识保家卫国这样的事情丝毫没有兴趣，我的兴趣在于这是一个陌生的地方，这意味着，我在一个熟悉的地方碌碌无为了很多年后，将到一个新的地方继续碌碌无为。我的目的明确——遇见一个漂亮的姑娘。

我一直以为这是一个很卑鄙的想法，后来发现原来在我的同学中，这是个很崇高的理想。在我这一届的哥们中，有向往成为江洋大盗的；有向往让亚洲陷入金融危机的；有立志要和深田恭子上床的等等等等，和这些人在一起，除了赞叹他们的理想比较远大之外，还可以看到他们为理想付出的不懈努力。

比如向往成为江洋大盗的，平均一周三次去附近小学实践；要让亚洲陷入金融危机的，首先学会了偷班级里人的钱包，先造成本班金融危机；立志和深田恭子上床的，常常在其他女孩身上苦练技巧。
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去报到的那天，恰好北方秋天。我看到野山这个城镇的真实面貌，此城市三面环山，街道破旧，人群肮脏。满街跑的出租车是小夏利，怀疑是南方废车拼装市场的作品。一次我坐在车上看见有部的士正好左转弯，突然此车的右轮胎直线飞出，然后只看见司机在里面手指自己的轮胎哈哈大笑。我正在纳闷怎么开车掉了个轮子是这么一件值得欢欣鼓舞的事情，我的司机说：那傻×，还以为别人的轮子掉了呢。

那小车居然还有音响设备，里面常放《真心英雄》，里面唱到但愿人人处处都有爱的影踪。而那年我的确比较悲观，觉得这个世界上的确都是爱的影踪，爱骗人，爱吹牛，爱贪便宜，等等。

我是和老夏结伴而行去往学校报名的，此间我们仔细观察了这个城市，觉得有必要将美丽城市漂亮姑娘这个梦想中的一个去掉。我们从火车站叫车到学校花了45元钱，之后的一天我们知道是开出租车的那家伙欺骗我们。因为在有一天，我突发奇想，要绕这个城市一周，于是我爬上一辆出租车，对司机说，给我绕城一周，而我下车的时候，计价表上显示，32元。

我和老夏为这个45元应该是谁付争执了很久。因为我们彼此认为刚刚成为朋友。这个时候人总会变得特别热情，结果是，他出车费而我请晚饭。

88

我们于当天搞清楚了很多事情，甚至连为什么这个城市叫野山也研究得略有心得。清楚无疑的事情是，我们被欺骗了。当时在报纸上看到这个学校的介绍的时候，我们看到了一所力量雄厚的学校，然后下面的照片又让我们春心荡漾很久，因为从照片上看，这的确是个很美丽的学校，非常适合发展男女关系。而且那上面还写道，我校长期与北京大学保持合作关系。事实证明，这所破学校果然和北京大学合作紧密，连登的照片都是北大的。

而野山这个名字也给我带来了诸多不便，比如写信给人或者打电话给同学报上地址的时候，总有思路不清者会连声感叹说：呀!你小子混得不错啊，什么时候去日本了?

至于野山为什么叫野山，根据我的观察是，学校后面有一排山脉，估计此地属于什么大山脉的臀部，而这个城市也被大大小小的山脉所包围，而许多山脉很荒野。
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我知道这个解释很废话。可有些废话是非说不可的。

比如此后一些时间，我和一帮人在学校里看电视，里面正在直播足球比赛，中国队一脚射门，当然是歪掉，而此时中国队正输敌人一球，那解说员爱国心切，说出了一句让我们全部昏过去的话：哎呀，太可惜了，如果这个球不打偏的话就进了!

当时我们一致认为这是我们见过的最傻×的解说。并且纯真地觉得，说废话是可耻的。

当我离开学校若干年后才知道，原来这个社会，这些秩序，这些规矩，这些道理，这些名著，这些讨论，都和上面那句解说词实质一样。惟一的区别是，上面的话可让我每次回想的时候都不禁大笑，而后面的很多东西，却让我每次想起都想大哭。

89

其实那是一句少见的纯真的话。

可惜的是，当初我们没人想到。

90

那天下午我和老夏报到完毕，发现原来我们一样属于那种进学校只为吃喝玩乐的人，没有远大的抱负，只有很大的包袱，十个当中其实只有一个色狼，主要的是还有八个伪色狼，和人家碰一下手都心跳不止，却要每天装做一副昨夜纵欲无数今天肾亏过度的样子，而且无法自理，不能独立，成天滥醉，再是思想幼稚，自以为是。

因为我和老夏见面的时候，彼此颇为惊讶，互相感叹道：啊，原来你也是中文系的。

91

第二天的时候我们坐在教室里等待中文系主任的教诲。在此之前，我积极地搜索班级中的同学，不幸发现，原来我们班级的女生基本上个个都长得很鬼斧神工。还有男生基本上都属于流氓改造过来的类型，于是我无法想象，就是这样一帮人将成为辛勤的园丁。

师范算是怎么样一种地方啊，男女比例严重失调，女的看见男的都表现出一副性饥渴的样子，而男的看见长成那样的女的都表现出一副性无能的样子，操场长期空无一人，树林里倒是常常可以踩到几人，女生基本上常在讨论一些×××比×××帅的问题，这倒不是可笑的，可笑的是，当若干年以后，这些女生摇身一变成为阳光下面最光辉的职业者的时候，听见下面自己的学生在讨论×××比×××帅的时候，居然会脱口而出：你们成天在想什么东西。

至于男同志就更加厉害了，有上了三年课还不知道寝室在什么地方的；有一年之内当了三次爹的；有成天叼一支烟在学校里观察各色美女的；有上中文系两年还没弄明白莎士比亚和伊丽莎白原来是两个人的，等等等等。我实在无法想象，这些人能够在毕业以后衣冠禽兽地出现在各种场合，教书育人。

教书肯定是不行的，但是如果碰上适合的女学生，育人这个目标还是可以实现的。

92

和我在一个寝室的有老夏，还有一个山东人，叫小强。小强这个人属于山东人中比较奇异的一个变种，个子比较低矮，但是我们一致认为此人很深刻，原因是，一次他在图书馆中翻看各国建筑，借以研究林徽因为什么会跟梁思成跑了的。结果此人第一次知道山东的简称是鲁，十分激动，然后指着书上照片中的几座山东人设计的房子激动地当堂叫道：大家快来看鲁房。

小强的理想是当个老师，因为他从小受到老师的压迫，所以觉得老师这个职业比较强悍。可惜山东人显然普遍抱有此想法，所以不幸落榜，便混到了此地。

93

我们一进学校第一件事情就是在附近找便宜的酒馆，结果在后门那里找到一个，走进去发现都是师范里跑出来的。这里大概有一个教室那么大小，然而从我进野山师范的第一天起，我从没见过一个教室里坐过那么多人。

94(上)

此后我发现原来每个学校都有醉鬼无数。这类家伙在高中的时候已经初露端倪，时常怀揣一瓶啤酒，别看这帮家伙好像平时很用功的样子，书包鼓鼓囊囊的，其实可能里面有无数名酒。然后经常把自己搞得一副李白的样子，趁酒醉的时候去揩女生的油，不幸让人大骂色狼的时候，他们就把责任全部推到诸如青岛啤酒厂之类的地方。尽管这帮家伙可能非常的清醒。

我高中的时候有个同学叫陆佳，此人平时行动迟缓，踢球的时候总是慢人一步，然而此人一喝酒以后顿时健步如飞，等飞到教室以后咣当一声倒地不起。

其实这人的饮酒爱好是我培养的，主要是当时我天真地觉得一个人去喝酒有颇多不便，而且比较矫情，所以每次要去喝酒的时候总是呼朋唤友，当然不能呼唤得过多，否则酒钱便是个问题。

而当时的陆佳是属于有呼必应的类型，主要是这人那段时间可能正情场失意，于是便在酒场得意。其他的一两个人基本属于勉强过来吃菜的类型。其中一人甚是搞笑。想那人在喝酒之前豪言壮语自己曾经和人拼掉一箱的啤酒，然后竟然魂斗罗可以三条命冲到第六关。我在请此人之前一度长时间考虑经济上是否能够承担，后来终于觉得是朋友钱不是问题，当然在事先我无数次叮咛此人要适可而止，务必将酒量控制在五瓶以内，否则我下半个月的伙食将没有着落，此人一拍我的肩膀，一副饶过我的样子，说：行，那我尽量控制。

而那天我们并没有尽兴，原因是，那个家伙喝了一瓶啤酒以后当场倒地，无论用什么手段，都不醒于人事。我们不得不中断喝酒，将此人抬出酒馆，扔到寝室的床上。
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等我们回去的时候，这人依然酒醉不醒。于是我们开始讨论是否有将此人送进医院的必要。等到第二天这人终于起床，见我们第一句话就是，昨天我喝了几瓶?

陆佳伸出一只手指在他面前晃悠了几下。此人顿时大惊失色，然后愤怒地拍床而起，叫道：我被人暗算了，那他妈是假酒。

此后我开始无比讨厌这个家伙，而那人也很识相，不再提自己的英雄往事。我们喝酒也再没叫过他，主要是怕这人再遭“暗算”。

而陆佳的壮烈之举在于，虽然还是个初学者，但是进步神速，可以一下给灌五瓶啤酒，而这人很少发酒疯，一般在不行的时候会迅速窜入教室，此时在教室里的同学看见陆佳满脸通红地跑进来，以为是刚找到什么美女表白过，不料此人瞅准一块空地就倒下，然后呼呼大睡。

我喝得比较夸张的一次是在一个星期五，当时正搞什么活动，而我已经喝掉一瓶葡萄酒，席间陆佳两度与我抢酒，结果未遂。然后我们以爱护身体光喝酒不吃菜不好的原由，约了两个女生一起去那酒馆里消遣。

其中的一个女生是我当时所喜欢的，这事说起来很让人痛心，因为纵使此人在我怀中的时候，我仍然无法确定我们之间到底是什么关系。

当天晚上我壮志凌云地叫了八瓶啤酒，陆佳帮我解决掉其中一半，我又要了一小瓶白酒，喝得很惨无人道。在迷迷糊糊里，我似乎看见那女孩起身离开，并且和我们道别，可能此人害怕再这样喝下去我和陆佳两人会将她轮奸。所以一溜烟不见踪影。当时我还追出去说了几句话，不幸的是，我已经不记得那时我说过什么。现在想来，我希望我说的是诸如“回家小心，骑车不要太快，迷路了找民警叔叔”之类的废话。

然后我又进去喝了几口，陆佳估计又要去躺倒在教室了。然后我突然想起一事，飞快地结掉酒账，飞快地打到一辆出租车，那出租车飞快地带我去那女生楼下，然后我又飞快地结掉车钱，飞快地飞奔上楼，躲在第三层的转角等待她的来临。

三分钟以后她如期而至，看见我以后愣了一下，估计是在考虑我是以何种方式赶在她之前到达。然后我抱紧此人，作了一些诸如真情告白之类的蠢事。倒不是这样的蠢事以前没有做过，是因为我那天已经喝得爹妈放在眼前都不认识，所以我坚信，那天我所说的一切都是真话。

当此人缓缓上楼的时候我知道这可能是我最后一次吻这个女孩，然后我和陆佳一样，倒地不起，沉沉睡去。过了一段时间以后，我发现可能已经是深夜，而温度越来越低，想到陆佳此时可能正睡在春暖花开的床上，不由心生向往，叫了一辆出租车，奔赴学校，等车停稳以后我发现身上只有三块钱。出租车司机看我醉成这样，怕我一时兴起，将他的爱车拆掉，所以居然没跟我计较什么。

然后我做了一件比较愚昧的事情，就是叫门卫老头开门。主要是我将这种人的职责就想象成开门关门那么简单，没有想到原来这类人还具有向校长打小报告的功能。

其实当时我的正确行为应当是爬过学校门，爬过宿舍楼门，爬过寝室门，总之简洁的形容就是爬过三重门。

而看门老头正在做一场春梦，不幸被我叫醒，自然心怀怨恨。

对于那个女生，我至今所后悔的是表白得太多。因为后来证明，无论我说什么，那些话的命运也就和“如果那球不打偏就进了”一样了，只是留作日后的笑柄。

94(中)

那次是我喝酒的最后一次，当天晚上我觉得无比寒冷，好在有陆佳，此时他在我的眼里是一只硕大的恒温热水袋。我钻进陆佳的被窝，颤抖不止。

至于那天晚上的情景，我觉得依然只有这句可以形容：　　当天晚上我觉得无比寒冷。

第二天起床阳光明媚，我突然想起原来我还有一个比赛，就是要在区里跑一个八千米。而我早上还不住地恶心，欲吐不能。然后就是我发现没有跑步可以用的鞋子，我便到处去借鞋子，可惜大众普遍觉得鞋子是一件很私人的东西，不能随便外借。

于是我便做好了穿拖鞋上阵的准备。

一个上午我四处游荡，身无分文。后来从我抽屉的角落翻出了十块钱。这十块钱让我无比感动，庆幸自己有乱放东西这样的好习惯。

我用一块钱买了一个苹果，想借其醒酒。啃到后来直怀疑这棵苹果树是不是浇酒精长大的。

然后我去吃了一顿中饭，发现丝毫没有胃口。回头找陆佳的时候发现此人早已衣锦还乡了。顿时我无处可去，就一个人去操场傻跑几圈，发现一动腿就有一股不是很浓烈但很不好受的酒的味道直冲上来。我想完蛋了，这下要边跑边吐了。一想到自己要吐个八千米，马上失去所有信心。

我早早来到区体育场，打算找个老师商讨退出事宜。不料发现昨天晚上的那个女孩已经赶到，看我是怎么边吐边跑的。这让我万分感动。然后她居然给了我一块巧克力一瓶牛奶，于是我豪情万丈，将牛奶一饮而尽，决心纵然吐奶也要跑。

下午两点比赛正式开始，我一开始便奋勇直前，一路领跑。以前在学校里长跑我和一个叫陈松荣的家伙争夺第一第二，不幸的是通常是他第一我第二，原因是此人的强项是八百米和一千五百米，而我的强项是更长的。但学校为了避免出现跑死人的尴尬场面，最长也就是一千五百米。
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这次八千米的比赛陈松荣据说因为身体不适没有参加，所以我信心十足，遗憾的是有一个家伙常常跟在后面，我心里不禁暗想：操你妈×，老子要让你吃屁。这个想法可能不太文雅，但是却是我的真实想法。

正当我让他吃屁的想法慢慢实现的时候，突然陈松荣开着一部小轻骑车出现在我前面，一本正经地给我加油。当时的情景就是，后面那家伙吃我的屁，我吃轻骑的屁。

而且让人悲愤的是那部轻骑明显保养不好，一路烧机油现象严重，白烟滚滚不断，而这些白烟基本被我吸收。

这还不是最让人悲愤的，最让人悲愤的是陈松荣这家伙，他妈好歹也要装出个开得很累的样子让我心里平衡一下吧，此人却一副和轻骑一起闲庭信步的样子，让我无比羡慕。

当时他叫道：调整呼吸，加快步伐!不要急，和后面的拉开距离!跑起来了!

而我当时已经累得无力反驳，对他本人也没什么大的意见了，反而倒是对他的轻骑充满向往。

正当我忙于幻想的时候，我后面那家伙一鼓作气，居然跑到了我的前面。陈松荣一看大势不妙——或者说是大势很妙，就一拧油门，消失不见。

此后我花了很大的力气才追上此人，并且在跑进体育场以后大发神威，将此人甩下半圈有余。其实主要是我在路上还留有余力，要等到进了体育场有观众的时候发挥。

那次我终于忍住恶心夺得第一，然后一直在幻想是什么奖品。我希望是给我点车钱让我可以打车回去，结果只给了我一个保温杯子。这让我郁闷不已。

94(下)

回到学校的第三天我就遭受领导批评，原因是我半夜醉酒不归，欲记处分一个。我解释说是因为即将比赛，所以一帮人出去庆祝。然后发现措辞不当，忙改口说是预祝。结果因为我得了第一名，学校觉得我这人还有利用价值，可以留在学校里为他们卖命跑步，以让这所一塌糊涂的学校继续博取学生“全面发展”的称谓，继续当什么所谓的“示范”学校，好让有钱的家长把子女都送进来，然后从他们身上捞取钞票，中饱私囊。

所以学校决定宽大处理此事，要我写一个保证书或者叫认识之类的东西。于是我苦心酝酿，写道：在上个星期五的晚上，我由于一时糊涂，去学校隔壁的酒馆里喝酒，然后在外游荡，半夜才归。现在我认识到我错了，我不应该吵醒门外老伯伯开门。以后保证不吵醒门外老伯伯。

于是此事就不了了之。

但是比较麻烦的就是，我们的班主任发现了班级里男生喜欢喝酒的毛病，并且一一谈话。我被最后一个谈话，当时那班主任就痛骂我一顿。理由是我让那帮小子染上了喝酒的毛病。

当时我已经做好那帮家伙把责任推卸到我的身上的准备，但没有想到他们推卸得如此彻底，于是一时不知所措，脑海中浮现一个奇妙的景象：在一个傍晚，我抄着家伙对那帮人说，走，陪我喝酒去，否则老子灭了你们。然后那帮家伙只要和我一起去喝酒，然后我用枪顶着他们的脑门，说道：妈的，给我喝光，否则老子一枪崩了你。

从此我成为罪恶的源头，众家长都教育自己的孩子要对我这样的人避而远之，我也生怕哪位家长的宝贝儿子把谁给奸了以后跑过来说是我教的。

但我所关心的是那女孩子是否不曾离开我。此后当我们分别的时候，我们还没搞明白我们是怎样的一种关系，我不承认那仅仅是同学，因为没见过同学之间拥抱亲吻的，然而她不承认她是我女朋友，可能此人发现虽然我这人还有那么一点意思，但她的男朋友却要有那么很多点意思才行。

或者说，此人一直渴望自己的初恋是浪漫的，所以要一直到碰到一个这样的人才肯承认。此前的一切，纯属演习。

或者说，此人理想的人是这样的而我是那样的，比如说，此人一直喜欢法拉利，而不幸上帝送她一部小夏利，所以只好凑合着用用，对外宣称这是别人的车，她只是借来熟悉车子，以便以后开好车的时候不出事。

或者说，此人一直想要小夏利，而天上掉下来一部法拉利，于是此人觉得自己技术不行，难以驾驭，所以索性就不开了。

我宁可相信后面一种假设。

不幸的是，这是不可能的。

一直到后来，我们很长时间不曾联系，直到一天我实在憋不住给她打了个电话，却发现彼此无话可说。此间有别人来电话三次，抄水表的敲门两次，我一概不理会。后来那抄水表的家伙知道有人在里面，敲门越发暴力，大有破门而入的倾向，真不知道他妈的是来抄水表的还是来操水表的。

尽管受到外界干扰，我还是为能听到此人的声音而感到非常高兴。

然后突然她的电话里传来嘟嘟的声音。我马上觉得不幸的事情要发生了。

事实和我想的一样——她打断我为不冷场而苦心营造的废话，说：我有电话进来了，再见。

然后就是在不到半秒的时间里听见此人挂电话的声音。

现在想来其实当时有很多可以浪漫的东西，比如说我用家里的电话给她打电话，然后在通话的时候再用手机打她家里的电话，到时候她接的依旧是我的电话。
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但是我觉得她的反应会是和我的一样的——无聊。

一直到有一天我问到她我的手机号码而此人翻箱倒柜历经劫难终于找到一个错误的号码的时候，我才彻底绝望。

然而我做的最让我自己觉得愚蠢的事情是，一天晚上突然打电话过去要让此人作自己女朋友，否则永远再见。

主要是我一定要搞清楚个中关系，否则我就感觉随时会失去。以后我才明白，那是个极端不成熟的想法。

我在当天晚上觉得不出意外她的答案是永远再见的时候，不料出了点意外，使这件本来不会出意外的事情有了一点波折。当天晚上她可能突然想起我的种种好处，居然答应做我女朋友。

这个结果我未曾设想过，于是彻夜不眠，还奋笔写了一封类似情书的东西，里面不少是关于对过去的总结和对未来的畅想之类老掉牙的东西，并且相信此人看到一定喜欢。一直写到天亮的时候我突然觉得那只可能是晚上的一点冲动而已。科学家调查出来大多数女人第一次失身一般在夜晚而不是什么刚吃完中饭这样的时候，意思就是说，晚上一般感情容易冲动。而白天比较现实。所以说，这就是为什么在晚上失身的女人很多会在一觉醒来觉得后悔。

几天以后此人的朋友叫我去拿她的一封信。

我宁可相信此人信中不是说一些什么遗憾啦考虑不成熟要后悔不好意思其实你还很好的只是不适合我啊之类的话，而是诸如对过去的总结和对未来的畅想之类的美好事物。

不幸的是，这是不可能的。

当时所有的事情的事实都是：一切都不会出意外，只是多了一点波折。

而那些波折却让我们痛苦不堪。
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在师范后面喝酒的家伙里有很多是初学者，因为就属这类人喝酒最猛，提起瓶子一饮而尽的也都是这些傻×。至于高手，一般要留有余地，否则就没有人将那些傻×抬出酒馆，扔进校园。

喝酒的原因大多是和自己喜欢的一个姑娘发生了种种不快。以下便是一个生动的例子，是我一天在那吃饭时候所听见：当时一个家伙正喝得飘然欲仙，然后另外一个家伙过去问他：喂，老弟，干吗喝成这样啊?

那人迷迷糊糊说：有个男的追我女朋友。

于是旁边有人提议说：那你去追那男的的女朋友啊。

此提议一出，众人频频叫好。

不料那个男的抬起头说：早追了，不过没追上，给人甩了，要不我在这喝酒干什么。

还有一些家伙去喝酒是因为觉得喝酒比较有型。此类家伙一般都是中文系的，他们的观点是，觉得搞文学的人不喝酒那还搞个屁。尽管此话逻辑上有些问题，但是还是可以看出中文系的家伙实在是愚蠢。

另外一些家伙来喝酒是因为“思想产生了撞击”，说干脆了就是脑袋撞墙了。比如说，一个人的理想是世界和平没有战争，结果第二天美国人就两个导弹把我们的大使馆给平了，于是此人郁闷不已，借酒浇愁。或者说是一个傻×，想一个傻×问题，结果想得如同电脑死机。这样的呆子为数不少。

一般来说，这些人是哲学系的。
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报好名的当天晚上我和老夏就在这地方吃饭。发现这样的地方没有一点人情味道，尽管人倒是很多。老板深知酒的力量，于是将店内所有的桌子都换成是铁的，这是一个人性化的设计，远比现在电器上的一些比如可以让你边打电话边吃饭的功能人性化许多。

吃完饭我们沿着学校后面一条干涸的河流走路。途中发现一个室外的体育场，于是我们走了进去，发现有许多人在里面踢球。这让我顿时对这个地方产生了好感。因为在我念书的一个五一劳动节的时候，我约好一帮人要去踢球，结果发现偌大一个县城，所有的学校都搞得如同监狱一样固若金汤，一切门卫看见有人要进去踢球就一副执法公正的样子，说：没看见黑板上写的什么啊，不准进校，然后以前一个操场居然悄然地改造成了一个菜场，还居然人头济济，而且在它旁边几百米的地方已经有了一个人头济济的菜场。找球场的时候还看见了几个自发的菜场，这不由让人惊奇猜疑是否在我所住的这个熟悉的地方很多人家都私自豢养非洲大象之类的东西。实在没有办法的时候，我们只好在一条偏僻的马路上踢球，结果不幸将一辆飞驰而过的汽车挡风玻璃踢碎。这事情还惊动了一个警察叔叔，他当时气势汹汹地跑过来，大骂道：你们不能去学校里踢球啊!

在之前的一个晚上，我们一家看电视，突然里面放什么公益广告，大体内容是这样的，几个孩子在马路上踢球，然后差点给车撞死。看后我爸大发议论道：现在的孩子真是交通意识淡薄。

这点我当时也觉得同意，一段时间觉得有必要对小孩进行交通规则的教育。

现在想来是我们自己思路不清。比如说，假如世界上所有的男人都有新鲜的美女让他上，他还去找妓女干什么。

不幸的是，这是不可能的。

所以，在很多年以后的一天，我开车在马路上的时候，突然被扑面而来的一个足球吓了一跳。然后我就万分激动地下车，对着一帮惊恐的学生说：妈的，爽!老子好久没踢球了，加一个行不?
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这就是以后我对有地方让人锻炼的城市充满好感的原因。我和老夏进去看人踢球，同时准备在有必要的时候大展身手。结果发现基本上水平都比较差。只有一个家伙左盘右带，动作娴熟。并且他从头到尾不说一句话，不像有些家伙，说话次数比触球次数还多，在我踢球的时候万分仇恨这些家伙，我觉得比较适合他们的是在球场边上放个笼子然后把他们全扔进去做解说。

我和老夏看到快天黑的时候，那个男生大概已经进了十多个球，并且球风优良，不曾犯规一次。所以我和老夏断定这是个正人君子，将来大有前途。

然后在比赛临近结束的时候，我们一致看好的家伙一脚大力抽射，打在球门角上一个突起的地方，球顿时突起一个大块，远看如同一个葫芦。只见造就那只葫芦的家伙忙跑过去，十分爱怜地摸着那突起的地方，然后说出了一句大家昏倒的话：　　这球发育了。
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到大约八点的时候，我们穿过这个小城市。我的见闻是这样的：从学校正门口笔直往前走，可以看见一个居民区。这里地好价廉，堕于学校右面医院里的胎大多是在这里制造。然后沿着一条满是路灯却很少能有几盏亮的路，可以看见一条竖的街，这街上到处是吃宵夜的地方，东西便宜，但是不干净。我曾亲眼看见一个伙计刚刚掏完鼻孔后用手去捞汤里的一个苍蝇。这个满是大排档的地方也是学校右面的医院生意兴隆的原因。

从学校附近的布局可以看出，最赚钱的应该是那家医院。

然后沿着那条四车道大路走，马上可以发现这个地方司机开车个个像急着要去奔丧。我的神奇经历就是坐在一辆没有反光镜和转向灯的出租车上，然后我前面的一个小车正在超越一辆卡车，而一辆桑塔那正在超越那辆小车。突然我坐的那部出租车如服伟哥，腾空出世去超那部桑塔那，然后被超的车子个个不服气，都油门到底不让人超，于是只见四辆车并驾齐驱的雄伟场面。

我坐在车里惊恐万分，想万一对面有车怎么办，这时我突然想起，可能这条是个四车道的大单行道，顿时释然。

可是万万没有想到的是，正在这四辆车子互相竞争的时候，突然对面也出现四辆并排飞驰的车子，看情况死几个人是难免的。

在大家即将相撞的时候，突然那桑塔那司机意识到还是自己的车最贵，于是一个刹车，缩到大卡车的后面，然后三部车一齐往后边靠，对面四辆车马上并在一起，腾出空间，飕飕而过。最近的那部车离开我的车门就几个厘米的距离。

于是我恍然大悟为什么此车没有反光镜。

这是我坐在车上最惊心动魄的一次。此后一旦有电视转播赛车比赛，我的第一反应就是，怎么像骑车似的。

对这个地方的交通认识还在于几次差点给人家骑车的撞死，还有一次差点给人家一个骑童车的小弟弟撞翻在地。从中我认识到了自行车的威力。

然后我有过一辆自行车，花了四十块钱从一无业人员那里购得。不出意外是偷来的。不幸的是，我发现在我不骑车的时候，从学校到超市只要十分钟，一旦骑车，可能半个小时也到不了。

原因是，在我们学校门口的大马路上有一个天桥，平时穿马路从天桥大概走一分钟，结果当我换上自行车的时候，发现穿一次马路要二十分钟有余。并且要全神贯注，运用所学过的一切知识来断定远处来车的速度，以免死得不明不白。等到确定可以通过，立即很多人万马狂奔，骑着车逃命一样经过。

这样惊险的过程以至于我每次在教室或寝室的时候，听到“嘎——”的急刹车声音，总要停下手边的活，然后想道：又死了一个人。

还要夸张的经历便是，在一个晚上我正要刷牙的时候不小心把牙刷掉在厕所地上，捡起来后洗了半天没有刷牙的胃口，便决定出去买一把。当时是北京时间十一点十分，而那超市是十二点关门。我于十二点三十分回到寝室，可是牙刷依然没有买到。

当时的过程是这样的：我骑车到马路旁边，结果花了整整四十五分钟才过去，我想，还有五分钟，骑车过去超市肯定已经关门，还是回学校再说，于是，我在马路的对面等了三十分钟，终于得以回归。

至于为什么当时在我要穿过去之前就断定来不及买牙刷而回去呢?我想当时我肯定十分壮志凌云决心要穿过这条马路，牙刷之事早已置之度外。

以后我终于发现一个可以让你在五分钟以内过马路的办法，而且屡试不爽。这个办法很简单，就是背着自行车上天桥。

从学校附近的交通可以看出，最赚钱还是那家医院。

然后继续这个小城市的状况。穿过那个很便宜的房子构成的小区以后，可以看见一大群别墅区，我喜欢从这里走的原因是这里可以看见很多名车。而且很多都是有名的辣车，经过名厂改装。虽然后来才搞明白原来这些都是走私进来的，但是这个地方培养了以后我对车的兴趣。

老夏和我同时喜欢上研究汽车，并且经常想办法搞港版《人车志》来看，然后我们惊喜地发现， 原来蜗居在那里的车有CELICIA， MR2， GT3000 VR4， SLK， Z3， BOXSTER，IMPROZA STI，S600，L7，ZX300，TT，FTO，RX-7等等等等。这些车经常看得我们目瞪口呆。导致很长的一段时间，我们分别车的好坏只有一个方法，除了特别长的车，四个门的都是破车，两个门的都是好车。
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而我们经常看见一个美貌女子，开着一部敞篷的MX-5，翩翩而过。无论是两样中哪一样，都让我们十分向往。

每次我穿戴一新出去的时候，都有可能碰到人上来说，新到了一部×××，才十五万，连一张套牌和海关罚没单，要不要?

然后我总是一脸平静地说：是手动挡还是自动挡的?

那家伙说：自动挡的。

于是我摇摇头说：自动挡?开起来没趣味，不要。

要是那家伙说手动挡，我的答案便是：手动挡太累，不要。

当然我最害怕的是那家伙说：都有。

如果答案是都有的话，我就留下一个老夏的拷机，说：哥们我现在有急事，改天你打这个拷机咱出来细谈。

穿过这个名车荟萃的地方，马上看到一条常年干涸的河流，里面可以看见一些人种的花花草草，然后居然可以看见有不知是马是骡的东西在里面吃草。据说是因为雨季未到。然而从我在这里的一年来看，似乎雨季的作用就是滋润里面的花草树木。

这河一直通向群山之中。

再往前就是市中心，里面有一家很大的民营书店叫“兴华书店”，店里汇集各种盗版书刊，而且常年八折，在这书店的对面是一样规模的新华书店，但是人流稀少，因为那里常年挂一块牌子，上面写道：　　最近新书——红楼梦。

书店的旁边有一个叫做卖肯鸡的地方，一开始我们还以为是麦当劳和肯德基合力推出的一个店，不料吃过才知道此店的店名意思是：卖力地啃才能吃鸡。

不过此店还是财源滚滚，因为此店推出的服务是所有快餐店里最有特色的，店里年轻服务生会在客人正在“卖啃”的时候说：先生，要不要去后面做个按摩?凭餐券七折优惠。

还有的便是一些很土气的地方。再往下面走便是一些很雷同的街道。

再往下面便出了这个城市。在边缘的地方有一个破旧不堪的火车站，每天两班火车发往北京。在火车站的墙上面写有很大的毛主席万岁。

在学校的附近有一个新造的汽车站，我们对此汽车站的愿望是希望他们的车和这个站一样新。可惜的是，里面的车大多不可思议，如同那些走私过来的好车一样，这些车都在内地难得一见。我很多次都可以看见一车人在推车前进。这让我以后在上课的时候一听见民族凝聚力就想起此画面。我曾经坐过一次这车到市中心，感觉是司机在转弯的时候丝毫不畏惧这车会翻掉。

在汽车站的附近是新兴的工业区，边上有条街开满酒店，一般来说，如果市政府要召开一个紧急会议的话，在那开比较方便，大家就不用往政府里赶了。

因为这里原来是农村，所以一些农民暂时不能适应，一直将骡子之类的大家伙拉上来走。所以常常可以看见一辆宝马跟在它兄弟屁股后面不能超越。为这样的事情农民和政府对峙过几次，过程是这样的，因为有动物在路上影响交通，而问题的关键是这条路的前身就是给动物走的，所以两方面都不能接受。一次一些农民上去质问说，这明明叫马路，怎么马就不能跑了呢?

政府的解决手段也很别出心裁，迅速将××马路的称号改为××公路。

但是比较尴尬的事情是，一次发现有一匹马在公路上面走得十分休闲，于是交警上去质问，那马主叫交警仔细观察马的私处，然后说：这是公的，能上公路。

最后，这件事情的解决方法是，在公路的显眼处贴上告示，上面写道：　　严禁在公路上拉屎。
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这便是野山这样的地方。然后是这样的地方会有怎样的一个师范。
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这事说起来让我们总感觉被欺骗。当初我们这些人，怀着远大的目标进入高中，因为种种原因，或是兴趣过多，或是溺色过度，或是智商有限，或是愤世嫉俗，或是父母离异，或是感情破裂，或是师生不和，或是被人暗算，等等一系列的原因，高考无望。我们觉得凭借我们的实力，只能考考什么水产大学农业大学之类的地方，将来养鱼或者种田去；或者直接待业在家，然后找一些诸如帮人家粘粘东西之类的工作，而且估计得粘很长一段时间，可能年轻力壮的时候都耗在上面，而且看不到出路，没有前途，用形容某些大师的话来说就是“过着一种与世无争的生活”。

但是我们又隐约觉得该有什么东西在未来的，比如突然混出个人样，或者在一个奇妙的地方遇见一个绝色的美女，然后一起死了算了，等下辈子投胎投得质量比较高一点。总之就是说，生活不应该是现在这个样子的。

在这个时候，我们同时发现了有一个学校，离开首都很近，大概一个小时的车程(后来经过我们的推算，这点介绍是基本属实的，只是车速得不低于三百五)。那儿有丰厚的师资力量。对于这点我们其实没有要求，反而还希望师资力量比较单薄，这样就不用面对一些自认为是大师的家伙。可能是现在普遍的教授之类的东西都对大师这个称呼有所误解，觉得好像当了大半辈子的老师就是大师。我在高中的时候已经对这样的家伙仇恨入骨，恨不得见一个揍一个，所以所谓的师资力量什么的东西对我丝毫没有诱惑。

再是介绍说这个学校风景优美，校园面积达八百多亩。结果我去的第三天就遭遇一场莫名其妙的沙尘暴，等停了出去一看，大吃一惊，愣半天出来两个字感叹：真黄。
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八百多亩地倒是有可能，尤其是我们发现原来这学校的校办厂比学校还要大的时候。

再然后是这个学校的介绍里说学校硬件设施一流，每人一台计算机，而且到处可以上网。事实是，行政楼的硬件设施一流，而每人一台计算机没错，如果能把计算器看做计算机它兄弟的话。至于到处可以上网，我宁可相信这是“到处可以上床”的笔误。
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总之我对这个地方充满失望，自从我懂事以后就对每个我念过的学校充满失望。而更令人失望的是，在我进那些学校之前，总是对它们充满希望。
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从一届的同学到另一届的同学，我总是不能找到一种电台中所描绘的依依惜别的感觉，什么毕业的时候大家痛哭流涕难过万分，在我看来全是脑子不健全的体现，所得出的结论是，这帮小子所经历的东西或者所承受的东西太少，以至于当一个形式解散而那些个体依旧存在的时候感到非常的不习惯。

所谓的分别其实不过是少了一些班主任之类的东西而已。这些人依旧是这些人，还可以见不到很多让人讨厌的家伙，应该是件值得庆祝的事情才对。至于其他的人，该追的还是要追，该揍的还是要揍，丝毫没有什么影响。而我们所写的同学录这样的东西，更加是虚伪透顶。我有一次看到一个朋友的同学录，给我整体的读后感是：像是一帮家伙在互相写悼词。

每年到了秋天的时候我所感伤的事情是一些很自私的个人的事情，而不是诸如“我的班级要没了”这样的国家大事。比如感伤的是为什么过了十多年以后依然没有人给我那种当初陈小露将话梅核吐在我手心里的感觉。我承认这是比较小资的，比不上一些文学系的家伙每天忧国忧民那样具有“深刻的现实意义”，我所关心的是我的生活，我何时可以得到一样什么东西，今天晚上没有内裤换了怎么办等等问题，而不是什么自由民主精神思想这样的东西，因为那些东西我在很早以前就已经关心过了，而且还发表了为数很多的议论，觉得该怎么怎么怎么怎么样而不该怎么怎么怎么怎么样，可事实是这些东西在我大发议论以后依旧是这些东西。这说明，它们只能给我带来失望。而我突然发现当我今天晚上找不到内裤换的时候，我总是对新的内裤充满希望。而这个希望就比较容易实现。

102

而老夏却是那种每次毕业都要无比感伤的人，追悼录有厚厚三本。一次我走在学校里问他：你是不是他们的老大?

老夏说：不是。

我说：那你有什么东西好难过的?

然后我翻了一下他带出来展示的同学录说：我真佩服你能看得进这么多废话。

老夏解释道：主要是因为那些都是好话。

我继续不解道：那么多人夸你聪明怎么就考到这个地方来了?

老夏回答道：考试前三个月我就忙着写同学录，结果考语文那会儿一看见作文就想写同学录。

我继续翻他的同学录问道：那为什么这三本里有两本半是初中的时候写的呢?

老夏点根烟，说：主要是因为那会儿我正追一个女的，到毕业了还没到手，然后我想让那女的给我在同学录上留几句话，一般来说，这上面写的东西都是没法说出口的东西吧——然后我又不好意思直接让她写，就按照学号一个一个写过来，总能轮到她吧，于是我就让班里每个人按学号都写了。况且她看见前面那么多夸我优点的应该会有所那个。女的嘛——你知道的。

我听后到处找那女的留下的东西，问道：在哪呢那女的写的?

老夏马上一副很悲壮的神情说：事情是这样的，我们班一共有五十三个人，那女的是五十一号，结果写到四十八号就考试了。

我马上对此表示很遗憾。

老夏说：他妈的问题就出在四十三号这驴给我拖了一个多礼拜，说他写不出要酝酿，他妈一酝酿就酿了九天，结果他妈酝酿来酝酿去就酝酿出了这么一个东西——老夏把同学录翻到四十三号那边，只见上面写道：我酝酿来酝酿去酝酿不出什么东西，所以只好希望你万事如意。

我看后哈哈大笑，问最后怎么解决了这事。

老夏一副痛心疾首的样子说：我他妈当时蠢就蠢在放她跑了。

我大为惊讶说：啊?没了?

老夏悲伤地说：没了。

103

在开学以后的两个礼拜，我和班级里的人慢慢熟悉，但是因为很多家伙都经常旷课在外，所以感觉源源不断有新面孔出现。后来出现了一件令人振奋的事情，就是学校要和香港的中文大学联手举办一次辩论大会，学校里选拔出来的胜利一队可以去香港和那群普通话都尚不能表达清楚的家伙辩论。辩论的结果并不重要，因为辩论这个东西实在是愚蠢至极，每队各派一桌麻将的人数，然后就一个实际已经知道的问题，准备好正反两种辩词，到达自己可以驳倒自己的境界以后，和另外一桌麻将喋喋不休地念资料，就一个很傻×的问题大家争辩得恨不能互相抄家伙，然后最后的总结陈词里，四辩一直强调：我方的一向观点是×××××××××。

但是虚伪的是，如果抽到了相反的签，四辩也会厚颜无耻地说：我方的观点一向是×××××××。
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最后有个老家伙被无辜地冠以专家学者之类的身份，说几句无关痛痒诸如“今天的比赛真激烈”的废话，以补充后面一帮评委争论两队谁资料准备得比较翔实的空白时间。

104

在我高中的时候也有过一场辩论比赛，当时我们充满热情，我们的队伍抽到的是反方，整个比赛里对方没有还手之力，而且他们一度出现思维混乱，搞不明白自己到底应该是赞成还是反对，结果评委认为正方胜利。后来弄明白原来这些题目都是学校出的，学校根据领导的主观意愿在事先早就已经定好了所有论题都是正方胜利，反方失败。这个事情传出去以后，在决赛上，轮到反方一辩发言的时候，四辩站了起来先做了一个总结陈词：今天这场比赛我们输了，好，就此结束。

105

自从那件事情以后我就对辩论彻底失去兴趣。不过这次的比赛我还是积极报名踊跃参加，主要目的是要去香港，如果换成香港中文大学到野山来比赛，保证报名者少掉一半。

106

当时和我搭档的家伙是三个蠢货，都抱着要锻炼口才的想法参加辩论队，一脸天真烂漫的样子，让人觉得很于心不忍。礼拜三的时候我们四人带上一个中文系的希望去抽签，结果我们的辩题是：克隆技术到底是利大于弊还是弊大于利。

对于这样傻×的题目我已经无话可说。

而我们抽到的是反方，意思是说，我们将要捍卫克隆技术弊大于利这个观点，尽管我们队里两个家伙认为是应该利大于弊的。

为此我们花了很长的时间准备为什么弊大于利，并且到处寻找例子，制造设想，结果不幸发现，没有什么例子可以证明克隆技术弊大于利，而我们想到的最强有力的反驳词是：如果哪天你发现你女朋友正在和一个克隆的你上床，你还会觉得利大于弊吗?

可惜的是，此话在比赛的时候一定要加以修饰，否则后果严重。可这话一旦说得婉转，就失去了很多风韵。

然而这是一句真话。

107

在其后的三天里，我一直被克隆技术到底是利大于弊还是弊大于利困扰，满脑子都是弊啊利啊之类的东西，最后不幸地得出一个结论，其实应该是利大于弊。因为如果可以克隆出一个我来思考这种烦人的问题，我就不必如此头痛。

108

在我方没有任何优势找不到有利的例子的时候，我们能做的只是分析对方会说些什么东西，而对方是生命科学院的家伙，深知克隆是个什么东西，势必会冒出一大串术语来吓唬人。而且当我们说出克隆技术的种种不是的时候，他们肯定会说出一句基本上所有辩论赛里都会出现的陈词滥调毫无新意的东西，大致意思就是说，枪可以用来杀人也可以用来救人，关键是看它掌握在谁的手里。

言下之意就是说，如果克隆技术掌握在我们手里，它就是危害社会的，如果掌握在他们手里，就是造福大众的。

我每次听到这句话，都恨不得当场自尽。因为此话实在是太没有新意了，但还是有厚颜无耻的家伙能从容不迫没有一点自卑感地徐徐将此话说出，还扬扬自得以为自己妙语天下。

109

最后的两天里我们深深觉得我们是没有希望的，但是我们还是很渴望能够去香港，其实不用去香港，只要是以正规理由离开这个地方，我们都会欣喜万分。

于是我们开始想一些旁门左道，后来我们的二辩，一个书呆子，语出惊人地说，我们可以问问那时候谁是评委，如果是女的泡了她，如果是男的就派我们的三辩让他泡。

这个观点标新立异，是我认识这个家伙到现在他说得最有社会价值的一句话。

于是我们通过关系发现原来评委是女的，是学校的体育部部长。于是我们觉得追求此人有一定难度，一是因为有高官在身，眼光必定高出常人一截；二来此人必定体型悍，需求强烈，所以能胜任泡她这个任务的人一定要体型更悍，需求更强烈。

后来我发现老夏是个合适人选。此人虽然体型上有点问题，但是此人才华出众，妙语连珠，能讨人喜欢。

110

这天下午我意识到时间的紧迫。照平时我对这样的事情肯定漠不关心，一摆手说：输了就输了。然而这次我却斗志旺盛，不甘心失败。

于是我马上约了老夏一起吃饭，饭前反复强调这次有大事托付给他。此人好几年没做什么大事，确定我不是问他借钱后也表现得很积极，不断催问。

我点完菜说：老夏，这次的事情其实是我让出来给你的。大家一致觉得我去比较有希望，但是我觉得应该给你一个锻炼的机会。我说这些话的时候十分一本正经，弄得老夏精神高度紧张，下意识觉得这是一件非要他出手的大事不可。

然后我慢慢说：事情是这样的，你知道我最近在搞一个辩论会……　　老夏问道：怎么我没听说过?

我说：就是赢了能去香港看漂亮妞的那会。

老夏恍然大悟说：哦，我听说过。

然后我说：后来我们碰上一点麻烦，我们抽到的签比较不好，虽然有我在，但是还是不能保证能出线。

老夏马上斗志昂扬：是不是你们打算换我上?

我拍拍老夏的肩膀说：这个交给你显然太简单。
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然后我马上装作不谈这个，说：你不是一直想要找个女朋友?

老夏此时显然已经对女朋友之类的事情失去兴趣，追问道：你别打岔，到底是什么事情?

我继续说：最近我们给你物色了一个人，这个人还是那场辩论会的评委，然后你拿下这个人，我们就能拿下那场辩论会，你说怎么样?

老夏下一句话和我想的一样，他说：主要的问题是——那个女的漂亮不漂亮?

我胡掰一通说：漂亮，她是咱校花。

老夏显然兴趣大增，问：有多漂亮?

我说：你他妈怎么这么八卦，自己看看不就知道了?

老夏：什么时候?

我说：当然因为比赛的关系是越快越好。

老夏说：那么今天晚上。

111

我比较欣赏老夏的一点性格是办事麻利，尤其在谈恋爱方面丝毫不拖泥带水，此人先后谈过三个朋友，一个出国，一个吸毒，一个跟人跑了。不过和我不同的是老夏在这三件事情上显得一点都不悲伤，尤其是对于第一个女朋友出国这事上更是有大将风度。当时那女的找他，说：我父母要我出国，你说我怎么办，我听你的。

此时的老夏已经深刻地明白其实一个男朋友的吸引力远比不上法国一座铁塔那么大，不论老夏觉得如何，到后来的结果是那女的难违父命远走他乡，尽管事实可能是那女的自己一再强烈要求去法国念书甚至还为第一次被人家大使馆拒签而万念俱灰。于是老夏很慷慨地说：这样吧，咱也就别谈了，你去法国念书，回来后还记得我咱就继续谈，反正随你。

事后老夏觉得他做了一件很爱国的事情，因为他觉得那个女的质量比较有保证，法国男人一定喜欢。

112

当天晚上老夏就依照我给的姓名班级去找那个女的，结果她同学说她去图书馆了，然后老夏不由感叹：真是个好学的女孩。于是老夏决定立即奔赴图书馆。

在大家斗志旺盛要去图书馆找那女孩的时候，我们突然都意识到一个问题。而且这个问题很严重，不仅代表我在这里几个礼拜的学习状况，并且对能不能追到那个女孩和辩论赛的胜利意义重大。而这个问题又不是我和老夏能解决的。

后来这个问题的解决方法是，我拦下一个戴着眼镜看上去很书生气的女生，文雅地问：同学，麻烦问你个问题，图书馆怎么走?

113

结果那女的回答说：我怎么知道，你自己看学校门口那地图去。

114

经过很大的周折我们终于找到图书馆，发现所谓图书馆其实是个很小的地方，类似我以前在一些大书店里看到的儿童阅览室。里面大概有十几个人，大多是女的。正当我为如何分辨而头疼的时候，只听老夏大叫一声：徐小芹!

然后一个在看电影周刊的扎一个很高的马尾辫的漂亮姑娘徐徐抬头，疑惑地看着我们两人。

115

从徐小芹抬头的瞬间起我就后悔万分。主要是我在高中的时候有一个体育部部长是个女的，此人主业铅球，长得触目惊心不说，而且赘肉横溢，估计一辈子只能和铅球相依为命。正是这个女的给了我这个印象。不幸的是，她害我失去了一个接近理想的姑娘。

而老夏此时正心花怒放，一拍我的肩膀说：没见过这么有义气的哥们。

我表情尴尬地问：怎么样，这个人不错吧。觉得怎么样?

老夏一拍我的肩膀说：漂亮。

116

老夏和我坐到徐小芹的旁边，徐小芹问道：什么事啊?

当她开口的时候我更后悔得不能自已，因为她的声音让我觉得十分动听，我觉得此时纵然有一张去香港的机票飘落自己面前我都不会正眼看一次。

虽然这可能是因为对比的作用。这又要说到我们高中时候的体育部部长，记得每次此人要全力掷铅球的时候总要花比扔那球更大的力量去发出一声“嗨”，她每次发声都使在学校那头的一个专门做测地震仪器的兴趣小组兴奋不已。

117

到此我发现我失去了一次让我可以长久留在这个学校里的机会。从我懂事的时候起，我就一直希望找到一个美丽的姑娘和你在一个美丽的学校做一些诸如看秋叶纷飞满山泛黄之类的事情。我相信这个愿望很多人有。可是这样的机会从来不曾有过，难得有一个漂亮姑娘也都和别人去看景色了，或者有漂亮姑娘的时候却没有漂亮的景色。当我把我这个愿望说出去的时候，我的朋友很多都说我变态。变态的原因是，有这么漂亮的一个姑娘在身边还不想上床，真他妈不是男人。

我们高中的班主任，爱好是观察班级里的恋爱动态，而且手段低级，比如从垃圾筒里翻纸条之类的。此人一旦有所收获，马上在全班通报批评，并且认定当事人以后不会有大出息。这个观点很奇怪，好像科学家都是靠手淫才搞出了很多重大研究成果。

当时我们这个班级不畏艰难，发展神速。而我却一直在寻找一个漂亮的姑娘，她需要有长的头发，可以扎起一个马尾辫，而且此马尾辫可以任我抚摸，这点并不是最关键的，最关键的是在其他色狼要上前揩油抚摸的时候，她马上会怒脸相对，大骂一声：流氓。

不幸的是，我碰到过很多女的都可以满足第一点，至于第二点，如果那长得比较影响视听的男的摸的时候，她们的确会破口大骂：你流氓啊!而一旦碰到帅哥，她们就会表现得无比温顺。
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我曾设身处地地想过，如果一个美女要摸我的头发，我必定会马上换一个舒服的姿势，任其抚摸。

这个矛盾让我迷茫。

118

我所一直思考的一个问题是，我们为什么需要美女。

可能她们改变你的生活习性，让人感觉这个世界充满期待。虽然当你觉得期待的东西就要得到的时候，她们马上去普度众生，让其他人觉得生活充满期待。

119

那天后来所发生的事情是，老夏笑意盈盈地走上前去，对徐小芹说：请问你是不是管体育的?

徐小芹说：是啊，怎么了?

老夏说：我们是新进来的，不知道怎么进校队。

徐小芹说：怎么，你踢球很好啊?

老夏一指我，说，不信你问我徒弟。

此时我心里所想是将老夏揉作一团，然后一脚抽射。

徐小芹看看我，说，这事不归我管。

这话让老夏顿时感觉失望。

然后徐小芹冲老夏笑笑说：不过我可以帮你们问问。

这话让老夏顿时感觉有望。

再然后徐小芹说：因为我男朋友就是校队的。

这话让老夏顿时感觉无望。

然后，老夏垂死挣扎说：这事比较急，您看能不能马上帮我们问问。

于是徐小芹说：你这人真没办法，这样吧，你们跟我来，我去我们租的房子里找他。

这话让老夏顿时感觉绝望。

120

后来事情有了巨大的变化，致使老夏在十分钟后就成了徐小芹的男朋友。

当时情况是，徐小芹用钥匙打不开房间的门，然后发觉是里面反锁了。于是她附耳于门上，不幸听见里面浪叫不绝，于是吩咐老夏将门踹开，老夏自然满心欢喜，觉得义不容辞，于是用出毕生力气，飞起一脚将门踹得响声惊世，可惜的是门依旧纹丝不动，老夏却不幸脚趾骨折。然后屋里的徐小芹的男朋友听见以为派出所查房，便大叫，喂，里面是我老婆，还没穿衣服，你们待会再来。徐小芹一听，气得飞起一脚，顿时整扇门哗然倒地，她男朋友一脸迷惑，问道，你怎么来了。然后徐小芹一把拎起蹲在地上检查脚受伤情况的老夏，瞪着眼喊：我跟我老公来上床，要你管。

这就是老夏是怎么样追到一个美丽女子的传奇经历。

121

有徐小芹做后盾以后我们整个辩论队心里十分塌实，觉得胜券在握。到了真正比赛的时候，发现其实关注此事的人十分众多，观看的人爬满窗台。我觉得主要原因是他们要看八只动物吵架是什么样子的。到后来我们才发现原来这些人是对方叫过来捧场的，因为对方一出场，立即人群振奋，当然我们一出场也是人群振奋，大叫道：滚出去，滚出去，中文系的吃屎去。而且口号整齐划一，使我们怀疑他们平时时常操练，并且前面有个指挥，叫大家掌握好节奏，不然无法到达今天的境界。

我们假装平静地坐下，然后是主持来问我们对今天观众这么热烈不同凡响的感受。一辩装做风度翩翩地说道：这代表大家还是很关注辩论会的，我为此感到高兴。

其实他当时的感受肯定不外乎于“他奶奶的，老子把你们阉了”之类的东西。因为这小子的口头禅便是此句。

后来比赛进行得十分激烈，而且幸亏双方离开的距离比较远，如果像吃年夜饭一样大家围在一桌上辩论的话，双方肯定有好几个人已经被抬出去了。

这样的场面尤其出现在自由辩论的时候，其中果然不出所料，对方三辩慢悠悠地说：枪可以用来救人，也可以用来杀人，关键看他掌握在谁的手里。

然后我们的一辩唰一下站了起来，激动地说：他奶奶的，能不能来个新鲜点的，如果真能克隆东西，老子建议你去换个脑子。

马上台下掌声一片。

这时，对方一辩突然开窍说：那么，照你的意思是说，克隆技术的确是利大于弊的咯?

台下又是一片掌声。

我们的一辩马上反驳道：不用不用，像你们三辩那么笨的人毕竟也没有几个。

这时候那三辩一拍桌子起来说：你他妈有种再说一遍。

这个时候恰巧校长经过，听见此话，马上冲进来指着生命科学院的家伙，说：你们这是什么态度，什么作风?你们不用参加比赛了。去街上骂人好了。

这便是我们第一场比赛胜利的传奇经历。
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然后我们一帮人又去抽到了一个“法律和规则究竟哪个重要”这样的傻×论题。我们光是思考这个论题是什么意思就花了两天，最终还是不得其解。然后我们上去乱说一气，到后来我们自己都不知道我们在表达哪个东西比较重要。这场就没有上一场那样大家“干劲十足”，到了自由辩论的时候观众已经去了一大半，而且大家无话可说，我们四人互相对望，后来一辩说：你看不如我们打牌吧。

结果这场比赛依然是我们胜利。后来据悉对方失败的原因是，校方觉得他们那四个辩手普遍长得比较影响学校声誉，万一后来真的去了香港恐怕会为学校带来生源较差这样的印象。
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后来一共进行了七八场比赛，结果我们将于二十天以后去香港。成员如下，一辩，在几场比赛里形成了自己悍的特色，一共出现若干次“他奶奶的”，每次他奶奶的出现都能成功扭转比赛的局势，所以他所担心的是香港人是否听得明白“他奶奶的”是什么意思。
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二辩，我。

三辩，一个女的，所有比赛中只说过一句话，这话是在自由辩论的时候，她鼓足勇气站起来说：关于这个问题，我想说——然后是主持人说：对不起，正方时间到。

四辩这个家伙一本正经，每次发言都试图用“发展的眼光看事物”，并且“逻辑地解决问题”，说话没有特色，只会在比赛前将自己要说的话都写在一张纸条上，比赛的时候放在大腿上偷看，并且每次做总结陈词的时候都要说到主持人连叫几次“你们的时间已经到了”为止。

而老夏，自从有了徐小芹以后很难见到此人，偶然见到也是一副生活滋润的样子，对其他事情不闻不问，四处编造让人同情的谎言借钱，意图是在外面租房子。
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而所有辩论赛留给我的印象是，这真不是人干的事。

125

当年秋天即将冬天的时候，我抱着终于离开这个学院的想法，坐上开往北京的火车。

其实总体来说，这个学校还是不错的，因为不仅不干涉学生同居，而且有很多老师带头同居。比起我以前念过的很多学校，这是个比较自由的地方，只要不杀人，不纵火，不泡未成年少女，其他一切随你怎样。不幸的是这却不能再吸引我，因为它不是如我所想。而这个地方总体只能用两行字来表达，这两行字被一个前辈写在厕所墙壁上，每次去撒尿对此话的了解也更加深一层。

话大致是这样的：教室如同猪圈，学院好似妓院。

一般来说，能在这里呆满四年的人，会发现在这个地方的所听所见中，只有上面这句话是真的。
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我们四人在火车上十分无聊，所幸几个小时就到了北京，然后我们马不停蹄奔赴首都机场，我们还有一个带队，是中文系的一个老家伙，一般人看到这人的第一反应都是“这家伙怎么还没有退休”，所以我们都很提心吊胆他会不会老死在路上。

关于学校派这么一个老人去香港的目的我至今没有想明白，说是领队，其实永远都走在队伍的最后。刚见面时便以为这个家伙德高望重，马上去巴结帮他拎包，以便以后在学分修不满的时候求此人帮忙。而三辩始终相信这是一个很有成就的人，可能是因为据说“文学家所迈出的每一步都是艰辛的”，此人举步维艰，光是从站台走上火车都花了半个钟头，然后我们又花了五分钟将他从出租车上搞下来，提前两个半钟头到飞机场，结果此人从安检走到登机口都花去几乎飞机从北京直飞香港的时间，致使我们差点误机。一辩数次忍不住想将此人抱着跑。

这次我们是跟随一个旅行团去往香港，可惜因为经费问题，飞机是降落在深圳，然后我们从罗湖进香港。而这个行动迟缓的老家伙致使我们几度萌生把他扔在深圳的念头。

意想不到的是，我们到了深圳以后，马上有辆车将这人接走，而我们四人则被抛在深圳，跟随一个流里流气的旅行团到处乱走。

在机场那导游热情地说：我们现在在等待接送我们的车子，大家不要急，相信它马上就会到的。这话重复了无数遍，还是不见车子。那人是第一天当导游，所以表现得很紧张。当车子终于来到以后，我们都几乎没有力气再爬上去。然后昏昏沉沉开了很久，才到了罗湖口岸，我们四人看见罗湖口岸都以为它是一个小商品市场。

然后我们排了很长时间的队，导游通过安检以后在楼里绕了很久，然后终于绕到一个出口，大家兴奋得以为脚下就是香港了，结果一个小贩在那里叫，快来看看我这的×××，深圳最便宜的……然后我们又瞎兜了一段时间，终于稀里糊涂到达香港，然后换了票子坐上轻轨，摇摇晃晃去往红勘。

四辩掏出一个傻瓜机对着窗外乱拍不止，一辩立即对四辩说，他奶奶的，别土里八叽的，收家伙。

我因为面对完全陌生的地方，一时无法适应，索性倒头就睡。

在经过一段时间的摇晃以后，我们终于到达红勘。因为据说在那里是有人接我们的，所以我们和旅行团告别，独自寻找接我们的人。结果我们发现，原来红勘是个很大的地方。

在实在没有办法的时候，我们想找一个公用电话打那些要接我们的人的手机，在终于找到电话以后，一辩瞪着眼问：港币，有没有?

然后我们四处找可以将人民币换成港币的地方，最后还是托了个香港人以150比100的汇率换了一百港币，在终于找到又一个电话以后，一辩又瞪眼问：硬币，有没有?

这便是我们到了一个陌生地方以后的经历。当时的感觉和我在内地念书的感觉是一样的，没有出路，不知前途。

后来还是一辩为我们指明了出路，此人打通电话以后，还没来得及讲话，就被对方一段粤语闷得没话可说。等到对方叽里咕噜说完以后，一辩冲着话筒大叫：他奶奶的，听不懂。

然后对方马上换上一个说普通话的。据说此人是国语高手。然后她问我们确定在什么地方碰头，我们环顾四周，发现附近能看得见字的一共就一个建筑。于是一辩说：就在对面那个殡仪馆。

那国语高手马上表示不明白。估计他们还没有教到殡仪馆三字怎么说。然后四辩冲上去解释说：就是烧死人的地方。
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后来对方明显不耐烦了，打断话问道：你们在什么地方?

一辩漠然看了看四周，几乎绝望地说道：红勘。

对方说：废话，我指的是红勘的什么地方在你们的地方?

一辩继续绝望地说道：电话机旁边。
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大约花了一个钟头大家才明白对方表达的是什么意思，然后我们在殡仪馆碰头，坐上他们的车，去往中文大学。

途中他们一直用粤语说说笑笑，我恨不得冲上前去揍那两家伙一顿然后教他们说普通话。惟一的一次说话是那个女的转过头来问道：你们从哪里来的?

于是我们四人不约而同变成上海人。

那女的马上表示得很激动，说：哦，上海，我去过。

我马上很兴奋地问：你觉得怎么样?

那女的马上说：乱糟糟的。

128

我们到了中文大学以后，几个人出来表示了一下对我们的欢迎，并且表示辩论比赛将于三天以后进行，大家都很期待和大陆的精英对话。主要目的是要提高国语水平。这话出来我们才搞明白原来我们此行的主要目的是和一帮语言不通的人辩论。

然后一个人给了我们每个人一张磁卡之类的东西。我多情地以为那是一张有几万港币的信用卡。结果发现上面写了三个字：八达通。

我们问：这卡是用来干什么的?

那人马上回答说：哦，这是用来坐地铁的。

黄昏的时候我从学校里出发，决定到附近走走。当我从一个地方到另外一个地方的时候，我基本能知道我们该往什么地方去，而此次是我站在学校门口，不知要往什么地方去。

于是我买了一张地图，结果不幸是英文版的。在换了一张有中文的地图以后，我发觉白浪费了几十港币，因为我花了半个钟头也没有找到我现在所在的是什么地方。
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在四处走走的希望落空以后我回到我们住的地方，发现其他三人正卖力打牌，我提议说：出去走走?

一辩说：走个屁啊，路都不认识。

于是我坐下来和他们一起打牌，而且奇怪的是我们仍打得兴致盎然。一直到第二天的晚上我才意识到一定要出去走走，否则就白坐了两个半小时的飞机。

我先打个车去沙田，然后又转去旺角，在弥敦道上漫无目的地行走，吃了一顿麦当劳，一路上一直听见很多模样夸张的车噼噼啪啪地呼啸而过，以为是排气管给人偷了，若干年后才明白，原来是换了尾鼓拆了中段灭了三元催化器加了根直通管弄出来的效果。据说可以让车子在高转速下表现得更加活跃。依我看来最大的好处是减少了事故发生率，因为开这样的改装车可以一路上不用喇叭。

然后我又看见很多的摩托车跑车，它们从我身边唰一下消失不见，而且我发现香港的年轻人喜欢玩声音大的东西，所开的摩托车大多都是两冲程的，从V2到PGM4代甚至到NSR500，本来都已经声音够大，却孜孜不倦卸掉原来的排气管换两根或者四根碳纤加速管扔掉消音棉不到一万一千转不换挡。

我脑子里所出现的是在学校里一个老态龙钟的保守的家伙咧着嘴说：这是一个张扬个性的时代。

此时恰好一个家伙开到我身边想玩翘头，一大把油门以后马上一松离合，不料地上一摊不知什么油，那家伙马上扑通倒地，估计伤势有点。只见此人飞一样从地上窜起，拼命去扶摩托车，结果那车太重，怎么也扶不起来。可以想象此人头盔下的表情一定十分尴尬。

然后他放弃扶车打算，站在弥敦道上，茫然望向前方。不过最奇异的是他望了一段时间以后，摘下价值几千的ARAI盔，重重扔向地上，而且说出让我感觉很亲切的国语——他奶奶的。

我继续向前走，这天我无师自通地去了太平山顶，维多利亚湾边，兰桂坊，将香港精髓兜遍。

而富有所谓后现代意义的是，我站在太平山顶，旁边两对恋人正在亲热，眼前正是高楼比邻有雾没雾的香港夜景，最想说的一句话竟然是：他奶奶的。

而我回去后对一辩说的第一句话是：放心，香港人明白他奶奶的是什么东西。

而那家伙回敬道：他奶奶的我早知道了。

倒下睡着的时候，我推断那张八达通的卡里大概还有几块港币。
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第三天的时候我们和对方辩论队一起吃了个中饭，我们吃的是杭州菜。不过那菜做得很令人发指，我们一致认为这是北京厨师的杰作。

席间我们沟通困难。惟一一句大家都听明白的话是我们的一辩说的一句：THIS菜IS NOT VERY香。

对方忙点头说：YEAH，YEAH。

然后一辩小声在我耳边说：孙子乖。

我无法理解一辩的意思，直到席间对方那帮家伙自以为热情地说了很多次“YEAH YEAH”。

然后是一个对方代表之类的家伙向我们表示了诚挚的感谢，问我们是否在香港到处玩之类的问题。我方其他三人点头不止。

131

比赛于下午在他们的礼堂里举行，下面稀稀拉拉坐了一些观众。我们只能称这些人为观众而不是听众。

而我们的辩题是高薪能否养廉。

题目是当场通知，据说这样可以体现辩论的真实意义。而我们发现对方对此早有准备，连笔记都有不少。而我们四人还没搞明白这话的含义。

后来大家终于合力想出来原来这个辩题的意思是说，给一个贪官很高的工资的话是否他就能不贪了。

我们然后一致觉得答案是：屁话，当然不是。
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可惜我们所要辩论的观点是：是。

我们顿时出尽洋相，而那帮在吃饭的时候连普通话都说不利索的家伙此时普通话粤语一起来，观点铺天盖地，例子层出不穷。整个比赛中我们都是在听他们说，一辩甚至连他奶奶的都忘记施展。

比赛的结果是这样的，一个教授模样的人站起来，说了一通废话，然后宣布：这场比赛胜利方是香港中文大学。

然后台下欢呼一片。

然后他又虚伪地说，这场比赛对方也发挥得很出色，他们反驳有力，观点鲜明，尤其是他们的二辩等人，表现镇定，很有风范。

不幸的是，我作为我们的二辩，整场比赛中没有说一句话。

而整场比赛我们说了大概不到五句话。

其中两句是，请对方再说一次我们没听明白。

还有一句是，我也赞同你们的观点。

那个教授的结尾一句话让我们差点昏过去，大概此公为了显示自己扎实的中文底子，还在当中用了一句俗话。

这家伙说：

最后，我只想说一句，今天这场比赛真是公说公有理，婆说婆有理啊!

此话让我们萌生出快点逃离这个可怕的地方的念头。
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第四天傍晚我们跟随旅行团回内地。之前大半天我们在他们的带领下去了一次大屿山，我当时的感叹是，我要在这里盖所房子。

他们笑笑说，这是不可能的。然后向我阐述了诸如政府是如何保护环境不能随便乱盖房子之类的道理。

然后我们又匆匆忙忙摆渡回来，回去收拾东西，临走前他们还没收了那四张卡，我想他们发现我的卡里只有几块钱的时候肯定会对我憎恨不止。

大约天黑时候我们踏上深圳的土地，随即被拉着急忙去机场，最终赶上最后一班去北京的飞机。飞机轰然起飞的时候我突然觉得还是回去比较好点，尤其是在空中飞行了一个半多小时以后，我恨不得从飞机里跳下去，因为下面就是上海。可是我马上又发现，就算是上海，那又怎么样。

快半夜的时候我们到达空旷的首都机场，然后讨论是否有必要赶回去还是在北京住一夜再说。那时候我们急切地希望那个老得不行的家伙回来领队，因为他会说，你们打车回去吧，学校给你们报销。

我们到机场外边打了一辆车，说去野山。司机一听马上说这么晚了他连四环以外的地方都不愿跑，别说那鬼地方了。

当时我们在首都机场的感觉就像被人抛弃了。

而这是事实。
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到达野山以后我们顿时精神焕发，逢人必说此行的顺利。而在短短五天的时间里，老夏和徐小芹的关系发展迅速，两人在食堂里公然互相喂饭。我责备老夏不应该破坏大家的食欲，老夏说，那算什么，我还见过三人在那喂饭的呢。

因为我不能夹杂在他们两人当中一起走路，所以马上在学院里形影孤单。这事想起来很莫名其妙，当时让老夏泡徐小芹是因为此人对我们能否去香港意义重大，等从香港回来以后才发现我们并没有利用到这个人。

而这个时候已经是秋天的尾声。

据说这是泡妞的黄金季节。

难怪我们寝室一个很讨厌的家伙没事晚上一直在阳台上叫道：妞!

这个字很简洁明了地代表我们的心声。因为在那个时候，我们已经不知道理想在何方，而生活看上去毫无希望，基本上只有泡妞可以做。而妞儿们也不知道理想在何方，生活同样毫无希望，基本上只有等待被泡可做。

至于什么思想苦闷之类的东西，其实八成是因为悟到上面这个道理的时间太晚，等发觉的时候质量上乘的妞们都已经被别人得到，发生这样的事情，难免苦闷。

所以我发现有一段时间我思想苦闷。
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一个阳光普照的中午，我在食堂里吃饭，只听见外面有人大声喊道，有人自杀了。马上很多人扔下饭碗去观赏。等我到达现场的时候已经有很多人在。死亡现场是这样的，一个戴眼镜的男的以比较不雅的姿态面孔朝天躺在地上，脑门后面一摊暗红色的血。老夏此时也和徐小芹一起在观看。徐小芹看见这样血腥的场面不由吓得钻进老夏的怀里。而老夏此时其实也是惊恐万分，只恨无怀可钻，只好抱紧徐小芹说：你看，生命是这样的脆弱。

徐小芹点点头。于是老夏接着严肃地说，所以你我要珍惜现在的大好时光。

而我所思考的问题是，此公何以才能跳得面孔朝天。因为一般跳楼都是屁股面天，很少有人能跳出这样难度系数高的动作。

最后安慰的想法是，这家伙在死的时候想看见光明。
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这人跳楼以后马上带动了一批人，在一个礼拜以内一共出现了三起跳楼事件，其中一件就是老夏干的。

在老夏之前有两个思想苦闷的家伙从六楼跳下，但是观众人数已经大不如前。而老夏是所有跳楼事件中惟一得以幸存的一位。当时的情况是老夏正在阳台上晾衣服，正好那天那架衣服上去的那根杆子让几个小子拿去插鱼了，于是老夏只好爬在阳台上。这个时候徐小芹在下面喊道：你小心点啊。

以后的事情谁都能想到，就是老夏一个扭头，但是因为脚趾骨折没好，只觉得一阵脚软，从二楼侧身掉了下去。
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这次的后果是小腿骨折。
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老夏完全不能走动以后人变得粗暴不堪，我们觉得要有个什么办法让老夏变得文雅一点，又考虑到音乐可以陶冶人的情操，所以建议组一个乐队，那个时候正好学院里乐队流行，成堆成堆的新乐队崛起，个个家伙都以为自己才华盖世，只是没有被发现，所以千方百计展示自己。其中不乏一些的确唱歌不错的人，我们都喜欢听他们唱一些很有名的歌曲，但是千千万万不要唱自己写的东西，因为那些东西无非是歌词做作恶心，曲子七拼八凑。

有一次学院大礼堂里举行原创歌曲大赛，所有的歌都似乎有点熟悉，但当我们快要听出这一段抄袭自哪首歌的时候，突然作者曲风一变，又成了另外一首歌。其中只有一个家伙歌曲写得十分大气，我们一致觉得没有听过类似的歌曲，所以认定他是个天才，那次的大奖也颁发给了那个天才。

于是我们院里搞音乐的都对他十分敬仰，一直切磋作曲心得。这种情况一直维持到一次中国队和印度尼西亚队比赛的时候。当双方运动员入场然后互奏国歌的时候，和我们一起看比赛的家伙大叫道，原来那厮抄了印度尼西亚国歌。

这个地方具体的音乐发展情况就是这样的。后来组个乐队的想法取消，因为在大家都挖掘了自己的潜能以后觉得，像我，只会一样乐器，便是口琴，我们寝室有个家伙倒是会吉他，但是水平有限到只能弹像哀乐一样的慢歌，因为这样方便他边弹边想下个和弦手指应该怎样摆。而一无是处什么都不会只能唱歌的就剩下老夏一个，而老夏的脚要等到康复遥遥无期，上台演唱的话只能拄一个拐杖，这样很容易让人觉得我们在模仿郑智化。

而这个时期我们都非常地想出名，因为这样可以赢得姑娘的芳心。或者说走在路上后面可以有人指指点点，说，这不是×××，然后另外一个姑娘说，对，他就是×××，帅呆了，咱地球人都知道。

然后乐队越来越受欢迎，终于被人发现，于是我们被包装，发了第一张专辑，全球发行几千万张，成为各地青少年的偶像，从修女到妓女都会唱我们的歌，有S600这样的车接送，每次下飞机都有无数的话筒向我们涌来，然后一帮保镖将话筒拦在外面。领取各种大奖，然后说：感谢唱片公司，感谢爸爸妈妈，感谢我的歌迷。

后来开着911这样的车，在路上碰到往日的朋友，当然最好是情敌，如果自己以前喜欢的但是被这个情敌抢去的姑娘在他身边当然再好不过。然后那男的说：呀你小子混得不错。

我戴上墨镜说：哪里哪里，还是你们两个幸福。

那男的又说，我们不行，都是工薪阶层，有个温饱都不错了，哪像你，大红大紫啊。

我说：其实也就是这样了。

然后我看一眼那女的，关切地问道：你最近怎么样?

那女的说：也就是混日子了。

我大度地说：还有一个新闻发布会等着我呢，我有事先走了，你们继续。

然后大家说再见。

然后我的保时捷的四百多匹马力马上派上用场，我挂入一挡，在发动机转速到6000转的时候突然松开离合器，于是我的车两个295/?30R18的后胎飞速空转，在一阵尘土飞扬以后，只看见我的车从视线中远去，就如同当年那个美丽姑娘从我视线中远去一样。

然后那女的感叹道：酷毙了。

随后她心里想，当初应该跟我才对。

不幸的是，这是不可能的。

所谓的酷毙了，其实的意思是，这部保时捷911TURBO酷毙了。
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后来我们完成理想的方式是帮别人写歌词。当时学校盛行的那些歌的歌词都无比恶心幼稚，以下便是一个一直以为自己酷毙了的经常在学院女生寝室楼下自弹自唱的傻×最为得意的歌，歌词是这样的：　　专一的我，如此专一

如此专一，为了什么

唱歌的我，如此唱歌

如此唱歌，为了什么

我的心希望你可以看见

敞开心扉吧

自从你离开我

我就哭得掉下眼泪

自从我爱上你

才发现爱是多么美

我爱你我爱你真的很爱你

你可否知道我心意

我如此的专一只为你也说

我爱你我爱你我爱你

当看到此公陈词滥调的东西以后，我就知道原来这个世界上还有比诸如“太可惜了如果这个球不打偏就进了”和“这场辩论会真是公说公有理婆说婆有理”更加废话的东西，就是“自从你离开我，我就哭得掉下眼泪”。

此人一直一个人在学院里游唱，可以肯定的是，在这个学校里，百分之二十的人希望亲手将他掐死，剩下的百分之八十希望亲眼看见有人将他掐死。而最为解恨的一次是在一个黄昏接近晚上的时候，他在女生寝室楼下高声唱歌，在唱到“我爱你我爱你我爱你”的时候，突然一盆洗脚水从天而降，然后一个很泼妇的声音大叫道：爱你妈去吧。

这件事情给他的教训是，以后唱歌最好先观察好地形，料定自己站的地方不会发生祸水天降之类的事情以后，才放声大唱道：专一的我……而我和老夏在一起写的歌词是这样的：
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你说这个世界还有希望吗

我希望希望会有的

什么都会有的

我想这样的生活就是了吧

什么都是有目的的

却不知需要什么

这年秋天我等到一个漂亮的姑娘后来的事情都是没有意外的了　　除了这些我们都能干什么啊

很多事情是自己不能安排的

我想未来就在脚下这话听得很多可老夏的脚骨折了连挪都不能挪　　而我们的生活就像老夏的脚

很想勇往直前可走路却还哆嗦这个东西很受到大家的欢迎，而且这歌让老夏的知名度一下子上去不少，每次老夏在人群里出现，马上有人会私语说：你看那人，就是歌里那老夏，现在是瘸子啦。

还有一个家伙说：不是吧，那家伙还说我们的生活就像他的脚一样，你看他的脚，多恶心。

而这歌的创作过程是，一二两段是瞎写的，第三段里的漂亮姑娘是指徐小芹，“很多事情是自己不能安排的”意思是说，我本来想把徐小芹安排得难看一点可是谁知道她这么漂亮；“后来的事情都是没有意外的了”是说，后来，自己喜欢的女的给朋友抢了，没有意外的话过几天就出去同居了。

而“除了这些我们都能干什么”的意思就是除了这些我们能干什么?这是一个疑问句。
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像这样的歌词我们写了很多，因为自从“生活像老夏的脚”成为名言而老夏的脚成为名脚以后，找我们写歌词的乐队有很多，这使我萌生一个感觉，就是原来人们不远千里来到这个破地方，都是为了组乐队的。后来知道，这是大家无事可做但又内心充满理想的象征。

我们两个后来写的东西没有几个，其中有个叫《像屎一样》，内容是：　　像屎一样

谁踩到算谁倒霉

其实你我真的像一包屎一样

只能生活在狗的鼻子下

我不知道我是谁拉的

总之我们不该来到这个世上

我们本来在温暖的地方

可还是被人遗弃

这个东西写得很难谱曲，后来一个家伙把它说唱了出来，受到大家的热烈欢迎。还有人将歌词反复研究写进论文，并且当面向我们指出了错误——第三句“你我真的像一包屎一样”应该为“你我真的像两包屎一样”。

而我们坚持认为这句话是对的。

至于这些东西里哪些是我写的哪些是老夏写的，分辨的办法是，悲观的都是老夏写的，其余的都是我写的。至于老夏为什么骨折后变得如此悲观颓废，你看看郑智化写的东西就知道了。
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我们这个组合一直维持到冬天即将深冬的时候，散伙的原因是，那年冬天特别寒冷，气温达到零下十七度，我们冷得万念俱灰，只在想怎么样才能维持生命，成天钻在被窝里不愿出来。而当天气暖和的时候，我们已经对此失去兴趣。
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在上海的时候冬天我觉得完了，太冷了，无法生存了，得去冬眠了。而在这里我丝毫没有这样的想法。我只是想，妈的怎么介绍里没有说这里会冷到零下十七度。然后我准备将此见闻告诉各个地方的朋友的时候，突然发现无人可告。
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那个冬天是这样度过的。当秋天即将结束的时候，我们普遍感觉不对，不添点衣服恐怕会客死他乡。这样强烈的要出去买衣服的想法对我来说还是第一次出现。于是我们去小摊上买了一些衣服御寒。香港回来以后顿时发现野山冷掉很多。过了几天我的上铺不可思议地发现厕所里昨天留下的一包屎硬如磐石，还用正在熟睡的右铺的牙刷柄碰了碰，断定此大便系结冰了无疑，于是我们大为紧张，纷纷添衣加被，还出去到超市买了很多吃的东西回来，准备冬眠。三天以后气温一泻千里，宿舍楼的暖气开始开放。

以后的情况可谓一塌糊涂，先是气温五度五度地往下掉，然后是学校冻死一个冬泳的笨蛋。当时的情况是这样的，学校的游泳池处于冰水混合物的状态，那家伙固执地认为，冬泳有益健康，而且出游泳池的时候感觉周围世界热乎乎的，所以毅然跳入水池，成为建校十几年以来死得最匪夷所思的一个人。

后来我们一致觉得，如果泰坦尼克号早点拍好的话，这家伙也许可以幸免于难。

到了十二月份的时候，气温基本上在零下十度左右徘徊，尽管房间里有暖气供应，但是总感觉效果不甚强劲，所以大家全部不去上课，每天的大部分时间躲在床上，床的下面一般有三只热水瓶，一只用来泡面，还有两只用来灌热水袋。每天最痛苦的时间莫过于发现热水用光或者被尿憋得实在不行。

当我严严实实穿好衣服出门一次的时候，发现其实外面不是想象的那般冷，可能当天外面没有什么风，在我踏出宿舍的一刹那我还是觉得生活是美好的，因为在生活美好之前我已经在床上躺了七十二个小时有余，在此过程中仅仅上了五次厕所，加了两次热水。而老夏已经窝床不起很长时间，途中徐小芹来看望过三次，每次进门的第一句话总是毫无新意——你们这里真臭!

我走出生活区，穿过操场，不幸看到徐小芹和他的旧男朋友拥抱在一起。
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我尽量将此事淡化，比如说当时他们只是在互相取暖。

然后我一路上越发神勇，居然逛出校门，向学校后面走了半个小时，看到一座山，然后冒着寒风爬上半山腰，那里风已经很大，而且此山很秃，再往上就很难下脚。此时我觉得浑身发热，就是脸上冰凉。然后我面对整个市区，几乎失去知觉。

那天晴空万里，而且这个破旧肮脏的地方总是晴空万里。但那却和阳光明媚不是一回事。
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第二天徐小芹穿得像个球一样来看老夏。老夏关切地问：你最近都干什么了?

徐小芹说：不告诉你。

老夏说：连我都不告诉?

徐小芹捏了一下老夏的脸说：我跟别的男的一起拥抱取暖去了。

老夏哈哈大笑说，我也和别的女的一起拥抱取暖去了。

在听到这些话之前，我从没见到过一个女的，能够把实话说成这样。之后徐小芹帮老夏收拾了一下衣服。为此老夏跟我们叨念了一个下午的徐小芹的各种好处，又悼念了一下其他交过的女朋友的种种不是，最后得出的答案是，老子娶定她了。

然后他顺势推舟道：娶的第一步当然是住一块，我打算在外面租个房子，大家看我手边正好缺点钱，我爹妈马上要给我寄钱过来，这样吧，哪个兄弟先借我两百?
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当年一月份，老夏凑满一个季度的房钱，在学校外面租了一个两室一厅，并且全部豪华装修，我们参观后一度幻想能将整个寝室都搬过去。老夏满意地环顾四周，说：这样的房子接徐小芹过来应该她会要了吧。我们急忙点头。老夏那天特地将空调开得特暖，使我们个个目光短浅得想如果下辈子投胎一定要做徐小芹。

当天下午三点二十分，我们离开这间屋子，十分钟以后老夏拖着刚好的腿四处奔波寻找徐小芹。到四点三十分，她寝室的一个同学说，她其实从开学到现在都没住过寝室。五点十分，老夏从行政楼知道徐小芹于三十六个小时以前办好退学手续回到北京。五点十五分老夏打电话到徐小芹北京的家里，得知徐小芹已经在四个半小时以前飞往新加坡。

我们可以想象老夏的悲伤，他甚至做出了一个愚蠢的决定，就是真的让我们整个寝室都搬到这个温暖的地方，而自己睡在寝室里。

而让我觉得分外悲伤的是，他们最后说的两句话竟然是徐小芹的“我跟别的男的一起拥抱取暖去了”和老夏的“我和别的女的一起拥抱取暖去了”。
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老夏的失恋态度是值得让人钦佩的，此人在被人莫名其妙抛弃以后，不吵不闹，不卑不亢，不喝酒不抽烟，能够以发展的眼光辩证地看待这个问题，表示这个有好的一面，也有坏的一面。对待同志像春天一样温暖，比如把自己借钱租的房子留给了大家；对待敌人像冬天一样冷酷，比如一个男的嘲笑说徐小芹这样的货色简直就是个挂着学生证的鸡，老夏就马上为附近医院作出了贡献。

这些都是所能看到的。

而我一直以为徐小芹是有苦衷的，比如说是给父母逼去的，或者是身患绝症，为了不让老夏伤心，自己先去了新加坡等死。

我相信老夏也会如此认为。

不幸的是，这是不可能的。

因为老夏以同样的手段查得，那个让老夏脚趾骨折的徐小芹的旧男朋友，在同一个时间去了新加坡。

这两人从此消失不见。
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老夏认为，这个就是感情生活，必须付出代价。按照张爱玲的说法，结婚就等于长期卖淫，那么老夏和徐小芹在一起的几个月时间，就是中短期卖淫嫖娼。假如没有徐小芹，日子像杯白开水，假如有了徐小芹，日子像杯敌敌畏。这些都是代价。
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一个月以后，老夏恢复理智，开始日常生活。恢复理智的表现在于把我们从他租的房子里面赶出去，并且常对我说，喂，我们逛逛去，看看有没有什么事情可以干。

所谓的有没有什么事情可以干是指有没有可能再从别的人手里抢一个姑娘过来。我们在学院里走了大概半个小时，然后觉得此地没有希望，便走出门口，走上天桥，一直往前面走，就发现了那个世界名车云集的地方。

其实当时的气势没有我所说的那么宏伟，那里是一个独立别墅区，我们走进去发现一个女的开着马自达的MX-5出来，我们当时对此茫然无知，只有老夏还略微有些知识，认识那车的标志就是马自达，于是叫道：啊，马子大!

那个女的驾车徐徐从我们身边经过，戴着一副墨镜，在零下五度的气温下居然敞了个篷开车，然后我们一直目送她到转弯处，老夏看着马自达的车屁股感叹不已说，屁股真漂亮。

我问老夏：你说谁呢?

老夏说：那车的。

然后老夏又感叹说没想到这个地方也有好车。

我们当时看车的好坏标准很简单，我上面已经说过，只有两个门的就是好车，没有顶的就更好了。而当时我就问老夏说：你怎么知道那是好车呢?

老夏说：没看见人家只有两个门吗?

正在此时，恰好出现一辆来公共厕所抽大粪的两个门的卡车，我马上对老夏说：你的好车来了。

老夏没有理会说：你说，他们怎么这么有钱呢?
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然后老夏寻求安慰说：那女的一定是妓女。

我说：你见过开这样的车的妓女?

老夏说：那就是一代名妓了。

然后我们继续往里面走，才知道此处不同寻常，停着很多好车，老夏顿时觉得生活不公，因为他在一天以前还推来一部自行车说，你看看我买的车，多新，才花了三十块钱。

我们出了这个小区以后马上找到一个书摊，看见那里堆了一大叠的刊物，我和老夏从里面发掘出十几本香港的《人车志》，一共花去五十块钱，大家拿回去分头研究。后来大家很有心得，老夏见到我们第一句话就是：我知道那马自达的车是什么型号了，叫妈叉五，才二十来万。

我大吃一惊说：这么便宜?我还以为得一百多万呢，那人家怎么都买桑塔那?

老夏然后徐徐说：港币。

然后我们花了三天多的时间看完这堆杂志，再去那个地方看车，发现顿时视野开阔许多，我基本上能认出是什么牌子，老夏已经能说型号了，惟一大家出现错误的一次是看见一个大众出的甲壳虫停着，我和老夏过去端详很久，问道：那桑塔那怎么像球似的?

此时我们的理想变得很统一，就是什么时候要搞部车去。我觉得这个理想的实现要等至少十年，不料几个月以后就实现了，不过只是实现了理想的一半，因为我开的那家伙只有两个轮子。
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事情是这样的，一天老夏和我在一起吃饭的时候，发现桌上摊了一张纸，上面写着各个车的型号什么价钱以及联系的方式，这样的东西以前我们发现不少，只是到了今天大家才认真研究，那张纸上的内容如下：本公司长期经营进口汽车业务，最近新到一批海关罚没车，无牌价格如下：　　奔驰SLK：30万

宝马Z3：32万

丰田塞力卡：11万

本田型格：TYPE-R：15万

三菱3000GT：30万

三菱吉普车：10万～20万

丰田MR2：17万

马自达MX5：16万

马自达RX-7：42万(需预定)

本田PGM3：13万

其他高性能跑车如三菱枪骑兵五代(EVO)，3000GT VR4，马自达RX-7，法拉利，保时捷，富士翼豹(STI，世界拉力赛版本)，本田NSX，雪弗莱克尔维特等需要提前预定，大概一个月以后发货，定金为百分之三十，如本田P4，YAMAHA R1，ZX-12R，铃木隼等跑车两周以后发货，价格面议，大多跑车现货供应。质量保证，原装进口，大多九成新，保证满意。车辆牌照10万元一张，为海南牌照或黑龙江牌照，三证齐全，包年检养路费，附海关罚没单。上牌时间为两周，如果加急加百分之十的加急费。

军区牌照25万元一张，连军官证以及部队驾照，挂后勤部，办完可查，假一罚十。

套牌3万元一张。

部队驾照一万元一张。

长期竭诚为广大客户服务，联系方式×××××呼××××，联系人，沈小姐。

看到这个以后我们方才知道为什么这个地方好车云集，但是这些走私车再便宜我们也买不起，不过老夏发现了上面一个本田PGM3的东西只有一万三千块钱，觉得如果干点什么抢劫绑架的事情还是可以承受的，而我的观点是，他们的“13万”多打了一个小数点。

次日老夏正好看见学校门口停着一部摩托车，上面写着NSR PGM，终于悟到那个本田的PGM是什么东西，当即决定要一部，于是马上打电话给爹妈说学校因为扩大建设所以要预收学费，而仅此一项老夏就赚了八千来块钱。

然后老夏打电话给那拷机，得到的回复是PGM3有现货，价格是一万两千，不能再便宜了，如果可以，明天可以看车。

于是老夏马上以四千块钱的价格将房子转租给另外一个急着要和姑娘同居的家伙，凑满一万二，第二天带着我去体育场门口看车。

那天我们大概等了半个小时，就听见远方排气管声音大作，老夏激动不已，说，我的车来了。

然后一个男的骑着一部跑车停到我们面前，轰几把油门，下车说：你看怎么样这车。

然后老夏一副专家的样子，庄严地绕车三周，摸摸排气管，踢踢轮胎，点头道：还行。

那男的介绍道，这车可是我们这里底子最好的一部，邓乐普的新胎，一挡保你拉到八十。

老夏又点头道：不错。

那男的来了兴致，介绍了一堆此车的好处以及它的英勇经历，最后说：兄弟上去试两圈?

老夏略显为难说：这车挡位是怎么样的?

那男的说：国际挡，没改过，和其他跑车一样。

于是老夏坐上车说：那我发动了。

男的说：你发吧。

老夏一脚把车发动起来，在空挡里油门拧到暴大，那男的在一边夸奖道：一看兄弟的架势就知道是玩车的，多凶猛，最快开过两百吧?我这车改过，能拉两百十，包你爽。

老夏将身体伏在车上，把撑脚收回，注视前方，显得十分专业，然后见他油门一拧，排气管顿时白烟滚滚。

然后老夏突然扭头问那男的说：怪事，那车怎么还不走呢?

那男的差点昏过去，表情怪异地说：老兄，你搞什么，你还没挂挡呢。
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老夏急忙说：哦，我给忘了，好久不开了。

那男的说：往下踩一挡，二三四五六都是往上勾的。

老夏恍然大悟说：是这样啊，记起来了。

然后老夏就呆坐在车上。

那男的问：你怎么不开了?

老夏支支吾吾地问：那在哪挂挡?

那男的差点再昏过去，回过神后指着老夏左脚踩的那地方说：这，看见没有。

老夏问道：踩这个?

那男的问老夏：你他妈会不会开车，不会说一声，我教你，别他妈逞强。

我在旁边对老夏说：是啊，你他妈会不会啊?

老夏生气道：我以前开过，只是有点生疏，你他妈懂个屁。

然后那男的说：那你就开吧，慢点。

然后老夏往下挂一挡，只见车发出“嘎”的一声，然后往前一冲就熄火了。

老夏指着那男的说：你的车有问题吧。

那男的一副要上来杀了老夏的气势，说：有你妈个×，你他妈挂挡不捏离合器啊?

老夏一脸迷惑。

那人上前将老夏推开，跨上车说：你他妈不会开不要弄伤车子，别人还要呢，他妈还在电话里说有赛车驾照以前是学机械的，妈的老子还挑个好车给你，你他妈会开个屁。

说完以后，那人态度有所缓和，终于明白自己不是搞赛车的而是推销走私车的，便拍拍老夏的肩膀说：兄弟，大家以后都是朋友，你不会说一句，我可以教你，我第一次开车的时候也这样。来，你看我起步，先捏离合器……老夏再次疑惑地说：那个不是后刹车吗?

那人一时又控制不住，骂道：你他妈自行车骑多了?

老夏说：然后呢?

那人说：然后像这样，挂一挡，慢慢松开离合器，再拧一点油门，车就动了。

然后此人继续示范，说：这车很凶，你一般刚开始开慢点，熟悉一下车子，一般七千转以后换挡，换挡的时候要捏离合器，速度没了再降挡，停车要挂空挡，一般这样的两冲程车发动机转数低了烧火花塞，转数高了伤发动机，所以你这样的初学者很容易开坏。

老夏问道：那我应该转数高呢还是转数低的?

那人从没回答过这样的问题，不耐烦道：你看火花塞和发动机哪个便宜就烧哪个。

然后老夏问了一个让此人对老夏彻底失望的问题：那火花塞是什么东西?

那人教诲了老夏半个钟头，老夏终于觉得可以开车上路，再熄火两次以后终于得以缓缓开动，用一挡绕一个圈子以后，老夏一副小人得志的样子问那人：还行吧?

那人忙说行，然后问老夏这车要不要。

老夏说，我再试一圈吧。

然后老夏很潇洒地一踢撑脚，结果没把车摆正，那车正好斜着要倒下去，老夏万万没有想到的是这车居然这么重，连扶都扶不住，然后咣一下车子倒地。

那男的忙跑过去和老夏一起扶起车子，观察半天说：呀，这车大板坏了，刮花掉了，看来你非要不可了。

老夏很爽快地掏出一万两千块钱，说：钥匙归我了。

那男的点过钱以后我上去问：兄弟有没有什么便宜点的车?

那人说：你是说摩托车啊?

我忙说是。

那人说，最便宜的?

我点头问：有什么车?

他说：这有几辆两冲程的TZM，雅马哈的，一百五十CC，比这车还小点。

我问：什么颜色的?

那人说：红白的，红的占多点。

我问：什么价钱?

那人说：诚心想要七千块钱。

我说：行，那你给我留个电话吧。
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老夏目送此人打车离去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说：别，我还是打车回去吧。

老夏一再请求我坐上他的车去，此时尽管我对这样的生活有种种不满，但是还是没有厌世的念头，所以飞快跳上一部出租车逃走。

等我到了学院以后开始等待老夏，半个小时过去他终于推车而来，见到我就骂：日本鬼子造的东西真他妈重。

车子不能发动的原因是没有了汽油。在加满油以后老夏找了个空旷的地方操练车技，从此开始他的飙车生涯。
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对于摩托车我始终有不安全的感觉，可能是因为在小学的时候学校曾经组织过一次交通安全讲座，当时展示了很多照片，具体内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照片，那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机。然后我们认为，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。

而老夏没有目睹这样的惨状，认为大不了就是被车撞死，而自己正在年轻的时候，所谓烈火青春，就是这样的。

150

这部车子出现过很多问题，因为是两冲程的跑车，没有电发动，所以每天起床老夏总要花半个小时在怎样将此车发动起来上面，每次发起，总是汗流浃背，所以自从有车以后，老夏就觉得这个冬天不太冷。

但是发动不起来是次要的问题，主要的是很多人知道老夏有了一部跑车，然后早上去吃饭的时候看见老夏在死命蹬车，打招呼说：老夏，发车啊?
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老夏停下说：是啊，天冷，难发。

这还不是最尴尬的，最尴尬的是此人吃完饭踢一场球回来，看见老夏，依旧说：老夏，发车啊?

我相信老夏买这车是后悔的，因为这车花了他所有的积蓄，而且不能有任何的事故发生，一来因为全学院人目光都盯着这部车，倘若一次回来被人发现缺了一个反光镜什么的，必将遭受耻笑。而且一旦发生事故，车和人都没钱去修了。
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一个月以后，老夏的技术突飞猛进，已经可以在人群里穿梭自如。同时我开始第一次坐他的车。那次爬上车以后我发现后座非常之高，当时我还略有赞叹说视野很好，然后老夏要我抱紧他，免得他到时停车捡人，于是我抱紧油箱。之后老夏挂入一挡，我感觉车子轻轻一震，还问老夏这样的情况是否正常。

以后的事情就惊心动魄了，老夏带了一个人高转数起步，车头猛抬了起来，旁边的人看了纷纷叫好，而老夏本人显然没有预料到这样的情况，大叫一声不好，然后猛地收油，车头落到地上以后，老夏惊魂未定，慢悠悠将此车开动起来，然后到了路况比较好的地方，此人突发神勇，一把大油门，然后我只感觉车子拽着人跑，我扶紧油箱说不行了要掉下去了，然后老夏自豪地说：废话，你抱着我不就掉不下去了。

我觉得此话有理，两手抱紧他的腰，然后只感觉车子神经质地抖动了一下，然后听见老夏大叫：不行了，我要掉下去了，快放手，痒死我了。

我们之所以能够听见对方说话是因为老夏把自己所有的钱都买了车，这意味着，他没钱买头盔了。

这天老夏将车拉到一百二十迈，这个速度下大家都是眼泪横飞，不明真相的人肯定以为这两个傻×开车都能开得感动得哭出来。正当我们以为我们是这条马路上飞得最快的人的时候，听见远方传来涡轮增压引擎的吼叫声，老夏稍微减慢速度说：回头看看是个什么东西?

我泪眼蒙回头一看，不是想象中的扁扁的红色跑车飞驰而来，而是一个挺高的白色轿车正在快速接近，马上回头汇报说：老夏，甭怕，一个桑塔那。

老夏马上用北京话说：你丫危急时刻说话还挺押韵。

话刚说完，只觉得旁边一阵凉风，一部白色的车贴着我的腿呼啸过去，老夏一躲，差点撞路沿上，好不容易控制好车，大声对我说：这桑塔那巨牛×。

我刚刚明白过来是怎么回事情，问：你见过有哪个桑塔那开这么快的吗?

老夏说：没。

我忙叫道：追!

老夏说：追你个头!不就个桑塔那?

我说：你见过涡轮增压的桑塔那?

老夏说：没。追。

后来的事实证明，追这部车使我们的生活产生巨大变化。

事情的过程是老夏马上精神亢奋，降一个挡后油门把手差点给拧下来。一路上我们的速度达到一百五十，此时老夏肯定被泪水模糊了双眼，眼前什么都没有，连路都没了，此时如果冲进商店肯定不是什么稀奇的事情了。在这样生死置之度外了一段时间以后，我们终于追到了那部白车的屁股后面，此时我们才看清楚车屁股上的“EVOLUTION”字样，这意味着，我们追到的是一部三菱的枪骑兵，世界拉力赛冠军车。

知道这个情况以后老夏顿时心里没底了，本来他还常常吹嘘他的摩托车如何之快之类，看到“EVO”三个字母马上收油打算回家，此时突然前面的车一个刹车，老夏跟着他刹，然后车里伸出一只手示意大家停车。

当时老夏和我的面容是很可怕的，脸被冷风吹得十分粗糙，大家头发翘了至少有一分米，最关键的是我们两人还热泪盈眶。

我们停车以后枪骑兵里出来一个家伙，敬我们一支烟，问：哪的?

老夏回道：师范里的。

然后这家伙看着我们的脸说：一表人才。

接着此人说：我从没见到过不戴头盔都能开这么猛的人，有胆识，技术也不错，这样吧，你有没有参加什么车队?

老夏木讷地说：没。

然后那人说：那你就参加我们车队吧，你们叫我阿超就行了。

老夏激动得以为这是一个赛车俱乐部，未来马上变得美好起来。

152

当天阿超给了老夏一千块钱的见面礼，并且在晚上八点的时候，老夏准时到了阿超约的地方，那时候那里已经停了十来部跑车，老夏开车过去的时候，一帮人忙围住了老夏的车，仔细端详以后骂道：屁，什么都没改就想赢钱。

然后阿超向大家介绍，这个是老夏，开车很猛，没戴头盔载个人居然能跑一百五，是新会员。

之后马上有人提出要和老夏跑一场，然后掏出五百块钱放在头盔里。我们终于明白原来这个车队就是干这个的。

结果是老夏接过阿超给的SHOEI的头盔，和那家伙飙车，而胜利的过程是，那家伙起步想玩个翘头，好让老夏大开眼界，结果没有热胎，侧滑出去被车压到腿，送医院急救，躺了一个多月。老夏因为怕熄火，所以慢慢起步，却得到五百块钱。当天当场的一共三个车队，阿超那个叫急速车队，还有一个叫超速车队，另一个叫极速车队。而这个地方一共有六个车队，还有三个分别是神速车队，速男车队，超极速车队。事实真相是，这帮都是没文化的流氓，这点从他们取的车队的名字可以看出。这帮流氓本来忙着打架跳舞，后来不知怎么喜欢上飙车，于是帮派变成车队，买车飙车，赢钱改车，改车再飙车，直到一天遇见绞肉机为止。
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而老夏迅速奠定了他在急速车队里的主力位置，因为老夏在那天带我回学院的时候，不小心油门又没控制好，起步前轮又翘了半米高，自己吓得半死，然而结果是，众流氓觉得此人在带人的时候都能表演翘头，技术果然了得。

而我所惊奇的是那帮家伙，什么极速超速超极速的，居然能不搞混淆车队的名字，认准自己的老大。

153

老夏在一天里赚了一千五百块钱，觉得飙车不过如此。在一段时间里我们觉得在这样的地方，将来无人可知，过去毫无留恋，下雨时候觉得一切如天空般灰暗无际，凄冷却又没有人可以在一起，自由是孤独的而不自由是可耻的，在一个范围内我们似乎无比自由，却时常感觉最终我们是在被人利用，没有漂亮的姑娘可以陪伴我们度过。比如在下雨的时候我希望身边可以有随便陈露徐小芹等等的人可以让我对她们说：真他妈无聊。当然如果身边真有这样的人我是否会这样说很难保证。

总之就是在下雨的时候我们觉得无聊，因为这样的天气不能踢球飙车到处走动，而在晴天的时候我们也觉得无聊，因为这样的天气除了踢球飙车到处走动以外，我们无所事事。

154

我浪费十年时间在听所谓的蜡烛教导我们不能早恋等等问题，然而事实是包括我在内所有的人都在到处寻找自己心底的那个姑娘，而我们所疑惑的是，当我喜欢另一个人的时候，居然能有一根既不是我爹妈也不是我女朋友爹妈的莫名其妙的蜡烛出来说：不行。

当我在学校里的时候我竭尽所能想如何才能不让老师发现自己喜欢上某人，等到毕业然后大家工作很长时间以后说起此类事情都是一副恨当时胆子太小思想幼稚的表情，然后都纷纷表示现在如果当着老师的面上床都行。

然而问题关键是，只要你横得下心，当然可以和自己老婆在你中学老师面前上床，而如果这种情况提前十年，结果便是被开除出校，倘若自己没有看家本领，可能连老婆都没有。

而当时我们又在干什么?

155

老夏又多一个观点，意思是说成长就是越来越懂得压抑欲望的一个过程。老夏的解决方式是飞车，等到速度达到一百八十以后，自然会自己吓得屁滚尿流，没有时间去思考问题。这个是老夏关于自己飞车的官方理由，其实最重要的是，那车非常漂亮，骑上此车泡妞方便许多。而这个是主要理由。原因是如果我给老夏一部国产摩托车，样子类似建设牌那种，然后告诉他，此车非常之快，直线上可以上二百二十，提速迅猛，而且比跑车还安全，老夏肯定说：此车相貌太丑，不开。

156

当年冬天即将春天的时候，我们感觉到外面的凉风似乎可以接受，于是蛰居了一个冬天的人群纷纷开始出动，内容不外乎是骑车出游然后半路上给冻回来继续回被窝睡觉。有女朋友的大多选择早上冒着寒风去爬山，然后可以乘机揩油。尤其是那些和女朋友谈过文学理想人生之类东西然后又没有肌肤之亲的家伙，一到早上居然可以丝毫不拖泥带水地起床，然后拖着姑娘去爬山，爬到一半后大家冷得恨不得从山上跳下去，此时那帮男的色相大露，假装温柔地问道：你冷不冷?

假如对方说冷，此人必定反应巨大，激情四溢地紧紧将姑娘搂住，抓住机会揩油不止；而衣冠禽兽型则会脱下一件衣服，慢慢帮人披上，然后再做身体接触。

而我为什么认为这些人是衣冠禽兽，是因为他们脱下衣冠后马上露出禽兽面目。

当时我对这样的泡妞方式不屑一顾，觉得这些都是八十年代的东西，一切都要标新立异，不能在你做出一个举动以后让对方猜到你的下一个动作。

比如说你问姑娘冷不冷然后姑娘点头的时候，你脱下她的衣服披在自己身上，然后说：我也很冷。

不幸的是，在我面对她们的时候，尽管时常想出人意料，可是还是做尽衣冠禽兽的事情。因为在冬天男人脱衣服就表示关心，尽管在夏天这表示耍流氓。

157

在以后的一段时间里我非常希望拥有一部跑车，可以让我在学院门口那条道路上飞驰到一百五十，万一出事撞到我们的系主任当然是再好不过的事情。

在此半年那些老家伙所说的东西里我只听进去一个知识，并且以后受用无穷，逢人就说，以显示自己研究问题独到的一面，那就是：鲁迅哪里穷啊，他一个月稿费相当当时一个工人几年的工资呐。

不幸的是，就连那帮不学无术并且一直以为祥林嫂是鲁迅他娘的中文系的家伙居然也知道此事。

原来大家所关心的都是知识能带来多少钞票。

这意味着，知识经济的时代来临了。

158

当年春天中旬，天气开始暖和。大家这才开始新的生活，冬天的寒冷让大家心有余悸，一些人甚至可以看着《南方日报》上“南方”两字直咽口水，很多人复苏以后第一件事情就是到处打听自己去年的仇人有没有冻死。还有人一觉醒来发现自己的姑娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更多人则是有事没事往食堂跑，看看今天的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一片混乱。

在这样的秩序中只有老夏一人显得特立独行，主要是他的车显得特立独行，一个月以后校内出现三部跑车，还有两部SUZUKI的RGV，属于当时新款，单面双排，一样在学校里横冲直撞。然而这两部车子却是轨迹可循，无论它们到了什么地方都能找到，因为这两部车子化油器有问题，漏油严重。
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而老夏因为是这方面的元老人物，自然受到大家尊敬，很多泡妞无方的家伙觉得有必要“利其器”，所以纷纷委托老夏买车，老夏基本上每部车收取一千块钱的回扣，在他被开除前一共经手了十部车，赚了一万多，生活滋润，不亦乐乎，并且开始感谢徐小芹的离开，因为此人觉得他已经有了一番事业，比起和徐小芹在一起时候的懵懂已经向前迈进了一大步。

而我则依然不知道自己要干什么。

159

当年春天即将夏天，我们才发现原来这个地方没有春天，属于典型的脱了棉袄穿短袖的气候，我们寝室从南方过来的几个人都对此表示怀疑，并且艺术地认为“春天在不知不觉中溜走了”，结果老夏的一句话就让他们回到现实，并且对此深信不疑。老夏说：你们丫仨傻×难道没发现这里的猫都不叫春吗?

160

当年始终不曾下过像南方一样连绵不绝的雨，偶然几滴都让我们误以为是楼上的家伙吐痰不慎，这样的气候很是让人感觉压抑，虽然远山远水空气清新，但是我们依旧觉得这个地方空旷无聊，除了一次偶然吃到一家小店里美味的拉面以外，日子过得丝毫没有亮色。

而这样的环境最适合培养诗人。很多中文系的家伙发现写小说太长，没有前途，还是写诗比较符合国情，于是在校刊上出现很多让人昏厥的诗歌，其中有一首被大家传为美谈，诗的具体内容是：　　啊，小鸟，

你的心

为什么跳得这么快

平均每分钟达到了六百多次

是你的恋人在枝头

还是猎人在你脚下?

这首诗歌引起过全校爱好文学的家伙的大讨论，有人觉得此诗浪漫新颖，大胆细腻，艺术手法先进，并且写文章大为赞扬，觉得继海子以后又一个伟大诗人出现在野山，并且呼吁那家伙多多写诗，最后学海子卧轨的时候通知大家一声好组织观看；还有人认为这破东西其实就是一个竖着写的说明文，丝毫没有什么文学性可言，作者只是在卖弄技巧。等等等等。

一个月后，写这首诗的诗人又写了一首诗：　　青蛙

你为什么这么悲伤

你的眼睛含有泪光

原来是你的爹妈

被人类放到了桌上

青蛙

请你不要悲伤

我们大学生发奋图强

争取做祖国的栋梁

保护你们健康成长

这首诗写好以后，整个学院不论爱好文学还是不爱好文学的全部大跌眼镜，半天才弄明白，原来那傻×是写儿歌的，第一首是他的儿歌处女作，因为没有经验，所以没写好，不太押韵，一直到现在这首，终于像个儿歌了。

这件事让我觉得，我们都是无聊的人。

161

在小时候我曾经幻想过在清晨的时候徜徉在一个高等学府里面，有很大一片树林，后面有山，学校里面有湖，湖里有鱼，而生活就是钓鱼然后考虑用何种方式将其吃掉。当知道高考无望的时候，我花去一个多月的时间去研究各种各样的大学资料，并且对此入迷，不知疲倦地去找什么大学最漂亮，而且奇怪的是当我正视自己的情况的时候居然不曾产生过强烈的失望或者伤感，在最后填志愿的时候我的第一个志愿是湖南大学，然后是武汉大学，厦门大学，浙江大学，黑龙江大学。

最后我还是如愿以偿离开上海，却去了一个低等学府。

162

其实离开上海对我并没有什么特殊的意义，只是有一天我在淮海路上行走，突然发现，原来这个淮海路不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。

163

当我们都在迷迷糊糊的时候，老夏已经建立了他的人生目标，就是要做中国走私汽车的老大。而老夏的飙车生涯也已走向辉煌，在阿超的带领下，老夏一旦出场就必赢无疑，原因非常奇怪，可能对手真以为老夏很快，所以一旦被他超前就失去信心。他在和人飙车上赢了一共两万多块钱，因为每场车队获胜以后对方车队要输掉人家一千，所以阿超一次又给了老夏五千。这样老夏自然成为学院首富，从此身边女孩不断，从此不曾单身，并且在外面租了两套房子给两个女朋友住，而他的车也新改了钢吼火花塞蘑菇头氮气避震加速管，头发留得刘欢长，俨然一个愤青。

164

阿超则依旧开白色枪骑兵四代，并且从香港运来改装件增加动力。每天驾驭着三百多匹马力到处奔走发展帮会。

165

这样的生活一直持续到五月。老夏和人飙车不幸撞倒路人，结果是大家各躺医院两个月，而老夏介绍的四部跑车之中已经有三部只剩下车架，其中一部是一个家伙带着自己的女朋友从桥上下来，以超过一百九十迈的速度撞上隔离带，比翼双飞，成为冤魂。

还有一个家伙近视，没看见前面卡车是装了钢板的，结果被钢筋削掉脑袋，但是这家伙还不依不饶，车子始终向前冲去。据说当时的卡车司机平静地说：那人厉害，没头了都开这么快。

这些事情终于引起学校注意，经过一个礼拜的调查，将正卧床不起的老夏开除。

166

我最后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果以后还能混出来一定给我很多好处，最后还说出一句很让我感动的话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说“走私是不需要文凭的”。
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老夏走后没有消息，后来出了很多起全国走私大案，当电视转播的时候我以为可以再次看见老夏，结果发现并没有此人。

至于老夏以后如何一跃成为作家而且还是一个乡土作家，我始终无法知道。

167

当年春天，时常有沙尘暴来袭，一般是先天气阴沉，然后开始起风，此时总有一些小资群体仰天说：终于要下雨了。感叹完毕才发现一嘴巴沙子。我时常在这个时刻听见人说再也不要呆在这个地方了，而等到夏天南方大水漫天的时候又都表示还是这里好，因为沙尘暴死不了人。

过完整个春天，我发现每天起床以后的生活就是吃早饭，然后在九点吃点心，十一点吃中饭，下午两点喝下午茶，四点吃点心，六点吃晚饭，九点吃夜宵，接着睡觉。

老夏的车经过修理和重新油漆以后我开了一天，停路边的时候没撑好车子倒了下去，因为不得要领，所以扶了半个多钟头的车，当我再次发动的时候，几个校警跑过来说根据学校的最新规定校内不准开摩托车。我说：难道我推着它走啊?

校警说：那多吃力，不用推。

我说：你看这车你也知道，不如我发动了跑吧。

校警说：这个是学校的规定，总之你别发动这车，其他的我就不管了。

我没理会，把车发了起来，结果校警一步上前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在门卫间，你出去的时候拿吧。

然后我推车前行，并且越推越悲愤，最后把车扔在地上，对围观的人说：这车我不要了，你们谁要谁拿去。

半个小时以后我觉得这车如果论废铁的价钱卖也能够我一个月伙食费，于是万般后悔地想去捡回来，等我到了后发现车已经不见踪影。三天以后还真有个家伙骑着这车到处乱窜，我冒死拦下那车以后说：你把车给我。

那家伙说：凭什么啊。

我说：这车是我朋友的，现在是我的，我扔的时候心情有些问题，现在都让你骑两天了，可以还我了。

那人说：凭什么说是你的啊?

我说：你他妈别跟我说什么“车上又没刻你的名字”这种未成年人说的话，你自己心里明白。

那人说：现在就是我的了。

随后他一踩油门，绝尘而去。

四天以后我在路上遇见这辆车，那人开得飞快，在内道超车的时候外侧的车突然要靠边停车，那小子就要撞上去了。此时我的心情十分紧张，不禁大叫一声：撞!

不幸的是，开车的人发现了这辆摩托车的存在，一个急刹停在路上。那家伙大难不死，调头回来指着司机骂：你他妈会不会开车啊。

等他走后我也上前去大骂：你他妈会不会开车啊，刹什么车啊。

又一天我看见此人车停在学校门口，突然想起自己还有一个备用的钥匙，于是马上找出来，将车发动，并且喜气洋洋在车上等那家伙出现。那人听见自己车的声音马上出动，说：你找死啊。碰我的车?

我说：凭什么说是你的车?

然后他从教室里叫出一帮帮手，然后大家争先恐后将我揍一顿，说：凭这个。

两个星期以后我以偷车的罪名被学校开除。

168

当年春天即将夏天，就是在我“偷车”以前一段时间，我觉得孤立无援，每天看《鲁滨逊漂流记》，觉得此书与我的现实生活颇为相像，如同身陷孤岛，无法自救，惟一不同的是鲁滨逊这家伙身边没有一个人，倘若看见人的出现肯定会吓一跳，而我身边都是人，巴不得让这个城市再广岛一次。
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有一段时间我坐在教室或者图书室或者走在路上，可以感觉到一种强烈的夏天气息。这样的感觉从我高一的时候开始，当年军训，天气奇热，大家都对此时军训提出异议，但是学校认为这是对学生的一种意志力的考验。我所不明白的是以后我们有三年的时间任学校摧残，为何领导们都急于现在就要看到我们百般痛苦的样子。

那个时候我们都希望可以天降奇雨，可惜发现每年军训都是阳光灿烂，可能是负责此事的人和气象台有很深来往，知道什么时候可以连续十天出太阳，而且一天比一天高温。

黄昏时候我洗好澡，从寝室走到教室，然后周围陌生的同学个个一脸虚伪向你问三问四，并且大家装作很礼尚往来品德高尚的样子，此时向他们借钱，保证掏得比路上碰上抢钱的还快。

这个时候我感觉到一种很强烈的夏天的气息，并且很为之陶醉，觉得一切是如此美好，比如明天有堂体育课，一个礼拜以后秋游，三周后球赛，都能让人兴奋，不同于现在，如果现在有人送我一辆通用别克，我还会挥挥手对他说：这车你自己留着买菜时候用吧。

以后每年我都有这样的感觉，而且时间大大向前推进，基本上每年猫叫春之时就是我伤感之时。

我不喜欢这样恍若隔世的感觉。
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在野山最后两天的时候我买好到北京的火车票，晚上去超市买东西，回学院的时候发现一个穿黑衣服的长头发女孩子，长得非常之漂亮，然而我对此却没有任何行动，因为即使我今天将她弄到手，等我离开以后她还是会惨遭别人的毒手——也不能说是惨遭，因为可能此人还乐于此道。我觉得我可能在这里的接近一年时间里一直在等她的出现，她是个隐藏人物，需要经历一定的波折以后才会出现。
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这样的感觉只有在打电子游戏的时候才会有。

不幸的是，她出现得太晚了。

次日，我的学生生涯结束，这意味着，我坐火车再也不能打折了。
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第二天，我爬上去北京的慢车，带着很多行李，趴在一个靠窗的桌子上大睡，等我抬头的时候，车已经到了北京。

到了北京以后我打算就地找工作，但这个想法很快又就地放弃。

然后我去买去上海的火车票，被告之只能买到三天后的。然后我做出了一个莫名其妙的举动就是坐上汽车到了天津，去塘沽绕了一圈以后去买到上海的票子，被告之要等五天，然后我坐上一部去济南的长途客车，早上到了济南，然后买了一张站台票，爬上去上海的火车，在火车上补了票，睡在地上，一身臭汗到了南京，觉得一定要下车活动一下，顺便上了个厕所，等我出来的时候，看见我的车已经在缓缓滑动，顿时觉得眼前的上海飞了。于是我迅速到南京汽车站买了一张去上海的票子，在高速公路上睡了六个钟头终于到达五角场那里一个汽车站，我下车马上进同济大学吃了个饭，叫了部车到地铁，来来回回一共坐了五回，最后坐到上海南站，买了一张去杭州的火车票，找了一个便宜的宾馆睡下，每天晚上去武林路洗头，一天爬北高峰三次，傍晚到浙大踢球，晚上在宾馆里看电视到睡觉。这样的生活延续到我没有钱为止。

总之我的想法是千万不能停下来。
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到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自己憋在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。

当文学激情用完的时候就是开始有东西发表的时候了。马上我就我隔壁邻居老张的事情写了一个纪实文学，投到一个刊物上，不仅发表了，还给了我一字一块钱的稿费。

当时的文章背景是，我要老张讲些自己的光荣事迹，老张便回忆起自己的战争岁月，跟我讲了两个钟头，使我终于搞明白步枪和高射炮有什么区别，我向他要了一张照片，马上飞奔到屋子里，看了一遍《知音》，大体了解这样的文章要怎么写以后，立即挥笔疾书，文章的名字叫《真爱无敌啊!我的爱情在战火纷飞的岁月》，里面帮老张虚构了一个叫“刘秀英”的女人，怎样帮助老张深入敌后，老张在她的帮助下，犹如一把尖刀插入敌胸膛，歼灭了敌人，但是刘秀英却被鬼子发现最后给枪毙了。故事投出去以后，一个杂志的编辑立刻告诉要录用。这是我发表的第一篇科幻小说。

此事后来引起巨大社会凡响，其中包括老张的老伴和他离婚。于是我又写了一个《爱情没有年龄呐，八十岁老人为何离婚》，同样发表。
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这段时间每隔两天的半夜我都要去一个理发店洗头，之前我决定洗遍附近每一家店，两个多月后我发现给我洗头的小姐都非常小心翼翼安于本分，后来终于知道原来因为我每次换一家洗头店，所以圈内盛传我是市公安局派来监督的。于是我改变战略，专门到一家店里洗头，而且专门只找同一个小姐，终于消除了影响。

这样一直维持到那个杂志组织一个笔会为止，到场的不是骗子就是无赖，我在那儿认识了一个叫老枪的家伙，我们两人臭味相投，我在他的推荐下开始一起帮盗版商仿冒名家作品。
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这段时间我常听优客李林的东西，放得比较多的是《追寻》，老枪很讨厌这歌，每次听见总骂林志炫小学没上好，光顾泡妞了，咬字十分不准，而且鼻子里像塞了东西。但是每当前奏响起我总是非常陶醉，然后林志炫唱道：站在这里，孤单地，像黑夜一缕微光，不在乎谁看到我发亮……这时候老枪一拍桌子说：原来是个灯泡广告。

此外还有李宗盛和齐秦的东西。一次我在地铁站里看见一个卖艺的家伙在唱《外面的世界》，不由激动地给了他十块钱，此时我的口袋里还剩下两块钱，到后来我看见那家伙面前的钞票越来越多，不一会儿就超过了我一个月的所得，马上上去拿回十块钱，叫了部车回去。

路上我疑惑的是为什么一样的艺术，人家可以卖艺，而我写作却想卖也卖不了，人家往路边一坐唱几首歌就是“穷困的艺术家”，而我往路边一坐就是乞丐。答案是：他所学的东西不是每个人都会的，而我所会的东西是每个人不用学都会的。

这样再一直维持到我们接到第一个剧本为止。
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磕螺蛳莫名其妙跳楼以后我们迫不及待请来一凡和制片人见面，并说此人如何如何出色。制片一看见一凡，马上叫来导演，导演看过一凡的身段以后，觉得有希望把他塑造成一个国人皆知的影星。我们三人精心炮制出来的剧本通过以后马上进入实质性阶段，一凡被抹得油头粉面，大家都抱着玩玩顺便赚一笔钱回去的态度对待此事。

电视剧搞到一半，制片突然觉得没意思，可能这个东西出来会赔本，于是叫来一帮专家开了一个研讨会，会上专家扭捏作态自以为是废话连篇，大多都以为自己是这个领域里的权威，说起话来都“一定是如何如何”，并且搬出以前事例说明他说话很有预见性，这样的人去公园门口算命应当会更有前途。还有一些老家伙骨子里还是抗战时的东西，却要装出一副思想新锐的模样，并且反复强调说“时代已经进入了二十一世纪”，仿佛我们都不知道这一点似的，这样的老家伙口口声声说什么都要交给年轻人处理，其实巴不得所有的酒吧舞厅都改成敬老院。
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其中有一个最为让人气愤的老家伙，指着老枪和我说：你们写过多少剧本啊?

老枪说：这是第一个。

然后那老家伙说：这怎么可能成功啊，你们连经验都没有，怎么写得好啊?

老枪此时说出了我与他交往以来最有文采的一句话：我们是连经验都没有，可你怕连精液都没有了，还算是男人，那我们好歹也算是写剧本的吧。

那老家伙估计已经阳痿数年，一听此话，顿时摇头大叫“朽木不可雕也”然后要退场。退场的时候此人故意动作缓慢，以为下面所有的人都会竭力挽留，然后斥责老枪，不料制片上来扶住他说：您慢走。

后来这个剧依然继续下去，大家拍电视像拍皮球似的，一个多月时间里就完成了二十集，然后大家放大假，各自分到十万块钱回上海。
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到了上海以后我们终于体会到有钱的好处，租有空调的公寓，出入各种酒吧，看国际车展，并自豪地指着一部RX-7说：我能买它一个尾翼。与此同时我们对钱的欲望逐渐膨胀，一凡指着一部奥迪TT的跑车自言自语：这车真胖，像个马桶似的。

然后他兴奋地将我们叫来说：我得有这车。

不幸的是，这个时候过来一个比这车还胖的中年男人，见到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的。然后叫来营销人员，问：这车什么价钱?

“六十七万。”

“还行啊，上去试试?”

“你等等，我给你去拿钥匙。”

那男的钻上车后表示满意，打了个电话给一个女的，不一会儿一个估计还是学生大小的女孩子徐徐而来，也表示满意以后，那男的说：这车我们要了，你把它开到车库去，别给人摸了。

一凡在那看得两眼发直，到另外一个展厅看见一部三菱日蚀跑车后，一样叫来人说：这车我进去看看。

那人说：先生，不行的，这是展车，只能外面看，而且我们也没有钥匙。
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几个月以后电视剧播出。起先是排在午夜时刻播出，后来居然挤进黄金时段，然后记者纷纷来找一凡，老枪和我马上接到了第二个剧本，一个影视公司飞速和一凡签约，一凡马上接到第二个戏，人家怕一凡变心先付了十万块定金。我和老枪也不愿意和一凡上街，因为让人家看见了以为是一凡的两个保镖。我们的剧本有一个出版社以最快的速度出版了，我和老枪拿百分之八的版税，然后书居然在一个月里卖了三十多万，我和老枪又分到了每个人十五万多，而在一凡签名售书的时候队伍一直绵延了几百米。

这年秋天我们都火了。
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我深信这不是一个偶然，是多年煎熬的结果。一凡却相信这是一个偶然，因为他许多朋友多年煎熬而没有结果，老枪却乐于花天酒地，不思考此类问题。

后来我将我出的许多文字作点修改以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经是国内知名的星，要见他还得打电话给他经济人，通常的答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是这样，终于明白原来一凡的经济人的作用就是在一凡的电话里喊：您所拨打的用户正忙，请稍后再拨。

然后我终于从一个圈里的人那儿打听到一凡换了个电话，马上照人说的打过去，果然是一凡接的，他惊奇地问：你怎么知道这个电话?

我说：想知道当然能知道。

他说：这电话一般我会回电，难得打开的，今天正好开机。你最近忙什么呢?

我说：没什么。你现在在哪呢?

一凡说：我在拍一个外景，你在哪呢?

我说：我正好在北京办点事，你呢?

一凡说：哎呀不巧啊我正好在上海啊。

我说：没事，你说个地方，我后天回去，到上海找你。

一凡说：别，我今天晚上回北京，明天一起吃个中饭吧。

我说：行啊，听说你在三环里面买了个房子?

一凡说：没呢，是别人——哎，轮到我的戏了明天中午十二点在北京饭店吧。

我问：那什么地方?

一凡说：好了不跟你说了导演叫我了天安门边上。

这天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发现这是一个五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。

服务员查了一下说没这个人。

然后我说：你们这里有什么剧组最近在?

服务员说：对不起先生，这是保密内容，这是客人要求的我们也没有办法。

第二天中午一凡打我电话说他在楼下，我马上下去，看见一部灰色的奥迪TT，马上上去恭喜他梦想成真。我坐在他的车上绕了北京城很久终于找到一个僻静的地方，大家吃了一个中饭，互相说了几句吹捧的话，并且互相表示真想活得像对方一样，然后在买单的时候大家争执半个钟头有余，一凡开车将我送到北京饭店贵宾楼，我们握手依依惜别，从此以后再也没有见过面。

之间我给他打过三次电话，这人都没有接，一直到有一次我为了写一些关于警察的东西，所以在和徐汇区公安局一个大人物一起吃饭的时候一凡打了我一个手机，他和我寒暄了一阵然后说：有个事不知道你能不能帮个忙，我驾照给扣在徐汇区了，估计得扣一段时间，你能不能想个什么办法或者有什么朋友可以帮我搞出来?
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我说：搞不出来，我的驾照都还扣在里面呢。

从此大家互相没有来往。

179

然后是老枪，此人在有钱以后回到原来的地方，等候那个初二的女孩子，并且想以星探的名义将她骗入囊中，不幸的是老枪等了一个礼拜那女孩始终没有出现，最后才终于想明白原来以前是初二，现在已经初三毕业了。
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此时我也有了一个女朋友，是电视台一个谈话节目的编导，此人聪慧漂亮，每次节目有需要得出去借东西都能扛着最好的器具回来。她工作相对比较轻松，自己没找到话题的时候整天和我厮混在一起。与此同时我托朋友买了一台走私海南牌照的跑车3000GT，因为是自动挡，而且车非常之重，所以跟桑塔那跑的时候谁都赢不了谁，于是马上又叫朋友定了一台双涡轮增压的3000GT，原来的车二手卖掉了，然后打电话约女朋友说自己换新车了要她过来看。

此人兴冲冲赶到，看见我的新车以后大为失望，说：不仍旧是原来那个嘛。

我说：不，比原来那个快多了，你看这钢圈，这轮胎，比原来的大多了，你进去试试。

我们上车以后上了逸仙路高架，我故意急加速了几个，下车以后此人说：快是快了很多，可是人家以为你仍旧开原来那车啊，等于没换一样。这样显得你多寒酸啊。

听了这些话我义愤填膺，半个礼拜以后便将此人抛弃。此人可能在那个时候终于发现虽然仍旧是三菱的跑车，但是总比街上桑塔那出去有面子多了，于是死不肯分手，害我在北京躲了一个多月，提心吊胆回去以后不幸发现此人早就已经有了新男朋友，不禁感到难过。

其实从她做的节目里面就可以看出此人不可深交，因为所谓的谈话节目就是先找一个谁都弄不明白应该是怎么样子的话题，最好还能让谈话双方产生巨大观点差异，恨不能当着电视镜头踹人家一脚。然后一定要有几个看上去口才出众的家伙，让整个节目提高档次，而这些家伙说出了自己的观点以后甚是洋洋得意以为世界从此改变。最为主要的是无论什么节目一定要请几个此方面的专家学者，说几句废话来延长录制的时间，要不然你以为每个对话节目事先录的长达三个多钟头的现场版是怎么折腾出来的。最后在剪辑的时候删掉幽默的，删掉涉及政治的，删掉专家的废话，删掉主持人念错的，最终成为一个三刻钟的所谓“谈话”节目。

而且这样的节目对人歧视有加，若是嘉宾是金庸巩利这样的人，一定安排在一流的酒店，全程机票头等仓；倘若是农民之类，电视台恨不得这些人能够在他们的办公室里席地而睡，火车票只能报坐的不报睡的。吃饭的时候客饭里有块肉已经属于很慷慨的了，最为可恶的是此时他们会上前说：我们都是吃客饭的，哪怕金庸来了也只能提供这个。这是台里的规矩。

自从认识那个姑娘以后我再也没看谈话节目。
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此后我又有了一个女朋友，此人可以说来也匆匆去也匆匆，她是我在大学里看中的一个姑娘，为了对她表示尊重我特地找人借了一台蓝色的枪骑兵四代。她坐上车后说：你怎么会买这样的车啊，我以为你会买那种两个位子的。

然后我大为失望，一脚油门差点把踏板踩进地毯。然后只听见四条全新的胎吱吱乱叫，车子一下窜了出去，停在她们女生寝室门口，然后说：我突然有点事情你先下来吧。我手机掉了，以后你别打，等我换个号码后告诉你。

最后我说：你是不是喜欢两个位子的，没顶的那种车?

那女的点点头。

于是我掏出五百块钱塞她手里说：这些钱你买个自行车吧，正符合条件，以后就别找我了。

此后有谁对我说枪骑兵的任何坏处比如说不喜欢它屁股上三角形的灯头上出风口什么的，我都能上去和他决斗，一直到此人看到枪骑兵的屁股觉得顺眼为止。

我不明白我为什么要抛弃这些人，可能是我不能容忍这些人的一些缺点，正如同他们不能容忍我的车一样。

此后我决定将车的中段和三元催化器都拆掉，一根直通管直接连到日本定来的碳素尾鼓上，这样车发动起来让人热血沸腾，一加速便是天摇地动，发动机到五千转朝上的时候更是天昏地暗，整条淮海路都以为有拖拉机开进来了，路人纷纷探头张望，然后感叹：多好的车啊，就是排气管漏气。

这样的车没有几人可以忍受，我则是将音量调大，疯子一样赶路，争取早日到达目的地可以停车熄火。这样我想能有本领安然坐上此车的估计只剩下纺织厂女工了。

182

这段时间我疯狂改车，并且和朋友开了一个改车的铺子。大家觉得还是车好，好的车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了；不会在你有急事情要出门的时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会在你有需要的时候对你说我正好这几天来那个不能发动否则影响行车舒适性；不会有别的威武的吉普车擦身而过的时候激动得到了家还熄不了火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题；不会要求你三天两头给她换个颜色否则不上街；不会要求你一定要加黄喜力的机油否则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五千公里保养一下而不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三万公里换避震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万公里二手卖掉。
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像少年啦飞驰第三部分(15)
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开了改车的铺子以后我决定不再搞他妈的文学，并且从香港订了几套TOPMIX的大包围过来，为了显示实力甚至还在店里放了四个SPARCO的赛车坐椅，十八寸的钢圈，大量HKS，TOMS,无限，TRD的现货，并且大家出资买了一部富康改装得像妖怪停放在门口，结果一直等到第三天的时候才有第一笔生意，一部本田雅阁徐徐开来，停在门口，司机探出头来问：你们这里是改装汽车的吗?

我们忙说正是此地，那家伙四下打量一下说：改车的地方应该也有洗车吧?

于是我的工人帮他上上下下洗干净了车，那家伙估计只看了招牌上“前来改车，免费洗车”的后半部分，一分钱没留下，一脚油门消失不见。

第二笔生意是一部桑塔那，车主专程从南京赶过来，听说这里可以改车，兴奋得不得了，说：你看我这车能改成什么样子。

我一个在场的朋友说：你想改成什么样子都行，动力要不要提升一下，帮你改白金火嘴，加高压线，一套燃油增压，一组……那家伙打断说：里面就别改了，弄坏了可完了，你们帮我改个外型吧。

我问：那你要什么样子?

他说：什么样子都行。

我说：只要你能想出来，没有配件我们可以帮你定做。

那人一拍机盖说：好，哥们，那就帮我改个法拉利吧。

最后在我们的百般解说下他终于放弃了要把桑塔那改成法拉利模样的念头，因为我朋友说：行，没问题，就是先得削扁你的车头，然后割了你的车顶，割掉两个分米，然后放低避震一个分米，车身得砸了重新做，尾巴太长得割了，也就是三十四万吧，如果要改的话就在这纸上签个字吧。

那家伙一听这么多钱，而且工程巨大，马上改变主意说：那你帮我改个差不多的吧。

于是我们给他做了一个大包围，换了个大尾翼，车主看过以后十分满意，付好钱就开出去了，看着车子缓缓开远，我朋友感叹道：改得真他妈像个棺材。

184

后来我们没有资金支撑下去，而且我已经失去了对改车的兴趣，觉得人们对此一无所知，大部分车到这里都是来贴个膜装个喇叭之类，而我所感兴趣的，现在都已经满是灰尘。

一个月后这铺子倒闭，我从里面抽身而出，一个朋友继续将此铺子开成汽车美容店，而那些改装件能退的退，不能退的就廉价卖给车队。

185

然后我呆在家里非常长一段时间，觉得对什么都失去兴趣，没有什么可以让我激动万分，包括出入各种场合，和各种各样的人打交道，我总是竭力避免遇见陌生人，然而身边却全是千奇百怪的陌生面孔。

186

当年冬天，我到香港大屿山看风景，远山大海让我无比激动，两天以后在大澳住下，天天懒散在迷宫般的街道里，一个月后到尖沙嘴看夜景，不料看到个夜警，我因为临时护照过期而被遣送回内地。

187

当年冬天一月，我开车去吴淞口看长江，可能看得过于入神，所以用眼过度，开车回来的时候在逸仙路高架上睡着。躺医院一个礼拜，期间收到很多贺卡，全部送给护士。
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当年冬天即将春天，长时间下雨。重新开始写剧本，并且到了原来的洗头店，发现那个女孩已经不知去向。收养一只狗一只猫，并且常常去花园散步，周末去听人在我旁边的教堂中做礼拜，然后去超市买东西，回去睡觉。

然后老枪打电话过来问我最近生活，听了我的介绍以后他大叫道：你丫怎么过得像是张学良的老年生活。
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当年春天即将夏天，看到一个广告，叫“时间改变一切，惟有雷达表……”，马上去买了一个雷达表，后来发现蚊子增多，后悔不如买个雷达杀虫剂。

同时间看见一个手机广告，什么牌子不记得了，具体就知道一个人飞奔入水中，广告语是“生活充满激情”。
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于是我充满激情从上海到北京，然后坐火车到野山，去体育场踢了一场球，然后找了个宾馆住下，每天去学院里寻找最后一天看见的穿黑色衣服的漂亮长发姑娘，后来我发现就算她出现在我面前我也未必能够认出，她可能已经剪过头发，换过衣服，不像我看到的那般漂亮，所以只好扩大范围，去掉条件“黑”、“长发”、“漂亮”，觉得这样把握大些，不幸发现，去掉了这三个条件以后，我所寻找的仅仅是一个“穿衣服的姑娘”。

191

这可能是寻求一种安慰，或者说在疲惫的时候有两条大腿可以让你依靠，并且靠在上面沉沉睡去，并且述说张学良一样的生活，并且此人可能此刻认真听你说话，并且相信。

或者说当遭受种种暗算，我始终不曾想过要靠在老师或者上司的大腿上寻求温暖，只是需要一个漂亮如我想象的姑娘，一部车子的后座。这样的想法十分消极，因为据说人在这样的情况下要奋勇前进，然而问题关键是当此人不想前进的时候，是否可以让他安静。

可能这样的女孩子几天以后便会跟其他人跑路，但是这如同车祸一般，不想发生却难以避免。

至少不要问我问题或者寻求答案。
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当年夏天，我回到北京。我所寻找的从没有出现过。




毒序言





这本书其实是一个有点纪念意思的东西。其中后面大半部分都是我前三本书的摘录。因为我觉得作为小说，故事是完全次要的东西，语言和情绪是极度重要的东西，思想是用来扯淡的东西，我所骄傲的是我留下了一些我喜欢的语言和片段，特地在这里摘录下来，作为三年的一个纪念；里面有几篇新的文章，作为最近的一个纪念，一起放在里面。买过《三重门》，《零下一度》，《像少年啦飞驰》并且好好看过的可以放下这本书了，或者站在书店里把前面一点点新的东西看完。

书出了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者是江郎才尽，因为出版精选集好像是歌手做的事情。但是我觉得作为一个写书的人能够在出版的仅仅三本书里面搞出一个精选是一件很伟大的事情，因为这说明我的东西的精练与文采出众。因为就算是一个很伟大的歌手也很难在三张唱片里找出十多首好听的歌。况且，我不出自会有盗版商出这本书，不如自己出了。我已经留下了三本书，我不能在乎别人说什么，如果我出书太慢，人会说江郎才尽，如果出书太快，人会说急着赚钱，我只是觉得世界上没有什么江郎才尽，才华是一种永远存在的东西，而且一个人想做什么不想做什么从来都是自己的事情，我以后不写东西了去唱歌跳舞赛车哪怕是去摆摊做煎饼也是我自己喜欢——我就喜欢做煎饼给别人吃，怎么着?

我出过的书连这本就是四本，最近又出现了伪本《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三重门外》等，全部都是挂我名而非我写，几乎比我自己出的书还要过。

关于书名为什么叫这个我也不知道，书名就像人名一样，只要听着顺耳就可以了，不一定要有意义或者代表什么，就好比如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威的森林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那自然也会有人觉得不错并展开丰富联想。所以，书名没有意义。
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一定要保持中国特色





我看了很多年的中国队的足球，尤其是在看了今天的比赛以后，总结了一下，觉得中国队有这么几个很鲜明的特色：第一是善于打边路。而且是太善于了，往往中间一个对方的人没有，我们也要往边上挤，恨不能十一个人全在边线上站成一队。而且中国队的边路打得太揪心了，球常常就是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼珠子都要弹出来了，球就是不出界，终于在经过了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后那哥儿们闷头一带，出界。

第二是善于打小范围的配合。往往是三个互相认识的哥儿们，站在方圆五米的一个范围里面，你传我我传他半天，其他七个人全部在旁边观赏，然后对方逼近了，有一个哥儿们(这个哥儿们往往是站得最靠近自家大门的)支撑不住，突然想起来要扩大战线，于是马上醒悟，抡起一脚，出界。

第三个是善于在传中的时候踢在对方腿上。在中国队经过了边路进攻和小范围配合以后，终于有一个幸运儿能捞着球带到了对方接近底线的部位，而且居然能把球控制住了没出底线，这个时候对方就扑了上来，我方就善于博得角球，一般是倒地一大脚传球，连摄像机镜头都挪到球门那了，就是看不见球，大家纳闷半天原来打对方脚上了，于是中国人心里就很痛快，没事，还有角球呢。当然如果有传中技术比较好的球员，一般就不会往对方脚上踢了，往往是踢在人家大腿或者更高的地方，意思是我这个球传出来就是个好球。

第四个是角球准确度高。在经过了打边路，小范围配合和打对方腿以后，我们终于博得一个角球。中国队高大的队员往对方禁区里一站都高出半个头，好，有戏。只见我方发角球队员气定神闲，高瞻远瞩，在人群里找半天，这时候对方门将露了一下头，哟，就找你呢，于是一个美丽的弧度，球落点好得门将如果不伸手接一下的话就会被球砸死，对方门将迫于自卫，不得不将球抱住。

这是一场进攻的结束，然后范志毅大将军手一挥，撤退。于是就到了中国队最擅长的防守了。中国队的防守也很有特色。

第一是善于联防。这时候中国国家队马上变成一只联防队，但是对方一帮子人在一起四面八方冲呢，防谁呢?大家商量一阵后觉得中国人拧在一起才能有力量，不能分散了，就防你这个脚下有球的家伙。于是四个以上的防守球员一起向那个人冲过去。那哥儿们一看这么壮观就惊了，马上瞎捅一脚保命，但是一般随便一捅就是一个单刀球来，然后只听中国的解说员在那儿叫：妙传啊，就看江津了。于是好像场上其他十名球员都听到了这句话，都直勾勾看着江津……第二是中国队的后场控球能力好。中国队在江津把球扔出来以后，经过一阵眼花缭乱的传切配合和扯动过人，大家定神一看，球还在自家禁区附近呢，但在这过程中，几乎没有停球的失误，显得非常职业。这时，对方一个没事撑的前锋游弋过来，大家就慌了，不能往后传了，那只能往旁边了，于是大家一路往边上传，最后一哥儿们一看不行了，再往边上传就传到休息室里去了，只能往前了，于是就回到了第一个所说的善于打边路。

但是也有大刀破斧的球员比如说李铁，李铁最近写了一本书，叫《铁在烧》，意思是说我李铁正在发烧，所以最容易大脑一热，做出让人惊叹的事情，所以中国队的后场倒脚一般都是在李铁那里结束的。大家传来传去，李铁想，别啊，这样传万一失误了就是我们后防线的责任啊，不如直接把球交给前锋线，多干脆，万一传准了就是欧式足球啊，就是贝克汉姆啊，于是飞起一脚。又出界。

这时候，我中央台的解说员说：李铁做得对，李铁的头脑还是很冷静的，他的大脚解围故意将球踢出界，为队员的回防赢得了宝贵的时间。然后又突然冒出另外一个声音说：胡指导说得对，中国队的后场就缺少李铁这样能出脚坚决的球员。以为这俩哥儿们贫完了，不想又冒出一个声音：李铁不愧是中国队场上不可或缺的一个球员，他的绰号就是跑不死，他的特点是——说着说着，其他两个解说一起打断他的话在那儿叫：哎呀!中国队漏人了，这个球太可惜了，江津手摸到了皮球，但是还是不能阻止球滚入网窝啊。
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北京时间





我在上海和北京之间来来去去无数次，有一次从北京回上海是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的比赛，不过比赛都是上午八九点开始的，所以我在床上艰苦地思考了两天要不要起床以后决定还是睡觉好，因为拉力赛年年有。于是睡了两天又回北京了。

第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。

其实我一直觉得一个城市里面的人本来不具备什么真正的特色，比如上海人也有很多大方的，北京人也有很多小气的，所谓的上海只有漂亮的城市而没有文化这种说法也八成是北京人想出来的，因为一个城市发展得美丽与否人一眼就可以看出来，而有没有文化这样的东西就不是旅游一次就知道的，所以先是一些可能连去都没有去过上海的人写几篇文章说上海没有文化，然后你说上海没有文化，他说上海没有文化，所以所有外地人都觉得上海没有文化。而北京之所以让很多人觉得有文化，也是这个原因。这不是给上海人说好话，因为的确很多上海人让人看一眼或者同他说一句话就会让人萌生把他揍一顿的想法，但是在有没有文化这个问题上的确上海显得很无辜。

而北京之所以给人一种有文化的感觉是因为北京人爱吹牛×，在北京打车就感觉前面开车的不是司机，而是成天在街上逛找人吹牛的，而艺术很大程度上也是吹牛吹出来的，所以两者一拍即合，就给人感觉北京到处都是艺术家的习惯。而真正在北京有所成就的，上前一打听，都是外地人。不过北京破也有破的好处，比如说在上海我从来不愁半夜两点买不到东西，但是在北京如果没有车或者不打算跑长途的话，最好还是在白天备足粮食。或者一到吃晚饭的时候突然会出现很多军车拉着警报大喊前面的车靠边在街上飞驰，反正我在别的城市里从来没见过还有急着吃饭急成这样的，不过幸亏北京的路极其颠簸，这就意味着越快就越受罪，而那些车走的最边上的路恰恰是平时大车走的路，所以最颠，这也让同样急着去吃饭但没有权力为了吃饭而违章的人看着心里很舒服。

不过北京的路的确是天下的奇观，我在看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的路的抱怨，其实这还是说明台湾人见识太少，来一次首都开一次车，回去保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问题还是很客观的，因为所有抱怨的人都指出，虽然路有很多都是坏的，但是不排除还有部分是很好的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。

北京最颠簸的路当推二环。这条路象征着新中国的一路发展，就两个字——坎坷。二环给人的感觉就是巴黎到莫斯科越野赛的一个分站。但是北京最近也出现了一些平的路，不过在那些平的路上常常会让人匪夷所思地冒出一个大坑，所以在北京看见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠死他。

所以我就觉得这不像是一个有文化的城市修的路。

反观上海，路是平很多，但是一旦修起路来让人诧异不已。上海虽然一向宣称效率高，但是我见过一座桥修了半年的，而且让人不能理解的是这座桥之小——小到造这个桥只花了两个月。

我上海住的地方到我父母这里经过一条国道，这条国道常年大修，每次修路一般都要死掉几个人。但是这条路却从来不见平整过。这里不是批评修路的人，他们非常勤奋，每次看见他们总是忙得大汗淋漓。就是不知道他们在忙什么而已。

但是我在上海没有见过不是越野车就会托底的路，而且是交通要道。

这就是为什么我在北京一直考虑要一个越野车。

可能有文化的地方容易托底吧。

注①：截止本文发稿时，二环路已经重修完成，成为北京最平的一条环路。

注②：不幸的是三环路也终于变成了二环路以前那样。(作者按。)
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!专家!





在以前我急欲表达一些想法的时候，曾经做了不少电视谈话节目。在其他各种各样的场合也接触过为数不少的文学哲学类的专家教授学者，总体感觉就是这是素质极其低下的群体，简单地说就是最最混饭吃的人群，世界上死几个民工造成的损失比死几个这方面的专家要大得多。

在做中央台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个专家，听名字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个说话没有半个钟头打不住，并且两人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度的人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出无耻模样。

北京某报前几天登了两位“专家”署名的文章，字里行间显露的是极其不专业的妒忌——主要原因是这俩人这辈子所有写过的书的销量的总和的三倍都可能不及我一本书的一年销量的一半，所以极其不服，文章酸味横溢。但是他们自有巨猾之处，事先就说明没有看过我的书，就谈这个现象。姑且不论现象一定要建立在作品本身质量上。不幸的是，后面又说我的东西比六十年代那批人的东西差远了。既然没看过我的东西哪里来的比较呢?

中国文学没有起色很大原因是有这些做事说话极其不负责任但又装出一副很诲人不倦的人长期霸占文学评论的权威位置，对圈内朋友的互相吹捧，对不同观点的极力打压，对杰出新作的不屑一顾，而且这帮人最牛×的地方就是在于在做以上事情的时候外表上表现出的另外一个极端，比如常说文坛一定要不断出现新人和不同声音之类的，然后一旦有新人写的畅销小说马上说现在的读者人心浮躁，一旦有不是自己写的东西引起争议马上说是作者哗众取宠，但又苦于自己的东西根本没人看，想哗众取宠一下又拉不下脸，只能缩在一旁干眼红。这是说现在的一些上点岁数的评论家作家，也可能以前有过什么光荣的事情，比如说文章入选小学中学课本啦(其实这证明他们的文章达到了中小学水平)，或者被评上几个什么奖啦(评委都是自己的朋友，来年自己当评委再评自己的朋友获奖)，他们的最大理想估计是文坛能变成一个敬老院。

还有一类专家是最近参加湖南卫视一个叫《新青年》谈话节目的事后出现的。当时这个节目的导演打电话给我说她被一个嘉宾放鸽子了，要我救场。我在确定了是一个专访，没有观众没有嘉宾没有其他专家之类的人物以后欣然决定帮忙，不料也被放了鸽子。现场不仅嘉宾甚众，而且后来还出现了一个研究什么文史哲的老“专家”，开口闭口意识形态，并且满口国外学者专家名字，废话巨多，并且一旦纠住对方有什么表达上的不妥就不放，还一副洋洋得意的模样，并声称自己的精神世界就是某某人的哲学思想撑起来的。你说一个人的独立的精神，如果是就靠几本书撑着，那是多大一个废物啊，我觉得如果说是靠某个姑娘撑起来的都显得比几本书撑起来的更有出息一点。

总之说到这里我都不想说了，因为这些人让我觉得恶心，最后要总结一个这些人在台上如何才能分辨出来：答非所问；没有一个问题能在二十句话内解决；不论什么东西最后都要引到自己研究的领域中去，哪怕嫖娼之类的问题也是；穿西装；头冒汗；喜欢打断别人话，不喜欢别人打断他的话；对无论什么东西都要分成几个方面去说，哪怕说的是一个道理；常备几个自以为很生动的比喻，并且有机会就用上去，有时候甚至用迷糊了在同一场合连用两次；在否定一样东西前一定要肯定一下；在他们回答问题回答到一半的时候问他们记不记得刚才的问题是什么他们八成不记得了；都具备在没有看过一部作品的情况下评论它的本领，并且头头是道；以为现在中学生的偶像都是刘德华；认为最近冒出个新人叫林志颖；觉得现在最流行的歌应该是《心太软》；偏胖；说话的时候手一定要挥舞；被逼到没辙的时候总拿自己经历过“文化大革命”为比别人强的本钱，但不能解释为什么像他这样的学术权威为什么没有被打倒；被打倒的一定要让人知道自己曾经被打倒；总结性的话都能在死掉的人写的书里找到；每次一到他说话台下观众就有杂音发出；看到这篇文章暴跳如雷，但是在公共场合的话会说：年轻人都这样，我们能体谅。
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简单





我最近过一种特别简单的生活，简单到每天基本上只思考一个有价值的问题，这个问题便是今天的晚饭到什么地方去吃比较好一点。基本上我不会吃出朝阳区。因为一些原因，我只能打车去吃饭，所以极有可能来回车钱比饭钱多。但是这是一顿极其重要的饭，因为我突然发现最近我一天只吃一顿饭。

然后和几个朋友从吃饭的地方去往中央电视塔，途中要穿过半个三环。中央电视塔里面有一个卡丁车场，常年出入一些玩吉普车的家伙，开着到处漏风的北京吉普，并视排气管能喷出几个火星为人生最高目标和最大乐趣。

好了以后差不多是半夜一点多，然后回去。

我的特长是几乎每天都要因为不知名的原因磨蹭到天亮睡觉。醒来的时候肚子又饿了，便考虑去什么地方吃饭。

上海就更加简单了。而我喜欢小超市。尤其是二十四小时的便利店。其实我觉得要生活复杂起来是很简单的，但极端简单的生活其实应该是下意识地在等待一样不可预料的东西的出现。因为人不得不以简单的姿态去迎接复杂的东西。
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旅途愉快





当年从学校里出来其实有一个很大的动机就是要出去走走，真的出来了以后发现可以出去走走的地方实在太多了，不知道去什么地方好，只好在家里先看了一个月电视，其实里面有一个很尴尬的原因是因为以前我们被束缚在学校，认识的人也都是学生，我能约出来的人一般都在上课，而一个人又有点晚景凄凉的意思，所以不得不在周末进行活动。

第一次真正去远一点的地方是一个人去北京，那时候坐上火车真是感触不已，真有点少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去往一个陌生的地方，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜，还有大站小站都要停，恨不得看见路边插了个杆子都要停一停，虽然坐火车有很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起飞机票，就如同所有声称车只是一个代步工具只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买好车一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。

然后就去了其他一些地方，可惜都没办法呆很长一段时间。我发现我其实是一个不适宜在外面长期旅行的人，因为我特别喜欢安定下来，并且不喜欢有很多事情需要处理，不喜欢走太长时间的路，不喜欢走着走着不认识路了。所以我很崇拜那些能到处浪迹的人，我也崇拜那些不断“旅游”并且不断忧国忧民挖掘历史的人，我想作为一个男的，对于大部分的地方都应该是看过就算并且马上忘记的，除了有疑惑的东西比如说为什么这家的屋顶造型和别家不一样或者那家的狗何以能长得像只流氓兔子之类，而并不会看见一个牌坊感触大得能写出两三万个字。

所以我觉得所有的文体当中流水帐是最真实的，其他的都是虚伪的，尤其是很多抒发对生活或者事物的感受的文章，都是扯淡，有些畅销书作家属于能把淡扯得比较像只“蛋”的，还有很多连扯淡都扯不好的就不说了。

什么是生活的感受?人的一天是会有很多感受，真实的都不会告诉你，比如看见一个漂亮姑娘会想此人在床上是什么样子等等的。那些畅销书作家告诉你了吗?你说人是看见一个楼里的一块木雕想到五百年前云淡风轻的历史故事的几率大还是看见一张床上的一个污点想到五个钟头前风起云涌的床上故事几率大?

当我看见一个地方很穷的时候我会感叹它很穷而不会去刨根问底翻遍资料去研究它为什么这么穷。因为这不关我事。

我的旅途其实就是长期在一个地方的反反复复地重复一些事情，并且要简单，我慢慢不喜欢很多写东西的人都喜欢的突然间很多感触一起涌来，因为我发现不动脑子似乎更加能让人愉快。
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速度生活





我喜欢车有一个很重要的原因是赛车这个东西快就是快，慢就是慢，不像所谓的文艺圈，说人的欣赏水平不一样，所以不分好坏。其实文学这个东西好坏一看就能知道，我认识的一些人遣词造句都还停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也没有办法。

我在北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就是生活，我在学校外面过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。

说完觉得自己很矛盾，文学这样的东西太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅销了人家说看的人多的不是好东西，中国不在少数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看，因为他们写的东西没有人看，并且有不在少数的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学没有文学价值，虽然我的书往往几十页不出现一句人物对话，要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候说话很没有意思。

所以我喜欢简单的东西。

我刚刚来北京的时候，跟朋友们在街上开车飞快，我的一个开黄色改装车的朋友，是让我们这样的主要原因，因为他一直能从我看来不可能过去或者过去会让后面的车骂的空档里穿过去，他在街上飞车很多年从来没有追过别人的尾倒是被别人追过几次尾。另外有一辆宝马的Z3，为了不跟丢黄车只能不顾撞坏保险杠要等三个月才能有货的风险，在街上拼命狂开，而且此人天生喜欢竞速，并不分对手等级，是辆面的或者夏利也要全身心投入。另外有一个本田的CRX，避震调得很矮，恨不能连个不到五度的坡都上不去，并且经常以托底为荣，最近又加入一个改装很夸张的黄色捷达，此公财力不薄，但老婆怕他出去香车美人地风流所以不让他换车，所以天天琢磨着怎么样才能把自己的车开报废了，加上最近在广东私自装了一个尾翼，貌似莲花，造型婀娜，所以受到大家的嘲笑，不得不把心爱的莲花尾翼拆除，所以心中估计藏有一口恶气，加上他的“报废心理”，所以在街上也是不顾后果，恨不能在路当中的隔离带上开。面对战斗力这样充足的朋友们，我是最辛苦的，因为我不认识北京的路，所以不得不在后面狂追怕迷路。

后来大年三十的时候，我在上海，一个朋友打电话说在街上开得也不快，但是有一个小赛欧和Z3挑衅，结果司机自己失控撞了护栏。朋友当时语气颤抖，尤其是他说到那个赛欧从那么宽的四环路上的左边护栏弹到右边然后又弹回来又弹到右边总之感觉不像是个车而是个球的时候，激动得发誓以后在街上再也不超过一百二十。

今年大家考虑要做一个车队，因为赛道上没有对头车，没有穿马路的人，而且凭借各自的能力赞助也很方便拉到。而且可以从此不在街上飞车。

其实只要不超过一个人的控制范围什么速度都没有关系。

而且任何人在街上都是新手。

所以还是赛道上的事情简单，快慢分明。

不像文学，只是一个非常自恋的人去满足一些有自恋倾向的人罢了。
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天气变化





我之所以开始喜欢北京是因为北京很少下雨，但是北京的风太大，昨天回到住的地方，从车里下来，居然发现风大得让我无法逼近住所，我抱着买的一袋苹果顶风大笑，结果吃了一口沙子，然后步步艰难，几乎要匍匐前进，我觉得随时都能有一阵大风将我吹到小区马路对面的面馆。我不禁大骂粗口，为自己鼓劲，终于战胜大自然，安然回到没有风的地方。结果今天起来太阳很好，不知道什么时候又要有风。
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香港问题和内地问题





内地的汽车杂志没有办法看，因为实在是太超前了，试车报告都是从国外的杂志上面抄的，而且摘录人员有“超跑”情结和“概念车”情结，动辄都是些国内二十年见不到身影的车，新浪的BBS上曾经热烈讨论捷达富康和桑塔纳到底哪个好讨论了三年，讨论的结果是各有各的特点。车厂也不重视中国人的性命，连后座安全带和后座头枕的成本都要省下来，而国人又在下面瞎搞，普遍有“真皮座椅”情结，夏利也要四个座椅包上夏暖冬凉的真皮以凸现“豪华”气息，而车一到六十码除了空调出风口不出风以外全车到处漏风。今天在朋友店里还看见一个奥拓，居然开了两个天窗，还不如敞篷算了，几天前在报纸上还看见夸奖这车的，说四万买的车花了八万块钱改装，结果车轮子还没有我一个刹车卡钳大。一辆车花两倍于车价的钱去改装应该是属于可以下场比赛级别了，但这样的车给我转几个弯我都担心车架会散了。

所以我现在只看香港台湾的汽车杂志。但是发展之下也有问题，因为在香港经常可以看见诸如“甩尾违法不违法”这样的问题，甚至还在香港《人车志》上看见一个水平高到内地读者都无法问出的问题。

那读者的问题是这样的：如何才能避免把车开到沟里去?

如果在内地，这个问题的回答会超过一千字，那些连自己的车的驱动方式都不知道的记者编辑肯定会分车的驱动方式和油门深浅的控制和车身重量转移等等回答到自己都忘记了问题是什么。

在这方面还是香港的编辑显得简洁专业，并且一句话就把这个问题彻底解决了。香港的答案是：开得离沟远一点。















韩寒五年文集

小康了要去新西兰





我有一些朋友，出国“学习”都去新西兰，说在那里的中国学生都是开跑车的，虽然那些都是二手的有一些车龄的前轮驱动的马力不大的操控一般的“跑车”，说白了就是很多中国人在新西兰都是开两个门的车的，因为我实在不能昧着良心称这些车是跑车。而这些车也就是中国学生开着会觉得牛×轰轰而已。

我在上海看见过一辆跑车，我围着这红色的车转很多圈，并且仔细观察。这个时候车主出现自豪中带着鄙夷地说：干什么哪?

我当时只是在观察并且不解，这车为什么还能不报废。因为这是89款的车。到现在已经十三年了。

我的朋友们都说，在新西兰你说你是中国人人家会对你的态度不好。不幸的是，中国人对中国人的态度也不见得好到什么地方去。而我怀疑在那里中国人看不起的也是中国人，因为新西兰中国人太多了，没什么本事的，家里有点钱但又没有很多钱的，想先出国混张文凭的，想找个外国人嫁了的，大部分都送到新西兰去了。所以那里的中国人素质不见得高。从他们开的车的款式就可以看出来。

不过最最让人觉得厉害的是，在那里很多中国人都是用英语交流的。你说你要练英文的话你和新西兰人去练啊，你两个中国人有什么东西不得不用英语来说的?

以后我每次听到有人说“外国人看不起中国人”的时候，我总是不会感到义愤填膺，因为这世界上不会有莫名其妙的看不起，外国人不会因为中国人穷而看不起，因为穷的人都留在中国了，能出国会穷到什么地方去?

尤其是从国外回来的中国学生，听他们说话时，我作为一个中国人，还是连杀了同胞的心都有。所以只能说：你不是有钱吗?有钱干嘛不去英国?也不是一样去新西兰这样的穷国家?

他们会说：我去新西兰主要是因为那里的空气好。

对于这样虚伪的回答，我只能建议把这些喜欢好空气的人送到江西的农村去。
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好吃的水果们





昨天我在和平里买了一些梨和长得很奇怪的小芒果，那梨贵到我买的时候都要考虑考虑，但我还是毅然买了不少。回家一吃，果然好吃，明天还要去买。

编者按：《毒》中摘录部分及摄影部分略。






通稿2003序一





到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正文里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。

从我离开学校开始算起，已经有四年的时间，对于爱好体育的人来说，四年就是一个轮回。而中国男足不断传来的失败又失败再失败的消息，让人感觉四年又四年再四年也不断过去。这样想好像也是刹那间的事情。其实做学生是很开心的事情，因为我不做学生以后，有很多学校里从没有学习过的事情要面对，哪怕第一次坐飞机也是一次很大的考验，至少学校没有说过手持学生证或者毕业证等于手持垃圾一样是不能登机的。

说正题。

中国的教育是比较失败的教育。而且我不觉得这样的失败可以归结在人口太多的原因上，这就完全是推卸，不知道俄罗斯的经济衰退是不是人口太少的责任，或者美国的9·11事件的发生是否归罪于美国人口不多不少。中国这样的教育，别说一对夫妻只能生一个了，哪怕一个区只能生一个，我想依然是失败的。

中国人首先就没有彻底弄明白，学习和上学，教育和教材完全是两个概念。学习未必要在学校里学，而在学校里往往不是在学习。

我有一次做什么节目的时候，别人请来了一堆学有成果的专家，他们知道我退学以后痛心疾首地告诉我：韩寒，你不能停止学习啊，这样会毁了你啊。过高的文凭其实已经毁了他们，而学历越高的人往往思维越僵。因为谁告诉他们我已经停止学习了？我只是不在学校学习而已。我在外面学习得挺好的，每天不知不觉就学习了解到很多东西。比如做那个节目的当天我就学习了解到，往往学历越高越笨得打结这个常识。

而那些学文科的，比如什么摄影、导演、古文、文学批评等等(尤其是文学类)学科的人，自豪地拿出博士甚至还加一个后的文凭的时候，并告诉人们在学校里已经学了二十年的时候，其愚昧的程度不亚于一个人自豪地宣称自己在驾校里已经开了二十年的车。
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序二





年少时，我喜欢去游戏中心玩赛车游戏。因为那可以不用面对后果，撞车既不会被送进医院，也不需要金钱赔偿。后来长大了，自己驾车外出，才明白了安全的重要。于是，连玩游戏机都很小心，尽量避免碰到别的车，这样即使最刺激的赛车游戏也变得乏味……直到和她坐上FTO的那夜。

忘不了一起跨入车厢的那一刻，那种舒适的感觉就像炎热时香甜地躺在海面的浮床上一样。然后，大家一言不发，启动车子，直奔远方，夜幕中的高速公路就像通往另外一个世界，那种自由的感觉仿佛使我又重新回到了游戏机中心。我们没有目的没有方向向前奔驰，FTO很有耐心承受着我们的沉默。

天亮以前，我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于是走进城市之中，找到了中学时代的那条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中心，继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。

生活中有过多的沉重，终于有一天，能和她一起无拘无束地疾驰在无人的地方，真是备感轻松和解脱。

感谢香港《人车志》大陆版

文自1997年第一辑
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教师的问题





我曾经说过中国教育之所以差是因为教师的水平差。

孩子是一个很容易对看起来好像知道很多东西的人产生崇拜心理的人，可是能当教师的至少已经是成年人了，相对于小学的一班处男来说，哪怕是一个流氓，都能让这班处男肃然起敬。所以首先，小学的教师水平往往是比较低的。教师本来就是一个由低能力学校培训出来的人，像我上学的时候，周围只有成绩实在不行，而且完全没有什么特长，又不想去当兵，但考大专又嫌难听的人才选择了师范，而在师范里培养出一点真本事，或者又很漂亮，或者学习优异的人都不会选择出来做老师，所以在师范里又只有成绩实在不行，而且完全没有特长，又不想去当兵，嫌失业太难听的人选择了做教师。所以可想教师的本事能有多大。

中国几千年来一直故意将教师的地位拔高，终于拔到今天这个完全不正确的位置。并且称做阳光下最光辉的职业。其实说穿了，教师只是一种职业，是养家口的一个途径，和出租车司机，清洁工没有本质的区别。如果全天下的教师一个月就拿两百块钱，那倒是可以考虑叫阳光下最光辉的职业。关键是，教师是一个极其简单的循环性工作，只要教材不改，永远就是两三年一个轮回，说来说去一样的东西，连活跃气氛用的三流笑话都一样。这点你只要留级一次，恰好又碰到一样的老师就知道了。甚至连试卷都可以通用，只要前几届考过的小子嘴紧，数理化英历地的试卷是能用一辈子的，还有寒暑假，而且除了打钩以外没有什么体力活了，况且每节课都得站着完全不能成为工作辛苦的理由，就像出租车司机一定不觉得坐着是一种幸福一样。教师有愧于阳光下最光辉的职业的原因关键在于他们除了去食堂打饭外很少暴露于阳光下。

我上学的时候教师最厉害的一招是“叫你的家长来一趟”。我觉得这句话其实是很可笑的，首先连个未成年人都教育不了居然要去教育成年人，而且我觉得学生有这样那样的错误，学校和教师的责任应该大于家长和学生本人，有天大的事情打个电话就可以了，还要家长上班请假亲自来一趟，这就过分了。一些家长请假坐几个钟头的车过来以为自己孩子杀了人了，结果问下来是毛巾没挂好导致寝室扣分了。听到这样的事情，如果我是家长的话，我肯定先得把叫我来的那老师揍一顿，但是不行啊，第一，自己孩子还要混下去啊；第二，就算豁出去了，办公室里也全是老师，人数上肯定吃亏。但是怒气一定要发泄，所以只能先把自己孩子揍一顿解解气了。这样的话，其实叫你来一趟的目的就达到了。

刚才就涉及到一个什么行为规范什么之类扣分的问题，行为规范本来就是一个空的东西。人有时候是需要秩序，可是这样正常的事情遇上评分排名就不正常了，因为这就和教师的奖金与面子有直接的关系了，这就要回到上面的“家长来一趟”了。

教师或者说学校经常犯的一个大错误就是孤立看不顺眼的。比如，有一人考试成绩很差，常常不及格，有的教师就经常以拖低班级平均分为名义，情不自禁发动其他学生鄙视他。并且经常做出一个学生犯错全班受罪的没有师德的事情。有的教师潜意识的目的就是要让成绩差的学生受到其他心智尚未健全的学生的排挤。如果不是这样，那这件事情就做得没有意义了。

在抗击“非典”的时候，有的航空公司推出了教师和医护人员机票打六折的优惠措施，这让人十分疑惑。感觉好像是护士不够用年轻女老师全上前线了。但是，我实在看不到老师除了教大家勤洗手以外有什么和“非典”扯上关系的。那我是清洁工坐飞机能不能打六折？

说真的，做教师除了没有什么前途，做来做去还是一个教师以外，真是很幸福的职业了。
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恋爱的问题





年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车，有敞篷的车和自己喜欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。

我只是觉得，什么都变得现实了，无论男女，可能纯真的爱情真的只能在学校里发生，我想，也只有在学校里才能不计较交通工具是一辆自行车，并且无铃。也只能在高中大学里，可能会不计较男友贫富，好看就行，在寝室的室友面前也显得很有面子，但是一出大学，看见你昔日的鸟朋友们都是奔驰来接的，或者办公室微微有姿色的女友们都是名车接送，可能车的牌子不尽相同，但是相同的是车里的人都很难看，这时候你是否会对你的骑自行车奔驰过来的男朋友依然像以前一样？

可能恋爱的话很大程度是为了自己的面子，比如学校里觉得长得好看有面子，而办公室里觉得找个有钱的有面子一样，其实爱的都是面子。

所以我觉得还是年纪越小的越纯洁，越应该珍惜。只有年纪小才能有要比谁的手大然后牵手过马路的事情。

我以前在自己的书里说过，我实在不能想象当两个人很相爱的时候，突然会出现一个既不是我爸妈，也不是对方爸妈的人说：不行，你们不能在一起。

那声音就是由我们的蜡烛发出来的。不管老师出于什么样的用心，我觉得这都是很可笑的事情，并且侵犯到人权。最最至少的，你可以不提倡，但是你不能够打击。

我觉得只要人能分辨甲学校比乙学校漂亮并且喜欢甲学校或者数学老师人不错物理老师就是一混蛋的时候，这人就完全具备独立喜欢人的权利和能力，或许我爸妈或对方爸妈出于道义上的原因能够出面阻止(往往私奔就是这么出来的)，但是出现一个人民教师掺和在当中实在很说不过去了。可能这事情会被人归纳到思想品德方面，我觉得喜欢一个人和一个人的思想品德完全没有关系，况且现在的教育已经发展到了一个人在学校里的所谓思想品德和这个人真正的思想品德完全没有关系的地步。
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学校的问题





现在的教育是有很多问题，很多问题我觉得都是因为上面的问题而不是下面的问题。最近又有很多新闻：新华网华盛顿4月7日电中国湖南省一个教育团组7日在美国宾夕法尼亚州不幸遭遇车祸，七人死亡、三人重伤。

中国驻美使馆领事部张健青参赞说，根据目前初步了解的情况，这个教育团组是应犹他州州立大学之邀对该校进行为期两周访问的。访问结束后，该团组乘车前往纽约州布法罗市参加活动，在路经宾夕法尼亚州蒙哥马利县境内时由于路滑发生了翻车事故。

然后还有新闻：

中新网4月8日电据香港新城电台报道，一载有十一名中国人的客货车在美国费城蒙哥马利市失事，七人死亡。

警方表示，事发在当地时间下午两时。由于言语障碍，救援工作受阻。当局正调查意外原因。

上面新闻的意思是说，湖南的一个教育考察团(后来中国媒体上出现的死伤者名单显示车上的人都是湖南省各个高校的校长级别的人物)出事了，然后因为伤者不会英语，救援工作出现了一点困难。

我想，如果这次活动是青海或者山西之类的地方邀请访问，应该不会有这么多人要去，如果是缅甸老挝请同样的人数去帮助教育发展，那去的人应该更少。我很怀疑他们在进行了“为期两周的考察”以后能给自己学校的学生带来什么，或者对湖南的教育起到什么推动。假如他们是公款旅游，也算是因公牺牲了，并且直接到达“西方极乐世界”。人死了这么多，也不好多说什么。只是，在学校里是这么大的官，不能连英语四级都没有过吧。

不幸的是，我们因为是局外人，所以才能以这样幸灾乐祸的眼光看待问题，当我们自己一步一步爬到学校校长副校长这样的位置的时候，面对两个礼拜的免费赴美旅游，自己是否能够拒绝，或者有我们幸灾乐祸的人想得那么多。因为什么都有代价，所以没有办法。

我当年进学校的时候是作为体育特招生，但是因为分数始终有一些差距，所以每个学期都要多交几千元的不知名费用。当然，这也是自愿的事情，只是在班级数目固定的情况下，出钱的学生越来越多，公费的学生相对越来越少，肯定导致分数线越来越高，然后出钱的就更加多，以一个班级十五个自费学生来算，每个学生每年平均多交5000元。当然，人人都愿意出钱进去的学校肯定小不了，所以以每年级十个班级一共三个年级计算，每年额外就是225万收入。

我很想知道这笔钱干什么去了。

但是因为我们谁都不知道这笔钱干什么去了，所以不能瞎说。真要有人认真地追问起来，答案也是很简单的——发展教育的建设经费。比如像上面文章提到的去美国考察之类，考察万一考重伤了看病也得花钱啊，考察死了还得有抚恤金呢，政府给一点，学校也得出一点吧。或者上面来视察，或者有长达一个礼拜的对学校等级评定的小组过来，别的就不说了，差旅费应该负责一点吧，至少不能和学生一个待遇吃食堂吧？当然这钱是一定要花的，弄不好能让学校从区重点变成市重点，从市重点变成全国重点，这样分数线又可以高一点，自费又可以多一点。总之，好一点的学校基本上都是良性循环，而且似乎学校比北京的餐饮业还不容易亏钱。

最近还有一个新闻，说辽宁海城学生喝豆奶中毒了3000多人，还死了几个，因为媒体很喜欢用夸张的数字，所以不知道这个数字真实不真实，但有很多人中毒是不争的事实。这个悲剧完全是当地教育局的责任，你能否相信，他们强制学生订下三块钱五袋的豆奶是为了学生能够更加健康地生长，更加好地学习，长大建设祖国？我想豆奶还不至于有这么厉害的功效，明眼人都知道，这只是一个很平常的官商勾结而已。当然他们也没想到这企业这么不争气，第一天就毒倒了几千人。

我上学的时候也有豆奶订购，而且老师事先还卖力宣传喝豆奶的好处。其实豆奶和任何保健类药品是一样的，基本上完全没用，配制的原则就是不吃死人就行。而我当时不喜欢豆奶的原因很简单，远没有现在想得那么多，就是因为我不喜欢喝豆奶，我喜欢喝牛奶。

我想，学校的权利还没有大到可以强迫你吃自己不喜欢吃的东西的份上吧。

现在想来，从我的小学到高中，真有不少学校对学生强制性消费。我上小学的时候，有一年学校在交学费的时候强行多收取100元，理由是向家长的贷款，以用于教育建设，至于还款，不仅无期，而且无息。到最后反正被借钱的人谁都不知道这钱究竟建设了一个什么。

反正在我的学校生涯里，从来没有见过学校或者高层人物用商量的语气与学生们说过话或解决一个什么问题。纵然借钱，也是属于没得商量。我觉得，任何以学校名义向学生或者家长借钱的校长都应该开除，因为这不是一个称职的校长应该做的事情，一个称职的校长应该有办法以种种奇怪的名义将本来要借的钱一分不少收上来。如果数额实在巨大，哪怕收取5000元GUCCI校服校裤，加3000元PRADA校鞋也要上，原因是鉴于现在学生过于喜欢在衣物上攀比，为了杜绝这样的现象，直接升级到国际最顶尖品牌。当时我上学，差点连书包都要统一，说是生产专用书包的厂的书包利于纠正脊椎问题，而且质量比外面的好，当然得稍微贵一点。幸亏后来取消(估计学校与厂方因为利益分配问题谈崩了)，否则依照学校多少钱都敢收的份上，弄不好三四年级就得背LV的包上学。



总之，似乎学校做的任何事情，哪怕是错事，都是有崇高的理由的。并且都是为了学生。哪怕喝奶中毒。













韩寒五年文集

军训的问题





每个人到了一定的年龄都应该服兵役，但是上了大学可以免除，所以我觉得军训作为一种补偿的手段应该只有大学才有，但是我那初一的弟弟都要军训，然后高中的军训，有点瞎掺和的意思。我上高中的时候，提前两周到学校长跑训练，然后高一新生到校军训，时间我有点不记得了，最少是一个星期。军训完后完全没有提高组织性纪律性，正步走的姿势也是一个礼拜完全忘光，军训前后大家惟一的改变就是集体黑了一倍。

学校军训的目的是让学生吃苦，我觉得有些操之过急，因为哪怕不军训，往后有的是吃苦的日子，而且强制性的吃苦未必能够耐劳。学生寝室没有空调，而9月份开学以后天天温度不下35℃并且不能发出声音，扇扇子就是最大的苦了。小学初中高中的军训实在是太形式主义了。而爱国之心在看中国队踢世界杯或者中国使馆被炸时都在体现和培养，实在不会因为一个班级在烈日之下曝晒了几十小时而增加。

在我高中军训的最后还进行拉练，内容是一个年级假想成一支部队进行行军，途中不断卧倒，旁边还有校方和某些嘉宾驱车观看，在一次全体卧倒的过程中，我的战友可能看见地下正好有一摊水，思考要不要往边上卧一点而犹豫了一下，被教官看见，一下就踹卧倒了。教官说，在战争中，像他这样没有及时卧倒的人早就已经被敌人炸死了。我想，敌人若是效率真如此之高，那首当其冲被摧毁的应该是边上视察的汽车。
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语文的问题(1)





因为我对别的研究比较少，加上人还是在自己比较权威的领域里说话显得有分量，所以先说语文的问题。

语文真是有很大的问题。

首先，这是一个初中后基本上不需要存在的课程。但是又不得不存在，这是最大的问题。语文在教会人识字以及遣词造句以后就没有存在的理由了。别说之后语文要培养人的书面表达能力，你别看那些看上去写作文很差的学生，好像真要好好学语文才行一样，其实背地里写情书溜着呢，他们之所以作文很差，是因为作文的问题，而不是写作能力的问题。写作能力是一个很基本的能力，那些写不出作文没有交作业的人，他们肯定会想出种种符合逻辑的理由来解释为什么没有写作文，并且直视老师的眼睛进行心跳都不加快地撒谎，这就说明这人有很强的表达能力，他只要能把刚才说的话记下来，就是不错的文章。

关键是，没有人觉得这是作文。作文是一种模式，就好似要撒一个官方的谎言，必须有时间人物地点，尤其关键的是必须要有一个向上的主题。比如我记载完毕一件事情以后，我没有权利为这件事情感到迷茫，没有权利为此觉得生活真是没有意义，总之就是不能说真话，完全扯淡就是了。

我在《毒》里有这么一篇文章，全文如下：昨天我在和平里买了一些梨和长得很奇怪的小芒果，那梨贵到我买的时候都要考虑考虑，但我还是毅然买了不少。回家一吃，果然好吃，明天还要去买。

文章的名字叫《好吃的水果们》，很多人揣测这篇文章的意义，有人说看不明白，有人说这是不错的文章。其实文章的中心思想是：这些水果真的很好吃。文章要告诉大家的是，一个学生，哪怕写出《红楼梦》来，只是属于习作；但是一旦有了点名气，哪怕写出像上文这样无聊扯淡的东西来，都是艺术。我只是写了几本销量很好的书而已，如果上面的东西是鲁迅写的，那就更远了去了，那得有多少人从里面看出政治风波来啊。

所以说，文章这个东西，在语句通顺，错别字不多到影响阅读的情况下，好坏完全没有评判的标准。我随便拿一篇朱自清的文章交上去，没有一个老师会觉得自己的学生写作文好到有名家的水平了，并且照样会作出很多修改意见。

文学的最高境界当然是作品如何，但是在这个境界之前，我觉得关键不是文章写得怎么样，而是文章是谁写的。我真不相信一个班级作文水平最高的和最低的差距能有最好和最差那么大。

一个人，没有资格判定甲的文章是优秀，而乙的文章不及格。只能说我喜欢甲的文章不喜欢乙的文章，或者说，甲的文章和教学大纲上要求的差不多，乙的差得有点远。所以建议以后的作文评分取消优良中差，改成“正合我意”，“相差不远”，“参考大纲”，“逆我者亡”四种得了。

中国的学生作文一直乏味是因为命题实在太小了。比如给你一个故事，故事是这样的：两个登山者在攀登高山的时候，因为风雪很大所以用绳子系在一起，但是A失足了，滑了下去，因为有绳子拖着所以没有掉下悬崖，可是B和绳子又都不能承受这样大的重量。B说：A，你坚持住，我一定会救你。但是A自己割断了绳子，从山崖上掉了下去，死了。B自己爬上了山。

问你看完这个故事以后想到了什么，请写一篇800字以上的论文。

我看完这个故事，首先想到的是B怎么向A的家里人交代，但肯定不能写这个，想要拿高分，你想到的一定要和出参考答案那人想到的是一样的，当然，你可能想到的是你自己也喜欢户外运动，看中户外运动店里一双鞋子，但是太贵了，上次去砍价没有砍下来，跟爸妈说又不知道他们给不给这钱。更加可能有人看完文章第一个想到的是这次作文肯定又写砸了。

不过不行，这个属于偏题。

偏题的意思就是说，你不应该这么想。

说穿了就是，你跟我想的不一样，你这篇就不是好作文。

其次，议论文这种文体是一种很落后的不应该存在的文体，因为根本没有什么可议论的，既然标准只有一个，那议论个屁。而且在我隐约的记忆里，议论文有一个公式，有什么论点论据之类，而且前后不能颠倒，还一定得引用材料里的原文，并要有自己看见的或者自己编出来的名人小故事，什么居里夫人废寝忘食啊，牛顿拾金不昧啊，爱迪生为了亲情放弃学业啊，反正一半得是自己编的，这次是爱迪生，下次一样的事就改伽利略了。事情可以自己编，但人一定得有名。一样的拾金不昧，牛顿是个例子，但隔壁住的大爷就不是个例子。最后再重申一下自己揣测的参考答案的观点。文章之无聊乏味，不是一般常人能够阅读。教师也真不容易，一下读好几十篇，还居然能分出优劣。反正我到了那份上只能凭谁写的字好看给成绩了。

最后，一定要就这件烂糟事写800个字以上。其实，上面的故事我真想用一句“A真勇猛”就完了，但是不行。写过作文的人都知道，没话凑话是最痛苦的，这样凑出来的文章，不论写的人或者看的人都很痛苦。我实在不明白，对一件事情我就只能发表600个字的看法，这到底有什么错?

一次我收到一封读者来信，信里面是一张他们学校的语文试卷，试卷里有我的一篇文章的一个章节，文章的题目叫《求医》，然后有八个选择题。我从未想过我的文章可以入选试卷，于是很细心地完成了考卷，结果发现我只做对了三个选择题。其中一个是画线处应该填的是什么词，我不慎选错。最最荒谬的是，我居然选择错了画线句作者想要表达的意思。
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语文的问题(2)





我真弄不明白为什么中国的语文喜欢把别人的文章一字一句加以拆解，并强行加上后人的看法，或者说是出题目的人的看法，当学生提出不一样的观点时，会有人说：错，作者不是要表达这个意思。而且选择的文章八成作者都是上个世纪就死了，真是死无对证了。

可是，这是对死去的写了一辈子文章的人的最大不尊重。就像张国荣死了一样，猜测他的死因其实没有什么意义了，他肯定有自己的想法，我们谁都不知道，所以谁都没有资格断定。说真的，谁知道鲁迅写我家门前有一棵枣树，还有另一棵枣树是什么意思，可能什么意思都没有，自己想玩票呢，或者说写了一棵以后忽然记起来还有一棵呢。反正我不敢断定，因为我不知道。

如果真要出这样的题目，那答案也一定得是无穷的，除了不知道和淫秽反动的，想到就有分数，比如写了一棵忽然想起来另外一棵还是枣树这个答案，也应该是满分。

我写《三重门》的时候，出现了两次“一张落寞的脸消融在夕阳里”，一次还是结尾。作者想表达什么意思呢？为什么连用两次呢？是前后呼应体现主人公的落寞吗？作者给出的答案是，作者觉得这句话很好，但是因为写作时间拉得过长，写到最后时忘了前面用过一次，所以不小心又用了一次。

我的长篇小说《像少年啦飞驰》里出现过一些人物，但是到后来就再也没有交代，为什么？

是因为这样体现了人生的飘忽和沧桑，很多生命都像过客一样闪过，都不能在人生里留下痕迹而感到的无奈？

不是。

是因为《像少年啦飞驰》是一段一段写的，作者没有打草稿，有些人写到后面就忘了使了。

回答“写丢了”一样满分。

我参加过很多次学校的作文比赛，成绩之差，让人发指。和现在不一样的是，我现在基本上能够写我自己想要表达的东西，已经到达爱谁谁的地步，但是当时落笔的时候某些词句还要考虑上面的导师们是否喜欢，这些都是小事，虽然自己心里不是很舒服，可是别人很少能发现，而且不伤害到整体的形象，就像穿了一双自己极度厌恶的袜子上街一样。不过有的时候就会想到我的观点是不是别人喜欢，或者把观点表达得委婉一点甚至换一个相去甚远的观点。

这样写作文真的很累。感觉自己如同一个按摩小姐一样，自己辛苦的同时还要不断察言观色考虑客人舒服不舒服。比赛下来，一般我的名次是三等。不过这完全没有可以伤心的地方，因为你只要看看一等奖的文章，基本上也是属于不知所云感情虚假一类。

总之我觉得：

作文是一种独立于文学之外的东西。除非哪天你学校的学生须知也能拿诺贝尔文学奖。

很多人的观点认为，想写好的文章一定要多看书，成为大师一定要看过很多书。我想，这话肯定是从来写不出好文章的人说的。我觉得这个观点是错误的，好比想进国家队一定要多看球赛一样。我敢保证我们的国足们在没有赌球的情况下很少半夜爬起来只为看一场德甲联赛，因为那是球迷的行为。我觉得一样的，看很多书也只是文学爱好者的行为，可能知道的东西会很多，甚至知道很多犄角旮旯里的作家的写作风格是什么样的拿过什么犄角旮旯里的奖，但是充其量不过是电视转播的球赛里那两个什么都知道，甚至看到贝克汉姆一脚传球能脱口而出十三年前的某某某也在什么比赛上相同的位置传出一个相同的球胡贫的解说员一样。真正风光的都在上面踢球呢。

所以， 在文学上， 学历越高， 看的书越多， 到最后能做的只能是个文学评论家。

虽然这样，我还是建议大学以下的学生，无论什么书，能看的还是都要看，因为在那样的岁数里，看多少都不能算是太多的。

等到我真的写自己要表达的东西的时候，我发现学校除了让我识字以外，初中以上的语文教育，包括无数的名作分析，对我来说没有任何的帮助。真想写点东西不像上学的时候写议论文了，还拼命想着要加一点名人小故事或者格言之类去怎么样，真正好的文字在说服人的时候根本不需要举例子玩数据，更不需要名人名言之类。名人有的是胡说或者是正儿八经说但是说错了的时候。很多人无论写东西或者辩论什么的时候，特喜欢把一个七八个世纪前就死了的人说的一些话拿出来想当法律使。

有的人在教训我的时候喜欢说：孔子说过什么什么什么什么，孔子是说过，但孔子说过什么和我要去做什么或者已经做的什么有什么关系吗？先人也很可怜，引用他们的很多话，很多时候不是因为尊敬他们，而是凑巧他们和自己想的一样，利用一下这些话，去反驳或者批评一个和自己想的不一样的人罢了。

总之学校里学的那些行文的模式和思维的方式，也就是为了最终拿张文凭而已。但万一根深蒂固，就算你是一个博士，也只是比一个普通高中生多考了几次试而已。或者说，你比作者还明白《飘》是怎么写出来的，却怎么也写不出《飘》。我只是希望，每个学生都可以保留自己真实的一面。未必要在很多时候显露。学校所教授的事情，很多是因为考虑有太多的人，而对自己来说，自己只有一个。戏结束后人还太入戏，也只能是个戏子。















韩寒五年文集

语文的问题(3)





我们从小学开始就学习语文，那时候语文是最重要的学科，其实我们不应该过多地评判小学的语文教学怎么样，一来无论它怎么样，到初中的时候基本上能够认识你能见到的大部分的字，已经很不错；二来我已经忘了当时是怎么学的。

可是，中国小学的语文教育模式好像一直沿用初中高中，初中的语文教育已经显得重要性不大了，到了高中，语文就完全是一个陪衬，属于虽然可有可无但是不能没有的。语文从教会人认字之后就完全是一个束缚人的想象力的课程。尤其可笑的是对于一些所谓精彩段落的背诵和默写。

首先的问题是我觉得那些精彩的段落基本上没有一个是精彩的。

其次，就算它是精彩的也没有必要非得把它背出来。

关键是，如果这当做是记忆力的一种训练的话倒也罢了，但是这往往被套上各种理由。这样的背诵其实对于语文或者写作是没有任何意义的，我想无论如何，我上文很多话都比课本中要求背诵的几乎用800个汉字来形容一棵树的段落精彩，但纵然那样的精彩，我作为作者本人都完全不能背下来。所以可以想象当时的学生要有多么痛苦。

更加难以理解的是，背诵的内容往往要出现在试卷的阅读分析里，并且故意挖空一些地方让你填词，当然不能自己发挥，哪怕你想到比原话精彩100倍的语言。不仅是这样，挖空的词语一般更是让人发指：文中画线的地方应填词语是“居然”还是“竟然”。

我想，在学生经过了这么多年的语文培训以后，给人一篇背诵的段落在考试的时候“分析”，学生、老师、出参考答案甚至弱智的人都能拿高分，惟独原文作者本人不及格。

但是因为以后政治课里又加了很多比一棵树还要无趣的东西需要背诵，所以语文的背诵内容就被比了下来。

背诵这个东西没有任何意义和帮助的表现在于，我现在什么都不记得了。不是因为四年没在学校里。我发誓我四年前除了能背出一些公式以外，语文、政治、历史，苏联的十月革命是什么时间爆发的，就完全不记得了。我在考试前背诵了无数某某某是什么时候生的什么事件是几月几号发生的，在考试后就结束了他们的生命周期。不是我记忆力不好或者故意夸张，原谅我真的只记得十月革命是在十月份发生的。

我想，大部分的凡人应该和我一样，我们的确是将这些东西背出来了，可是那又代表什么，代表一个礼拜以后又忘记了？包括班长或者什么学习委员都一样，谁都没有把这些东西当做自己真正喜欢的东西对待，你我一生最爱歌曲的歌词，你我第一次向人表白说的话或者第一次被人抛弃时别人的话到现在应该都不会忘。

记不住的，怎么都记不住。

语文教师在学校里的地位其实是很值得同情的。因为不要管中高等数学在现实的生活中是否对普通人有实际的意义或者是体育在学校的重大规模考试中几乎没有地位，我想若我是语文老师，我肯定会很羡慕数学老师能算出一块不成形状的物体的面积或者体积，哪怕能很快知道小明家的母鸡两天下三个蛋，小红家的母鸡六天下九个蛋，过多久两家的鸡可以下一样多的蛋，或者我会羡慕体育老师可以将如此重的铅球掷出十几米远，但是苦于自己没有什么过人的地方。我不能当着任何人的面把一篇文章分析了来显示自己。只能寄希望于自己有一手好字了。

在很多人的心里似乎语文老师比数学老师和蔼，可能我觉得语文本来就应该是一种宽容度很高的学科，但是发展到现在这样的地步，我们不能光说是老师的责任，或者教委的责任，学生一样有责任，还有很多人应该为此负责，因为一件好事情往往是一个人随手一做就可以，但是一件坏事情就需要各行各业的各种人齐心协力才能完成。
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大学生的问题





中国现在的学生有很多的问题。其实中国历代的学生都有问题，全世界都是这样，可是因为教育方式的不同，别的地方的学生表现的问题都比较丰富多彩，就算错也是错得五花八门，中国学生的问题往往翻来覆去都是这几个。

有一次在做一个谈话节目的时候，有一个大学生站起来对我说，可能你写东西的能力比我们强，但是你的综合能力是远远不如我们大学生的。

不可思议居然还有在花父母钱上学吃饭的二十几岁的人洋洋自得自己的综合能力。

我接触过很多的公司，大学生是最眼高手低又什么都不会的人。不知道怎么和人谈事情能够成功，不知道怎么自己独立去解决事情，不知道事情出了变化后应该怎么解决，因为这些在学校里都没有学过。

可能他们忽略了老板们需要的是他们能为自己多办事情，办成功事情，并不是要你知道这件事情在宏观经济中有什么样的社会意义。可能今天的任务就是公司的传真机坏了，给你1000块钱去买一台市场零售价应该是1300块钱的传真机来，或者是一个小时里把它随便抱去给修好了。

我的有些酒肉朋友自己也当老板，他们的用人原则是坚决不用应届大学生，不是他们排斥大学生，大学生他们喜欢着呢(尤其是女大学生)，但是涉及到自己的公司用人方面，这点从来没有打破。我们见过无数自信无比的大学生，觉得来这里就是看得起你们，当然老板们有的是人看得起，也不缺这几个。还有的说的是大实话，我们主要到你们这里来学习，话是好听，但是你在学校里都干什么来着？

要应届大学生比要了一个处女还麻烦，首先怎么做都要从头教起，不能一上来就发挥作用，先把学校里学的都忘掉，然后忘来忘去没忘掉的可能才是很少一点有用的，最后好不容易教得能做点事情了吧，天之骄子的本色又出来了，觉得自己委屈了，觉得老板是傻逼，觉得公司太保守，觉得同事文凭太低，自己本事多大啊，开个小卖部还恨不得能上市呢。

大学的课程我没有什么权利去评判，可是我在北京的三年生活里看见太多大学生。男学生以不知天高地厚想法幼稚盲目自大为主，女学生就不那么想法幼稚了，而且有一部分想法还很成熟。

至于怎么成熟或者说怎么现实来着，以后大家也都会慢慢知道，看戏看日本的，穿衣服学日本的，中国女学生还有什么将要向日本姑娘看齐呢？去一次日本多打打公用电话，就基本能看到中国女学生的未来了。
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数学的问题





我以前在报纸上发表过一篇文章，说，数学学到初二就够了，引起了很多数学爱好者的愤怒，有写信的有打电话的，有直接写文章说我这个观点是很偏激的。

现在事情过去了这么长时间，经过了我一段时间的社会经历，我重新安静下来好好地思考这个问题，思考的结果是我不得不向他们道歉。当初因为匆忙下笔也没有怎么考虑，导致这句话的确和我现在认识到的真实情况有偏差。

我错了。

因为数学其实学到初一就够了。

那些写信的人有各种各样的理由反驳我，说，如果数学学到初二就可以的话，那高科技的尖端科学怎么办。我觉得这些喜欢数学的人阅读能力还真是差，我在这句话前面有四个字，就是“对我而言”，意思是说，我韩寒，数学学到初二就够了。

我在很小的时候曾经想过要做科学家，可是不幸的是随着时间的推移这个梦想改变了。我确定下来那些高科技的领域中将没有我的身影的时候，我觉得高中的数学实在是太浪费了。对于百分之八十的人来说，这个部分的学习完全是为了四五年以后完全地忘记。

而为了百分之二十甚至更加少的人去牺牲大部分人的时间，是否值得?

当然你可以说，那个时候的人还没有定型，不知道学了有没有用。

我想说，一个十八岁以上的成年人，居然还不知道自己以后的理想是什么，自己喜欢的是什么，那真是教育的失败。

我的意思不是说要让数学取消。因为数学取消了以后干什么呢？而且如果有觉得浪费的就取消，那学生在学校里就只剩下体育课了。况且出于扫盲和社会安定的原因，学校是不能没有的，所有以前有的也是不能没有的。但是数学在所有课程中明显的比例占得过分大，重要性也过分被突出。

初中，小学的数学应该占有很大的地位，但是高中甚至大学以后那些和数学完全不搭界的学科就应该降低数学的地位。但是可以有强化的课程，让喜欢这个学科的学生自己提高。

可能有人会说，数学是所有人应该学习到很深的程度的，因为那样能提高人的逻辑思维能力。我想说的是——那是扯淡。

逻辑思维的能力一大半是与生俱来，另外一点可以靠后天培养，但是是否就一定要数学去完成培养的任务呢？那真不如去看侦探小说。

中国的数学学习有一个宗旨是不断地对试卷的题目熟能生巧，一切为了考试服务的过程，在这个大量同类型题目堆积的学科里，我很怀疑普通的人是否能够锻炼到所谓逻辑思维能力。

反正我是不能。

我也没有觉得刑警队的警察们数学好到什么地方去。

你可能说我狡辩，因为我怎么能知道他们逻辑思维能力是否很好。那既然你也知道，类似逻辑思维能力这样的东西是没有办法衡量的，那为什么一口咬定，某门学科可以培养人这个能力，而别的学科不能呢。

你们不曾写过长篇小说。你不知道那些国内外的数学很差的写东西的人当中，有多少可以将一个故事写到滴水不漏？有多少学历很低，只会进行三位数运算的妇女们，能从事业有成，文凭很大的老公身上揪准一切蛛丝马迹，进行精密的分析和推理，最终成功地捉奸？

数学学得好不好，除了一部分有天赋的人以外，还是看你做的题目是否多了。我中考的时候老师就强调，数学就是做，不断做，做到你考试的时候发现试卷上所有的题目都做过，就行了。
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重要不重要的问题(1)





在学校里有很多的课程，数学物理化学语文英语地理历史政治体育音乐等等等等。学科不知道为什么也不知道以什么为基准有一个轻重缓急的区分。比如说大家一个姓，但是偏偏英语比音乐重要。

经常有这样的场面，因为自修课是各个老师争夺得很厉害的一个课程，但是从来自修课上只看见有数理化语文英语的老师来上课，从来不见有体育音乐的安排。

原因很简单，因为考试的时候这些课程分数的比例大。

由此可见， 所谓素质教育， 其实到现在， 也只是停留在一个大家一起说的阶段。

中国人有一个很错误的认识。我觉得有一个成语根本不能用在学生身上，那就是——不务正业。

学生的学习，对有人来说充其量就是一个九年制义务教育的过程而已。或者对于一些学生的意义是学习到一些知识。知识是指课本上的知识。但是，在任何知识也好什么也好，没有转化成报酬之前，就是说，在你还没有工作之前，就没有不务正业这个说法。

比如说，我喜欢踢球，这是不务正业吗？可能有人会说，学生的正业是学习。对。那学习足球技术算不算学习？那还不如说学生的正业就是考试得了。可是没有人会这么说，因为太难听了。

如果学生下课后老踢球算是不务正业，那老师炒股票算不算不务正业？那老师会说，不算，因为炒股票是业余的事情。

好，那至少我没见过专门逃课为了踢球的人，但是，大家都会有感觉，如果一个学生很喜欢专注于除了应付考试以外的别的东西，比如踢球打球上网写作等等等等，那很多人的评价就是不务正业。不光老师家长这样看，别的学生也在潜移默化的影响下这样认为。然后结果往往是老师出面加以干涉。

那老师的权利是否大到可以决定一个人能不能喜欢做这件事情的份上呢？上面我已经说过，在中国，教师的地位和权利都被神话了，什么东西被神话以后下一步必然是说很多胡话，教师就是如此。

你不能说他们这么做是出于什么什么样好的动机。如果有一个人作恶多端，方圆几百里的人都怕他，我看不顺眼一斧子劈死他，也是要判刑的。

我觉得在学校里很多权利义务之类的事情都被淡化了。学生永远都是一个弱势群体。当然也有厉害的学生，学校通用于所有学生的不通用于他。他并不是什么有个性的人，有个性的人早开除了，哪轮得上爬学校头上。那为什么不开除他？

不能开除D，学校喷水池就是他爹赞助的。

说回去。我在上学的时候，喜欢踢球。有人讽刺我说再踢也踢不到国家队，踢再好也好不过罗纳尔多，踢了有什么意思。不许踢了。

那么，如果你自己喜欢开车，我对你说，你再开也开不到麦克拉伦车队去，开再快也快不过舒马赫，开了有什么意思，驾照没收了。你是不是觉得我在狡辩？

喜欢只是一种喜欢而已，不一定要到一个很高的境界才算成功。我喜欢一件事情，做这件事情并且觉得很高兴，就是成功了。

况且，国家队的人难道都是大学毕业了再学踢球的？

我自己也曾经想过，这样的言语会不会抹杀一个天才。万一我真的将来踢得比罗纳尔多好，那不是很可惜。

可是，我觉得这也不可能。如果你真是一个天才，除了残酷的镇压(比如直接把你扔牢里判个无期)，别的基本上都不能动摇什么。在一件事情上要有世界级别的成就，至少在刚做这件事情的时候有超人的热情。冲动一点的，你不让我踢球是吧，我跟你拼了。冷静一点的，你不让我踢球是吧，我照踢。

所以，好多人不要埋怨天才被埋没。

就因为谁谁谁说一两句话就放弃了的，就算不对你说那些话，也成不了天才。

我在上学的时候也是如此，这种对真正才能的歧视十分地严重。比如我数理化语文英语全很好，音乐体育计算机都零分，连开机都不会，我还是一个优等生。但是如果我音乐体育计算机好得让人发指，葡萄牙语说得跟母语似的，但是数学英语和化学全不及格，我也是个差生。

而且，中国有一个概念一错错了几十年。

“全面发展的学生”。

我退学出来的时候，所有人都在讨论是全面发展的学生好还是我这样片面发展的学生好。全国好多人好多观点，其实这是一场胡讨论。

我其实才是全面发展的楷模。

我文章写得好，字也漂亮，封面的设计创意一流(《毒》、《像少年啦飞驰》的装帧创意)，摄影不错，长跑以前学校的记录都是我的，区里比赛从来没有掉出过第二，足球踢得不错，参加赛车以后第一年的成绩就不错，那真是太全面发展了。

但是这个不算。

因为我数学化学学得不好。

那学校里那些全面发展的呢？

数理化英语语文都挺好，体育也凑合，补考都能及格。偶尔也有会一两个乐器的，口琴腰鼓全算乐器的话。

除了这个呢？什么都不会了。

其实我觉得在全面发展里，各种学科只能算是一项。说好听一点是学科能力，说难听一点是考试能力。你不能管一个人考试考得好叫全面发展啊。
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重要不重要的问题(2)





我觉得他们挺可怜的。在若干年后参加工作了，看见同事有各种各样的特长只能羡慕，而自己当年被同学敬重，被老师赞许，谁见谁夸是一个全面发展的好学生，现在是否能对着别人说得出口：你们这些算什么，有种跟我比谁考试考得好。

可能慢慢的，当年的优等生和当年的差生在于当年所有学习的东西上的差别是，优等生知道二氧化碳在零下××度变成干冰，而差等生只记得是零下百来度。
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历史的问题





历史应该算是一个很小的学科。因为在学校里得不到重视，所以体现出来的问题也少，而且也是典型的中国式问题。

记得我上学的时候所有新书发下来，我喜欢偷偷看历史书，因为觉得很有趣。其实历史是一门有趣的课程，因为凡是有资格记载到历史上的，必然是不凡的人物或者事情。虽然我写小说的时候老强调生活就是平凡的，但是谁都喜欢看看不平凡的一段生活。中国的历史教材的编著还算所有教材里比较不错的，甚至一些野史都有了八卦的感觉。历史的作业也是很轻松的，但是轻松的原因很大一部分是因为在考试中占的份额不是很大。

历史基本上的缺点在于闭卷考试的一些日期填写。比如我真不知道拿破仑是几几几几年几月几日失败的。我觉得对于这样的事情，只要知道过程和为什么会失败就可以了。但是这也不算是太大的问题。毕竟强行也能记下，就当是在考验人的记忆能力罢了。

也不说历史中有太多的政治因素，我觉得这在任何国家和政权都是这样。对历史人物的判断也只能是说通过历史书上记载我对某某某的看法是什么什么。历史毕竟是过去的事情，任何人包括答案也不能给到那么精准。

而且历史的确是对于以后抉择一些问题有实际的帮助。

历史只是一门看上去还可以的学科，还可以的原因很大成分是因为考试的比例占得不是很重。想着挺难过的。
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英语的问题(1)





很不幸的，因为国力和历史等等原因，我们要被迫学习一门外语，而且这个学科占有比语文重要得多的位置。我学英语是在小学六年级的时候，但是现在越来越早。当初刚刚学习英语的时候很激动，到处打听英语里“我爱你”怎么说，当然那还属于在比较纯情的阶段。到了初中以后，班级里的同学开始到处打听英语里一些骂人用的淫秽词汇怎么说，结果发现纵使对英语很有问题的哥哥们在这方面也很拿手，也很有兴趣地分析为什么英国人不喜欢操母亲但是婊子却是通用的。再长大一点觉得英语可以派一点用场了，比如说当父母在的情况下和自己女朋友谈情说爱。

一直到以后，新鲜过去了，我才开始怀疑英语的位置是不是有些太重要了。

其实那是没有办法的事情，如果世界上所有国家的外汇储备都拿人民币来衡量，那我们就不用学习英语了，至少不用学习到那么辛苦了。走路想路的英语是什么，吃饭想饭的英语是什么，各个学校里都有英语角，一堆中国人用英语谈论各种低级问题，比如你那漂亮的书包多少钱(还没有学习到可以谈论高级问题比如这书包是真皮的还是尼龙的)，一到早上朗诵的时候，全学校出来的都是英语，闭上眼睛以为是在牛津，睁开眼一看是在天津。

都说早上是记忆东西最好的时候，我们却献给了一门国外的语言。

这没有什么可以责怪的。学校里安排的课程都是有目的的，不是觉得英语好听才学的英语，大家花了十年多时间，学习了比较流利的英语，没有学阿拉伯语，完全是买卖双方的一个事情。

我一直觉得学习的大众目的是为了生存。生存是往好听了说的，直接一点就是找工作。文凭也是给用人单位一个快速衡量的标准，并不是你掌握了多少知识的标准，这个世界上文凭很高的笨蛋比比皆是。有了工作才能养家口。而之所以英语比较重要是因为一来很多国外的东西是比较有意思，二来可能方便赚外国人的钱，三来……其实我真的想不出有什么很大的理由。英语也许是会给生活带来一些方便，但是只是一些。耗去的时间和代价可能比较大了一点。

当然也有很多英语很成问题的学生觉得英语没有用，其实不能这么说。任何东西学习到一个很高的境界都是很厉害的人物，不是说英语没有用，只是你的英语还没有学到可以用的地步。我觉得那些真正英语好的人挺厉害，无论和人对话或者看英文东西都很轻松。我英语一般，退学开始就停止了在学校里学习，但是不知道为什么，我觉得比在学校里反而有了进步，可能是老看国外的片子。但是，现在这么多××英语，或者什么什么培训班的，真是没有必要。无论父母或者孩子都可能是从要找工作去考虑，但是不见得你一个什么都不会的人凑合能讲几句英语就把你要去了，这年头翻译虽然贵，但好歹还比嫖娼便宜，老板都能花那钱当然花得起这钱。

我不太想讲中国的英语太注重语法什么的老套东西，但是中国在这方面实在是太保守了，就像中文里，我要买一台电视机，买一台电视机我要，我买一台电视机要，我要买电视机一台，电视机我要买一台，表达都是一样的意思，只要不是一台电视机要买我，上面都是没有错的。可是偏偏有人要分出一个对错来。要说出英语学习有什么问题来我想我没有太多的资格，但是至少我可以怀疑如此重视英语的必要性。

很多人觉得英语虽然不是在每一个公司一直用得上，但是总有一直要用的公司，或者可以以防万一，那女子防身术更能防万一了。为了万一，这样的代价的确太大。

我们从小学习一门其他国家的语言，三年，三年，再一个四年，却从来没有怀疑过，整整十年，十年什么不能学通了，我就算学十年调酒，出来都是世界上数一数二的调酒师，拿的薪水不比翻译少。但是中国有无数人学了十年的英语，早上念晚上背，出来还是那破水平。为什么?是因为我们根本在违背自己的生活环境做一件事情。至于坐飞机都要找空姐用英语对话那纯粹是有病，两个英语讲得都有问题的中国人碰一块能对话出个什么结果来?不过倒是可以练胆。

学十年英语，出来还是不能讲好的英语，不光是我们学习不好，也不能完全怪教材如何，这就像我们在没有赛车场的时候记住了一堆赛车理论，在没有转过弯的情况下知道应该怎么去转弯。

我甚至在一个电视节目里还听到一个“专家”这么说：现在的中国人的素质应该用英语水平去衡量。

这是什么样的一个屁啊。我为中国人能放出这样的屁觉得很丢脸。关键是在场的所有人居然都觉得很有道理。可能他们已经麻木了，或者全是一帮搞英语的，不过我宁可相信人们已经麻木了或者从来没有考虑过这个问题，从小学习也没有想过为什么。不信你到现在的学校里去把这句话说出来，我想没有人会觉得有什么异议。

一个国家的国民素质居然要用掌握另外一个国家语言的程度来衡量，提出这样观点的人，纵然有再多理由，也显得太愚蠢了。不过情况的确是有点接近，比如你看着一个你不知道恰巧你朋友们都知道的英语单词纳闷，人肯定都会笑话你连这个都不知道，包括各种颁奖晚会上得奖的用英语一通感谢就觉得这个人很厉害，素质很高，哪怕面对的都是一帮中国人或者就是昨晚上在家里现准备的，能用英语说“谢谢大家对我的肯定”，肯定如果换成鼓励就又没戏了。我觉得面对一帮中国人讲英语是很蠢的行为，有种你对着一帮外国人讲中文，用中文去诺贝尔去葛莱美去奥斯卡讲谢谢，又没本事了。英语很好故意不讲是本事，本来讲不好也是本事，况且，我英语不好怎么着，英语不好不配当中国人了？
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英语的问题(2)





我相信有各种各样的人有各种各样的理由对我说，英语能衡量人的素质。

原来现在中国，素质最高的是翻译。

学英语没错，可是在什么别的本事都没有的情况下，学到头也只不过是一个翻译。如果有的家长执意要让自己的孩子变成翻译，那么不如直接将孩子送国外三年再回来比较好，虽然短时间投资大点，但是却能省下近十年时间。孩子当十年翻译，应该能回本了。

我在早上经过一些学校或者看到骑自行车都在背英语的学生们感到很别扭，每一个学校都有英语角，但我在外地问路有人都听不懂普通话。拜托，先把普通话普及了。我们Chinese总不能拿英语互相问路到长城怎么走吧。
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干部的问题





我在小学的时候居然是学习委员，这点让我至今想起来都觉得是个奇迹。而且奇迹中的奇迹是我还是一个数学课代表。

现在想起来，课代表可以有，所谓班干部，还是免了吧。

小学中学都挺单纯的，何必这么早就接触肮脏的事情。

干部。中国哪里都是干部，连班级里也都是干部。一个班级才四十个人，有十个是干部，倒还真有点现实社会的写照。小孩子从小就开始在这方面变态，跟着变态的还有家里人，在班级当个副班长就高兴得不得了，这还没赶上可以贪污钱呢，就高兴成这样。

班干部体制是中国教育里很迂腐的一个部分，丝毫不能培养学生的组织能力。真有组织能力的，私底下组织干坏事利索着呢，而这些成绩好的或者得老师宠的班干部，从小学到的只有滥用职权。

中国人有一个毛病，特别是越小的官就越喜欢滥用职权，小到什么饭店保安或者停车场看车的那就牛逼到无法想象的境界了。

班干部也是这样，学习委员、劳动委员、团支书、班长、副班长、体育委员、文艺委员，等等，要这么多班干部干什么，中国政府机构过于庞大，人员过于繁复，简单说就是办事的太少，废物太多。

废物多倒也算了，就怕出败类。

一个班级的机构也是这样，班干部基本上不管事，指挥人却有一套，还特地做了一条杠子两条杠子三条杠子的小方片挂在臂膀上，显示职权的大小以及和普通“老百姓”的区别。

我觉得这绝对是要废除的。除了全球都有的军衔以外，中国当官的都还没有在头上画五角星显示和别人的区别呢，小学里倒开始有高低之分了，居然到现在大家都觉得挺正常，而且星期天你上街看看，家长带着孩子出来玩的，都还要故意戴上学校里的杠子，碰到路上三条杠的别的学生都觉得这哥们牛逼，或者两条杠的觉得他比我高一级，我得听他的，那是何等落后的景象啊!

在以前班干部评选的时候，且不说里面的勾心斗角或者老师偏袒或者成绩好的才能当选等等，选上以后老师从来没有说过一句“你们是为普通学生服务的”，有的都是“你要领导他们……”“你要监督他们……”从小就学会指使别人，这么一点点的小权利就这样神气，长大了真当官了，谁知道是什么样的官。

其实除了收作业之类，老师指定一个最能打小报告的当班长得了。
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性格的问题





学生从心理上表现到行动上的问题比较严重的有变态、自杀和犯罪。变态其实不用多说，好坏学生基本上多多少少都变了少许态，自杀也是多少年多少国家都有的问题。在青春期里无论教育发展到什么程度，总有无数人想自杀。关键是好多想自杀的人没有遇见能让他们自杀的事，所以就没死，等过了那时候，基本上是倾家荡产妻离子散也死不了了。但是在青春期里，除了还没发育的，眼睛能看见的大部分都在玩忧郁，你说一句话你朋友没听见忽略了都能忧郁三天，而且我在学校读书时的女同学普遍喜欢忧郁的，就是没事站在窗边发呆的，所以我那时候的人都普遍流行眼角往下耷拉的表情，哪怕根本没有事情好忧郁但是因为姑娘们都喜欢忧郁的而自己不忧郁而忧郁。很多人这样，那碰到点事情死了就很正常。死了其实也没有多大的关系，只要不是怀揣炸药当堂拉弦，事情其实还只是一个人或者一个家庭的事情。

到了现在还流行叛逆的。很多人都觉得我是叛逆的，其实不是。叛逆和做自己喜欢的事情在当今中国是两回事情。叛逆其实是种幼稚行为，就是说，比如，我，虽然很喜欢F4，偷偷也看了好几遍《流星花园》，但是因为同学们都喜欢，所以我当众要表示，我不喜欢F4。这样，碰巧遇见傻逼还以为你很有深度。这是叛逆的初级；而叛逆的中级暴力型就是大骂F4，顺便把喜欢的人一起骂了；装疯卖傻型就是眼皮都不抬一下，说没听说过F4，没看过《流星花园》，但背地里还偷偷看八卦杂志分析《流星花园2》什么时候出来。叛逆的最高级就不能拿F4来说事了，看出去什么都是反的了，就算学校提倡多走楼梯有益健康都觉得不顺耳非得跳楼才满意。

其实我觉得中国学生其实在无关大雅性命不攸关的时候都是很有个性的，很愿意表现出和别人不一样的情状，虽然在真正的事情上往往显得很没有个性主见，但是时不时小小地那么来一下个性还是很乐于的。

这可能是全球性的问题。一次一个美国记者无奈地感叹说，我的女儿很想和别人不一样，衣服老自己这里弄一点那里剪一点，太想和别人不一样了，结果大家都一样了。

至于学生犯罪，我觉得总会越来越多。上学的时候一拨拨接触过不少接近犯罪的人，就是说凭那些人的性格和行为，犯罪是时刻的事情。学校教育的不当，有些教师素质的低下，本身性格的缺陷都是问题，但是其实没有办法，这个也没有必要说，性格本身就是多样的，而到了犯罪的地步主犯肯定都是个性强烈的，跟班抓进去的基本上不犯罪也没有什么前途。学校在无法同化一个人的时候，往往会先鄙视后抛弃。抛弃进社会，除了变成社会精英的，剩下的基本上都犯罪了。

我接触的很多从小调皮捣蛋的或者红灯高挂的，其实都很想得开。首先到这步不自杀已经不容易了，尤其现在的学校，什么都拿“平均”说事，老师都下意识暗自鼓励学生鄙视成绩差的，原因是拉了班级的后腿。每次听见这个我都觉得很可笑，班级又不是狗，还分前腿后腿的，况且许多老师都以为这是个可以说说就解决的问题，有能耐你先把外边贫富差距解决了。是不是一个班级只有一个学生才行？但是在大家鄙视的眼光下，成绩差的，不会做试卷而被无数人认为没前途的心理素质倒是比所谓优等生好多了。大家似乎都不为前途担心，找不到工作了，变成一个小混混了，万一又什么本事没有，至少还可以做城管嘛。
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压力的问题





一个人独立，我想经济的独立是重要于精神的独立的。如果一个人能大言无耻地宣称他已经独立但是不幸的是还和爹妈住在一起并超过了十八岁还由爹妈养着，他的问题就不是精神是否真的独立，而是神经是否真的有问题。同样的，我想其实经济的压力是要重要于精神的压力的，因为所谓精神压力其实都是扯淡的，而且是天生的，因为我发现有的人总是喜欢把自己往悲惨的地方想，就算生活美满，也会为为什么生活这样美满而哀怨。

有人可能觉得在某个时段里，精神的压力是大于经济的压力的，比如说高考的时候。其实高考的压力仍然是完全的经济压力，如果高考前一天，忽然告诉你你爹妈都死了，但是居然卖烧饼的爹妈有几个亿的遗产，我想绝大部分的人会以居高临下的姿态参加考试，并且在碰到一个诸如叫你分析“居然”和“竟然”两词除了笔画不一样多以外有什么区别之类的题目的时候高呼一声：爷不考了!

我要说明的是，在学校这个只有精神压力和自称精神独立的地方生活其实是没有什么压力的，我有时候也会感叹自己学生的生涯太短，但感叹归感叹，我是绝不会回学校当学生的，比如高官富贾有时偶然感叹乞丐真好，自由自在自食其力，但上天给他一个当乞丐的机会他绝对不会真的选择当乞丐一样。
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专家的问题





我一直对中国有过多的专家很有意见，一会儿这个说应该这样，一会儿那个说应该那样，满世界专家，好像除了读者全是专家。对此没有什么太多新鲜的可以说，收入《毒》里一篇自己喜欢的文章，我觉得它还是放在这里比较合适。

在以前我急欲表达一些想法的时候，曾经做了不少电视谈话节目。中国真的是个只说不做的民族，这点可以从谈话节目的数目看出来。在其他各种各样的场合也接触过为数不少文学哲学类的专家教授学者，总体感觉就是这是素质极其低下的群体，简单地说就是最最混饭吃的人群，世界上死几个民工造成的损失比死几个这方面的专家要大得多。

在做中央台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个专家，听名字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个人说话没有半个钟头打不住，并且俩人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度的人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出无耻模样。有一家报纸前几天登了两位名家的文章，字里行间显露的是极其不专业的妒忌——主要原因是这两人这辈子所有写过的书的销量的总和的三倍都可能不及我一本书一年销量的一半，所以极其不服，文章酸味横溢。但是他们自有老奸巨猾之处，事先就说明没有看过我的书，就谈这个现象。姑且不论现象一定要建立在作品本身的质量上，不幸的是，后面又说我的东西比六十年代那批人的东西差远了。既然没看过我的东西哪里来的比较呢？中国文学没有起色的很大原因是有这些做事说话极其不负责任但又装出一副很诲人不倦的样子的人长期占据文学评论的权威位置，对圈内朋友的互相吹捧，对不同观点的极力打压，对杰出新作的不屑一顾，而且这帮人最牛逼的地方就是在于在做以上事情的时候外表上表现出的另外一个极端，比如常说文坛一定要不断出现新人和不同声音之类的，然后一旦有新人写的畅销小说马上说现在的读者人心浮躁，一旦有不是自己写的东西引起争议马上说是作者哗众取宠，但又苦于自己的东西根本没人看，想哗众取宠一下又拉不下脸，只能缩在一旁干眼红。这是说现在的一些有点岁数的评论家作家，也可能以前有过什么光荣的事情，比如说文章入选小学中学课本啦(其实这证明他们的文章达到了中小学水平)，或者被评上几个什么奖啦(评委都是自己的朋友，来年自己当评委再评自己的朋友获奖)，他们的最大理想估计是文坛能变成一个敬老院。

还有一类专家是最近参加一家卫视一个谈话节目的事后出现的，当时这个节目的导演打电话对我说她被一个嘉宾放鸽子了，要我救场。我在确定了是一个专访，没有观众没有嘉宾没有其他专家之类的人物以后欣然决定帮忙，不料也被放了鸽子。现场不仅嘉宾甚众，而且后来还出现了一个研究什么文史哲的老家伙，开口闭口意识形态，并且满口国外学者专家的名字，废话巨多，并且一旦揪住对方有什么表达上的不妥就不放，还一副洋洋得意小人得志的模样，并声称自己的精神世界就是某某人的哲学思想撑起来的。你说一个人的独立的精神，如果是就靠几本书撑着，那是多大一个废物啊，我觉得如果说是靠某个姑娘撑起来的都显得比几本书撑起来的更有出息一点。

总之说到这里我都不想说了，因为这些人让我觉得恶心。最后要总结一下这些人在台上如何才能分辨出来：答非所问；没有一个问题能在二十句话内解决；不论什么东西最后都要引到自己研究的领域中去，哪怕嫖娼之类的问题也是；穿西装；头冒汗；喜欢打断别人话，不喜欢别人打断他的话；对无论什么东西都要分成几个方面去说，哪怕说的是一个道理；常备几个自以为很生动的比喻，并且有机会就用上去，有时候甚至用迷糊了在同一场合连用两次；在否定一样东西前一定要肯定一下；在他们回答问题回答到一半的时候问他们记不记得刚才的问题是什么他们八成不记得了；都具备在没有看过一样作品的情况下评论它的本领，并且头头是道；以为现在中学生的偶像都是刘德华；认为最近冒出个新人叫林志颖；觉得现在最流行的歌应该是《心太软》；偏胖；说话的时候手一定要挥舞；被逼到没辙的时候总拿自己经历过文化大革命作为比别人强的本钱，但不能解释像他这样的学术权威为什么没有被打倒；被打倒的一定要让人知道自己曾经被打倒；总结性的话都能在死掉的人写的书里找到；每次一到他说话台下观众就有杂音发出；看到这篇文章暴跳如雷，但是在公共场合的话会说：年轻人都这样，我们能体谅。















韩寒五年文集

招生的问题





其实学生们觉得学习的压力很重，并不是指学习不到知识我怎么办，而是考不上好的高中，好的大学，我怎么办。就算我好办，家里怎么办，爸妈在爸妈的朋友面前怎么办，最后是没有文凭没人要我怎么办。想着想着，跳楼了。

从小父母这样对我们说，你苦就苦高中三年，到了大学就开心了。所以我从小觉得大学根本就不是学东西的地方，是逍遥的地方。我觉得应该差不多的全进大学，然后大学才是受苦的地方，不行的全开除，然后给十分之一的人毕业证。

由于高中初中的教育实在是很失败，课程也很古老，基本上不能衡量人的真正能力，只能衡量你的记忆或者是不是别的什么都不会什么兴趣都没有只好傻读书，所以聪明的上课听一点儿的；愚蠢的但是很努力的；人品差的但是家里有钱的全都上了大学，但很多有才华的人关在门外。当然我觉得这些人不应该有什么埋怨，因为这是很多年的一个游戏规则，你自己没遵守这个规则所以不能怪这个游戏，如果你很想上大学但是自己没念高中的课程导致不能上大学，这不能怪大学，况且有本事搁在哪里都有本事， 没本事四年毕业还是白痴。但是， 大学的招生还是应该公正。

中国的教育体制，其实是为普通人准备的，所谓压力大，学习苦，名额少，全是老百姓的事情，有钱有权的人，从没有说过教育有什么不好，因为这完全是他们所不能体会的东西。大学招生肯定有黑幕，这完全是没有必要大惊小怪的事情，比如你是大学校长，你亲哥哥的儿子要上你的学校，后门开不开？关键还是要有度，不能你隔壁邻居大妈朋友的一个儿子的朋友也给录取了。等到招生时候，肯定有各种各样的关系，有你的，有副校长的，有教务处的，有招生部的，有系主任的，有教授的，有市政府的，公安局的，人大代表的，加起来浩浩荡荡百来人，不能全特殊照顾啊，这些有权有势家里的孩子，无论上什么大学，考出什么成绩，有家里的帮助，就业肯定比普通老百姓简单多了，其实按照道理应该最后考虑，但关键也还在人家有权有势，所以不得不照顾，可是照顾也是有个限度的，对于普通老百姓，孩子没有上大学，觉得前途黯淡很多，对于那些人，孩子不能上这个大学，有那个大学，不能上国内大学，有国外大学，所以更加应该限制后门开启程度。考虑到国情，我觉得一次招生后门开十个人够了，至于如何决定这十个人，公开抽签得了。

还有体育特招的问题。大学现在有了5%的自主招生权利，但是以前没有吗？不是，大学想招一个人，无论如何都能把他招来。只是要看你这个人有没有价值，值得不值得大学这样做。所谓的价值，不是指你有多少本事，是指你有多少名气，演过什么电影啦，拿过几块金牌啦，这个对于大学是双赢的东西，还能沾上为国家作贡献。

其实那些明星也挺可怜的，首先我不指责他们，吴承瑛开着宝马X5今年去考大学了，动机肯定是很复杂的，什么都有一点。而且大学其实对伏明霞之类也是一种装饰，不是为了将来的人生，而是为了让自己的人生更加圆满。很多人觉得他们上大学影响别人学习，其实不会，你可以问问清华的学生，四年毕业总共看见多少回伏明霞“同学”上课或考试来着？很多人觉得招来的中国球星踢球臭，如果罗纳尔多过来，考零分也录取，其实不是，踢得再臭，总比校长踢得好吧。明星上大学真要受到很多议论，想想真是好笑，不上大学吧，很多人骂你没素质没文化，想上大学吧，又被人骂。不过也没办法，没人说你那还叫明星吗。什么都有代价，一切都是平衡的。















韩寒五年文集

诗歌的问题





我上学的时候，很多人喜欢写诗。虽然诗歌在今天已经江河日下，但是我觉得还远远不够，应该发展到没有现代诗这个名词了，才算可以。

在我几乎所有的书里，对现代诗都有很多的讽刺，并且对诗人有很大的不尊重，一直到现在还是这样。我觉得古代诗歌却是一种很好的文体。在这方面，我绝对是一个倒退的人。古诗中出现很多很多经典的句子，至于到了现代诗，完全就是胡诌，而现代诗的诗人，大都是吃饱了撑的。在几十年的现代诗历史里，有写过几句不错的句子的， 但是人都死了， 而且都不是老死病死的， 活着的， 大都是在胡写。

大部分的现代诗其实就是把一篇三流散文拆成一句一行写，而所谓比较大师的或者先锋的就是把一篇三流散文每句句子的顺序捣乱了再拆成一句一行写。

只要不要脸，谁一天都能写几十首现代诗。

而至于学校里宣称喜欢写现代诗的，其实大部分没有堕落到写的是现代诗，他们只是还停留在写歌词的地步。

今天上网看到了一个新闻，全文如下：记者在我省高考语文阅卷工作已经接近尾声时获悉，一名考生在作文中另辟蹊径，写出一首现代诗歌，阅卷老师认为这篇仅有209个字(含标题、题记)的诗歌作文既切合题意，又具备优美的诗韵，便判为满分(60分)。据称，今年20多万名陕西考生中把作文写成诗歌的，十分罕见，而且该诗相当耐读，可谓“凤毛麟角”。

今年全国高考作文题目先给出韩非子的寓言《智子疑邻》，要求考生就“感情亲疏和对事物的认知”这个话题写一篇文章，考生可自选文体，字数不得少于800字。而记者于昨日几经周折，看到我省这名考生的满分作文全文如下：　　无题

拉开窗帘，阳光只有一种颜色——题记拉开窗帘，阳光只有一种颜色　　不论你喜欢

赤橙黄绿青蓝紫

当然情感无罪

但它好像变色墨镜

把整个世界

染得非喜即悲

把所有面孔扭曲

给你看

于是无知的你伸出指头

“这个丑，那个美”

别总给理智放假

如果感情像雾

那么当心它遮住了

真理的彼岸

如果感情像月光

那么要知道

它剽窃不了太阳的光线

不是说感情总在欺骗

只是它总有失真的一面

时常擦拭你的双眼

别让理智离开身边

拉开窗帘

你是否看得清暗礁

如果是

那么撑起帆

起风了，你看那是岸

据了解，这篇作文一被发现，阅卷老师就感到不俗，传阅后，几乎都说该文写得好，经过阅卷小组评议后被判为满分。但是由于这篇作文体裁罕见，所以又把考卷送往中心阅卷组，中心阅卷组也认为该文十分出色，字数虽只有209字，但对诗歌这种体裁字数要求应相对灵活，于是没有多大争议地判为满分。

我觉得，人到了高考这一步，最主要的不是创新，而是公平了。况且在高考里写诗不算什么创新，为什么没有人写过，因为作文要求要高于800字和不能写诗歌。而给了这个诗歌满分就相当于在足球比赛里有一个队员手球破门，但是因为这个手球力量大，角度刁，十分罕见，所以进球有效，而且算两个球的意思。

而至于诗歌的质量，我只能说，其实就等于把一个小散文一句一句竖着写。如果所有句子都加上标点符号，然后横着写，恐怕就不能满分了。所以说，这其实只是一个格式的问题。而所有现代诗，其实都只是一个格式的问题。

所以，整件事情基本上就是一个哗众取宠的学生遇到了一个哗众取宠的批卷子的。创新和改革不是这样来的。

我相信一定有人觉得我胡说， 这很正常， 但如果所有人都说我胡说， 我只能决定：　　从

今

以后

我

韩寒

写

书

就

这样

写

了















韩寒五年文集

自己的问题(1)





我四年前出版《三重门》，然后《零下一度》，然后《像少年啦飞驰》，然后《毒》，对于书来说，我自己最喜欢的是《毒》，对于文字来说，我最喜欢的是《像少年啦飞驰》，《零下一度》其实我很后悔出，至今自己还是很不好意思看这本书。虽说有很多删改，但是本质决定这是一本很仓促的书，很多文章以及前后矛盾的地方想来很可笑。

《三重门》到今天已经印了100多万册，有时候想想自己都觉得吃惊。《三重门》其实也有很多不成熟的地方，比如过度游离于情节外的卖弄，也由于自己当时还是学生，经历不足导致文字上格外努力，也算是一种风格。写类似《三重门》这样的小说很累，首先没有什么情节，所以一定要在语言上特别精彩。我常常要求自己每一段都要出彩，可能中国现在的小说家都比较热衷于赋予小说各种深刻意义，所以我这样的比较少见。我觉得意义不用赋予，自己想什么写什么就能体现什么，比如通篇小说十分无聊，那小说的意义可以说是生活真无聊。

因为《三重门》在文字上已经到达一个高度，所以很难以超过它，尤其在文字上。加上很多人抱定我将再也写不出超过《三重门》的作品，抱着这样的观点读书，所以即使我写出《围城》来人也不觉得好。

《围城》真是很好的作品。这本书启发我原来小说还能这样写。文学其实就是文字的学问，小说的第一等就是文字里可以让你感受到一种情绪，第二等就是文字本身非常好，第三等就是所谓的“文以载道”。人说小说中，文字就是载体，最终要表达是何等远大的意义，而似乎这个意义和政治有所联系就是更加远大的意义。国内很多老作家喜欢用没有生机死了一样的文字来表达伟大的意义和崇高的“人性关怀”，那可能是仕途不顺的一种变态发泄，写小说都想象自己在写大会总结工作展望，要不然怎么解释他们的文字怎么能写成那个样子呢？

我遇见过形形色色的幼稚问题，最幼稚的当属“如果你写作需要用到数学或者物理上面的知识，你怎么办，你不学好这些，当作家也是很有局限性的”。

想想是很有道理，其实完全胡说。首先，我干吗非得写到我不熟悉的领域里面去，如果一个写小说的写到了一个领域，自己很不熟悉，又非要写，那只能说这是最三流的小说家。小说本来就是瞎写，干吗非写到自己不明白的地方去。可能你觉得我胡说八道，那可以换一个角度想想，假如你喜欢贾平凹，但是贾平凹非要写到赛车怎么办？这是不可能的，贾平凹是不会写到赛车的，要写也只是一句话带过，你也不能怪他F1和WRC都分不清楚，人都有自己的兴趣自己的生活，而自己的生活和兴趣往往是小说的来源。至于这学科那学科的，都是瞎操心。

当时的情况是我问那个人：你在单位里是干什么的?

他说是从事软件开发设计的。

我问：那你老板的车坏了让你修怎么办？

他说：不会的，有其他人。

其实就是这个意思，做自己喜欢的和自己会的，不会的，有其他人。就算你说你什么都会，我也能找出你不会的。

现在我做的是赛车，每年十几场比赛。这是很小时候的心愿，现在算是实现了。本来打算要有一段时间不写书，但是因为突然遭遇“非典”，比赛训练都暂停，在家里没有事情做，最终写出这样一本书。

我其实当初就是因为对现行教育制度不满意发表了一篇文章而引起社会讨论，但是我只花了上千个字表达了一下不满。教育是一个很大的问题，而这几万个字都不能说清楚里面的问题。我只是想到什么说什么，但至少基本已经能够概括我的想法。这些应该是四年前写的，但是四年前我刚从学校出来，对学校怀有很大敌意，好比刚刚离婚的人，一定觉得对方百般不是，四年过去，也能安静下来好好想想问题。

至此，我已经不想再说有关教育的问题。就好比当初写《三重门》，读者觉得我抨击教育，让他们觉得很爽，而觉得后来我的文章就已经没有锐气。我想，我不能到五十多岁还在那里抨击教育。说一件事情不能连着说好几年。你更不能因为你同学开始骂了老师觉得很爽而要求他以后只能用骂人的语气说话。

《毒》是我很喜欢的一本书，无论是内容还是设计还是书本身代表的我对文字的看重。很多人觉得我在行骗，好像我在书店里用枪指着他们要买此书一样。从来我的书都不塑封，《毒》的最前面也说这是一本精选集，只有几篇新文章，有我书的人可以站在书店里把很少的几篇新的看完就可以。《毒》其实就是自恋的产物，但是无论别人如何说，我在下三本书以后将再出精选，而且还叫《毒》。

因为伪本不断，所以在不能确定一本书是不是我写的时候，只要问新华书店有没有这本书就可以，没有就肯定是伪本。国营企业没想到还真能派点用场。

关于盗版，我倒已经无所谓。而且以后若我的书定价觉得过高，我建议购买盗版。但是一定要和小书店书摊老板砍价，至少要打八折以下，千万不要做出原价购买盗版书的行为。?书商拿盗版书一般折扣可以低至三折，所以不要害怕他们没得赚。

突然想到要写后记，于是想到《零下一度》这本书的后记。因为书是交给别人处理，当时的我甚至不知道书后面标明的那位责任编辑其实没有什么决定的权利，所以闹了一个很大的笑话。《零下一度》的后记是别人写的，具体是写我什么做得不好应该怎么做之类，名字叫《韩寒三思》，真是很滑稽，因为一个作者的书的后记居然找的是另外一个人在骂他，这样的事情天下可能就我一个人碰到了。















韩寒五年文集

自己的问题(2)





这本书的后记也不是我写的，作者不详，是我很喜欢的一篇文章，但是原文居然是健伍音响的广告。我比赛用的EVO是三菱参加WRC的基础车型，一代街霸的代表，全名是LANCER EVOLUTION，从 EVO I 到辉煌的 EVO V，到现在没落的 EVO VIII，已经进化到第八代，在街上有极其强横的加速力和过山车一样的转弯能力，但是放赛道上就觉得不够用了。说明你看似很极端的状态离开极限还很远。

上海家里的两冲程V2已经一年没有动过。我也觉得离开高架开摩托到爆表或者午夜在北京三环上开EVO到两百三四十或者午后到都是落叶的山路上研究四轮漂移已经是很远的事情。

后记中原文是FTO，是三菱已经停产的前驱小跑车，我老将它看成UFO。我本来想随我兴趣把里面的FTO全改成镇厂的EVO，但是怎么看怎么别扭。对于一样很熟悉的喜欢的东西来说，还是保持原样比较好一点，况且在那样的环境下，飞街仔用的车始终过于暴力。

我可能只有在百般无聊下才能写点东西。我觉得只有发生一些事情后才能想到写作，而不是为了写作去发生一些事情。
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这本书的后记也不是我写的，作者不详，是我很喜欢的一篇文章，但是原文居然是健伍音响的广告。我比赛用的EVO是三菱参加WRC的基础车型，一代街霸的代表，全名是LANCER EVOLUTION，从 EVO I 到辉煌的 EVO V，到现在没落的 EVO VIII，已经进化到第八代，在街上有极其强横的加速力和过山车一样的转弯能力，但是放赛道上就觉得不够用了。说明你看似很极端的状态离开极限还很远。

上海家里的两冲程V2已经一年没有动过。我也觉得离开高架开摩托到爆表或者午夜在北京三环上开EVO到两百三四十或者午后到都是落叶的山路上研究四轮漂移已经是很远的事情。
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长安乱



作 者 韩 寒



书籍简介

我出生未知，父母不详，却不知为何有一个师父。我从小受困，四面高墙，一样不知为何。

我懂事的时候命运安排我目睹武林中最浩大的一场比武。

当时江湖中有两个派系，便是少林和武当，少林的势力比武当强大一点，因为大家都觉得长头发很难打理……





长安乱（一）



韩寒

我出生未知，父母不详，却不知为何有一个师父。我从小受困，四面高墙，一样不知为何。

我懂事的时候命运安排我目睹武林中最浩大的一场比武。

当时江湖中有两个派系，便是少林和武当，少林的势力比武当强大一点，因为大家都觉得长头发很难打理。少林信仰佛教，抛去一切的表面或者深刻，年幼的我觉得它讲究的是“忍”字，派中高手和普通人的区别就是“忍”的度，高手的出手总是那么时机恰当，有的时候一样的事情在不同的时间做会有不同的效果。

师父写下：时，空，皆无法改变，而时空却可以改变。这很难理解。我的早期理解是一个逗号可以改变一切，师父说：不，你仔细看。

我说，上句和下句就有一个逗号之差别。

师父说，你只看到表面，你仔细看，差别不只一个逗号。

从日落到日出，我将手上捧的俩字看到快不认识了，师父将我叫入房中说：你看出差别了吗？

我说，我只看出一个逗号的差别。师父说，你已离答案很近，但是离答案越近，便越容易找不到答案。

我跪在地上请求师父参破。

师父说，看，其实是两个逗号。







易风书苑整理









长安乱（二）



韩寒

少林武当恩怨已久，分歧明显后，少林内部便更加严格。秋天时候，师父下令统一江湖中所有少林子弟的服饰，但是麻烦随即而来，服饰统一后，坊间便有伪造，一些人购得少林服饰后，打劫拐骗，严重蛊惑民心。师父十分疑惑，为何没有人冒充武当？我说，武当上下皆是便衣，不过师父宽心，武当作恶多端，已经不需要冒充，而少林形象一向很高，所以才会有人受骗。

师父听了没表情，觉得外表只是次要，而外界纷扰，清者自清，主要要在修行上和武当有区别。“忍”字是种技巧，刃悬于心，退一寸则不成忍，进一寸不成仁。我们静静思索忍的度。其实忍字不难，不就是憋着吗，关键是“度”难以掌握，倘若出手太早，我等便和武当没有区别，这是少林的大忌；倘若出手太晚，我等已然被打死，自然很愚蠢。

我的师兄叫释空，师父应该很不喜欢他，他的身世很特别。我们一起出去，最先动手的永远是他，关键是他并不具备我佛精神，不光在我们中间他最先动手，甚至在敌我之间他都是第一个。我想，他是只记住了师父一万多句话中的一句，忍无可忍，无须再忍。并且是后半句。
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长安乱（三）



韩寒

江湖中群龙无首的时候看似很乱，但是群龙有首的时候其实更乱。我记忆中的那场比武很乱，大家靠人口传播，此事已经成为全国轰动的事件，圈内圈外更觉得这是今年惟一具有观赏性的赛事，只是人多口杂，在传播过程中出现了很多不可避免的误差，好不容易统一了时间以后，地点上出现了很多的传说，有说在府前广场的，有说在城外竹林的，有说在望江楼外的。而当时皇帝对张贴布告管理很严，所以传说只能如此继续。

那天，长安城大乱，城中各大广场竹林妓院客栈饭庄前都出现了千人以上围观人群，自发组成很多堆，各自坚信将目睹世代的交替。

武林中的想法是，比武在城中最高的地点上举行，这样方便大家的见证。长安最高的点莫过于朝中宰相开的怡春阁。可是当时楼下居然只有一些圈内的人士，为了权威和公正，大家决定将决斗推迟两个时辰。我记得很多少林的人都在城中宣传，决斗真正的地点是长安城最高的地方。江湖虽然是少数人的，但是江湖要多数人都看见。
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长安乱（四）



韩寒

两个时辰以后，负责传话的释空告诉我师父，怡春阁下依然人群稀少。

师父对我说：你看，任何事情都要当机立断，不能一再拖延，和很多人有关联的，更加不能一变再变，这样，谁都对你失去信心。今日的决斗本是天下大事，可是民心已失，那结局无论怎样，都在历史上有所遗憾。

说完，又有消息传来，城西一棵千年古树下围了上万人。师父当时很诧异，有人向他提议，那场比武可以移到那里举行，毕竟人少好迁移。师父说，不能在树上打，万一掉下来，那怎么办。长安再好也好不过这屋顶，告诉他们，在怡春院屋顶上，朝廷就不管了，人那么多，朝廷也不好管。

口信发出去，民众又纷纷向怡春院涌来。

那时我觉得，其实人民是愚蠢的。

少林的当家人慧竟和武当的当家人刘云此时已经从梯子上走上屋顶，两人对视站着，手背在身后，很威风。时辰到后，俩人的衣服都被风掀动了一下。我看见刘云掀起手掌发了暗器，慧竟微微闪了一下，那针刺入屋顶雕龙中，从龙额头刺入，却从龙须中探出针头，可是终究无力为续，卡在龙雕中。我看见慧竟用手指抽出镖，应该完全没有想到那针很阴险，没那龙头挡着还能回来。

那一镖极为隐蔽，我只能从他的袖口扬了一下判断镖已出手，而且速度应该很快，只是有点歪，擦破了刘云的耳朵。速度准度和隐蔽程度一直很难三全。这样已经很不错了。

下面围观的人大喊：快动手啊。

师父问我，几招了？

我说：两招，如果我们的镖没有毒，那应该没有胜负。

师父说：我们的镖没有毒。

我问：为什么我们的镖没有毒，寺里有很多天下奇毒的方子，用了我们今天就赢了。

师父说：毒别人的，终将毒到自己。而且镖没出手前，自己离危险是最近的。







易风书苑整理









长安乱（五）



韩寒

刘云伸出手掌，往前走了一步。突然猛向慧竟冲过去。慧竟往后退了一步，但是我看见他脚尖触到瓦块的一刹那，那片瓦块移位比正常要大，而慧竟那步应该很用力，因为要支撑住身体，接刘云那一招。我感觉那片瓦会松塌。

那一步后，整片瓦都陷了，慧竟没站稳，从屋顶上往下滚，过程中，我看见他一直伸手要扒住瓦片，可是瓦片的方向和结构注定只能被掀掉。

一声巨响后，慧竟从屋顶上摔下来，腰撞到围墙，重重跌在地上，昏迷不醒。

下面马上骚动了。少林的人立刻围上去，而民众还呆在原地没有反应。武当的人各个笑逐颜开，因为在大家眼里，正常决斗过程就是俩人站半天没动静，少林那边第一个动作就是一脚踩空栽下去了。刘云在屋顶上高举双手。武林新的盟主就这样诞生。

虽然过程比较简单，但是观看的人群还是普遍觉得满意，首先，高手过招自然是几招的事情，况且一个人一生中能亲眼看见几回人从屋顶上栽下来。人群中大部分暂时还没弄明白是谁掉下来了，但是大家都觉得，另外一方发了什么不知名神功，因为大家普遍觉得大地震了一下。

几天以后，传言将更加悬乎。

武当的人正要去接刘云，突然我师父说，少林弟子，把他们压下去，把梯子砸了。那年，少林就在长安附近，而武当远在千里外，所以少林来了数千人，武当只派了代表几百人。我们很快把他们围住。谁也没有出手。

刘云在屋顶上喊，给我冲进来，弄我下来。百姓们，我是盟主了，快拿来梯子。

而此时，怡春院外已经没有看热闹的了。危难时刻，百姓的撤退总是那么神速。人已经一个没有，地上只有一棵大白菜还在打转。

朝廷的意思是，那是江湖上的事情，陆地是大，江湖是小，江湖的事情，我们管不过来，谁挑起的，还要谁解决。

高官们其实很关心这件事情，每天都有偷偷探听消息的，首先，虽然皇帝淡化处理，但是谁都知道，这是国家的大事情。皇帝的风格是，越是大的事情，越要没有动静。朝廷的稳定和天下的安定很可能与这件事情有关联。其次，也是最关键的，只要刘云一天在屋顶上，怡春院就一天不能开放。







易风书苑整理









长安乱（六）



韩寒

僵持了十四天，刘云终于饿死了。

从此就开始了乱世。我很奇怪，我自己有记忆的时候是五岁的时候。五岁我就在少林寺里。我的师父在这里应该很大，以为他只有两个徒弟。一个叫释空，是我师哥，我叫释然。

那些年，少林旺盛，旺盛到释字已经无法再取法号，师父自己偷偷留了几个好听或者有意义的字，留给有关系的人，这些人一般给人看自己法号的牌子别人就知道肯定后台很硬，不是总寺里管事务的，就是与外面大官有关系的，所以一亮法号牌一般去哪里都没人截，在路上骑马也是怎么骑都可以，强行超马，内道超驴，逆行，超速，违章拴马，轻微追尾，衙门都不会管。有些家境不好要出家的，都因为自己的法号实在太难听而放弃了来少林的念头，转而行乞。
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长安乱（七）



韩寒

六岁时候，我听师父对一个在寺前跪了七天的人说，你只能叫释放了。我看就这个好听一点。

七岁的时候，我听师父对一个在寺前跪了十天的人说，我很感动，但是法号不多了，我看剩下的最好听的也就是释奶了。

那人说：谢师父，但是我堂堂一个男子汉，只要不叫这个法号，叫什么都可以。

师父说：那就只有释屎了。

那人可能跪晕了，居然公开表达了大逆不道的想法：师父，法号为何只能是两个字，三个字也可啊。

师父说：我师父传下的就是如此，并且规定不能取三个字。

那人说：三个字不行，可以四个字啊。

师父说：你太多嘴了，难道你想叫释迦牟尼吗。

此人最终扫了一个春天寺庙以后留在少林，法号释奶。

师父说，他最喜欢“然”字，“然”字包含的东西最难以说清。他将然字给了我。我当时不知道一个如此好的法号包涵的意义，其实我更喜欢“释空”，师兄也同意大家换一个法号，但是我们表达了这个想法以后，被双双罚跪了一个昼夜，师父说，这些，不是想换就换的。这些，是命里带来的，你不能与命换，除非你拿命换。







易风书苑整理









长安乱（八）



韩寒

随着我渐渐地长大，我越来越发现我有别人没有的功能。江湖武术，无非是这样，武林高手一人能抵十人，暗器奇准，眼力甚好，虽然跑得快，跳得高，但快快不过马，高高不过墙，只是比普通人跑得快那么一点点，跳得高那么一点而已，而武林的发展最终将集于暗器，只是这样。但是我只要愿意，就算你一个动作再快，我却可以清楚地看到，而且犹如慢放，暗器再快，十丈开外到我面前我感觉也要一个哈欠的工夫，我可以早早去接。但是我接或躲的动作在我看来也很慢，而师父训练的，也只是让我的动作越来越快而已。

师父说，你瞎了三辈子，所以这辈子还的。

我说，那多好，这辈子多开心。

师父说：你不知道你上辈子的苦。

我说，那我下辈子呢。

师父说：还是个瞎子。你这样的能力，三生一个轮回。

我说，那三百年才能再出一个我了。

师父说：不是三百年，是一百年，你的三世总共一百年。

当时，师父还没有教我除法。
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长安乱（九）



韩寒

我七岁的时候，天亮就起床，然后站在院子中央，不知道什么时候谁从哪儿抛出一把扫帚，我必须不让它落地，否则我要倒立一个时辰。我最怕倒立。扫院子的时候，我每一扫帚都不能让灰尘扬起，所以一扫帚下去马上要反过来压住，如此往复，很是辛苦，师父这样做一定是为了让我动作更快。我大部分时候觉得我很聪明，但是十年后师父一句话使我惊醒。师父说，你不用那么累，如果每一把扫得很慢，灰尘就不扬起来了。

日复一日都是这样，可是我却想过院外的日子。少林对我的看管很严，我去什么地方都有人跟随，而且都是很多人。其实他们做的任何事情出的任何招式我都看得一清二楚，我只是要出去自己玩一会儿罢了，自然会回来。

可是我五岁前都做了什么？我问师父，师父说我五岁前玩够了，到了学东西的时候了，奇怪的是，为什么我的记忆空白了五年。

七岁夏天，我和释空终于被批准去院子外面洗澡，寺庙在山上，不远处就横着一条小河，边上还有很多枣树。那次洗澡树上一共掉下三十一个枣子。
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长安乱（十）



韩寒

释空说，你知道我是谁吗？

我说，我还不知道我是谁呢。

释空大我三岁，他说，我们都已经有高强武艺，偷偷下山先弄明白我们是谁，再玩点好玩的吧。

我知道，几天里弄明白身世是不大可能的，去玩倒是真的。

我马上表示赞同。

释空说，我们不能走山路下去，我们沿着小河往下趟。

大家还没有表态，都已经情不自禁往下趟了，走着走着，突然发现沿河有一个山洞。

在寺里我们听过很多故事，并发现举凡传说中的人物，肯定只在洞里得到了改变命运的神秘力量，我曾经感叹，在寺里呆十年还不如洞里搞一搞，师父说，那是定数，以前的只是为定数发生前的准备，是引导你生命走向定数的必要，因为定数不是你生命的定数，而是一个时代的定数，恰巧需要发生在一个生命里。我表示无法理解。师父说，就是说，你现在不好好在少林寺练习武功，面前有一万个洞也没用。

而那天，终于让我见到山洞。释空非常兴奋，扑向洞口。俩人当中已经有一个很兴奋，所以我必须显得很冷静，因为在传说里，是人物很少激动，但是我终于忍不住，因为那个洞的位置大小和开口的形状都太正点了，太传说了。我面容严峻跑得比师兄还快。

就像传说里的一样，还没到洞口，我俩已经不醒人事。







易风书苑整理









长安乱（十一）



韩寒

醒来的时候已经在寺庙里，师父的声音飘来：“你终于醒了。”

我张开眼睛第一句话就问那洞如何了。

师父摇摇头。

我又问：师兄如何了？

师父说：比你醒得早，在罚马步，已经站了一天了。

我当时第一反应就是还得昏迷。

师父说：你不用罚。

我说：为什么？

师父说：此番你们进洞，肯定是你的主意。但是你师兄醒得比你早，所以把罪全扛了，说是强拖你进去。既然这样，我就不罚你了。

我说：究竟怎么了？

师父说：你先听我说，你记住你肯定不是一般的人，以后做事情一定要记住，你越是觉得非做不可非去不可的事情，就一定要慎重。你还小，不一定明白。但是你一定都会记住，一般人醒，第一句话都是“这是哪儿？”，你先问洞再问师兄，说明你很明白你要明白的东西。而且在你心里的次序也很清楚。记住什么事情都要遵循心里的次序。

我说：那师兄醒后第一句话是什么？

师父说：我不告诉你。不过，你将来会知道，你们俩人，终究不能共存。







易风书苑整理









长安乱（十二）



韩寒

第二天，我遇到释空，我始终不明白他醒来第一句话是什么，他说，站太久，忘了。

我说：怎么着好好地就迷过去了呢？

师兄说：我要知道怎么迷过去的那还能迷过去吗。

我说：我要再去那洞里。

师兄说：怎么去，这是九山十寺里最严密的寺，根本不可能出去。

我说：那洞多可惜啊。

后来，我决定去找师父解决问题。

师父说：那个洞我也知道，我其实很想告诉你们，可是现在不是时候，你们觉得在寺里很无聊，就给你们留一个秘密，等到来年此时，我自会告诉你们。

方丈在一边笑。我们走后，方丈说：这两个小孩，一个洞就能说一年啊，真是一洞一世界啊。不过这么小就在寺里，多少是无聊啊。

师父说：只有有苍白的童年，才能有无情的壮年。江湖上一定越来越血腥，他们都将是高手中的高手，和他们为敌的也都是高手，高手间的过招，就看谁心里没有多余的事情了。一招一命半招心，心里有太多事情，怎么能没有杂念。

方丈说：我不管这事情。

师父说：江湖何时可以统一啊。

方丈说：不能啊。不统一是外乱，统一是内乱，人心乱，有什么办法。心里的事情没什么办法。
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长安乱（十三）



韩寒

九岁冬天。

天气转冷，大雪渐厚。外面世界闹了饥荒，寺外每天都有上千人坐着。当年皇室发生无关政权的内乱。盛传宫中只是几个贵妃和皇后的恩怨，却让皇帝无心治国。无心治国其实也罢，惯性决定国家越大，政权越长，不治也是如此，空出一两年，搞搞搞不清的，加点自然灾害，地方来一点小骚乱，各部看看热闹，心腹想想办法，才是治国长久之计。没灾怎么救，没乱怎么平，没匪怎么剿，不救灾不平乱不剿匪，皇帝不就只剩下性生活了。不过本朝皇帝很厉害，光是性生活就能搞出大乱子来，皇后要废贵妃，贵妃居然能有本事起兵围长安，此时还遇上民间瘟疫，不过恰好因为长安被围着人都进不来结果没一人染上。

寺里虽然很清净，但是外面一直很热闹，每天都死人，寺门每天都有无数人撞，师父终日发愁，门是不开好还是开好，不开，人心尽失；开，同归于尽。原则上一定要做的事情超过原则上的度真是很麻烦，师父矛盾到一塌糊涂。

当天晚上，方丈把人全叫来，问，开还是不开？

我说：开！

师父说：你想趁乱出逃。

我说：没这意思，民——民众受苦，我们少林——师父说：开也可以，先把这小子绑梅花桩上。

此时，门外又开始传来撞击声。

师父说：我主管此寺二十年，第一次感到如此心痛，外面肯定是迫不得已，才会以头撞门，我们再不开门，岂不和当今朝廷一样。

这时候，外面又是“砰”一声。

所有人都颤动了一下。头颅能撞出这么大的动静，真是需要莫大勇气。

有人问：师父，会不会是嵩山派人来报信啊，嵩山不正搞铁头神功吗？

师父说：不会，如果是高级弟子，肯定会走后门，我们后门一直开着。

这时候，门外又是更响的一声“砰”。

大家说，完了完了，这下疼啊。

刚说完，门外更大一声“砰”。

大家惊呼：死了死了。

师父和方丈表情严肃。

寂静沉默了很长时间。突然，传来了一声史上最响之“砰”。

大家脸色一下轻松：还没死。

方丈说：开寺门！

师父传下去说：寺门准备开放。所有少林弟子，手持木棍，防止混乱，务必维持秩序，分批放人，一次百人，那个用脑袋撞门的人务必放入，紧急医治，此虽猛将，但也是人才。我主持开寺门。

说完大家即刻排开，我和释空在殿上观看，外面人声鼎沸，师父面色凝重，缓缓打开寺门。

一瞬间，我看见不测事情的发生。同时，声音传来：上几次石头头太小，一次比一次大也没用，索性用最大的砸！

而师父刚打开门正用慈祥的脸迎上。

我看见一片混乱，后面高级弟子迅速把门推上，师父轰然倒地，外面饥饿的人群往里涌，一万多只手和脚在我眼前挥舞。慌乱里，谁都没注意已经有一个小姑娘从门缝里被推进来。寺门于是大关，一只手指还在门缝里，师父被人扶起，小姑娘看了我一眼。姑娘很漂亮，我看到她十八岁的模样。难道我不光看东西能慢放，还有联想功能？像安排的一样，青梅竹马的故事即将发生。

师父说过，凡事终有量，万物不消失，举个例子说一切的幸福都是部分的，部分人的幸福必然导致部分人的痛苦。所以，世上的幸福都是交换而已。

今天我终于明白，师父的意思是说，这次开门，我将有一个小女孩做伴，就将很幸福，而我幸福了，肯定有一个人痛苦，那个人就是被砸的师父。

我很奇怪我为什么不光能看见东西缓慢，还能看见未来模样。但是我不能看见一件事情的未来模样，若能那样，我岂不是先知。我只能看见一个人的未来模样，还是未来已经发生，只是正在轮回？我夜里经常有奇怪梦境，师父说，梦境只是对未来的回顾。未来尚未发生，那如何去回顾。我问师父。师父说：正因为未来尚未在现实里发生，所以只能在梦境里回顾。所有的事情已经有安排，你不要觉得在寺庙里受到我们的安排。你终将自由，但你受命运安排。

任何一种自由都是另外一种安排的开始。
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长安乱（十四）



韩寒

冬天雪化，红日微风。

门最后没有再开过，这样的天气，应该在外面游乐。阴天里悲伤只是悲伤，晴天里悲伤却是痛苦。师父说：我情愿外面的人全都死了。

我说，其实任何人都能知道未来。未来不就是全死了吗。

师父说：不是，死是结果，不是未来，未来是死之前的结果。

我说：外面有这么多人，已经死了差不多一半，反正都要死，救进来也得死，万一把病传进来，也是大家一起死，救活了，最后还是死，师父你就不要难过了。

师父凝视我说：我这么想，早就死了。你不能这么想，想得多了，你就信了。

门外除了呻吟已经没有任何的气息。我们每天照例往高墙外面抛馒头。寺里的积蓄只能用三天，三天以后，大家都没的吃。

我没有想过一场饥荒异常瘟疫能有这么长时间。你可想象如此微风拂面，墙外应该是梅花漫天。
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长安乱（十五）



韩寒

那在开门日混乱里进来的惟一的小姑娘我今天终于可以看见。因为外面瘟疫肆虐，小姑娘进庙里以后就先被关了十天。大家确定小姑娘没有病才把她放了出来。傍晚，大家一起讨论姑娘的去留。

师父还没有开口。她先说：为什么你们不去救别人？

一个师兄说：你以为我们是在人群里把你挑出来然后单救了你啊？你是给挤进来的，是个疏忽。

小姑娘又说：那你们为什么不去救人？

另外一个师兄说：救什么救啊，自己都快饿死了。

我也安慰道：寺里的东西只能吃两天了。

当时我就觉得，所谓救人帮人，全是自己还能保全时候的一种消遣。

一个师兄说：怎么处理这个小姑娘。

有人提议放回寺外。大家一致反对，觉得首先这太不人道，少林寺这次寺门大闭做得已经很夸张了，救了再给人扔回去，就太夸张了，其次，朝廷最近老用典型说事，很有成效，少林寺也要一个典型，以后可以用于宣传。巡抚不是说了吗，典型不是一万个人里面一个代表，而是一万个人里面只有那么一个。

师父说：就留她在寺里。

一个师兄还有意见：那我们洗澡什么的怎么办？

方丈说：中原九山十寺，规模之首便是本寺，寺院这么大，小姑娘这么小，非要洗到人眼前去吗？

师兄说：可是毕竟这么多时间寺里从来没有来过姑娘。这个弟子们一下子难以——方丈有点急了，低头问小姑娘：小妹妹你多大了啊？

小姑娘说：我八岁。

方丈说：你知道不知道你是怎么出生的啊？

小姑娘说：我妈妈生的。

方丈问：怎么生的啊？

小姑娘说：不知道。妈妈没说。

方丈对大家说：你看她什么都不懂，你们有什么好不方便的啊。

方丈继续问：你看旁边这么多人，他们和你有什么区别啊？

小姑娘说：他们有那个东西我没那个东西。

方丈脸色一沉，不由“啊”了一声。问：“哪个东西啊？”

小姑娘说：珠子，挂的那个。

方丈没敢再问下去，对我们说：你看，还有谁害羞没有？少林弟子多少风雨过来，居然还怕一个尚未——懂事的小姑娘，真是啊。

于是寺里留下了这个小姑娘。一天以后，麻烦出现，小姑娘始终不肯告诉大家自己原来叫什么名字，大家觉得总不能老是叫“那个女的”，晚上，师父召集很多人，决议两件大事，第一，寺里粮食只能维持两天，如何是好；第二，大家给这小姑娘取一个名字。

给小姑娘取名字在这兵荒马乱中应该算不得是事情，而且不应该被提出来，但是大家似乎对这件事情的兴致更高。最近每天死很多人，外界民不聊生，谁都无力做甚，还是娱乐自己比较好。

第一个严重的问题大家讨论了大概有五分钟，讨论的结果是省点吃，这样还能用四天，等再一次只能用两天的时候再研究。而第二个问题大家足足讨论了两个时辰，并且一向团结或者说表面上一向团结的少林子弟差点当着方丈就打起来，情况很是激烈。最后，在这萧瑟的季节里，在这混乱的时代里，在这苦难的寺庙里，在这悲伤的气氛里，这小姑娘背负着大家对美好生活的向往，正式定名为“喜乐”。







易风书苑整理









长安乱（十六）



韩寒

我记得喜乐有很好的厨艺，这个才华被大家在第二天就挖掘出来了。在寺里主厨的师父虽然手艺不错，但是做菜显然没有激情，对菜也缺乏研究和创新，青菜和番茄吃了一年。我最讨厌吃青椒，但是他每个菜里都有青椒。喜乐来到寺里以后，觉得自己帮不上大家什么忙，问自己能做什么，结果被派到厨房，可是当天，她就做了一盘大家闻所未闻的菠菜煮青菜，番茄拌馒头，导致那天主厨师父做的菜全都被抛到了寺外救济，而我们几百人都围着喜乐的菜转。

我吃饱以后正好遇见喜乐，说：喜乐，为什么没有青椒？

喜乐说：我不喜欢吃青椒。

我说：我也不喜欢吃青椒。

我说：你喜欢吃什么啊？

喜乐说：我喜欢吃番茄，你呢？

我说：我喜欢吃馒头。

喜乐说：馒头哥哥你叫什么名字。

我说：我叫释然。

喜乐说：那我叫你释哥哥。

我说：不行，这里你能看见的每个生物都是释哥哥。叫我然哥哥。

我问：你最喜欢做什么呢？

喜乐说：我最喜欢洗碗。

我喜出望外，说：然哥哥我的碗——喜乐说：不行，师父说了不能给你洗碗。师父问我最喜欢什么，我说我最喜欢洗碗，师父说，好，以后就洗为师的碗，你喜欢洗谁的都可以，就是不要洗一个叫释然的碗，他见到你肯定会让你洗碗。

我大吃一惊，师父真是先知，接着说：好，那不用洗我的碗，还有以后你碰到一个叫空哥哥的，也不能给他洗碗。

喜乐说：你为什么不喜欢洗碗呢？

我有些想不明白这个问题，回答道：你也算是奇怪的人，难道你也喜欢倒马桶吗？寺里的马桶以后就是你洗了。

喜乐哇一声就哭了，直奔师父房中。

很快，师父出来了，后面跟着喜乐。师父很严肃地说：听说你刚认识喜乐就让她去倒马桶？这样，你倒一个月马桶吧。

这是我生命中的第一次崩溃。因为我最不喜欢搞卫生和吃青椒。而倒马桶是搞卫生中最不卫生的一个项目。师父对我说：这是磨练你的意志。只有意志强大才能真正强大。

我当时就很不同意这个说法，照那么说，这个寺里最强大的就是长期负责倒马桶的释桶师兄。我觉得意志只是一种愿望，愿望的强大才是真的强大。就比如我看见有人以很快的拳速打我，我连他汗毛的动静都看得清清楚楚，并能看见他同时“嘿”一声而喷出的唾沫星子向我而来，而且我发现再快的拳也没唾沫星子快，我明明看见，却不能闪躲，先被唾沫星喷中，然后再挨着一拳。这才是痛苦中的痛苦。

我这样和师父说过。师父说，你跑题了，我完全听不懂。

总之，我解放了释桶。以后每天早起，先扫院子，后倒马桶，再听墙外呻吟。喜乐和我起得一样早。无论我去哪里，喜乐总在旁边——不能这么说，这么说显得我很漂泊，其实我无论去哪里也在院子里。事实是无论我去哪里扫地，喜乐总是跟着我。大家都很羡慕我，觉得在少林寺里能有正当理由和姑娘在一起是个奇迹。

两天以后，我记得方丈又主持了一次会议，会议的内容是，我们省之又省的粮食，现在只够用两天的了。怎么办？

有人提议派出一些兄弟去外面寻找粮食。少林寺和朝廷的关系一直很好，所有粮食其实都是朝廷所发，但是现在情况真是很困难，连县老爷都有三天没吃上燕窝了，可想老百姓苦成什么样，粮仓早就空了，我们在的中原又是重灾，自然没有多余粮食。师父提议可以到其他寺寻求帮助，说：现在外面人心惶惶，疾病肆虐，最近的灾情比较好一点的通广寺应该有一些储备，来回七百里，谁愿意去？

大家都表示与寺共存亡。寺在我在。所以，这次大会的结果是，大家再勒紧腰带，两天的粮食分四天用，然后两天以后再讨论怎么办。

师父说：这件事情告诉我们的中心思想是，只要控制自己的欲望，原本缺少的东西也可以变得很多。

我说：我们可以报信给其他寺里。

师父说：现在外面太乱，很难传递信件。

我说：用鸽子啊，寺里养有很多信鸽。

师父说：早吃了。

我大吃一惊，因为我已经打了很久这些鸽子的主意。但是我觉得出家人不能吃荤，在我思想不定的时候，居然有人已经下手了。我问师父这人是谁？

师父说：是方丈。

我又大吃一惊，方丈为什么不以身作则。

师父说：前几天方丈身体虚弱，点名要鸽子汤。而且规矩其实是温饱以后的消遣，温饱都不能了，还要规矩吗。

两天以后。方丈又召开了一个会议，会议的内容是，寺里的粮食只能用两天了，怎么办？开一半，消息传来，寺外面一个人都没有了。方丈大惊，亲自上墙探望，发现果然一个人都没了，连尸体都不见一具，北风吹冻土，野草依枯树。方丈不禁老泪纵横，说，阿弥陀佛，死得真干净。死者已去，生者掩埋，生者将去，死者相伴。可是，这最后一个是如何自己把自己埋了呢？

我想，方丈一定是鸽子吃多了，补过了头，这一看就知道城里发吃的了。

不出所料，消息又传来，皇仓大开，各地发粮。你可知国库里有多少粮食？多到开三天救天下，只用了小库不到一半的储备。这就够举国用一个礼拜了。举国是什么概念，多少人口？大家要能像抢粮食一样积极统一，早就换帝号了。

我曾疑惑，为什么长安粮仓不在危难刚来时就救济大众呢，一定要饿死无数百姓连和尚都要快饿死了才迟迟开放呢，皇帝做出一个决定难道就需要如此长时间的犹豫？

其实任何决定都是早就作出，只是时机不到而已。粮仓开早了，百姓还不一定乐意呢，觉得发粮少了，最好还得发钱，等饿死你们几十万，再放粮食就全变成感激了。人的本性其实就是一个贱字，为什么贱人听着比笨人、傻人、蠢人都顺耳？因为人就是贱。

一下子，好像什么问题都没有了，这饥荒就过去了，我们高兴的是少林终于保住了，我们难过的是武当也没饿死一个人。所以大家都怀疑他们和朝廷勾结。一样的事情不一样的人做连措辞都不一样，我们少林叫合作，他们叫勾结。但是终究大家都很高兴。师父也很高兴。高兴之余，我却问师父一个完全偏题的问题：我到底是什么人？

师父说，我们都是俗人，你不一样，你有不一样的能力，你是THE ONE，你是救世主。

我说，不可能。天下在我眼里，还没有一个喜乐有意思。

师父说：对。你须记住，你开口能说的事情永远都是曾经的事情。曾经的事情就是过去的事情。我说的是你未来的事情。
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长安乱（十七）



韩寒

春天。大灾大兴，天下繁华。

12岁秋天。

我和释空，和喜乐试图翻出院子。释空自己做了一个工具，我们管它叫掀瓦器，释空则叫它飞天钩。工具的原理是绳子带着一个钩子。释空觉得这是第一个由少年开发而成的暗器，而我们当时称这些有好手艺又能发明工具的人为做家，所以释空自封少年做家。但是飞天钩遭到了我和喜乐的嘲笑。我们觉得，所谓暗器，一定要暗，而飞天钩实在太大了，别在腰间不知真相的人一定以为此人是个杀猪的。而且，暗器的作用是杀人，不杀人至少也能伤人，而飞天钩其实就是用来翻墙的，再说，类似飞天钩的爬墙工具早在上一朝就有了，而且在侠客和贼之间极为流行，甚至引发房屋设计的革命，就是高墙的檐不再固定，而是用可以松动的瓦，这样类似的钩子就无法固定。所以我觉得释空很不能独创，喜乐说释空抄袭。

释空的辩解是，我没抄人家的，我虽然看过翻墙钩长什么样，而且也很喜欢，但是我这个钩子和那个不一样，就算形状差不多，但是你看，那有四个钩，我这只有三个，而且他那个绳子和钩子之间的结是死结，我那是蝴蝶结。最关键的是名字都叫得不一样，那叫翻墙钩，这叫飞天钩，那怎么能叫抄袭呢。

为此，我们还特地到师父面前让师父评判，师父看了一下，说，我听释然和喜乐说你自己发明了个东西，但又说你是抄袭的，我很担心，仔细看了看，我还特地买了一个前朝翻墙钩看了一下，我就放心了，这个顶多说是借鉴，不能说是抄袭。

师父又对我和喜乐说：喜乐，释然，你们大哥好不容易做出个东西，虽然比较落伍，不能爬当今的墙了，但是至少还能爬树嘛，你们也要安心发明，自己动脑筋，这几年江湖有所平息，百姓安居乐业，你们更要好好积累，乱世时候，肯定能派上用场。这几年暗器发展一日千里，但正统的暗器都有正统的防御工具，只有自己做的才能出奇制胜。

我说，师父，这不是少林不提倡的歪门邪道吗？

师父说，不是，这是旁门左道。

我说，那什么是歪门邪道呢？

师父说，武当自己做的暗器就是歪门邪道。

我和喜乐一起噢了。
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长安乱（十八）



韩寒

师父那天把释空留了下来，我和喜乐先出去了。我同喜乐商量说，师父应该是在责备释空，喜乐说，不一定。

结果真是出人意料，少林寺决定量产飞天钩，以筹集资金，扩建寺庙。我表示怀疑，这能卖钱吗？喜乐说，一定能卖钱。结果还真是可以卖钱，人们发现这飞天钩除了不能飞天以外，别的都行，小孩用它爬树，妇女用它拴孩子，家里用来拴狗，在牛身上系三四个钩子耕地上还能除草，卖猪肉的可以用它挂猪肉，马车坏了还能当拖车绳，总之就是牛逼俩字，再加上是少林出品，信誉保障，所以卖得很好。

这样卖了大概一个礼拜，突然有一个九十六岁的老头儿在衙门击鼓，说飞天钩不是少林发明的，而是自己于前朝就实验成功，虽然没有量产，但是一直地下交易，甚至一度引发爬墙热，现在少林盗用，希望少林可以道歉赔偿以及给自己曾儿子释腿换一个好法号。

审官问：你说飞天钩是你发明，何以作证？

老头儿说：你还小，不知道那时候的历史，那时候的钩子在很多侠客里流行，你可以问前辈，不成看史书也可以。

审官问：那你以前是做什么的？

老头说：草民以前是做家。

审官问：那你都做了些什么呢？

老头说：一辈子就做了这么一个钩子。但是后来墙檐屋顶都变了，我的钩子就没用了。

后来事情传到少林，少林基本都没去人，就把事情平了，事情的结果是衙门认为，因为少林的飞天钩卖了几百万个，但老头儿的前朝爬墙钩经过统计大概只卖了六千个，所以不构成侵权，虽然两者造型基本一样，但是因为名字不一样，所以判定为两个物种，老头儿目的是为了亲属更换法号，利欲熏心，判为诬告，而且因为前朝爬墙钩没有注册，所以定老头儿为抄袭，虽然两者名字不一样，但造型基本一样，构成抄袭无疑。而且少林量产钩子虽然卖钱，但是不是为了赢利，是为了修建寺庙，老头儿此举构成亵渎神灵。但念老头儿年事已高，免去刑罚，城南广场示众半天即可。

方丈知道此事勃然大怒，一直责问是谁向衙门托的人说的情。我说：爷爷，这样少林赢了不是很好吗，虽然老头儿有点可怜。

方丈说：你觉得假使一个江湖上给人做暗器的人活快一百年，真会为一个钩子闹上衙门？谁知道那人是谁。你只知眼前，却不知日后。

我想象示众那天一定会突然飞沙走石，然后众人张开眼睛时，老头儿已经不见，只有我看见其中发生了什么。但是事情比我想象得简单，在牢里时候老头就已经不见。一直不见到三年以后。
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长安乱（十九）



韩寒

飞天钩大大激起了释空制造暗器的欲望。在寺里多年，我和他的武功其实差得不是很远，但是因为我能看得比他清楚，所以他总输给我。我不是很喜欢做暗器，我觉得世界上所有的暗器的行进速度都太慢了，我看普通人向我发来暗器的感觉如看见羽毛飘下来一样漫长。但是他不一样，他觉得背一身的暗器很厉害。的确是这样，倘若你有一个暗器，和高手打是必然失败，倘若你有一身暗器，高手打你一拳说不定不幸打在暗器上，这样你就赢了。这属于暗器中最最暗的器，虽然大家都不是故意。

释空的暗器通常属于对已有暗器的轻度改装，显得比较缺乏想象力。但是最近他突然发现，做暗器的成本太大，基本上杀人类的暗器都有去无回，这样很浪费，要做就要做可回收利用的暗器。如果出手准，暗器留在人肉里，取出来自然方便，如果手潮，暗器打歪，那找起来就很麻烦，而且现代化的暗器有越来越小的趋势，而且现代练武的人手也有越来越潮的趋势，所以当务之急就是暗器的再利用。

我说：找回来不就得了。

喜乐说：那多没面子啊，打完架还得满地找。不知道的人以为是满地找牙呢。

释空的意思是，现在世面上刚刚有一种叫来回绳的东西出现，学名橡皮筋，如果把暗器栓在上面，发出去以后不就可以收回来。

喜乐说：那怎么去买那个东西呢？你和师哥都不能随便出去。

释空说：可以偷偷出去。

喜乐说：你的飞天钩不能爬墙啊？

释空说：没事情，我又改进了一下，已经可以爬墙了。

我和喜乐说都惊异于释空暗器的改款速度。释空说：我把飞天钩的线加长了五十尺。

我问：这有什么用呢？

释空说：你想啊，现在的墙瓦不是钩不住了吗，那如果绳子长一点，可以勾到墙外面的树，然后架着墙不就能爬出去了？

我大为折服，又问：那怎么回来？

释空说：没事情，我背着攀墙架。

喜乐说：那怎么跳下墙？

释空说：没关系，我带了着地鞋。

我问：这两个都分别是什么东西？

释空说：我自己做的，到时候你们就知道了。此时宜早不宜迟，因为月中有江湖暗器展，我想用这个参加比赛。

喜乐说：那就今天晚上吧。

我说：可以，不过喜乐要留在寺里。

喜乐急忙说：不可以，我怕疼，师父一打我我就会告诉他你们去了哪里。你们要带着我就可以灭口了。

释空问我：灭口是这么用的吗？

我说：不知道，带着喜乐也可以。要不然庙里就留了一个活口。

释空问喜乐：活口是这么用的吗？

喜乐说：不跟你说，你傻乎乎的，反正三更，大家在西北角古井集合。

我们都表示同意。

三更。井前一个人影都没有。
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长安乱（二十）



韩寒

次日清晨，我们仨在一块，喜乐问我：去了没有？

我说没有，问喜乐有没有，喜乐说没有。不知道释空有没有，释空遇见我们显得很抱歉，问我们有没有，我们说没有，释空说，还好，我也没有。大家都没有就好办了。

喜乐抱怨，三更没有鸡叫，哪知道什么时候三更啊。

我说：我什么都不知道。我听见鸡叫才起来。

释空说：我还晚，我是师父把我叫起来的。我昨天太激动，没睡着，三更时候才睡。

喜乐说：今天这样，我们看师父房间里灯灭了，过一炷香再集合。

结果又失败了，因为师父房间里灯一夜没灭。次日，我们三个人全部睡眼朦胧红肿不堪，这是我们生来第一次通宵不眠醒看天亮，师父出来看见我们很奇怪，说：昨日为师研究史学，越看越投入，一夜不眠，不想你们也都睡得不好，我们四个真是有缘分啊，这就是佛书里的心灵相通吗，哈哈哈。

我们仨都很委屈，首先我们仨都看了一夜灯，然后又不能告诉师父我们不可告人的勾当，而且还得强行被说成很有缘分，实在痛苦。

喜乐说：今天这样，吃完晚饭以后一炷香时间，天色微黑，我们就集合。

这次我们仨终于凑到一起。但是我们看到释空的行头，都大吃一惊。

喜乐说：师哥，你说的那个就是这个？

释空说：不错，虽然体积庞大，但是很管用，看这个，两个叠在一起就能爬墙，而脚如果伸在这个里，落地就不会受伤，而且没有动静。

我说：话是这样说，可是一个高等弟子背两个板凳和两麻袋棉花也太难看了吧。你这样大地跑过来难道没人发现？

释空问：什么叫“这样大地跑过来”？

我说：你背了两个最长的板凳和两大麻袋棉花，显得那么大，在寺里穿过来居然没人发现？

释空说：发现了，都发现了，我说做暗器呢。

我说：好大的暗器。

喜乐说：我看了，没人跟过来。开始吧。

释空成功地把绳子甩在离开围墙十万八千里的一棵树上，拉了拉，觉得很结实，第一个爬了上去。喜乐随后爬了上去。我说：你还真像一个女侠，一点也不碍事。然后我爬上墙壁。等大家都在墙上了，夕阳已经淹没一大半。

释空说：棉花一共两袋，你们用。

我说：那你呢？你直接跳下去？

释空说：胡说，师父说了，世界上没有轻功的。我告诉你们，我发明了一种新的下墙法，手抓着绳子，荡下去，荡几下以后就可以站地上了。猴子都是这样的。看我的。

说完，释空手抓住绳子就荡了下去。只听一声巨响，释空摔在地上。

我和喜乐第一反应都没管释空死活，马上回头看寺里。见都没有什么动静，才悄悄问释空：你死了没？

释空说：好痛，多高。

我说：五米。

释空说：好高，我得昏一会儿。

喜乐问我：他不是说可以荡吗，怎么直接摔地上了？

我说：你看，绳子离开树有十米，墙离开地有五米，荡个屁。

喜乐说：那你怎么不告诉他，万一师哥死了怎么办？

我说：我还没目测明白呢，他就跳墙了。

我对喜乐说：我先套着这袋棉花跳下去，如果我没死，你再跳下来。说罢，我跳了下去，虽然活着，但是摔得也不轻，下面就是喜乐要跳下来，我把棉花铺好，说，可以跳了。释空不知道何时复生，站起来要接喜乐，我说，我来就行了，你养伤好了，释空说，你看，我没事。话音还没落，喜乐就跳下来了，我们谁都没能乘机发生肌肤之亲。

释空跑上去问：没事吧？

喜乐指着自己脚说：脚扭了。

释空说：啊？我棉花带太少了。我背你。

我说：去你的，你要背就背板凳，你自己带来的自己背，我和喜乐都是帮你。

释空说：这要问喜乐。

喜乐想了半天，说：还是谁带来的东西谁背吧，没带东西的背我吧。
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长安乱（二十一）



韩寒

我们下山一路走了很长时间，当时夕阳全无，月亮初升，路上很长一段竹林，耳边风声，竹海不像白天那样，忽然显得阴森，释空背着凳子，我背着喜乐，寒夜微暖。

我说：等等，有问题。

释空说：对，我也发现了，我们走来走去都走在一个地方。

喜乐顿时抱紧我。我也起了一身鸡皮疙瘩。大家环顾四周半天，我缓过神来，说：师哥你吓死我了，这台阶都一样，旁边都是竹子，当然走来走去好像在一个地方了。我只是觉得好像前面有人在竹林里等我们。

刚说完，释空吓一跳，说：你说的比我说的恐怖多了。

我说：有人倒是没什么，是人就是好事情啊，总比走来走去在一个地方好。喜乐，你快掐死我了。

我刚说完，前方竹海里走出一个人。此人长衣飘飘，手持笛子。想来来者不善，不过幸好他穿着深色，倘若他一袭白衣，我们仨肯定当场吓死，对方就不战而胜了。

释空说：谁，拿的什么？

他扬扬手，说：笛子。

我看见暗处笛子中飞出一支毒箭，而且依照箭头颜色判断应该是剧毒，不是我知道这是什么毒，而是这样的青绿色我不曾见到，不知道的恐怕更毒，总之不可能是补品。师父说毒有三种，一种杂色，有药可解，一种无色，无药可解，但最毒的肯定是和植物叶子最接近的颜色，传说记载西域——师父说不一定是在西域，但是一般遇见无法解释不知真相的东西都说是西域的——失传多年一种绿色粉末剧毒，只要一克投井，可毒死长安一半人。只要接触到人的皮肤，此人当即丧命不说，皮肤骨头内脏大脑全部都是相通的孔，更邪乎的是，据说死状之恶心，看过一眼的人从此不想进食，八成都饿死。难道这就是传说中的灭城毒？正好可以给师父看看。想完，我看暗箭飞近我，侧了一下身，为了防止沾到自己，等暗箭从我身边过去，我伸手抓住暗器后端，仔细端详。

释空大吃一惊，问：师弟，你带了暗器出来？

我说：我没带啊，刚抓的。

喜乐说：明明是你说话多嘴，怎么往我们那里飞暗器啊。

那人哼哼冷笑，说：有人说你先知，你还真有先知。没想到你这么小。可有人给我银两要取你命，我不得不取你命。

我说：我没先知。如果我有先知我早就不下山了。

释空说：他要取你性命，你快把暗箭扔回去。

我说：那万一他死了怎么办？

释空说：给我，我来。说完抢下暗箭，往那人掷去。

我怀疑我内心也想把暗箭扔回去。因为从来没有人可以在我手里抢走东西。

暗箭脱手，凉风袭来。竹海一阵骚动。那人还站在原地。喜乐说：师哥，你速度好快，中了吗？

我说：歪了。歪了挺多。

说着那人就拔剑过来。释空拿板凳挡了一下，顿时板凳一劈为二。从断口的整齐程度，我判定此剑为甲等一级。只是见血太多，怨气太重，已经不是挥剑人的气势所能控制。

我说：这剑不是你的。

他说：对，但这一剑是给你的。

说完，剑路一转，直向我过来。这样的生死时刻，我居然忘了之前把喜乐放下来，现在两手托着喜乐，能作战的只有一张嘴了。那人一剑劈下，我从容躲过，乘还没回剑的时候，我一嘴咬在他的脉搏处，剑顿时咣当落地。

喜乐、释空和杀手同时大叫一声：这样都行！

那人一看连武器都掉了，转身就跑。释空拿起刀，我从他原来站的地方旁边三米处一棵竹子上摘下暗箭收起来。我们快速往山下跑。我想，怎么有人知道我们要逃出去玩，难道真有先知？那人是什么人，怎么这么面？但这么面的人怎么有这么好的剑？虽说赛马场里不是技术好的人就一定有好马，有的是有钱人骑顶级马，但剑不一样，剑要高手用才能快。面的人配好剑只能越用越钝。那说明，这剑落入那人之手的时候一定更快。

释空背着剑，对我说：这剑比普通剑短一点点。

我说：短的剑出鞘快。

喜乐说：这剑归你了。

我们一路都在想那人到底是谁，谁派他来。不知觉就到了山脚。县城离开山脚有几里地，县城叫逐城，原来叫竹城，本朝开朝攻克长安决定的一战便是竹城大捷，后来开朝皇帝觉得竹城名字不好，显得脆弱易破，两百年前改名逐城，意思逐鹿天下之城。逐城离开长安只有上百里，但这我们不关心，我们关心我们离开逐城多远。

路上人烟渐多。到了城里才知道，商铺早就关门。我们就有几文钱，无法住店，只能蹲在街边。我说，只能睡外面一晚上了。

一会儿时间，巡兵到我们眼前，说：都起来，不能睡这儿。

释空说：怎么不能？

巡兵说：这条是城容交通示范街，你要睡在隔壁那条街上敞开了睡，没人管你。

我们仨又辗转到别的街道。喜乐说：商铺要鸡叫过后才能开门。我们要等一个晚上。买到东西以后要马上回去，不然就被发现了。

我和释空都感叹喜乐的社会经验丰富。

释空说：喜乐，你也该下来了，都蹲着了你还让你师哥驮着。你师哥多累啊。

喜乐噢了一声，悻悻下来，蹲在我旁边。喜乐说：这次逃出来多有意思啊，以后我们有谁变成史官了或者诗人了一定要把这个写下来，书名就叫《我们仨》。

天上繁星密布，周围一片陌生，这样场景当时不知，只是下次可能隔世才有。
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长安乱（二十二）



韩寒

一大早喜乐就砸开了一家铺子，买了几根来回绳，一路上出城赶回寺里。我看见所有地痞流氓或者江湖侠客都在看释空身上背的剑，但是所有人又马上摇头说假的。我更加觉得这剑不普通。

去时路长来时路短，我们提心吊胆来到寺前，寺门居然是开着的，喜乐说：完了，被发现了，肯定是方丈怕我们再爬墙摔下来。

我们躲在门口外面不敢进去，喜乐偷偷问看门的一个小师哥，他说这次可是大事情，里面人都排好了，师父和方丈都等你们进去呢。

喜乐问：什么大事情啊？

小师哥说：都传说你们三个偷了庙里两个凳子和两袋棉花畏罪潜逃。

这时候传来师父的声音：都进来吧，不要偷偷摸摸了。

我们仨慢慢低头进去，慢是因为大家都在拼命想借口。师父刚要发怒：你们——突然间，方丈和师父都张大嘴巴表示惊讶，胡子几乎挤下来，忙把我们叫到房里，慈祥地问了事情经过，然后说：你们知道那是什么剑吗，那是江湖里人人都在找的剑，此剑就叫一个字：灵，灵剑原来是江湖第一杀手无灵所有，因为见血太多，而且所做皆是暗事，所以灵剑沾染到天下极重之邪气，但是你看剑鞘，却是百年前香火最盛的一株神木所做，真可谓是正邪大汇，所以只要剑在鞘中一个时辰以上，拔出来后剑气就能伤人，可以想象剑的锋利程度。

师父边说边陶醉地拔出剑来，顿时四周一个人都不见。师父又说：可是，这终究是传说。其实这就是一把磨得比较光的剑，它代表了武林里的地位，所以无灵消失后几年，大家都在争夺这把剑，为此还死了不少人。倘若你不是一等一的高手，背着这剑出去肯定不能活着回来。你们几个未成年人居然背着剑一路从市集回来了。

方丈说：可以宣告天下，此剑暂时由少林保管，天下也可太平很多。真是没有乱世只有乱人啊，太平盛世，没有什么可以闹得为一把剑乱杀，这下也算平息了。

然后我主动展示我从路上捡来的毒镖，我对师父说：师父，你看这镖，好像上面是灭城毒。

师父和方丈吓了一跳，剑一下掉在地上，师父忙吩咐众人闪开，然后急召暗器部的号称无毒不识的释毒师兄来辨识。大家都几乎忘了那把绝世的剑，毕竟一把剑只能伤一把人，而天下奇毒可以灭一个朝。辨识的结果让大家很失望，暗器上面的青绿色物质是因为此暗器使用过多次，而且肯定都是扎在竹子里，所以那是竹子的颜色。

师父问我：那个人武功厉害不厉害？是什么派别？

我说：我不知道，我没出手，我咬跑了他。

师父惊叹：啊！

师父问：那此人怎会知道你们会偷偷下山？连为师都不知道。

我说：我也不知道，可能埋伏了几年了吧。

师父又说：那此人怎么有这样的剑？

我说：我问他了，他说这的确不是他的剑。

师父说：难不成是捡来的？难道江湖善变，今年已经不流行灵剑了？随便捡都能捡到？随便背就能背回来？

这个时候，有人来报，寺外有一群人听说有人背回来了灵，要求少林给一个正式的答复，然后展示一下，以让天下知道这是不是真的灵。

师父又惊叹：消息传得真快。告诉他们，这是真的灵，灵归少林，也算是天意，让江湖从此少些纷争。大家不用再抢这把剑了。
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韩寒

释空用千辛万苦找来的来回绳做的暗器最终不能成功，因为那暗器只有我能用，释空用一回让自己中镖一回。无灵是个神秘的人物，就好像所有人觉得我是个神秘的人物一样。外人看的神秘人物对自己的内心永远最清楚。他的事情在几年前结束，而且结束到完全不拖泥带水。他受人银两杀了当时一个小派系的帮主，带走帮主的女人，现场只留下一把剑。此剑就是我后来捡来的灵。人走了，剑却更像杀手，让江湖里的人互相残杀。

一个杀手留的一段钢铁有如此重要吗？我认为没有。但是江湖就是黑社会，黑社会是为了一碗馄饨都能打起群架的特殊群体，何况是一把有历史渊源的剑。任何时候剑都是借口，谁能杀多少人得到剑才是真的。

而且无灵不仅仅是一个杀手。他在江湖的二十年绝对是传奇的二十年，二十年中局势平稳，中原没有叛军，西域没有匈奴，所有好事分子都没被政治分心，一心一意练习各种武功翘首期盼乱世，而大家防范最多的就是突然从山上下来的老虎熊等野生动物和杀手无灵。传说无灵出手极快，快到你还没有看见他动手，对方就已经倒下了，后来传言越来越夸张，江湖人心惶惶，而无灵还没动手人就已经倒下的情况也越来越多，因为大家都相信那是真的，所以一看见无灵就吓晕了，无灵也就不必展示绝世的速度，上去补两刀就行了。

杀手是不是看见谁都杀？而有着这样强大的功力为什么还要当杀手，当帮主好不好？可是无灵最大的愿望就是天下长安，长安多好，一个人自己和自己就能长安，而一帮人就要乱，无灵只是要当一个侠客，但是侠客行走江湖也需要盘缠，不能偷，偷了就是贼客，虽说可以偷贪官污吏的钱，然后假装劫富济贫自己留下大头分给群众小头，但是当今贪官钱放都放在钱庄里，而钱庄又大部分有朝廷支持，进出取钱必须有密码，说错三次直接拿下，所以，很难。而突然有一次，有一人要无灵杀人，杀的恰好又是当地一个官，是官就是坏人，杀了还有一百两，那次成功以后，圈内就都知道了这样一个人，无牵无挂，不怕杀了人别人灭他门毁他帮，价钱也公道，皇帝不杀，其余一品官一百两。后来渐渐变成杀不是当官的，但是不是当官的就不好说是好人坏人了，只能看价钱高了，普通老百姓传说中品行不端的一个一千两，不知道好人坏人的一个两千两，杀普通人不像杀当官的，心里会有内疚。而在和平盛世，基本都是贪官，乱世还能出清官？

无灵的剑绝对是传奇的剑，因为谁都说这把剑很好，而且无灵那么有钱，有钱人的剑能不好吗？剑的来源是有人要让他去杀一个在江湖中做了六十年暗器的老头儿，还没等无灵动手，老头儿说，我知道有人要杀我，我给你一把剑，大家就从此相安。剑不是普通的剑，我一辈子就磨了两把这样的剑。一把给你，我不是谢你不杀，是这把剑暂时由你用，最终会回到应该去的人手里，你杀我也行，只要我倒下了，你就走不出这院子。

无灵要了那把剑。剑很快，惟独伤不了鞘。无灵在二十年后撒手不做，因为一个人也无法长安，自己对着自己其实是俩人。杀了二十年人，最后居然被一个女人拐跑了。这也算终于证明了他也是江湖中人。
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可谁知一把绝世的剑居然被丝毫没有惋惜地抛在受害人家中的地板上。可见绝世的到底还是绝世的，抛在地板上都能引起大话题。江湖传说杀手看见女人，顿时觉得一生所寻终有所归，而女人其实也是贪官所强占，看见杀手顿时觉得终于看见一个男人，俩人一见倾心，于是一剑轻心，灵就给扔了。江湖又传说其实女人当时已经昏迷，无灵为了背女人一时糊涂把剑给落在现场了。但是江湖又传说，这不可能，人再糊涂也不能把凶器落在现场，何况灵是国宝级。你可见过一个人骑赤血马去办事然后忘了自己是骑这么好一匹马过来而坐人力车回去？江湖还传说，杀手背着已经昏迷的女人，提着被杀者的头颅，已经腾不出手拿剑了，只好把剑抛弃。可是江湖说，不可能，你若提过很多行李，你就会知道，为了少跑一趟，人类其实再多的东西也能提，何况一个资深杀手。

意思是说，无灵从此走了。过江湖里的人都想过的传奇日子去了。而我们，在余下时间里，所做的就是争夺一把剑，然后把无灵越传越邪乎。都说此剑能号令天下，可我经常想，我若捡到皇帝抛弃的龙袍，那我是否也能号令天下？始终号令天下的是人。而天下已经有人号令，一些其实只能接受号令而心又不甘的人却为何创造另外一个天下？是否会再有另外一个天下？这么多天下，天下怎么能不乱。
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南方落叶，北方飘雪，总是年复一年。十八岁那年，师父说，后天你可以走了。

我说，我走去哪里？

师父说：你高兴到哪里就到哪里。但是这由不得你。

我说：许多事情我还不明白。

师父说：所以你该去明白了。

我说：那喜乐怎么办。

师父说：随你去。

我说：真的？那师兄怎么办？

师父说：随他去。

我问师父：我可以问你一些问题？

师父说：问。

我说：我为什么从小在这里。

师父说：为了强大少林。

我说：为什么又让我走？

师父说：为免少林遭受灭顶之灾。

我说：为什么？

师父说：你自会知。

我问：我师哥又是谁？

师父说：不能说。

我问：为什么不教授我正规武功？

师父说：你已经不需要武功。武功都有套路，一套制一套，你若不知道别人的拳，你可用我们的套路来防，此拳对彼拳，不在于是否可以降服对方，而在于本人功力的高低，所有的拳术都不是无懈可击的，或者说，所有的拳术都是漏洞百出的，在于你本人的速度和力量。你已经有了一流的速度和力量，而你能看见别人所有的动作，为什么要给你套路。

我说：那就算这样，我打的拳比较难看。

师父说：永远是被打败的人比较难看。

我说：那万一我遇见高手怎么办？

师父说：逃。反正人打不着你。

我问：那我要去哪里？

师父说：你问过了。

我说：那我要去干什么？

师父说：你都不知道你要干什么，我怎么知道你要干什么？

我说：你们安排我十八年。

师父说：十八年里，你其实从来未接受过安排。你只是觉得这些练习有益无害，而且你心里明白若是你出这个寺，你也活不到成年。

我说：我是想过，可是为什么？

师父说：是少林现在的强大保护着你，你可能自己不知道，但是外面都知道你。你从下山以后，平时不要用原来的法号了。

我说：那我叫什么？

师父说：你自己想吧。这些年数我饱受取名之苦。

我说：那我睡哪里？

师父说：有喜乐呢，她肯定会帮你。

我说：那我算不算是少林的人。

师父说：你说呢？

我说：那我为什么后天走？现在行不行？

师父说：不行。明天就是江湖里的大比武。我们通广寺的慧竟师父会和武当决天下。

我问：谁会赢？

师父说：少林是不是看武当不爽？

我说：是。

师父说：那武当是不是想少林的人死光？

我说：是。

师父说：那比武谁都赢不了。谁赢了都是一样，赢局势不赢人心，就是输。谁赢都是输。

我说：那为什么要比武？

师父说：终要有那一天。少林在武林里做大，但是少林不谋利，所以大家都不满意，闯荡江湖要喝酒，但大家都不能没有酒钱。

我说：那我们不比就行了。

师父说：那场比武人人皆知，胜者雄霸天下。天下百姓都知道了，少林只能被逼参加。怪只能怪宣传做得太好。

我说：为何我们都不能脱俗呢？你不常说要脱俗，可全少林都没能脱俗。

师父说：我们要是都脱俗了，那还用说吗？老是说脱俗是因为没人能脱俗。少林终究只是一个帮派，是帮派就难逃互相杀戮。

我说：为什么大家都要比武呢？

师父说：因为天下太太平了。

我说：太平长安不好吗？

师父说：江湖里有人要当英雄，谁让有句古话叫乱世出英雄呢？大家都觉得乱世才能出英雄嘛，如果古话叫“盛世出英雄”，天下就太平很多了。

我说：那人为何要相信一句不是一个朝代的人的话呢？

师父说：因为除了皇帝，都是老百姓，老百姓都是傻瓜。

我说：那皇上呢？

师父说：是大傻瓜。

我说：哦～～
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次日。喜乐在寺里等我，我和师父在观看决斗。长安怡春阁上，刘云被困。慧竟已经被人抬到寺里抢救。我问师父：结果会怎样。

师父说：一样。

我问：那我走以后能不能常回家看看？

师父说：不能。

我说：为什么？

师父说：你若想着常回家看看就走不远。

我说：那我连师父都见不了？

师父说：不用遗憾，我恰好是你师父罢了。你记住，当你觉得某人无法淡去，你就想，此人恰好是此人，就行了。比如以后喜乐死了，你就想，喜乐只不过恰好是我女人，这样就行了。

我说：难道一切都是恰好吗？

师父说：不，一切在发生前叫未知，在发生后再想就叫恰好。

我说：那这些恰好都不是注定吗？

师父说：命已注定，运不可改，恰好只是形容词。

我说：那师父你送我一点什么留念吧。

此时，我快泪水涌出。

师父说：那就送你灵剑好了。

我顿时收回泪水：啊？灵那么——师父说：为师和方丈都是这个意思。剑在少林，也没好处，而且你也能压住灵。别人就不行。

我说：为什么？

师父说：因为你看得见它，就能降伏它，你看不见它，就不能降伏它。

我说：灵太珍贵，我受不起，我哪怕只要一个鞘就可以了。

师父说：哈哈哈哈哈，剑和鞘是不能分开的。但是我希望你能永世记住你刚才那句话。

师父说：你不用去见释空了，我知道你们兄弟情深，但是他恰巧是你师兄罢了。

师父说：你可以问我最后一个问题。

我说：那我就问了，其实我一直想问，你也说过要说，我不到十岁的时候你就说了，可你忘了。我和师哥小时候偷偷下山洗澡那次，走近一个洞，可是都昏迷了。这么多年，我一直想去那个洞。

师父大笑，说，我就不告诉你了，说了怕你失望。你都成年了，不要迷信故事，少林暗室无数，为何要藏东西在一个连释空这样粗心的人都能发现的洞里？
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两百里回到寺里。喜乐已经背着灵在门口等我。我惊讶喜乐光天化日背着天下抢夺的一把剑。我说：你不怕啊？

喜乐说：不怕，坏人好人都去看比武了。

我说：你在这里等我多久了？

喜乐说：很久了。

我说：那我们去哪里？

喜乐挽着我，说：下山啊。

我说：等等，我有一个梦想要完成。

喜乐说：什么呀，你的梦想不一直是到一个美丽地方去过安逸日子吗？

我说：不，还有一个，我要知道后山的洞究竟是什么。我年幼的时候被迷倒，现在我应该不会被迷了。我要知道里面有什么？

喜乐不高兴，说：就是你说过的那个洞啊？我们好不容易，那万一大家都被迷死了怎么办？

我说：都迷死那多好。
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我和喜乐偷偷到后山洞边。我离开山洞很远，发现山洞周围已经被长草覆盖。而天色渐黑，周围青山也有点可怕。喜乐挨着我说：哥，我们回去吧。

我说：来都来了，回去多遗憾。说完走近山洞，开始拨开杂草。

我把头伸进去吸了一口气，忙说：喜乐，你闻闻，很奇怪的味道，里面肯定有什么少林的秘密。我练不练神功无所谓，反正我能跑，如果有秘籍之类的你来练。

喜乐说：走了，我觉得头晕了。

我说：那年真怪，怎么说迷就迷了呢？我一点不头晕，你那是心理作用。

说完，我就什么都不知道了。

醒来的时候又看见师父的脸。想想这真是让人觉得英雄气短，因为说了要出发半天，结果发来发去没有发出去。我问师父：我怎么又迷了。喜乐呢？

师父说：已经醒了。没事。

师父说：你太强好奇心。好奇心能害死人呢。

我说：可是你知道我从小就很想知道那个山洞的秘密。

师父说：我不能告诉你。

我说：师父，求你告诉我，否则弟子还要一探究竟。

师父想半天，说：好吧，我来破灭你的一个梦想。

说完，问我能否下床走动，我说没问题。师父说，跟着我。

我一路跟着师父，我们来到了少林的大厕前。师父问我：这是什么？

我说：是大茅房。

师父问：一共多少个蹲位？

我说：至少有不下五十个。

师父说：本寺存在多少年？

我说：不下三百年。

师父说：对了。你看，这下面就通往那山洞，五十个蹲位三百年的屎尿积蓄其中，自然有让人窒息的气体产生。你闻一次不够，不想还闻了两次。嗨，让为师怎么说你。你现在后悔知道这事情吗？

我虽然有偶像死去般的晕眩感，但是还是说：不后悔，要不等我武功高强，还会进洞探寻。多谢师父指点。师父为何不早点告诉弟子？

师父说：那时候你小，有个洞可以想，是很好的事情。

我没说话。

师父说：你可以出发了。

我回到寺里，带上喜乐。告别师父。再一次。

转过身的时候，喜乐问我：这洞里究竟是什么？

我说：喜乐，不要被好奇心所害，我不能告诉你呢。
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长安乱（二十九）



韩寒

我和喜乐背着灵下山，其实这天对我而言已经期待很久，比如说十年，因我总不想困在一个很小的地方做很大的事情，与其如此，不如在很大的地方做很小的事情。想法是自由总是因为地方大而大，地方小而小。而这一天的来临似乎显得比较唐突，似乎显得突然，似乎人对期待很久的人或者事情的最终到来都会显得冷静以及反思为什么我如此冷静。原因是你选择了新的必将失去旧的，而旧的似乎也很好。

事情虽然和我多年在脑海里的重复相比显得不那么隆重，一切就好似在逃难，但是逃难之余，还有意外收获，就是一边背着与身体比例失调的灵的楚楚动人的喜乐。

为什么所有事情中的女方都是楚楚动人，我想是所谓的情人眼里出西施，这个理由很好，可是我实在无法判断，理由很羞于启齿，因为我没有比较，这弄不好是我第一个仔细看过的姑娘。

在一起的多年，有很多事情，需要慢慢回忆，总之一切都很艰难，首先和一个姑娘相处这么久，且她五官端正，很难不喜欢，而且更加艰难的是，在喜乐方面，身边的一千多个男人，和他们都没有暧昧的关系，这着实很不容易，并且没有和同样出众的释空师兄产生复杂得足以导致这个故事搞不清楚的感情更难能可贵。

我怎么知道，我想，别人做的和自己感觉的就是别人心中所想的。
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长安乱（三十）



韩寒

我们顺着路下山，山下就有一个驿站，许多马匹在那里休息。多亏喜乐救进寺庙前相对我而言有丰富的社会阅历，我才没有以为这些马是可以免费牵走的。喜乐说，驿站里是可以租马的。而我们正需要一匹马。

我说：我也觉得是，可是我们没有银子。

喜乐说：那怎么办，我身上也没有值钱的东西。

我说：看来最值钱的东西就是这把剑了。

喜乐说：我倒是觉得可以把它当了。

而我觉得大家应该都很穷，而且又穷又想骑马，因为驿站旁边就有一个当铺。

我和喜乐牵手走进当铺，把剑拍在桌子上。老板问我们：你们是哪里的人啊？

我说：我是少林，这把就是有名的灵，你看值多少钱吧？

老板看看我，看看喜乐，笑昏过去，说：灵倒是真的在少林，可是你哈哈哈哈哈，少林现在真是开放啊，是可以自带姑娘吗？

我说：放屁，我们从小就认识。

老板再次昏过去，说：娃娃亲也行啊，哈哈哈哈哈，好好好，不和你们闹，我看看这剑。

老板拿起剑端详，看了半天鞘，正要抽出剑来，我说：小心剑气啊。

老板真是性情中人，豪爽无拘，这一次足足笑了一炷香的时间，说：这鞘做得倒是不错，能给你们一个好的价钱，可是小娃你们就不要再夸张了，我要不就行了。

说着抽出灵。所谓剑气妖风什么，一概没有出现，平常到不行。老板说：好剑，好赝品，就是少点什么啊，要不就是真的了。

我想，所谓的少点什么，就是他本人少点什么。

老板说：我给你们十两银子，一成息，一个月里不来取，我就自己处理掉了。

喜乐说：十两？太少了，我们家还兴盛的时候，花了一百多两才造得的这剑。

老板说：哦，你们不是捡来的啊，那就五十两。

喜乐说：八十两。

老板说：行。

喜乐说：一百两。

老板说：那就不行了，再往下说就没个谱了，剑是不错，也够真，就是价钱再多，我就能上山到少林寺里把那个真的买来了。

我说：啊，这也能买？

老板说：这你就不要管了，给你八十两。来，这属于贵重物品，我把画匠叫过来，把你们两个画个画，取的时候好不要弄错人，你记着，剑的号码是：贵重００１２１，密码是今天的日子时辰，我们是顶天当铺，想改密码，中原各个分行都行。

说着，画匠就来了，我和喜乐正襟危坐，画匠说，画一个画两个啊？

我说：画两个吧。

老板说：如果画两个，那只有你们两个一起来东西才能取啊，很麻烦的，上次私塾有一个班来当一样东西，把全班都画上了，画师画了三天，结果那班里的人现在死了两个，这东西就永远不能取了。

喜乐说：那还是画两个吧，我们死一个东西就不要。

我说：那就画两个听见没，画好点。

画匠说：行，你们俩挨近一点，纸就那么大，离远了都画不上。

我说：那上回那个班怎么画的啊。

老板说：公子请看你后面，那墙上就是他们。

我和喜乐转过身去，看着后面，我说：是得画三天。

喜乐说：怎么都这么丑啊。

老板说：是我上次那画匠不行，这不，刚画完这画儿，出门就给打死了。

我说：那这次给我好好画，我和姑娘都还没有过画儿呢，画不好我一样打死你。

画匠说：放心，保证公子满意。我这是这样，随意画不要钱，画得像半两，画得漂亮一两。

不等我发言，喜乐说：喂，我给你二两银子，你知道要画成什么样了吧。

画匠心花怒放，说：一定一定，你们坐好。

我和喜乐挨着坐着，保持了一个时辰笑容，但是期间，画匠似乎没抬头看过我们。天色将黑，画完成了。

我和喜乐接过画，纷纷表示很满意，我对老板说：你给我把画保存好了，到时候来赎的时候还要把画要回去呢。

老板说：一定一定。不过两位贵人还需在画上按上指印。

喜乐说：为什么，万一你在上面加点卖身契什么的怎么办？

老板笑说：姑娘多心，我怎敢啊，以后这生意不要做啦？

我说：那要指印做甚，你不知道指印就代表人吗？

老板说：是啊，我怕没着指印，你们来赎的时候倘若我又不在店里，就凭这画里两位仙人，别人没法把东西给你们啊。
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长安乱（三十一）



韩寒

我和喜乐拿着银子来到驿站，问过老板，租赁的马在哪儿，老板指引我们过去，那里一共两匹马，喜乐说：怎么这么少？

驿站老板说：客官来得太晚，只有这两匹了，不过它们不是人挑剩下来的，它们也是好马啊。

我说：不是挑剩下来的，那是什么？

老板说：是人正好没挑的。你看左边黑马，体格健硕，尾粗腿壮，马力又大，吃得少，跑得多，速度绝快，马中豪杰啊。

喜乐问：那为什么没人租？

老板说：这马就是不听人话，瞎跑。

喜乐说：那怎么行，实在不行，就租你旁边那头驴子吧。

老板说：客官，那也是马，你看这小马，虽然体格瘦小，尾稀腿细，马力小，吃得多，跑得少，速度慢，但小巧玲珑，方便携带，两个人骑最合适，人腿脚一垂下来，那马就给盖住了，如若无物，远处看来，两位客官就好比凌空在飞啊。

喜乐想了想，说：那倒是很不错，哎，我们要哪匹马？

我说：我觉得那个乱跑的好，驯驯呗。

喜乐说：驯不好的，驯得好早就给租出去了。我们就要那小马吧。

我说：小马也行，就是万一有坏人追来，我们那马跑不快，怎么办？

喜乐说：可以了，将就吧，那也总比径直跑到坏人那里去好。

我说：这样的小事情我听你的，我以后决定大事情即可。

我和喜乐牵着马出来，决定给这小马取个名字，喜乐觉得叫它小扁，我觉得这着实像带鱼的名字，说：不行。

喜乐说：你看这马，多扁啊，脚也短，叫小扁最好不过。而且你说的小事情都由我来决定。

我说：可是取名字实在是件大事情。

喜乐说：管它呢，反正以后我就决定两种事情，一种事情是小事情，还有一种事情就是我负责判定一件事情是大事情还是小事情。
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长安乱（三十二）



韩寒

我和喜乐从驿站出来，站上高处，环望四周。那十年相处的地方就在山顶上，而由于这是最大的香火最旺的寺，所以在山脚下已经渐渐形成一个很小的集镇，由一个驿站，一个酒楼，一个当铺，一个打铁铺，三个客栈，一个杂货店组成，就是两条街，十字交叉，往前通往长安，后面是少林，左边向丝路，右边向大海。在中心地方挂一副对联，面上极度不工整，上联是：莫要。下联：回头。横批倒是工整的四个字：莫要回头。

这样假装深奥的东西要看它出现的地方，出现在这样禅机无限佛光四射的地方，就是真理。凡能仔细想想的东西最好都不要去想，因为我实在不明白，这意思是说，不要一些东西回头是岸呢还是不要回头。

而不知道哪里侵袭来的风沙已经漫住这个小集镇，这是荒野处竖起的一个神圣地方，尤其在夕阳下面，好多不明白真相的人在莫要回头那里就开始磕头了，而所有东西好像都可以被一阵大风沙刮去。

外面似乎也很平静，但大家都知道上次的比武以后，江湖的关系已经微妙，而朝廷也有了微妙的反应。有些地方可能因为长久太过于安定，已经打杀声音成一片了。

就在这样悲凉的落日下，我身边的姑娘叫喜乐，那倒也算了，关键是马还叫小扁，真是无法使人产生豪迈的气概。

而我和喜乐无论如何终于要离开这个地方，只是大家都不知道要去哪里，也没有人说过要做什么。我问喜乐，我们要往哪边去？我想，喜乐也肯定比我更不知道。

喜乐说：我们可以去长安，那边大，可以去买一些衣服。

我使劲回忆临行前师父方丈有没有任何事情对我交代，可他们只是说：你走吧。
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长安乱（三十三）



韩寒

眼下只好去长安。长安，多好听的名字，国都，那地方除了从来没有长安过以外别的什么都好。西去长安，有几百里路，骑驴子过去需要晃悠两天，那就意味着骑小扁过去需要三天。

小扁真是一匹善解人意的马，所谓通人性不过如此，人累了它就累了，人睡了它就睡了，我和喜乐本来打算在马背上打个盹，结果醒来发现小扁睡得比谁都香。喜乐两脚一夹，小扁猛然惊醒，哼唧一声，缓缓前行。

喜乐问我：这马何以站着睡觉？

我说：它聪明，若是它躺下睡觉你我不都全给摔着？

喜乐说：真是好马。

我说：此去长安，不光凶多吉少，而且真是毫无意义。

喜乐说：你怎知是毫无意义？

我说：因为实在不知道去干什么。

喜乐说：我觉得还行。不知道的事情怎么知道有没有意义呢。

我说：真是莫名其妙。

喜乐说：那为什么你说是凶多吉少呢？

我说：不知道。我师父师兄出去办事都得说，此行恐怕是凶多吉少，不知为何。

喜乐说：可能这样说，万一出去失手死了，大家都觉得是应该的，万一没死，就好像很厉害一样。

我说：喜乐，你真聪明。

喜乐说：你也聪明啊，而且你看东西能那么具体，那么仔细，真羡慕你。

我说：没什么，只是观察入微。

喜乐说：可是，似乎，你难道没有观察出来我们已经半天在原地不动了吗？

我低头一看，小扁又睡着了。

我问喜乐：这是什么时候的事情？

喜乐说：我怀疑是我说出“真是好马”的时候，它又睡了。

我说：这得什么时候才能到长安啊？

喜乐说：只能先弄醒它再说了。说完两脚再一夹，小扁又哼唧一声，可是依然没有动静。喜乐说：完了，这马是一时半会儿醒不了了。说完跳下马，扯了扯尾巴，那马依然没有任何动静。

我说：不行吧，这马不能一路上成为我们的累赘啊。你踹它两脚。

喜乐说：这种小事情，还是由你来做好了。

于是我也下马，用力踹它一脚。小扁哼唧一声，还是没有具体反应。我和喜乐相对无语。我说：难道只能挖它眼珠之类才能弄醒？那能不能顺便多挖一点东西烤了吃？

喜乐说：你对小扁真是一点没有感情，反正今天也很累，不如就地歇一会儿，等天亮再说呢。
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长安乱（三十四）



韩寒

我记得在小的时候有一次是这样，因为做点东西的事情大家偷偷跑出去在外面过了一晚上。当时还有我师兄，而我师兄现在在做什么，我不由想起。我们从小长大，寸步不离，无话不说，当然也无话可说，除非寺里有什么新鲜事情发生。他同我的性格一样是属于难以形容的，因为在一起时间太过于长久，导致这次不能朝夕相伴觉得很轻松。可能我一直想要做一些他不知道的事情，而以前的事情大家彼此都知道得太清楚。

今天是我和喜乐，我们找到旁边一棵树下，小扁还在离开树大概十米的地方自顾自站着睡觉。晚上空气很好，星星总能看见，我说：居然从寺里出来了。

喜乐说：我倒是觉得没有什么太大变化，都一样。

两句对话，大家就昏昏沉沉了。不知道靠着睡了多久，我突然觉得有东西在身边，马上惊醒，站起来说：谁？

喜乐也被我吓醒，抱着我腿。

我眼前赫然是一张马脸。

我和喜乐松一口气。喜乐摸着小扁说：我想，我们哪能被追杀得这么紧。

我说：吓我一跳。继续歇会儿吧。离天亮还有多久？

喜乐说：至少还有几个时辰吧。一晚上真长。

我说：那是因为有点意外。没有意外，什么都短。

我和喜乐闭上眼睛。小扁居然在边上开始瞎哼哼，我说：完了，这马缓过来了，开始精力过旺了。你看你，你挑的什么怪物。

喜乐在一旁蹭蹭我，睡意朦胧地说：管它呢，睡觉。我记得当时伴随马哼哼，我想了很多事情，比如对于将要发生的事情的无法预测以及这种彻底的无知带来的恐惧，我发现想多真是毫无意义，因为一切都是一场强行发生和被迫接受。
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长安乱（三十五）



韩寒

第二天醒来。天色微亮，我闻到轻轻青涩花香，空气里还有露水味道。难道这就是喜乐传说很久的花露水的味道？远处有些看不清楚，似乎有一些不高的山掩在雾气里。喜乐还在熟睡，我凑近她仔细打量，真是漂亮的脸。似乎比我在寺庙里看见的漂亮，为什么，我想，难道是因为这是我第一次看她睡梦中的容颜？而当她不看我的时候是否显得特别动人？我想了半天，最后沮丧地发现不是的，是因为今天有了参照物，就是旁边那张马脸。

而更加沮丧的是，小扁居然又睡了。

我想，我们仨，或者说，我们俩人一马，会不会因为睡觉的时间完全不一样，永远没有三个都醒着的时候而导致一个月后还在此地？

我想，喜乐和我，无论我依她还是她依我，都可以。但似乎我们都要依这匹作息时间奇特仿佛跟我们有时差的马。

我静静看着喜乐，此间，马醒了，跑到一边去吃了一点草，迷迷糊糊中，我又睡了过去。不知道睡了多久，我被喜乐叫醒。此时天几乎大亮。我醒来便说：马呢？

喜乐说：一个人在树边跑呢。

我马上精神了，说：快趁我们仨都醒着，马上赶路。否则去长安要迟了。

喜乐说：哦，可我们去长安什么事情都没有，什么是快要迟了？

我说：我不知道，我总觉得要尽快到那里。
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长安乱（三十六）



韩寒

小扁带上我们，慢慢悠悠上路。

中午。我们到了一个铺子前面，那里卖一些茶水和干粮。我们拴好马，就座，要了几碗水和干粮，我说：这什么时候才能到长安啊。

喜乐说：问问老板。

我把老板招呼过来，问：我们这儿离少林寺有多远？

老板马上鼓励我们：两位客官一身疲累一看就知道是从长安来，不远不远，十里地就到了。

我和喜乐一听，顿时更加疲劳。

不一会儿，老板又过来，说：你们的小马怎么一路从长安骑过来都不喂啊，饿得都快不行了。

喜乐说：你不要怪我，我也不知道。

我说：算了，反正都这样了，那就早点出发吧，吃饱了？

喜乐点点头。我们重新上路，老板在身后一个劲儿大喊：错了错了，少林是那头。

我和喜乐只能假装未老先衰听力不济，笔直向前走。

到长安的路真是很长，我只是期待另外一个晚上的到来。有一种感受，必须到往一地却不知道为何是此地而不是彼地，这是多么不能用言语形容。某人双手为何是此人双手而不是他人双手，虽带来一样感觉，又不知道是否一样，真是很玄乎。

我和喜乐不用从头来叙述任何事情，其中无论有多少什么样的事情，到今日为止的结局总是不会变的，除非江湖真的那么简洁，我们其中一人会突然死掉。我其实私下假设过很多次这样的结局，因为喜乐在少林里混了很长时间，只是厨艺日趋见长，防身之术几乎和八岁幼齿时候没有什么区别，所以先死的肯定是她，于是要想的就是倘若喜乐死掉以后我应该怎么办。我想，我应该挖一个洞把她埋了，然后决意，我要与她同归于尽，可是我还有事情没有完成，比如说，师父或者方丈被人杀了，我要报仇，而那人恰好和杀喜乐的是一个人，正好新仇旧恨一起了。我对着喜乐的坟头说，喜乐，等我把他们全杀了，我就自己把自己埋了。然后，幸运的是，我顺利地把他们全杀了；不幸的是，我再也找不到在那个伤心欲绝的雨夜，我究竟把喜乐埋到什么地方去了。

想到这里为止，已经不能再想下去，因那其实就是一种长久的分开，会长久沉浸在悲伤情绪中，像草一样不能自拔，而此时，现实生活中的喜乐总是活蹦乱跳到我面前。我会注视喜乐，想，我怎么能把这么一个姑娘埋到自己也找不到的地方去啊。
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喜乐和我在十四岁的时候，已经公然在寺庙里牵手。师父很宠我，说是我不懂事，还没发育，可是同我一起洗澡的师兄们居然私下告状，说其实我已经发育。这个让师父很恼火，因为师父这样说是给大家一个台阶下，可是师兄们居然如此不开窍，难道要当场脱裤验身？这多么不成体统。于是，师父把他们全打了，说，理由是洗澡就是洗澡，是洗去身体中与尘世接触的俗气，你们不好好参透洗澡的意义，居然还满脑子想着要盯人家小弟弟看，真是太肮脏了。就算你释然小弟弟的小弟弟已经那个，啊，可是那又怎么样，不让喜乐和他牵手，转而和你们牵手？你们这帮色狼啊。

这样，在师父的偏袒下，那些从小没牵过姑娘手的人全变成了色狼。而我依旧随意可以牵喜乐走来走去。师兄们不理我一点关系都没有，有喜乐可以说话。

我问喜乐，她想不想家里，喜乐说，其实她没有父母，从小只是被人当作乞讨时候带领的工具，而要饭的都喜欢她，因为喜乐长得可爱，谁领喜乐出去要的钱肯定比别人多一截，所以喜乐从小就是丐帮的吉祥物，只有丐帮长老才能领喜乐去要饭。

多好，没有父母，那意味着成婚的时候就可以不用花费银两孝敬对方父母，喜乐也不用强迫被嫁到哪个公子哥那里去当妾。

我在寺里的时候就问喜乐，我们什么时候成婚？

喜乐说，等师父许我们出了寺庙再说。

我说：别怕，师父宠我们，直接在寺里办了喜事就可以了，师父可以主持喜事，方丈爷爷可以见证。

而这话不巧被师父听见，惩罚自然是空前地严厉。

其实自从有了喜乐以后，释空就好像从我的记忆里模糊了，后面的十年是因为喜乐过得很快，无论是什么样的感情，因为任何的感情到最终都归于了亲情，我觉得，娶喜乐是迟早的事情。迟早的事情永远是早的比迟的好，因为倘若事情是迟早的，事情带来的结果也是迟早的，一切都是一样的，为什么不早点发生。

我问：喜乐，今天走了四五十里路，小扁居然还没睡，我们什么时候成婚啊？

喜乐半天没有反应。倒是小扁又哼唧了一下。

喜乐说：你娶它吧，它答应了。

我说：不和你闹呢，我们什么时候结婚啊？

喜乐又长久没有反应。

我想，这真是一个很难的问题，喜乐在我面前从来就没有表现出一个女人本来就有的矜持的一面，不是她没有，只是没有机会，这次终于得到机会，肯定要好好矜持一番，展现女性魅力。

喜乐说：现在不行。

我说：为什么？你是怕现在答应了我，到了长安又碰到如意郎君吗？

喜乐说：不是，你都没送过我礼物，人家哪能这么随随便便嫁你。

我说：那还不容易，直接把小扁送给你。

喜乐说：不行，那本来就是我的。

我说：胡说，那是驿站老板的。

喜乐说：那我不还了行不行，我和小扁呆在一起的时间长了，产生感情了行不行？

我顿时觉得很失望，想在这方面，难道自己和小扁的经历处境是一样的？低声说：原来是这样。

喜乐说：不开心了？

我说：对。

喜乐说：我想的是，等我们一起有一个明确的目标，然后达到这个目标以后再结婚，不像现在这样，连去长安干什么都不知道就先成婚了。而且我们其实不是已经和结婚没什么两样，天天在一起，就少一个仪式而已。不过你要留长头发了，要不然人都以为你是一个少林和尚，是保护我的，会和你来抢我。

我说：对。
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当天的晚上，又是走到一个前不着村后不挨店的地方，小扁再也不行了。我们什么时候休息取决于小扁什么时候再也不能移动。我觉得我们还是要找一棵树，因为如果就在路边歇息，总觉得缺少依赖，空空荡荡，而寄托只能是树。这次的树离开得比较远，足有百来步。我们不能把小扁抛弃在原地，因为距离实在太远，会被人当作小野马带走，只能是我把小扁背到树下。

喜乐说：真奇怪，你一定要找棵树才能睡。

我问：你是觉得有没有树无所谓心里没缺一点什么的感觉？

喜乐说：没有。

我说：我不知道。我只有靠一样东西睡觉心里才踏实。

喜乐说：你这样很危险。

我说：我不怕有什么危险，我在睡觉的时候旁边有什么东西轻轻移动我就能醒，怕什么，我打不过谁，我们还有那么锋利的灵。

喜乐说：灵给当了。

我说：哦，那也不怕，总之什么人都杀不了我，师父说的。

喜乐说：我知道你厉害，可是，你一直在树下面睡觉，你会被雷劈死的。我说：喜乐，你真聪明，下雨的时候我们不能睡在树下面。

喜乐说：你个没出息的男人，难道一辈子都要睡在树下面吗？

我说：哦，我们可以找一个漂亮的地方，有山有水，衣食无忧，盖一个房子。

喜乐说：那时候我就一定和你结婚。

我说：其实也没什么，我们手里还有很多银子，天亮以后我们到附近看看，觉得地方不错就盖个房子。

喜乐说：你真是不思进取。

我说：进取什么？大不了不用工人，我从小练的，一掌能劈掉一棵树，还省得人锯半天，难怪师父说，练这个很有用。

喜乐说：我不是说这个，你想想，你背着天下都想要的灵，师父把什么都教给你，就是让你来砍树盖房子吗？

我说：我不知道，灵不是都当了吗？

喜乐说：你个笨蛋，你以为真当了吗？是我觉得我们背着太危险，暂时存一个别人都想不到的地方。一个月以后还要去取呢。

我说：啊，难道还要骑着小扁回去？

喜乐说：当然，不光这样，我们还得准备将近一百两银子去赎。

我说：你怎么不早说，早说我就不当了，我们留在身边，还能见贼砍贼，见柴砍柴，多方便。

喜乐说：实在太危险了。你听我的。不要想着明天一早盖房子了，啊？

我说：好，可先盖一个小的呢？

喜乐说：乖，听话，过几天就盖，这里离开少林寺太近了，不好，师父知道了会气死的，我们要盖盖得远一点，好不好，先睡觉。

我没一会儿就睡着了，想，江湖真是如此平静。走远一点，盖个房子，长安无事。
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第三天了。醒来。这次又是喜乐摇醒我，我睁开眼睛，模模糊糊看见眼前有好多人影晃动，张口就问：喜乐，到长安了？

喜乐说：不是，他们说已经等了你很久了。

我继续张大眼睛，见眼前有六七个穿着讲究的人，为首的更是眉清目秀，便问喜乐：喜乐，山贼是这样打扮吗？

喜乐说：不是，这些人说是逐城来的，想见你。

我问：你们是什么人？

为首的说：哦，我是逐城永朝山庄的万永，我父亲是江湖有名的万宝龙，流传下了有名的万龙归一剑式，此次前来，一是特地要目睹一下灵的风采，然后是想要和释兄切磋一下武艺。

我说：可以，不过灵你们是看不见了，因为剑还在少林呢，那是少林的宝，怎么能让我这样年纪的人随便带出来。

万永说：看来不错，我也是这么想，江湖传言真是不可信啊，那比武总算可以吧？

我说：没什么问题。

万永说：我父亲创的剑式必须要剑，但是你手里没有任何的刀器，不公平，怎么办？

我说：没事，我还不会用兵器，徒手吧。

万永说：我实在是太想赢你，所以不要怪我不公。开始吧。

我说：等等，你的旁人往下退点吧，我怕伤到他们。

万永说：不行，所谓万龙归一，就是很多人假扮成龙才能成功，我一个人不能使出这个绝技。

我说：啊？这么快就用绝招？好，喜乐，把小扁牵得远一点。

喜乐说：你小心。

我说：没事，我哪能死在离开寺庙不到一百里的地方。

万永说：真是见谅，还耽误了你的行程，可是赢你真的很重要，不要怪我不择手段。

我说：你好歹也算是有气度的人，要不早在我睡梦里偷袭了，开始吧。
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说罢。只见万永周围那六个人顿时形成一个阵型，绕着万永快速奔跑，最后变成一个圈，看得我眼花缭乱，想其实所谓万龙归一，最难的是那些喽罗，需要跑那么快那么整齐，绕着圈还不能晕。

我正迷惑地看着，忽然，那六个人手中抛出六个暗镖向我飞来，我想，真阴，趁人看傻掉的时候下毒手。那六个镖非常整齐，按照位置来判断应该是人的头，颈，心，肝，膝盖，真的很毒，而且很整，最毒的是最后的那一镖居然是向着我私处而来，真是断子绝孙。我猛看了一眼后面，发现后面只是一树，别无他物，幸亏小扁牵走了，否则还不知道怎么办呢，于是，我轻轻朝旁边跳了一步，那六支镖轻轻从我身边掠过。我偷偷一笑，想这就是所谓万龙归一。

忽然间，从六个转动的人阵里飞出一支短剑。万永真不是一般的功力，能从那六个转动的人的缝隙里把剑隐蔽地射出，并没有误插在自己人屁股上，着实不容易，练着的时候得死多少人啊。

我想，大不了就是再躲。可是我忽略一个东西，那便是此时我正是跳在空中，脚还没有着地，实在没法再做动作，而那剑的速度真是十分之快，而且是越来越快，并且是顺着我跳的方向。

完了，我想，只能拿手接了。

趁暗剑靠近我，我两手抓住短剑的把柄，那剑锋只离开我不到一指，我须在这一指里把剑停住。我觉得应该没有问题，可万万没有想到的是那一剑的力量真是比我想象的要大很多，而那时已经根本没有地方可以躲。

最终，剑插进我体内有一指。

一个招式就这样结束了。大家都没有了动静。喜乐飞奔过来，急着喊：哥，你怎么能自尽！

我拔出剑，说：妈的，差点给扎进去了。

喜乐说：怎么回事？

我把只破了我一个小口子的剑拔出来，说：轮到我了。

万永笑笑说：不用了，你已经输了，剑里有毒。

喜乐忙问：什么毒？

万永说：西域红花，你也不要急，毒性发作很慢，两天才能彻底发作，你同我去逐城吧，我没有什么恶意。只是大家可以结个兄弟，况且解药只是在永朝山庄里才有。我保证你没什么事情。

我说：多少时间发作。

万永说：要两日。但是一旦发作以后就再无解药。

喜乐说：那就到你山庄里去。快点。

万永说：你们骑马跟着我。

喜乐说：等等我们，我们的马太慢。

万永说：没事，我把我的马给你们，我用我兄弟的马，你们的马，我让一个兄弟给骑回来。

这意味着，很多路白走了。

这里到逐城真的不远，很快时间，就已经在城门脚下。永朝山庄在城的最西面，靠近后山，是本朝几乎最大的一个山庄，有一段时间专门供给来烧香的大臣皇帝。我都来不及看逐城的景致，就到了永朝山庄，永朝山庄的大门比城门还要大一倍，而正悬的永朝山庄四个字便是皇帝所写。因为这四个字着实很难看，要不是皇帝写的，没有人愿意挂在这么一个山庄的门口。

而这一路我已经开始昏迷。我想，没事，还有解药，而且肯定不能是我死，事情就是一个意外，虽说有点委屈，这是我正儿八经地第一次和人较量，居然给人毒了，还被人搬回家进行拯救，真是很没面子。
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永朝山庄里面很大，因我已经记不得我被抬着走过多少门口，旁边景物似乎时常变化，时而荷花，时而木雕，我已经看不真切，听得也不是很真切，就有喜乐在旁边哭的声音。我想，万一这次解药失败，没想到是喜乐埋了我，真是不能多想，自己仅仅是自己，而结果却是相反。

最后我在一间满是藏书的屋子里停下来，喜乐惦记小扁，说这得三日以后才能看见它。万永说，你放心，马肯定没事，还是解毒要紧。说完，就从书房桌上拿起一个瓶子，摇摇，让我喝下。

我说：万大哥，你家的解药怎么随地放啊。

万永一个手下说：少问。

万永脸一横，骂道：这儿有你说话的份吗？少自作主张，以后这位也是你主子。

然后转向我说：哦，小的都不懂事，你还是赶紧把解药都喝了。

我说：我已经喝了。

喜乐问：喝多少？

万永说：一口。

我说：这真是，我有点渴，就全喝了。

万永说：没事，虽说这一瓶在江湖上要银子八千多两，但是我的山庄有的是钱，而且为了结交两位，每天拿这个当酒都可以。

喜乐说：怎么那么贵？

万永说：这，就是江湖上有名的百毒散。

我和喜乐都表示没有听说过。

万永说：这药可以散百毒，江湖上行走，有那么一瓶，真是……喜乐说：你这山庄就是卖药赚钱盖的吗？

万永说：不是，这江湖上有名的永朝山庄，你们难道没听说过吗？

我和喜乐表示没有听说过。

万永说：那说明你们俩真不是江湖中的人士。这药是很贵，八千是成本，一般卖五万两一瓶，我父亲是江湖上有名的毒王，专做各种各样的毒药，毒到你们都想象不到。但是我父亲只是爱好做毒药而已，并不喜欢下毒，他的毒药从来也不卖，但是江湖中人都很觊觎我父亲的东西，大家想尽一切办法来偷抢，所幸我父亲武艺高强，除了耗子药以外没有流落到民间一样东西。之后我父亲被朝廷招安，以后我朝打仗，久攻不下一个地方，便用灭城毒，仗是好打了，现在的半个江山都是这么来的，可是我父亲却郁郁而死。

万永说完这些，神情凝重，看着我和喜乐。

喜乐看着我说，半晌才说：哥，你听见没，你刚才喝了整整五万两银子。

稍聊几句，有些词不达意。万永亲自去安排招待我和喜乐的食宿，我和喜乐便在这庄园里闲逛。这真是很大的庄园，要比我们寺里大出多倍，而且终日不见一个人，可能因为实在太大了。从书房走出，似乎花了很长时间才走到别的一个建筑，而那些建筑都有专人守候，我和喜乐尊贵身份的意思估计还没有彻底地传达下去，大家都很警觉地看着我们。

我说：喜乐，你喜欢不喜欢这样的大屋子。

喜乐说：不喜欢。

我说：你身为一个女人，怎么能不贪图荣华富贵，哈哈？

喜乐说：你看那些屋子，会一朝一朝转手，自己也只是住一住，住的时间长短不同而已，没人能占有。

我说：可是你看别人，出手阔绰，而我们，却需要想办法将那把剑赎回来。

喜乐说：你不明白。
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此时天色已黑，永朝山庄的某间大房里，歌舞升平。声音传来，喜乐嚷着要去看戏。我只是感觉，看什么戏，自己看自己做的，都已经成戏。

我们继续沿着长廊走，所谓奢华，如此即是。长廊两边是一潭荷花，有钱人就是有钱人，不知道怎么弄的，我感觉这荷花是天天开放，让人迷醉。还有悠扬歌声。往前走，便是后花园。此时阴森。月光下怪石嶙峋，而且植物完全不知名。

喜乐很害怕任何的后花园，觉得任何后花园都发生过恐怖事情。

任何的庄园都是一样，区别应该全在屋里，这里的屋子都大门紧闭。我们原路回去，发现万永已经在书房里等候。

我说：实在不好意思，我感觉清爽很多，所以随意走了走。

万永说：哦，不必客气，一切请便，这里随便走，侍卫们没有为难你们吧？我已传话下去。

我说：不过我还有疑问，为何你找我们呢？

万永说：其实我听到消息很久，我也仰慕你很久。大家都知道你有不寻常的能力，大家都想杀你，谁能杀你，谁当然就更不寻常。我觉得，大家都是习武的人，杀很没意思，打败就可以，所以一知道你从寺庙离开的消息就带人出来找你，没想到你们一路走那么慢，两天才走了几十里。

喜乐说：我倒没听说，可这一路上就你一个打我们主意的，别的一个都没碰到。而且，都有谁想杀我们?

万永说：哦，姑娘，不是杀你们，是杀他一个，你是顺带的。但总之没有什么高手，所以都想一鸣惊人。

喜乐说：哼，告诉你，我最厉害了，他都听我的。那些人呢？

万永说：哦，他们得知这个消息后，都纷纷加急追击，路设埋伏，不想你们实在太慢，他们都在你们前头。

喜乐说：那你怎么没在我们前头？

万永说：哦，是我得到消息太慢，因为我一直在长安。刚回来，我一得到消息，就马上追上来了。

我问：那——这，我出来难道就是为被追杀？

万永说：没这么严重，谁可杀你？冒昧问，你和这位喜姑娘的关系是——我好安排具体房间。

喜乐说：他是我丈夫。

万永大惊失色，说：可他是和尚。

我说：哦，这是法外开恩。

万永说：哦。那两位歇一个房里即可。明天天亮，我再过来，带你们逛逛庄园，然后多住两天。

我说：谢过万大哥，可是我们需要急奔长安。

万永说：去那里干什么？

我和喜乐异口同声：不知道。

晚上入睡的时候，我又问喜乐：你喜欢不喜欢这样的大房子和大床？

喜乐说：我不喜欢，因为不是我的。

我说：不能这样说，一切房子和床都比你长寿，所以只是你的一辈子是他们的，而他们的一辈子并不是你的，可能你死后还有别人。

喜乐说：管它呢。我的就是我的，死了我就带走。

我说：你带不走。

喜乐说：你不要和我抬杠，连同你一起带走。我要带你走，带小扁走。
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韩寒

白天醒来，空气良好，早餐丰盛。万永还是早早在等候，使我们很不好意思。他估计是全朝有钱人中最早起床的。他说：知道你们执意一别，我也不阻拦，有这次奇遇，大家都是兄弟，后会肯定有期。

我和万永寒暄两句，喜乐吃了点东西，我们便告别这不真实的地方，去往更不真实的长安。走前，喜乐问：万大哥，我的小马可曾喂饱？

万永说：哦，我吩咐下人去看看。

几分钟后，侍卫赶来，一阵耳语，万永大惊失色，说：怎么可能？

喜乐一下就哭了，说：我知道你什么毒都能解，是不是觉得药水太贵不能给一匹马？早晨的草沾有露水，有的有毒，不能给马——万永笑道：姑娘误会，是贵马还在途中，还差几里地才能到山庄。你们的马，行动迟缓，微显呆滞，怕会拖累你们，不如这样，我的庄园里有西域来的——　　喜乐打断说：谢谢，不用。

我问：你就如此喜欢一个从来没跑过的马吗？

喜乐说：是。

我问：为什么。

喜乐说：我第一次挑的就是那马。

说实话，我对小扁实在是不存在感情。女人的奇怪在于，她们能对一些不可思议的事物产生难以理解的感情，而我却为始终没有能在马背上展露飒爽英姿而感觉懊恼。那马让我感受不到任何的速度，有的只是等待前面景物慢慢地来临。为等小扁，我和万永聊了一些江湖深浅，终于小扁到了。我和喜乐立即上去迎接，主要是怕它休息。小扁在跋涉两天以后，和原来没有什么变化，倒是马背上的和万永一起施展万龙归一的哥们儿疲惫不堪，几乎已经不能言语。而至于我中的那场毒，已经根本没有什么大碍。可能是师父从小对我进行了传奇化，让我觉得，我和喜乐是根本不可能死在这平静纷乱的世上。加上解药的效果着实很好，我又喝了一个整瓶，心理感觉已经是百毒不侵，所以对于前路更加无畏。

喜乐骑上小扁，我和万永道别。

我可能是第一次同和释空以外年岁接近的同性交往，竟有些依依不舍。喜乐已经“驾”了不下十声，我才转身追上在两丈开外的小扁。
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如此的道别真是让人尴尬。我看见自古英雄豪杰，惺惺相惜而终须一别的时候，都是抱拳一声，后会有期，然后转身跨上烈马，不消几个眨眼，已经消失天边，空留落日以及地平线上马蹄扬起的幽忧尘烟。而这次，虽都是英雄，可是要我和喜乐和小扁消失在地平线，无论如何都需要一个时辰左右，而在那段时间里，万永肯定是不好意思转回庄园，不得不进行残酷的目送，真是为难了这位兄弟。

我催促喜乐说：快点。

喜乐说：催什么，小扁已经很长时间没有歇息，慢点。

我说：胡说，它这一路，肯定全在歇息。不信看我。

说完我猛踹小马一脚，那马受惊往前跳出一步。喜乐在马背上大叫：好快啊，不能控制了。

可我悲伤地觉得，那是被我踹出去的。我实在无法对这马产生喜爱，但也无法产生怨恨，因它长相实在愚蠢，让人觉得本应如此。

经过时间不短地折腾，永朝山庄彻底从我们眼里消失。

我问喜乐说：你难道没有想过嫁给一个像万永那样的人吗？

喜乐说：完全没有啊。你为什么老想把我甩脱？说！

我笑说：不光是你，我想把你连人带马甩脱。

不知不觉，似乎经过很久。我和喜乐来到逐城。

此时已经天色将黑，喜乐说：逛逛吧，兴许有点发现呢。

我说：能有什么发现的。

逐城。我想，这是个记忆里被定在年少时候出逃帮师哥做暗器的地方。那时慌张，我从不曾仔细看过这个中原重要的小城市。这小县城其实只是被四条长街“井”字分开，但街的确是很长。传说此地是宝地，地下龙脉穿过，尤其是井字的最上面一横，更加是珍贵之地，所以几乎所有王爷大臣富贾，几乎都在上面盖有私人宅邸，这也就是我和喜乐上次要露宿那里被赶的原因。而那里，地上是不是还能出现一些银票?
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此时银票泛滥，管理混乱，但举凡银票，只能为官员流通，老百姓还不能享用，而在产生效用之前，必须经过各地直派的监理银票的大臣亲笔签字才可生效。在每个地方，他们都受人尊敬，简称为“监银”。这些监银都上了年纪，不贪图什么，只管闭着眼睛签就是，可是麻烦的是，倘若签了，便要记入账中。这委实不好，如若收入透明，那还和老百姓有什么区别。但是监银的字迹又经过特殊练习，很难模仿，尤其是笔锋的掌握，非常独到，所以银票真假一眼便知。

但是，就是逐城的县管，极度的聪慧，他将自己的银票和下人专门模仿的形似的监银的签名微微浸入水中，签字变化开，笔锋便无迹可寻，然后说是下雨时候淋到了。这种方法后来慢慢流传，民间称之为“洗钱”。

而我和喜乐脚边飘的银票明显没洗过，也没有监银的签名，所以都只是纸。喜乐蹲地上抓一张看一张。

我问：看什么呢？

喜乐说：我看看万一有监银过的。

我说：不可能，监银过的，不可能在街上飘。

喜乐有点急了：那我们怎么样才能把灵赎回来啊？

我说：我们也可以不要那把剑了，于我无用。

喜乐说：不行，那是我们的东西。

我说：你为何老把我的你的分得那么清楚。东西总是流动的。

喜乐说：那我流动到姓万的那边去，你愿意？

我想想，说：我还真没有什么不乐意。

我突然觉得，我是否并不喜欢自己身边的姑娘。因为我的确没有什么不乐意。莫非我只是对她太放心，觉得凡事都是不可能，两人早已是一人。应该是我实在是很不能离开这个姑娘，那便是最深切的喜欢。因为与她的一切都如此自然，仿佛时光都是平顺流过之中，不能有何怀疑。

我说：喜乐，你不要捡了。

喜乐站起来，说：这街不是我们呆的，走，我们去穷人呆的地方。
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我跟着喜乐穿过一条街，来到人声鼎沸的地方。我感叹，好热闹。喜乐牵着小扁，走前一步，说：看，这是柳巷街。

突然间，我觉得什么声音快速由远到近不对劲儿，当前面人群被撕开我才看见一匹健壮的黑马，上面坐一个光头，胸前挂着“释甲”两字，扬鞭而来。而喜乐正傻在正前方。黑马上的小子大声嚷嚷闪开。我看喜乐是闪不开了，于是冲到马前，直接扫了一记马腿，那马顿时失去重心，轰然跪地翻到，马人一团从惊呆了的喜乐和小扁眼前滚过去。与此同时，人群里传来热烈掌声。

我忙上去看看那叫释甲的伤势。刚刚靠近，他猛然扬起一巴掌，我重重拍下他手，说：混蛋，少林有教你扇人耳光用这等武功吗？

他顿时茫然，说：我这么好的法号，你知道我不寻常，居然敢冲撞我，真是不想活了。

我说：你这狂徒，我法号还是释然呢，才慢慢悠悠骑了那么一匹马，你居然骑一匹大马在闹市乱闯。

他说：放屁，你叫释然，我他妈还叫释空呢。

我终于忍不住，说：放屁，我还认不出我师哥。

喜乐这时候缓过来，从行囊里拿出法号的牌子给他看。

那人一下就泄气了。我说：没事，我不说给师父听，我师哥如何，最近？

那人说：我都不认识。

喜乐问：那你那牌子哪来的？

他说：死人身上摘下来的。

喜乐说：死人？哪里死人？

他说：城南逐鹿谷。

逐鹿谷是地势的一个奇迹，在平地里猛然出现一道裂缝。当年攻打逐城时候，据说逐鹿谷就十分让人头疼，因深不见底，又足足有江水之宽，所以守城时候根本不用设防，而今朝建立之关键，正是因为大军从逐鹿谷杀进去，才将对方杀个措手不及。至于如何从逐鹿谷杀进去，百年后已经众说纷纭，那是旁话。关键是，怎么会有少林的弟子死在那里。

喜乐继续问：你是谁？

他说：我是耗子。

喜乐问：那边怎么回事，耗子？

他说：不知道，反正死了好多人。
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我想，我走了不过几天，就好像不知道很多事情，并且发生很多事情。想这事不知道师父知道不知道。寺其实离开这里不远。我觉得有必要回去一下。喜乐说要天亮以后去逐鹿谷看看，我说，行，看完以后，我想回趟寺里。

放过耗子，我对喜乐说：刚才就差一点点。

喜乐说：胡说，其实我早发现了，是我要牵着小扁走，小扁它看傻了，牵不动。

我说：好，就算如此。我心中还是猜疑。我们还是先睡下。

我回头看看，猛踹一脚那笨马，它才恢复过来。想必它也受惊吓不小，因为直接有比它大两倍的同类从眼前滚过。我想，让它看到这一幕以后，它可能会觉得果真是十次事故九次快，而再也不会跑一步。

柳巷街很长，而在最繁华地方有个客栈，富丽堂皇叫柳巷楼。我说：就住那吧。

喜乐说：不行，那里太贵了，我们银两不多了。

我问：还有多少？

喜乐说：五万几十两吧。

我吓了一跳，问：哪来的？

喜乐哈哈笑，环顾四周，看到四下无人，从行囊里掏出一个瓶子，差点笑得人仰马翻：哈哈哈，哈哈，我偷了万永家一瓶解药，什么万毒散还是百毒散。

我大为吃惊：你这个也行？

喜乐说：我看这万永，他不是好人，这解药倒是很有用，以后可以在武林大会的时候放心吃好吃的。

我居然说了一声：不错。

从小，师父教我什么不该做，但师父没说什么该做，他说，除了不该做的，别的都该做。但是偷是绝对不可以的。我从来也很鄙视窃贼，不想在喜乐偷了一瓶价值连城的水的时候，我居然进行了赞扬。为什么？是自己已经对喜乐的行为丧失了判断能力？还是万永在我的下意识里就不是好人？还是为生计所迫？阿弥陀佛。

在忏悔以后，我问：喜乐，你是怎么干的？

喜乐说：哦，随便拿拿就拿出来了。

我说：那难道没有人发现吗？

喜乐说：连你都没有发现，别人谁能发现？

我说：这不太好。

喜乐说：不太好?喂，你当我是贼啊。

我说：没这意思，只是师父说，不能偷窃。

喜乐说：我是听万永那么一说，觉得你一路上很困难，不知道要中各种不知名的毒多少回，所以才偷偷拿了一瓶，不是偷，是偷偷，偷和偷偷是不一样的，你明白吗？

我说：我明白了。
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沿着柳巷街往前，拐进一个胡同，顿时发现无数花枝招展的女人。我连忙要走，喜乐说，走什么，又不是没见过女人。

我们要去的目的地估计是全县城最角落里的一个客栈。

喜乐让我看旁边，说：你看，这些都是窑子，也就是妓院，青楼，知道不知道，你，是不能去的。

我不知为何问了一句：我为什么不能去？

喜乐大怒：你——那你去好了。

我说：银子都在你这里，我怎么去？

喜乐捶我一拳，说：小混蛋，你居然知道去青楼是你给姑娘银子而不是姑娘给你银子，说，你怎么知道的？

我说：我知道什么啊？现在去哪儿不是都要花银子吗？连这样的马都花了不少银子。

喜乐说：也是，总之，你不能去青楼，知道吗，青楼女子，都不是好人。

我顿时明白了，说：其实她们也未必，生计所迫，万一呢。

喜乐说：我小时候也是生计所迫，最后和老爷爷一起去要饭了，怎么没去青楼当青楼女子啊，要过活，怎么样都能过活，不能像这些女人，好吃懒做……我说：不过——我实在是不敢说。

喜乐说：直说，我不会打你的。

我说：哈，那时候是你岁数太小。

喜乐听完就将我一顿打。

繁华景物和轻浮歌声都在旁边过去。青楼规模都很大，大多两层不止，披红挂绿。怎么可能有那么多青楼，我想，真是青天不在青楼在。喜乐说，那还是少的，到了长安，势必更大更多。

我问喜乐：那青楼上税吗？

喜乐说：都是收税的开的，上什么税。

我说：真是作孽啊。

喜乐说：你个呆子，你们这帮男人哪，去两次就不觉得作孽了，肯定还不住喊，怎么就这么点姑娘啊？

我大笑，说：你个小娃，我怀疑你晚上是不是睡在寺里，怎么像偷跑出去每晚都睡在花花世上。
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穿过了一条街，猛然到达僻静地方，在县城尽头隐约出现一个客栈。喜乐说：就这儿吧，肯定最便宜。

客栈前挂俩红灯笼，看不清楚叫什么，只管进去。价钱果真是很便宜，我和喜乐要了一间背风的，拴好马，摸黑上去，楼梯一阵乱响。下面打通铺的顿时骂成一片。到房间里，点着灯，我说：尚可。

喜乐说：你看，以前你都没住过好地方，从来都没有比较，现在住过永朝了，就说，尚可。

我说：可能是。那你也是比较了寺里的师兄，最后跟我吧。

喜乐说：胡说。那你呢？

我笑说：我是苦无比较啊。

一夜无事，清晨醒来。经过两天连续睡床铺而不是树下，我精神爽朗，觉得要去一次寺里看看。这次我们怕被人嘲笑，没有牵马，直接步行。很快就到了山上，很快就见到师父。师父哈哈大笑，说：好玩吗？

我说：好玩。

师父问：迷惑吗？

我说：迷惑。

师父说：迷惑什么啊？

我说：不知道。

师父说：那你真的是够迷惑。

师父说：那我告诉你，你要先到长安，找到一个老头儿，他能先知。你问他即可。

我说：我如何找他。

师父说：既是先知，自然会遇到。若遇不到，你也不是什么，他也不是什么。
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然后，我告诉了师父关于逐鹿谷死了一些人的事情，并且把法号牌给了师父。师父看后摇摇头，说：你径直去长安即可，这些事情，为师处理即可。

我和喜乐别过师父和方丈，没有看见释空，直接下山。我想，真是兜兜转转，路程很多，却回原地。喜乐说，不是回到原地，只是来到了原地。

眼前让人觉得索然无味的是，我们又要去长安，我感觉我和喜乐出发了半天但是始终没有发出去。并且假装神秘地要去找一个神秘的人。这世界上太多神秘的人，真不知道作为神秘的人本身，他们心中是怎么想的。

我想，罢了，那就出发吧，可是一想到我们的交通工具，就万念俱灰。这着实只是一个宠物，完全不能用于交通。无奈喜乐和它产生了感情。女人真是奇怪，只要对一件东西产生感情，无论这件东西在当今局势或者现实生活中是多么不实用或者有多少缺点，都完全不予以考虑。

拜别了师父，我和喜乐便下山牵马。我很想去逐鹿谷看看到底有些什么事情发生，可是无奈和长安不是一个方向，我的马又不能迅速来回，让人失望。我想，还是踏踏实实去长安，踏踏实实把不知名的事情做完，踏踏实实盖一个栖身之地，再踏踏实实做一些不知名的事情。

正确的路线里，去长安一定要经过逐城。我们这次完全是快马加鞭，一路没让小扁任意歇着。喜乐很是心疼，觉得她的马都要累死了，我说，我们和马睡得一样多，没道理身为马的它比我们先累死。况且，师父说了，尽早到长安。

喜乐问我：那到了逐城还休息不休息？

我说：不了，星夜直奔。

喜乐说：那总要吃点好吃的，我知道有个地方，不知道拆掉没有。

我说：可以稍微休息。不过还是不能睡觉，我总觉得不能在逐城睡觉。

到达了逐城，来到喜乐说的不知名酒楼。这酒楼规模很大，价钱公道，本来叫一个很吉祥的名字，后来，多年前有一次，皇帝微服私访，来到传说中的这家逐城第一酒楼，吃得很是对口味，心花怒放，回到宫中，心花还没凋谢，兴起给那逐城第一酒楼题了一块匾，并且按照自己的心愿改了名字。不幸的是，皇上草书彻底自成一家，别人完全没看明白，又都不敢问，只好那么悬着。

那匾在很显眼的地方，裱金戴绸，上书：XX酒楼。我和喜乐坐定，伙计沏上茶水，张罗着拿菜单让两位贵客看。这家号称中原服务态度最好的酒楼，果然是名不虚传。但凡事都有原因，原因可能不是你想象的那般，只是因为皇帝微服私访过一次，还题了字，这里的老板就恨自己有眼不识泰山，并且坚信皇帝还会再来吃，所以教导伙计们怎么辨认皇上，比如穿得和普通人一样啊，不显山露水啊，旁边一定最少跟了一个人啊，看上去肯定武艺不高强但肯定武艺特别高强啊，吃的东西不是山珍海味啊，搞得伙计一眼看上去觉得谁都是皇上，谁都不敢怠慢。
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菜还没上来，我随意看风景，突然我看见对面窗户里飞来两件暗器，分别是向我和喜乐而来。真是高人，我瞄了一眼，觉得倘若我们不动动肯定双双中镖。于是我踹翻了喜乐的椅子，自己则侧身一躲，两镖双双落空。只是喜乐翻倒在地。大家都看着这四脚朝天的姑娘。

突然人群里有人喊：死人了，死人了。

我扭头一看，发现坐我们后座那桌上死了一个伤了一个。还没来得及想什么，突然传来声音：就是那小姑娘发的暗器，下手多重啊，把自己都掀翻了。

还有声音说：抓起来，先送官再说。

我想：喜乐送官就完了，虽说肯定是无罪释放，可估计要变个妾之类的。我忙冲上前，扶起喜乐，说：大家不要误会，不是她干的。

群众说：对，一看就知道不是她干的，是你干的，你内力可以啊，都把她震翻了。

我说：不是我干的，是对面楼干的。

群众的意思是，楼是没有生命的，不是对面楼干的。

我见人群靠前，护住喜乐说：你们不要过来。

这时候在最前面话最多的一个家伙说：我在江湖飘荡了二十年，我的江湖经验告诉我就是你干的，看我把你拿下。

说完一拳过来。我接住他的拳，在手里翻了他的手，借他的力拿我的肘打了他的脸，脚轻轻一扫，那人就昏过去了。

大家惊呼：果然是你干的，我们这位江湖上混了二十年的人称打不昏的壮士居然一下就昏过去了。我们和你拼了。说完三四十人一起涌上来，我顿时感觉手足无措。

这时，喜乐冲出来说：不错，是我发的镖，我还有几十镖，看镖！

说完手一扬，三四十号人全都整齐地卧倒。喜乐拉着我说：快走。我和喜乐撒腿就跑。回头看两眼，发现原来受伤的那家伙因为抢救不及时已经死了。心想群众真是闲的。

我和喜乐逃出酒楼。很快后面的人就没有了。

我和喜乐微微感觉有点内疚，虽然人并不是我们杀的，但是在这说不清的年代里，说是你杀的就感觉真是你杀的。况且对面楼里那人着实让我们感觉困惑不安，我们觉得，此地不宜久留，必须及早出城。

到了城门口，我和喜乐和小扁刚刚穿过城门不远，突然间，有官兵叫道，一个年轻人一个姑娘和一个驴子，就是他们仨！

喜乐看着我，说，逃。我心想，这下是完蛋了，因为有小扁在。喜乐跨上马，对我喊：重重踹它！

我想，也只能死马当成活马医了，希望它能明白局势的危急。说完，我重重踹了小扁一脚。

刹那间，我感觉一切仿佛停滞，小扁停下慢走的脚步，缓缓回头看了我一眼，我想这下彻底完蛋了，小扁八成是被踹死了，这下怎么向喜乐交代。与此同时，官兵正向我们扑来。突然间，小扁“嗷”嚎叫一声，撒腿狂奔。我跟着马一路穷跑。

小扁跑得真是飞快，我被越落越远，喜乐不断在马上叫我的名字，小扁也渐渐消失在我视线里，这时候官兵追近，只听后面大叫“放箭”，顿时一阵乱箭，我看得目瞪口呆，射箭的平日肯定没有苦练骑射，因为实在太歪了，我不得不一动不动地跑下去，踉跄几步就会被射中。

不过终究我靠的是双腿，他们靠的是良马，这样跑下去也不是办法，我偷瞥一眼，发现只追来四人，我觉得没有问题，便停了下来，只是担心喜乐去了什么地方，小扁第一次飞跑，会不会没有经验，跑死才停？

小队人马停下，喝道：你小子不跑了？跑得倒挺快。跟我们回去。

我说，凭什么跟你们回去？

带头的说：少废话，干了什么，你难道不知道吗？

我说：我究竟干了什么？

带头的说：放肆，还斗嘴，你个半秃的流氓，快脸背着天趴地上。

我说：那你倒是说说我犯了什么？

带头的说：我怎么知道你干了什么，上头让抓的。

我说：那你如何确定是抓我？

带头的说：我不确定，所以抓回去看看。

我说：怎么能乱抓人？

带头的说：我们从来是想抓谁就抓谁，皇帝老子犯了事我们也敢抓。

旁边随从偷偷地看了带头的一眼，被带头的骂一顿：混蛋，荒郊野岭，还不能吹吹牛皮啊？

我说：我真的没犯事，你肯定是抓错了。

带头的说：上头说了，一个年轻人，一个姑娘，一个小驴子，看见就抓。

我说：这多了，况且你看看我们那是驴子吗？你见过跑那么快的驴子吗？那是西域汗血马的小崽，皇帝下面梁大将军赐的人称马中极品跑不死。

带头的说：你的跑不死果然是名不虚传，久仰久仰啊，那你是来做甚。

我将法号牌给他一看，说，我是上面派下来秘密调查逐鹿谷死了几个寺庙里兄弟的事情。现去长安。

带头的说：哦，这案子不是由李大人负责吗？

我说：你听明白没有，叫秘密调查，其中很多内幕，恐怕要牵扯出来一堆人啊。没你们的事情了，你们走吧。

带头说：弄错了，有所冒犯，我这也是工作，大家多多理解哈哈多多理解，都是一家人都是一家人。说完招呼手下说：和这位勇士道别。

这帮人齐声说：勇士后会有期。

我一招手，说，走吧。

人马远去。
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我顺着路叫着喜乐的名字，心急如焚。我从很小的时候便有喜乐陪伴，总觉得她是自己的一部分。其实我着实武艺高强，但我之所以一直觉得自己功夫一般是因为喜乐已经是我的一部分，所以分摊下来，自然一般。多年以来我和喜乐从不曾感觉将要找不到对方，如今第一次有这样感觉，脚下自然走得更加急。

天色已经暗下。中原渐渐刮起风沙。逐城外几里极度空旷，远处视线里只有一棵大树在最后一丝红光的地方。我觉得喜乐应该在树下等我，倘若她能刹住马的话。

我不停地飞奔，跑了不知道多少时间，那树似乎从没大过一点，着实让我十分生气。我总希望喜乐突然跳出来说：真笨，怎么没发现我，瞎子。

跑了足足一个时辰，幸亏今晚有月，让我可以知道树在哪里。我突然闪过一个念头，倘若那树底下没有人，岂不是让人很绝望。想到这里，不禁环顾四周，觉得内心如同周围景物一样空空荡荡，什么长安，师父，先知，武当，少林，其他帮派，无灵，灵，释空，都离得太过遥远，如同隔开很多事物，夹杂过多纷争。以前的一切里最真切的居然就是当铺里那幅画，本来我可以和喜乐有很好的肖像画，不幸的是，喜乐钱付太多，画成两位仙人，完全不似彼此，真是十分可惜。

一切还好，喜乐就在树下。小扁在几米外面进食。喜乐看见我，大声哭了出来。我假装很镇静，说：你不怕被雷劈死啊。

喜乐哭得更加凶猛，连小扁都抬头看着。

我说：不起来迎接我啊，我就知道你在树下。

喜乐还是完全泣不成声。

我说：好了好了，我不是健在吗，又找到你了，可以一起去长安了，我没动一下手，你猜那些笨蛋怎么了——我走近喜乐，发现她的衣服上手脚处都是血迹。我忙问：怎么了？

喜乐不说话，还是哭，我解开她衣袖，发现都是擦伤和淤青。我说：喜乐，你从马上摔下来了？

喜乐低声说：不是，是我跳下来的。

我问：为什么自己跳下来？

喜乐说：我让马停，马不停，跑了好远，我怕你有什么事情，我又看不到你。我就跳下来了。

我抱着喜乐说：没事情的啊，你看，我们到了长安，找个跌打铺子，买上上好的药材，敷在身上一定什么都看不出来的。来，你骑上马，我们找个能睡的地方睡，不能再在野外睡了。

喜乐说：我不要它了。

我说：它毕竟是一个畜生。我那脚可能踹重了，是我不好，没想踹出去那么远。你只要没有事情就好。小扁它好歹也带你跑了那么远了，我惩罚它，再踹它一脚。

喜乐说：你不能再踹了，再踹它就先去长安了。

我说：也好，这说明这马还是可以跑的，我看看，你走动走动。

我扶着喜乐站起来，喜乐走了两步，说：没什么事情的，就是和衣服碰到的地方痛。

我仔细看看伤口说：这样，要用水冲一下。

喜乐说：没事的。

我说：一定要冲的，你把那瓶从万永那儿偷的——不是，是拿的那瓶什么水拿出来，我给你洗洗伤口，应该很管用。

喜乐一下搂紧行囊说：不行。

我说：这都什么时候了你还财迷。

喜乐说：不行，这药水万一你中毒了可以用，用剩下还可以卖，卖了银子就可以把我们的灵赎回来，还富裕很多银子，我们就可以在逐城或者长安或者哪儿的买一块地，盖一个房子。这样就不用睡在树下面让雷劈到了。

我说：那你伤口怎么办？

喜乐说：没有关系的，不是利器伤的。到了长安再说。

我说：行，那你坐上小扁，我们现在就走。

说完，只听到不远处马蹄纷乱，我说：妈的，他们可能还是看出破绽了。我还以为几句话摆平了呢，害你摔那样，我灭了他们。

喜乐说：到底怎么了？

说完人马已经到眼前。带头的下马就是一个鞠躬，说：两位英雄，在下刚才说了一些冒犯吾皇的话，实属无意，实在是喝多了，你千万不要说出去啊。

我说：放心，我知你是无心，我也不是那种搬弄是非的人。

他说：好，我一看就知道你是有气度的人，以后到逐城就找我，你的哪个兄弟什么的抓进去了尽管跟我说，我把他们都放了。

我说：好，没你的事了。

带头的告辞过便又带着人马匆匆离开。马蹄远去后大地恢复死静。我把喜乐扶上马，牵着小扁慢慢走。

喜乐说：那个人说的话是什么意思啊？

我说：慢慢跟你说。
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一夜无事，喜乐悄悄在马背上睡着。白天稍作歇息，吃了点东西，又赶了一天路，星夜不停，在第二天感觉夜色最深的时候我们到了一片墓地。

我说：喜乐，长安就要到了，这一片墓地一看就知道是大地方的，往前不远，就能到了。

喜乐说：这里怎么这么多雾气?

我说：不知道，我记得师父说过，这样的地方阴气总是很重，况且这又是一天里阳气最弱的时候。

喜乐说：你能不能看到什么？

我说：完全不能。

喜乐说：灵魂呢？

我说：那恐怕只有灵魂能看见。

喜乐问：死掉是什么概念啊?

我说：就是不动了不想了。

喜乐说：死和活是不是矛盾的啊？

我说：不知道，有所联系。

喜乐说：可是两个不能共存的东西能有什么联系呢？

我说：只是说说。你不要和师父一样，有些东西的深究只是一场残念。

喜乐说：我有时候想，我没有什么亲人，你如果不在了，我就应该死掉了。

我说：胡说八道。我觉得你是很坚强的人，坚强的人是活最长的。

喜乐说：那你说死掉的人怎么办？

我说：我想，他们还是自己所想，并不知道一切，依附到一个新的生命上。

喜乐说：听不明白啊。

我说：就是说，你现在觉得全世界你就知道你一个人的想法，你死掉以后，还会有一个你，就知道你自己一个人的想法，只是一切都和上一次不一样了，而上一次和你一点关系都没有。

喜乐说：那这是转世吗？

我说：不能那么说。因为是重新的一次。上一回你惟一所知道的你自己所发生过的一切事情，再如何已经去了。

喜乐说：真是的。

往前再行几十里，赫然出现威严城门。长安终于到了。这个繁华国都。
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在我小时候的记忆里，长安是一个很久远的地方，这虽是第二次，但第一次着实匆忙，而且心情也完全不一样，几乎没感到任何东西，甚至没觉得它大。不过我一直觉得这名字着实很好听，倘若我是君主，我也选择叫这个名字的地方为国都。我都已经忘记确切在外的时间，所幸我在寺庙里并没有什么样的思想，对于我佛也并不那么崇敬，仿佛一切都是无所谓来的。关键的错在师父，他太放纵我，我只是占了一个很好的法号。得到同样待遇的是我的师兄。我和他只是被剃秃而已，其他一切都向浪子方向发展。所以我对师父还是很感激，而所谓报效少林或者其他类似的完全是属于报效师父。

而长安，就是遥远的地方，因我小时候一直弄不明白那一帮子人到底在干什么。无论国事如何要怎么放松，我只是设身处地地想，一个男人，身边有上百个姿色万千的女子，那他还能干什么，怎么想都是什么都干不了除了干。

这便是一国之主，并且找了一个有势力的异族的老大的一堆女儿中长得能看的一个封为正宫，一年见不了一晚上，那人可能因为相对纯洁，难得房事，所以被称为一国之母，并且母仪天下，意思就是给天下所有的人看，大老婆就是没小老婆得宠，我做个表率，就不要争什么了，也争不过人家，暗中使坏就可以了。

而长安的闻名在于声色繁华，街上看见的出来工作的女子不是卖菜的就是卖身的，并不是卖菜的高尚，是因为有些女人搁在一起，你就能觉得有些只能去卖菜。据说，长安有大大小小声色场所将近三百多处，这是国家鼎盛的象征，难怪皇帝最近微服私访问的距离也越来越近。







易风书苑整理









长安乱（五十五）



韩寒

我和喜乐刚刚进城门就被震惊，喜乐说：这比逐城大多了。

我说：是啊，你看那楼，这要在逐城就是最大的酒楼了。

我走近一看，发现只是城关处，就是办一些出城进城手续的地方。小扁是从少林寺脚下小集镇上带来的马，从没有见过世面，看到这等景物，自然迈不动步。我又想从后面给一脚，后来觉得那是乡下人的作风，应该手里拿着扇子，将缰绳轻甩身后，然后自己知道多辛苦地拽着它走。

喜乐说：哇！你看，好大啊，走了半天还看不见那边城门呢。

我说：你想想你要去哪里？

喜乐说：万永大哥说过，长安城里有很多他的生意，还有客栈，我们可以找找。

我说：麻烦别人不是很好。我们手里不是有不少钱吗？

喜乐说：那是说说而已，就是不能套现啊，你走街上，我告诉你有一瓶可以解百毒的水，你买不买？一万两。

我说：不买。

喜乐说：是啊，连你个没见过世面的都不买，那还有人要吗？

我说：那留着吧，大不了我去干点杂活儿。

喜乐忙说：不要，这世界上你我最大，不要能管着我们的。

我说：那你说要干什么？

喜乐说：先找个地方住下，然后吃点东西，然后看看，然后给你弄一下头发。你的衣服也不好，我要把你打扮得像个杀手。

我问：为什么？

喜乐说：杀手的衣服都好看。

我说：那无灵过来肯定会把你勾走。

喜乐说：不会，你不明白的，但是我会把无灵扒了。

我问：为什么？

喜乐说：他的衣服一定好看，而且还不用花钱。你看像他那样多好，就消失了，一定过得很开心。

我说：他名声大，所以你觉得消失了。我们没名声，到处乱蹦人都觉得没出现过。

喜乐说：那不一定，你看路上多少人要杀我们。酒馆里那两个人你忘记了，还害我从马上掉下来。

我彻底忘了要给喜乐看病，忙问：你身上伤口如何？

喜乐说：我觉得没什么事了。我们就不去跌打药铺了，谁知道要在这里呆多久，省一点是一点啊。

我说：不行，要去的。万一化脓感染，我怎么交代。

喜乐问：你向谁交代？

我说：你也没爹妈，实在没人交代。

喜乐说：不说这个了，你要找的人呢？

我问：什么人？

喜乐说：那个能知道一切事情的人啊。

我说：哦，我给忘了。明天找吧。

喜乐说：你就没有感觉到师父好像给你很大任务？

我摇摇头。

喜乐说：你没感觉到事情的紧迫？

我摇摇头。

喜乐说：那好，我们先住下来。这儿真大。这里不会有黑店吧?

我说：不可能，你看我们住的荒僻的那几家，都没什么事情，放心，有我在，谁都吃不了我们俩。

喜乐说：我不是怕那个，我怕我们瞎吃吃到别人。你又什么都吃一点不像和尚。你以前还吃素，现在已经多久没吃过青菜了你说。

我说：放心。你看看，这里是大城市。

说完，就感觉一只手伸进我的衣兜，我看见一个十多岁的孩子从里面神不知鬼不觉地掏出一些碎钱，然后擦身而过。我一把抓住他把他拎到面前，劝戒他说：你不能这样的，小子。

那小子顿时面无血色，当场跪下说：师父，我真有眼不识泰山，不小心偷到自己人头上了。

我说：什么意思？

小子说：我在我那组里手脚是最快的，你手脚比我还快，你一定是我师父。

我说：胡说。我是好人。

小子说：我也是好人啊，我又不当官，自食其力，怎么不是好人了？

我说：也是。不过偷抢始终不对。我把你送官吧。

小子说：不要不要，我多少年来从来没有失手过，传出去以后当不了帮主了。

我说：你们偷东西的也有帮啊。

小子说：是啊，我们这帮小，就十几个人。这不天下太太平了吗，人人都起帮。上回少林和武当两大派决斗来着，我也去看了，那个叫精彩啊，俩人动都没动，一个的内力就把另外一个给震下来了，这内力真是厉害啊，练过的人就是不一样啊，都说要练两百多年才能练出来，武当那人就是啊，听说练了四百年，突然就返老还童，那时候这个啊就有内力了。少林那个不行，据说是两百年练来的，内力差点，我当时正在下面啊，就觉得身体都震了一下，整个人都像要给吸过去了。幸亏我抓着前面杀猪的王胖子啊。我也偷偷和兄弟练来着，你说俩人根本挨不着，手脚没动一下，怎么着就把人给掀下来了呢，我就和我兄弟憋着，看看能不能憋出内力来，结果去你妈的，就憋出了一个屁。

我听得目瞪口呆。

小子继续说：那次我那个气啊，我想得拜武当的那个做师父，要练内力啊，有了内力好啊，看见哪个姑娘好就把她吸过来。少林真是不服输啊，不过这招儿太损了，不让人下屋，我就天天在怡春阁门前看，看得脖子都歪了，想那人差不多要用内力了。一直没用，上回用太多了，发不出内力了。结果一天那人没了，我以为他轻功走了，没想到一打听，娘的，给饿死了。

喜乐也目瞪口呆。

小子继续说：别提了，我这心里啊真不好受，人家练了四百多年，真不容易，怎么就给饿死了啊。不过那次长安热闹啊，我光比武那天就偷了三百多两银子。人人都仰着脑袋啊，想不偷都难。那两天这些有钱人给难受的啊，怡春阁封了啊，全长安最好的嫖的地方啊。我是从来不去。我还暗自高兴呢，天下这两大帮一挑，那就乱了，到时候我趁乱偷，能比现在多赚不少。结果等啊等啊天下还那么太平，真是白等了。

我半晌说：还是把你送官吧。

那小子又跪下了，说：师父，我们好歹是一条船上的，你不能把我往火坑里推啊。

喜乐说：算了，送了出来还是偷，何必呢。

我说：好。我放你走。

那小子说：实在是——这样，我对长安，再熟不过，两位一看就像是初来乍到，这样，你们有什么尽管问我，我能安排的就全给你们安排了。

我说：那正好。我问你，长安城里有没有一个什么都知道但谁都没见过的人？

那人想都没想，脱口而出：没有。

我说：那好，有没有几个传奇的人？

那小子说：说起传奇的人，真是有不少，东城，我刚跟你说的杀猪的王胖子，人称快刀王啊，最多一天杀了四百多头猪，大家都说能进史书。后来隔壁谢胖子不服气，一口气杀了五百多头，王胖子哪能咽下这口气啊，可是又找不到那么多猪杀，就从外地调了一千多头，一口气全给杀了。那两天猪肉的价钱那个便宜啊，两个蛋钱就买半头猪啊。

他想了想，继续说：还有西面有一口井，那井是个传奇啊……看他那么高兴投入，我和喜乐实在不忍心打断。终于在一个时辰后听到一条我和喜乐感兴趣的——有一老头儿，什么名字都没有，专门做兵器，有一个铺子，活了不知道多长了，做的兵器天下有名啊，一把叫灵的剑就是他做的，他那铺子传奇啊，白天从来没有人，晚上只听见敲打声，也从来没看见过人。大家都说，这不是人啊。

我说：带我过去。







易风书苑整理









长安乱（五十六）



韩寒

小偷带着我们穿过了繁华的长安，来到一个街拐角的打铁铺旁。我和喜乐走进铺子里，里面一个人都没有，门是虚掩的。我转身问带我们来的那小子，结果发现他已经不见了，由此可见，人人都惧怕这个地方。你想，倘若一个地方，你天天晚上能听见敲打声，可是就是不见人，而且还是繁华地段的一个拐角，那的确让人毛骨悚然。

我仔细抚摩那些打造的兵器，做工绝世，天下难寻。我召唤了半天，没有人应答，喜乐说，那好办，她拿起一样看着最贵的我都叫不出名字的兵器拽着我就往外走。果然没走出几步，墙上有一扇暗门打开了。暗门里缓缓走出一个老头儿。

老头儿说：你们来了。

我说：你真的知道一切事情，知道我们来？

老头儿说：我不知道。但是我打过一把剑，你们摸过，我能感觉到。

我说：哦，我摸过的剑不少。请问你打的是哪把？

老头儿说：打的那把本来叫剑王，结果后来改名字了。

我说：剑王我真没听过，改成什么了？

老头儿说：后来据说叫个单字，不是叫“灵”，就是叫“行”，我记不清楚了。

我和喜乐大吃一惊，都觉得这就是师父说的要找的人。

我说：对，那剑我的确握过，现在也是我的。

老头儿说：哈哈，那剑的主人我倒是挺熟。

我说：你是说无灵。

老头儿大笑，说：什么无不无的，那是你们起的名字，他叫杨正刚。

我和喜乐相对大笑，说：不是的，这名字太普通了。

老头儿说：我还没名字呢，就叫老头儿。

我问：那怎么大家都叫他无灵？

老头儿说：可能是因为大家觉得杨正刚不像一个大侠的名字。

我问：那这人现在在什么地方？

老头儿说：不急不急。慢慢说。你们能拿到这把剑，也不是普通人，说吧，为什么来找我？

我说：哦，没什么，因为久仰您，又有传说，来看看，来看看。

老头儿说：我有什么传说?

我说：你只在晚上打兵器。

老头儿说：我眼睛不好，怕见光啊。

我说：你看，人说只听见你打兵器的声音，从没看见过你人。

老头儿说：自然的，你看我刚才是从暗门里出来的，我平时都在里面打，人怎么能看见呢，哈哈。

喜乐说：老爷爷，你肯定说笑了，那你这兵器随便挂在外面，却从来没有人来买，兵器又那么好，肯定有典故。

老头儿说：不是，是我的兵器卖得太贵了。

我说：你肯定说笑了。我看你那么高深——老头儿大笑，说，我高深什么啊，我特别喜欢玩，要不是眼睛不太好，早去外面了。几年前我还去和少林玩呢，我说一个小毛孩子抄我东西，结果还给判输了。要把我示众啊，我一看不好玩，就跑了。




我和喜乐双双惊呼：那人原来是你。

老头儿惊呼：那人原来是你。

我和喜乐连忙摆手，说：那人不是我，那人不是我，那人是我的师哥，那时候他特别喜欢自己做东西，不懂事，前辈不要放在心上。

老头儿说：我怎么会放在心上，凡事放在心上，我还能活这么长时间吗？

我说：是是，说起来，我也有很长时间没有见到师哥了，不过那件事情师父很生气，说冒犯了你。还好你武艺高，示众那天唤来风沙，然后就不见了。

老头儿说：我哪里是武艺高啊，我只是做了很多年兵器，你们那些手镣脚镣，都是我改进的，我来的时候就准备了什么都能开的钥匙，正琢磨着怎么开呢，突然沙尘暴来了，我就溜了。

我说：前辈你说笑了。

老头儿指着喜乐说：这是你的姑娘啊？

我说：是，我们一道来的。

老头儿说：你不是寺里来的吗？

我说：这事情说起来太复杂。这样，我们找个地方一起坐着说。

老头儿说：等天黑，等天黑。来，我给你试个兵器。

我说：我没带太多钱。

老头儿大笑说：傻孩子，我卖那么贵是因为不想卖，看你能不能使。

说着，老头儿拿出一个长相奇特的家伙，交到我手里。

我说：这个，前辈，我师父没教我使兵器。

老头儿说：啊？那你拿着灵是劈柴用吗？

我看看喜乐，怕她脱口而出说的确是准备要劈柴用。

老头儿说：不过灵没什么的，你看。

说着拉开一个柜子。

足足二十多把灵。

老头儿说：你看，其实都一样。你要，我可以送你十把。

喜乐说：太好了，不用花银子把剑赎回来了。

老头儿大吃一惊：怎么，你们把剑给当了吗?

我忙说：没没没，不是真的当了。是这一路，背着灵，追杀我们的人太多，就寄存在一个当铺了，反正没人能想到天下争夺的一把剑会给留在当铺里。

我差点接着说：不过看看今天这情形，好像是不用赎回来了。

老头儿说，有好多好多，我做了好多好多东西，就是不想给别人用。灵你用着觉得怎么样啊？

我说：很好，很快。很好，大家都抢着要。

老头儿说：来，你比划几下我给你的这个。

我说：前辈，实在是不好意思。我真不会，不过你的剑都伤不了我。

老头儿说：真的？哦，你练的是铜人大法，哈哈，没关系，如果你练了铜人大法，普通剑可能是不行，不过我的行，砍平常人可能像切豆腐一样，你练过，有点区别。就像砍老豆腐一样啊。

我说：不是。

老头儿说：什么不是，来，我把你绑起来，你敢不敢试试？

我说：我不是这意思。我有其它一点雕虫小技。

老头儿说：说来。

我说：我会接暗器。

老头儿说：你怎么把自己说得像街上卖艺的小动物一样，哦，你会接暗器，那你能不能钻火圈啊？

我说：不是这意思。我们可以比比。

老头儿说：年轻人就是年轻人，没说几句就要比。

我说：要不然我实在说不清楚。

老头儿说：那这样吧，我怕伤到你，我用木头做的吧，你真为难我，一把年纪了。

老头儿从屋里慢慢悠悠拿出一把木头做的剑，我偷偷看一眼，发现这剑可能要比坊间铁打的还要锋利。剑的锋利与否有的时候不在于它的材质，在于它是否整。而这把木头的剑太整了。

喜乐好像对于我要和人打起来这样的事情从来不关心，可能从来我就没有失败过，哦，失败过一次，那次和万永俩人的时候，被他的阴招给损了。不过尽管如此，喜乐还是自顾自得到了一瓶假装价值连城的解毒的水。莫非喜乐想，这次比武我能得到这屋里所有的兵器，然后喜乐肯定把它们全贱卖了，换一个房子。







易风书苑整理









长安乱（五十七）



韩寒

老头儿缓缓举起剑，说，开始了。不过老头儿似乎没有用全力，剑速和街上混的偷偷佩着刀乱走的野武林差不多。我都无需形容，轻轻就躲避过去。

老头儿叫道：哇，砍不到你啊。

我说：你要用全力，你没用全力，我感觉到了。

老头儿说：好，用全力。

说完，老头儿也没有用任何的招式，一剑劈下来。我只看见一道白光，那是我生平第一次没有看见兵器的实体，虽然竭力躲过，但是衣服还是被刮破了。

喜乐说：好，幸好还没有给你买新衣服。

我看着老头儿，老头儿似乎都没有睁开眼睛，紧接着就是一套不知名的招式，速度极快，而且剑式极密，倘若近身，根本没有办法躲。可以俩人打斗，最好看的其实就是近身躲剑，那是真本事，尤其是一通瞎打。现在想来，有招式的剑法着实十分愚昧，包括俩人对决时候，你有你的招式，我也有我克你的招式，一个按照招式在那里挥剑，一个按照书上写的在那里躲剑，这只能说，这俩人有毛病，你想，倘若我老砍不到一人，那多难受。而且我完全无法想象，当我死活砍不到他的时候，我本来要砍脑袋的，换个地方砍一刀，不就中了吗。所以我完全不能理解招式的作用。而老头儿用的招式，或者说不是招式，是他出剑的方法，让我除了往后面退以外没有别的办法。

老头儿嘿嘿笑两声，停下了手。喜乐说：你怎么老后退啊？

我轻轻说：你看，人家那么老了也不容易，我要让让他吗。

喜乐说：对，你真善良。

我呼了一口气，对老头儿说：来吧。

老头儿说：这次换扇。

说着从房间里拿出扇子，说：接我一个。说完就一掌将扇推出。我能看到，可是速度太快，没有办法让身体作出反应。我想，这次完了，虽没有一世英明，也不在乎那个，但始终不能死在一把扇下。这让喜乐如何想我啊。

我侧过身，但时间肯定不够。忽然间，扇打开了，速度一下子减慢不少。我得以抓住扇柄。

老头儿说：哈哈，怎么样啊，吓你一跳吧。

我说：没事情，再来。

老头儿说：不来了，不来了，我已经知道你是谁了。

我问：你还知道什么事情?

老头儿说：知道，都知道，我活了快一百年了，什么事情不知道。
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长安乱（五十八）



韩寒

老头儿带领我进入房间，展示给我看他一个世纪的作品。老头儿说：我可没练过什么，我天天做这些，手脚也做利索了。

我说：我们可以找个地方坐坐慢慢聊。

老头儿说：好。

我们就近找了一个酒楼，喜乐要了些菜，老头儿说：你肯定是那家伙。

我说：我是哪家伙？

老头儿说：有这么一个传说，每几百年来着我忘了，出一个人，这个人能看到常人看不到的东西，能看清快速移动的物体，甚至能看穿人的内心。

我说：对。

老头儿说：那是上半部分，下半部分是说，这个人，很厉害，但是，能导致混乱。谁要把他杀了，谁就能得到天下。

我和喜乐同时都张大嘴巴。

老头儿说：传说，你信不信。

我说：我——

老头儿说：你看，传说灵能号令天下，那我有二十多个，都没法说了。一个傻子，拿着一把剑，号令谁去啊。

我和喜乐同声说：对。

老头儿接着说：你看，都把杨正刚说得什么似的，事实呢，你知道？你知道？你们俩都不知道，我知道，哈哈，不是个传说吗。

我和喜乐更加坚定地点头。

老头儿说：可是啊，可是，传说是传说，就几个被传说的人知道事情的真相啊。大家怎么能知道，而且人做事情的时候都往往要往传说的方向发展。

我点点头。

老头儿说：上次比武，到现在还那么安静。不见得。有仇就得报，菩萨都那样，就是方法不一样而已，总之事情谁都想做到自己心里很爽。

我说：不过武当那里好像是没有什么动静。他们的实力本来就不能和少林抗衡的。

老头儿说：你以为呢?

喜乐说：武当他们也不敢。我们上回居然把他们武功最好的刘云给饿死了。

老头儿说：武当前几天来了人，从我这里买了五百样兵器。我没那么多，就卖了他们一百样。都卖了好价钱啊。估计是要报仇。

我说：前辈，这样做合适吗？

老头儿说：你看，归根结底我只是一个做生意的。

我说：那你也不能卖给坏人东西，助纣为虐。

老头儿笑说：好人坏人不是那么容易分的。人人都不想做坏人，对吧?

我说：差不多。

老头儿说：倘若真是那样，那武当岂不是一个人都没有了。你们少林也没有好到哪里去，只是两个帮而已，人多点，我管不了那么多，况且这些剑也帮不了什么。

我说：那少林不会有什么事情吧？

老头儿说：当然会有事情。你师父才先知，他把你支到长安来。你应该回去看看。

我说：行，我们这就动身。

老头儿说：不急不急，迟不迟一刻，吃完东西，然后跟我来。

我说：我实在吃不下了，我师父，方丈，师兄都在那儿。

老头儿说：那行，就不吃了，你跟我来，我给你一个东西，保证管用。
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长安乱（五十九）



韩寒

我们回到老头儿的屋里。老头儿给我一把剑，说：上回对你说，送你那个东西，可是我觉得也不是很合适，因为没法放，这样，这剑呢，没名字，但有灵性。它很钝，但见血一次快一点，我知道也有人这样说杨正刚用的那把剑，但那是假的。这是真的，材质很特别。而且最厉害的不是剑是鞘。你看，上面有一个很小的荷花图案，你按这里，从剑鞘的顶端就会射出暗器，那根针才是最最珍贵的，五十步内可以穿透皇宫大殿里的柱子。你不要自己试，我发誓你根本就看不到它。给杨正刚的那把剑也有这个功能，速度和力度分别是这个的三成。杨正刚以前也老用这个，所以人老说他出手快，没什么动作那边人就已经倒下了。原来他的武功不错，可后来，他也懒了，只用暗器，我就麻烦了，老得给他重新装，真是的。我说，正刚，你有的时候就用用剑嘛，剑也很不错的，尤其是剑气，是那个时候最锋利的。好了，以后再讲这家伙的故事吧，你们还是早去吧，我看你们的心也已经不在这里了。记住，剑要见血，暗器只能用一次。还有，思考的时候要学会不要想前提，不要看条件，只去想结果。

我和喜乐都愣在原地。因为我们猜测过无数关于无灵——杨正刚的事情，结果居然是这样。我谢过老人家。

我和喜乐归心似箭。小扁好像也懂事很多，学会慢跑了。没跑出去几步，老头儿又在后面喊：等等。

我和喜乐调马过去。老头儿掏出一个袋子，说，路上用。还有，看到打不过的，就跑，记住，差太远的，精神是起不了什么作用的。

我和喜乐再谢过，起身便走。
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长安乱（六十）



韩寒

长安一路繁华，不过只留片刻。很快就出了城门，但似乎出了什么大事情，因为官兵特别多。

我说：不会真出事了吧？

喜乐说：不会吧，我们寺里那么多人，天天习武，好多师兄也是武艺高强，区区武当能如何。

我说：希望是这样。

一路加急。两天后终于到了逐城。不作停顿，直赶少林。

我觉得越走越不对劲儿，好像发生了什么大事情。喜乐一路上不断地安慰说没有事。我想其实最难受的莫过喜乐，因为我知道她故意作出相反姿态，必然更加难受。我想，我生活了十多年的地方肯定没有了。越想越不敢想，更没敢告诉喜乐，喜乐也不说话，肯定知道乐观不了，一路上只有小扁在欢快地哼哼。
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长安乱（六十一）



韩寒

其实自从上次那场比武以后，大家都觉得天下即将陷入混乱，其实混乱不混乱，老百姓是看不出来的，只要朝廷不混乱。混乱是那些朝思暮想着天下大乱我是英雄的人造成的。他们假装行走江湖，并且装出今天我出门就没有打算活着回来的模样，但是他们还每天都活着回来，这真是社会的不幸。

十年前起，长安就禁止老百姓佩带刀械，违者立即送官，一般都得关五年。所以大的刀械基本上没人带了，那些行走江湖的人士只能揣着小的，可是小的着实很不爽，而且完全显示不出大侠的豪气，每次出门都没有视死如归的感觉，总觉得自己是出去削苹果了，所以大家意见很大。五年前一个叫金牛派的，实在感觉憋气，觉得再不能揣着苹果刀满街走了，再走下去就成苹果派了，于是想推翻这个法律。本来研究是冲进皇宫把皇帝摁了然后就改国号，后来看看手下也就上百号人，拿着大刀冲出去肯定还没到皇宫就全都得关五年了。研究半天觉得还是小不忍则乱大谋，国号就暂时不改了，但大刀一定要带上街，一来自己爽，二来也算在其他繁多帮派中长了大脸。一帮笨汉想了半天，终于想出锦囊妙计，就是制造混乱，让老百姓纷纷呼吁，一定要带刀械上街，否则不安全。民声多了，说不定，朝廷就予以考虑了。

于是金牛派的付诸行动，明着抢劫暗着捅人屁股一刀拐孩子强奸良女强行砸市各种各样都做了不少，可是结果是差不多全都以除私自佩带刀械以外的其他罪名给抓进去了，处死了十个，其他最少要关十五年。

那次武当和少林的大决斗以后，大家都觉得天下要大乱了，首先，其实是武当赢了少林，算是江湖中的盟主，可是最后刘云被围死了，这不知道怎么算，而且两家本来就有很多恩怨，老百姓因为要去烧香拜佛，正好顺便全在少林寺里，所以都觉得少林是好人，加上少林看上去的确不像武当金牛那么鲁莽，好歹都好像读过几年书。武当其实当家的一直觉得自己社会形象很好，还做了不少善事，帮着修建这个那个，可是大家老觉得这些道士不好，但半天也说不出到底不好在什么地方，着实让武当的人憋气。

作为朝廷，虽然一直很支持少林，但也不希望少林独大，虽然一帮成天诵经的和尚实在看不出有能起义的气色，但是无论如何，任何团体的独大都是不好的，所以暗中也帮了武当不少，就好比我小时候那场大饥荒，金牛派的本来有两百多号人，结果在那饥荒里差不多饿死了一半。而全武当一个人都没饿死，肯定是朝廷暗中送粮。

虽说这样，大家还是不能自得其乐。尤其是武当。武当明着暗着挑衅也无所谓，只要没有实质动作。但那次比武刘云死掉以后，武当就一直没有任何动作，连挑衅都没有了，这让少林十分担忧，卧底派了不少，没查出一点动静，方丈嫌他们笨，从小事情里看不出大事情，连点蛛丝马迹都没发现，恨不能亲自卧底，只可惜太老，而且那长相就是一副方丈样，实在不能想象他还能干什么。

这次听那老头儿说，我怕我担心的事情终于发生。
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长安乱（六十二）



韩寒

日夜兼程，终于到了山脚下。可是山路已经被官兵封锁。我知道肯定出大事了。于是上前展示了法号，官兵说他们没有放人进去的权利，说不管是谁都不能进去，要通知上头。我说，好，那你赶紧通知上头。

那小兵马上叫来一个跑腿的，说：通知头儿，说这有一个少林高级弟子，要进去看看。放不放？

跑腿的马上就跑了。我问那小娄娄：出什么事了？

小兵说：我们都没能上去看，估计是出大事了。

我说：人都没事吧？看见有人抬下来没有？

小兵说：没，你们少林武功都那么好，又会轻功，一踏就飞起来了，两步就跳到长安了，怕什么？

我说：好。那什么时候能进去看看？

小兵说：等头儿批下来。

我说：好。你们的头儿在哪儿？

小兵说：长安。

我和喜乐忙摇头，说：这不行，这不行，太远了。

小兵说：不远不远，来回一天，我们配的是西域来的新马。

我说：那也太远，我师父师兄都在上面，我在里头管大事，怎么能不让我上去。

小兵说：没事的，上头这样吩咐了，我也没办法，我养家口，一家人就指望我的俸禄吃饭呢，放你进去我就没得干了。你们俩还不如到镇上的哪个地方稍事休息，我保证，人没事，这不，一个都没见着往下抬呢。

我和喜乐宽心不少，决定去镇上看看。

到了镇上，似乎冷清很多，大部分的商铺都关门了。喜乐说：我们不如去那当铺看看，让它再宽几天，不过要回来也可以，我们有点钱，加上那老爷爷给的——对了，那老爷爷给了多少钱我都没看。啊，不少呢，挺沉的，都没顾上要看一眼，一路走得提心吊胆的，真累。

说着喜乐掂了掂，说，怎么的都有二十两。打开一看，她大吃一惊，叫道：哇，是黄金啊，一两黄金等于多少银子啊。

我脑子里还在想山上的事，顺口说：不知道。

喜乐掏了掏，有新发现，看了一眼，又叫了出来：哇，银票啊，还有监银签过字的。两千两啊，我们有房子喽。

我说：不可能吧。

喜乐把银票在我眼前一亮，说：你看。然后拉着我就往当铺走。

我们路过一个客栈，一路劳顿，不得不休息，我和喜乐决定进去小睡，养好精神。即刻入睡，到天色微黑，我们从客栈出发去往当铺。

到了当铺我们发现，它已经被洗劫了，里面什么东西都没有了，只有老板和那画画的在那里不知所措。

喜乐忙问：我们的东西呢？

老板挠头说：都没了都没了，什么都没了。

喜乐问：是那画也没有了吗？

老板摇摇头，不言语。

喜乐说：赔我们。

老板哭说：我什么都赔进去了，客人要东西我都没有，银两也都给抢了，我拿什么赔啊？

喜乐说：好，那至少赔我们一幅画。

老板说：好，你也是通情达理的人。这帮人哪！

我问：你的店怎么了？

老板说：武当来报复少林，顺便把我店给抢了。

我说：什么，武当？武当的势力怎么能和少林抗衡？

老板说：是啊，可能是武当来报复我，顺便把少林给抢了。

我说：情况怎么样，是不是武当连寺门都没进去啊？

老板说：不知道，你没看官兵都把守着上寺庙的路啊。不过人心惶惶，听说情况不好，少林好像被满门屠了。

我和喜乐同时惊讶道：怎么可能?

老板说：大家都这么说。武当那天去了多少人就下山了多少人，剑上都是血。

我和喜乐听完马上往山下冲去。到了山脚，依然被官兵拦住。

我说：让我进去看看。

官兵说：哦，我们去请示了，你看，刚回来，说，要带上你的法号牌再请示一趟。

我刚要发作，喜乐拉着我直往山上跑。官兵追来，我停下大喊：我是这里武功最高的弟子，你们谁敢过来，我杀了谁来喂我的宝剑。

说完，我试图抽出剑，可那剑太钝了，抽了半天抽不出来，感觉都已经锈在里头了。但是我持剑欲抽的模样震撼了大家。官兵居然都停步了。

我和喜乐大步上山，一路越走心越紧，还似乎闻到了空气里鲜血的味道。

到了面前，我和喜乐不由怔住，因为寺门已经不在，被炸开一个大洞。

我们跨进洞里，顿时觉得不能呼吸，里面全是少林弟子的尸体，整整几千人，看样子一个都没留下。

我心中已经茫然得没有想法，把剑丢在地上，在茫茫尸体中寻找师父和方丈，方丈可以确定不在里面，可能是被俘走，因方丈毕竟衣着鲜艳，一眼就能看出来。师父和师哥就难找了。我一具一具地找，所有死者都面目全非，理应是先被毒死然后遭到毁尸，而且一些已经开始微腐，一翻动嘴角就流出黑色的血液。
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长安乱（六十三）



韩寒

我回想，师父是一个很大程度上说话故弄玄虚的人，否则也当不了师父。不管他对别人如何，他始终对我很好，一切都是为我能变得更强壮和快速，他经常给我开小灶，似乎也从来不把我当作少林的人，我甚至可以不用天天诵经。师父说，你心中不信，行而无行。导致以后我有什么不喜欢的事情就假装不信。但有些事情是不能分相信和不相信的，因它是一件具体的事，比如扫地。师父说我是特殊的，并说，如果在危难时候，我的力量可以保全少林，那就要念到旧情。而肯定的是，我是不能信佛的，可能是传说中又有什么添油加醋的东西。少林和佛教，虽然是不可分开的，但是始终他们不是一个名字，既然是两个叫法，所以，无论如何，我是从少林出去的。从小师父就告诉我一些道理，导致我觉得，道理这个东西，其实是没有道理的，任何一句话都是道理，如果你一味要道理的话。我只能回想师父以前说过的话，很多连他自己都记不清了。而他的相貌一直是和蔼，似乎要做少林里德高望重的人首先要长相和蔼，倘若小时候就觉得面目狰狞，无论有一颗多么善良的心，加入少林也没法做长老。可能就是因为这个原因，面目不和蔼的都去了别的帮派。而少林之所以能延续几朝，可能和大家都面目太和蔼了有关系，试问有多少人心狠手辣到可以向自己的爷爷动手？而师父着实很奇怪。他在我心中的印象永远介于爷爷和爸爸之间。真不知道那是什么。

而师哥释空，几乎从小就和我待遇相同。有传说说他是太子，只是他妈老受到皇后迫害，所以把他偷偷送出来养。等养成了，再送回去，看时机成熟，还能做成皇帝。我想，这是不可能的，可能的只是师父为了说明我们为什么有点特殊编造的一个借口，让广大弟子服气而已。

师哥为人很奇怪，我一直觉得他该有什么特殊的能力，可事实是到我走时候还没有被发现。而他一直热衷于做家工作，但似乎除了那钩子以外没有什么成果。可师哥似乎始终乐此不疲。他也是一个给我很怪印象的人，因我们的特殊地位，所以我们一直在一起玩耍，可是我始终觉得他只是很亲密的玩耍伙伴，不能对他推心置腹，这很奇怪，尤其是在喜乐来了以后。

而如今，他们都已经不在人世间。我想，如果是师父，他可能对这件事情释怀，没有什么特别大的不同，只是互相再不能见面而已。而我估计至少得忧伤一阵子，同时我想，幸亏喜乐还在。
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长安乱（六十四）
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我翻看了上千尸体，都没有找到师父和师哥，我希望他们是被俘虏了。可平日他们都穿着和大家一样的衣服，完全是无法在中毒不醒的时候分出来的。而且在寺里，大家又都不戴法号牌。

喜乐在一边哭完，站起来翻翻尸体，继续哭。

而我也已经近乎绝望，害怕真发现其中某人的尸体，这真是一种近乎摧残的感受。我发现自己已经不能继续，一方面天色已经完全黑了，他们的脸几乎都已经破坏，完全不能知道谁是谁，另一方面我和喜乐都不想呆着，因随着夜色的深浓，我感觉周围包裹着特别强烈几乎让空气变得稠密的怨气，总觉得周围飘忽着很多以往的和不愿离开的东西，有数百双眼睛在看着，在不同房间里似乎还是有人在做和以往同样的事情只是可能在做最后一次。虽然他们都信佛，但是如此不明不白地从人世间死掉，还是让人觉得难以接受。

我和喜乐相扶下山，喜乐打破了沉默：我害怕。

我说：没什么的，只是在其它世界中。

喜乐说：我总觉得有人一直跟着我们。

顿时我被喜乐说得害怕起来。

我说：没事，是以前都认识的人，来送我们，可能让我们去报仇之类。

喜乐说：你不是说都去其它世界了吗？

我说：要有一个过渡的时间。现在微微有些重叠，他们就在那边上。过两天超度一下就好。

喜乐说：谁来超度他们？

我说：也是，可能得等上一段时日，其它大寺会来人暂时接管这里。

喜乐说：我觉得暂时不会，他们可能都害怕了。

我问：害怕什么？

喜乐说：害怕其它帮派。

我说：不会吧，这仇怎么都要报，但不能直接去砍杀人家。这下至少一百年里和睦不了了。

喜乐说：师父他们……

我说：放心，我想应该没事，你看，方丈都没事。师父一向很早知道一些事情，要不然也不会把我们支开，如果师父没事，师哥就应该没事，你仔细数过没，好像缺几具尸体。

喜乐说：我怕你难过，一直不敢提。那就不提了。

我说：好。现在即刻去长安吧。我想那老头儿该知道不少事情。
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长安乱（六十五）



韩寒

我们和马很快过了逐城，继续前行。去长安的要道上还有一个小集镇，叫过沙，过沙是风沙经过的一个坐标，小镇以南，很少风沙，小镇以北，则是真正大漠的雏形。过沙规模很小，但有一个有名的酒楼，生意兴隆，因为由西和由南到长安去的必须要经过这里。酒楼就在要道的一旁，我和喜乐根本无意停留，但是发现里面灯火通明，吆喝声音不断，和一路的紧张气氛和到处官兵形成了明显的对比。我走近一看，发现里面的人物看上去都很江湖，不由心生好奇，想上去看个究竟。我把喜乐和小扁安排在原地等候，径直就走上酒楼。结果被老板拦住，我问：怎么回事？

老板说：今天真是不好意思，真是不巧，楼上的大侠包场了。

我说：废话，我下来解个手，怎么就不能上去了。

老板忙不迭道歉，放我进去。

我上楼后大家都停住了，上下打量我。我发现这里一共四十余人，都佩带刀剑。一个最壮的说：小子，楼下伙计没跟你说包场了吗？

我说：知道，知道，我是老板的朋友，平时喜欢练练武功，今天正好来访，他说，有很多大侠在楼上，我就上来见见世面。

引来一阵大笑，说：好，好，我看你的身子板觉得还可以，虽然练不到我们那样，但是还是可以防身健体啊。

我说：对，对。

另一个说：你都练过什么基本功啊？

我说：我没练过什么，前些日子去过少林，他们没收我，我天资差些。我练过一些马步，打算练好了再去少林。

又引来一阵大笑：说：少林都没了，还去什么少林，以后习武，来武当，金牛，天鹰这三个地方，入门快，不像少林，糊弄人，马步就让你站三年。

我说：对，我就要入门快的。不过少林怎么没了？

那人说：哈哈哈哈，兄弟们四十人，就把少林摆平了。

我说：不可能吧，少林好多弟子虽然刚刚习武，但是还是有不少高手，大侠虽然一看就知道身手一流，但是四十多人也势单力薄啊。

那人大笑说：我们都是什么人，都是各派选出来的高手里的高手，而且用的刀剑是号称大漠第一怪天下兵器无双的师父做的，锋利，顺手，你连见都没见过。

我说：那什么叫少林没了，是他们认输了？

那人说：认输哪行，江湖规矩，到死方休，他们几千号人，全让我们四十几个杀了，以后，少林就没这天下第一寺了。而他们的武功究竟怎样，也由此见得。你要学东西，来武当嘛。

我说：啊？全死了啊？他们也没招惹谁啊。

那人有点不开心，说：江湖上的恩怨，怎么是一个招惹能说得清楚的。少林明明输了，还围死我们大当家的，这明明是不把江湖规矩放在眼里，应当给予教训。而且，事情都不是应该不应该那么简单。你年轻，不懂。

我说：啊，对。

那人恢复笑颜：识时务者为俊杰。来，你看看，我们用的刀剑，和少林棍是能比的吗?打起来的时候他们用那破棍，还说是什么什么树做的，我们用这剑，感觉就像在切甘蔗一样。

旁人纷纷大笑，说：是啊，那帮人，体力尚好的都拿着甘蔗样的棍子，还摆什么阵，结果呢，你看我们这剑。

说完抽出剑亮给我看。

我说：我这儿也有把剑，据说质地尚可。

那人说：你那些小玩意，顶多是上等货色，我们的是天下的绝品。不信你拿出你那个看看。

我把剑抽出来，猛然发现，剑已经锋利不少，看来是在寺里的时候沾染到不少血气。

那人远远看了一眼，说：看，表面上你的剑也不错，但材质完全不一样。

我说：万一大家的剑差不多呢，我这也是一个做了多年剑的老师傅做的。

他说：你那师傅不同于我们那师傅。不信，你不心疼，试验一下，你把剑放平，握住了，对，就这样。小伙子，不要来索赔啊。

说完他一剑下去。只听哐当一声，半截剑掉在地上。

那人看都没看就大笑，说：哈哈，我说你的不行吧，重新打一个吧。

我说：这位大侠，你拿着把匕首做什么？

那人一看自己手里的剑，脸色惨白，说：啊，你这师傅，是什么师傅，什么价钱一把？快说。

我后退两步，拿出剑划一下，说：不要钱，只要命。

那人紧张地提了一下自己的匕首，说：什么意思？

说完，他脑袋就掉在地上。我也吓了一跳，我的本意只是划破那人喉管，不想脑袋都掉下来了。

顿时旧楼大乱。

之前的三个人率先扑向我，那三个人明显急躁，连剑都没拔出来徒手就上了，我后退一步，不想让血沾到自己衣服，一扬剑，霎时三个人齐齐倒地。

其他几十人稳了稳阵脚，把我围住，有一个哆哆嗦嗦问：你居然杀了武当的雄风大哥，你不想跟我们练武功了？

话音未落，那人就口吐鲜血倒在地上，后面一虎背熊腰的大汉已经把他一剑捅死，口中道：笨蛋，留着你也丢人。我给雄风大哥报仇。

他拿着剑直冲过来，我躲过剑锋，用肘狠撞他的肚子，结果我自己给弹在地上。我感觉那人也痛得咬牙切齿，他大叫一声：铜人功！我还没起来，那人一剑劈下来。我想，还是拿剑挡吧，于是用剑一挡，自然，那人又拿着匕首第三次向我砍来，口中不知在念叨什么，自然又是一剑抹喉，不小心脑袋又掉下来，喷血洒在地上，手还挥舞了几下。我想，这可能是这个朝代最快的一次杀人偿命了。

其余的人微微怔了一下，其中一个大喊：一起上。说完数人一起扑上来。我发现有一把好剑真是容易，我只要躲过他们缓慢的剑法，然后剑一划，就死一片，而且越来越好用，比刚开始的时候还快很多，离人一米就能伤人，世上还真有剑气一说。我几乎把他们所有的剑都变成了匕首，那还是老头儿之前的作品，如果换成是普通剑，恐怕连手微微震一下的感觉都没有。我自己都没想到那么容易，几分钟里，四十几个人全部干干净净死去。我不费力气，他们完全不能近我身。

最后我挥剑回鞘，结果发现一阵木头断裂的响声和几股轻烟，楼上的几根木头做的柱子都断了。我不由感叹，真是锋利。如果多见见血，杀些人，会变成什么样子啊。但是我马上打消了这个念头，想，那老头儿真是邪门，不是坏人却卖剑给一些平时作风不正的帮派，做出来的剑是鼓励人不断杀人，然后不断想知道剑究竟能锋利到什么程度。这是一个什么样的人啊。

走出酒楼门口，躲在柜台下的老板探出脑袋，说，大侠，你都做了些什么？

我说：哦，你得上去收拾一下，我杀了四十几个人。

我说完，老板昏倒在地上。
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长安乱（六十六）



韩寒

我跑了几步，来到路上，发现到处找不到喜乐，开始焦急，突然背后传来阴笑。我转身一看，一个独眼的正拿剑抵着喜乐的喉咙。他说：快把剑放下。

我突然想到老头儿说的那功能，就把剑拿起。

喜乐说：别放啊，他有火枪的。

我问：什么火枪？

喜乐说：抵着我身上呢，他别在腰间。

我说：你感觉对不对，别搞错了。

那人大笑，对，西洋来的火枪，说完拔出来，用火枪抵着喜乐的脑袋，说：快把剑放下，否则走火了怪不得我。

我脑子里全在考虑什么叫走火。然后直直竖起剑，对准那人，说：我放下了，你看清楚。那人从喜乐身后微微探出脑袋下意识地看了看，我觉得可以了，一按雕的那荷花，只看见射出一个做工一流的暗器，我觉得很惊讶，因为老头儿说，我看不见的，我也相信老头儿说的，但是我确实看见了，就在我眼前，难道我也像那剑一样，见血会比原来更厉害？

我觉得有点恍惚，又看一眼，吓了一跳，由于自己好久没有使用暗器，那针好像是冲着喜乐而去的。于是我下意识地伸手拨了拨空中的针，觉得方向可以了，然后一眨眼睛，只觉得时间停住了，那人半晌没有反应，随后轰然倒地。喜乐转过身踹他一脚，骂道：让你碰我。

我走近尸体，仔细翻看，始终不能发现那一针的伤口在脑袋的什么地方。

喜乐问我：你刚刚都干了什么？

我说：一会儿路上和你说。

说完，小心翼翼慢慢悠悠拔出剑，怕伤到喜乐。然后一剑刺下。喜乐疑惑地问我：你在干什么？

我说：他碰了你，我报仇。

而我的真实想法是，让剑再快一点。我觉得，我有点像当年无灵，杨正刚。有些事，总是让你不能自拔。无论你本性是怎样，况且，你怎知你本性如你想的那样。

正想着，后面硕大的两层酒楼所有木柱都齐齐断裂，一阵青烟，两层变成了一层。
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长安乱（六十七）



韩寒

我们又是风尘仆仆到了长安城。喜乐对于我是如何狠下心来一下杀了四十多人很感兴趣，她觉得我不是一下能杀这么多人的人，觉得我顶多是失手杀死一个。而我本人对此也没有多大的感觉，只是觉得这些人实在罪有应得。

喜乐问我：你一次杀了那么多人害怕吗？

我说：不，很奇怪，不过你也知道，他们把少林那么多人都杀了，这也算是我报仇了。师父说过，有什么灾难的时候，希望我能帮忙，我不知道这事，但是至少事后我把他们都杀了。

喜乐说：那你想过没有，这区区四十个人，你连汗都没有出一滴，就全杀了，那少林究竟是不是他们屠的?

我说：他们说他们是，可能他们的确武艺高强，可这剑实在太厉害了。你看——我面前几步有一棵大树，我让喜乐站我身后，对着树，猛然把剑抽出，然后动作凝止不动一秒，让剑气充分划过，再将剑收起。

喜乐说：这就行了？

我说：对。这树已经断了。

我和喜乐痴痴看着树半天。理想中那树应该带着整齐的切口轰然倒地，可那树始终没有什么动静。我说：剑气太凶，肯定过半天才能反应过来。

话虽这样说，可是我还是情不自禁上前推了推树，然后仔细看了看，发现这树一点掉皮的迹象都没有。

喜乐哈哈大笑说：你杀红眼了吧。

我说：不可能。

喜乐说：剑气我听说过，从来没见过，就像轻功你也听说过，就是从来使不出来一样。对吧？

我说：你不要嘲笑我，我到长安问问那老头儿。你没见过，不知道的。真那么厉害。

喜乐说：你有点变了，变得像江湖上那些人。我是指好人。

我说：都是人杀人，哪儿分什么好坏。

喜乐说：你变得像师父。

我说：不说此事了，人总是发生一点变一点。
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长安乱（六十八）



韩寒

到了长安，看到硕大的城楼，我想，罢了，又是这地方。其实和在寺庙中没有什么区别，只是在一个比较大的地方兜圈罢了。

不过长安的气氛似乎变化了很多，可能是最近血雨腥风的事情发生不少，或者说在自己身上这样的事情发生不少，所以觉得人人都严阵以待。

官兵明显多了，进城查得严了。我在郊外佩带刀具习惯了，进城忘了藏起来，直接就走进去了。我想，这应该就是师父说的王者之气了，守卫森严的长安，佩着一把足够长的剑，随便走走就能走进去了。正庆幸着，发现进城以后用沙袋围了一条路，又有一层检查。这回便没那么幸运，直接就给拿下了。

我拿出法号牌说：你们自己看看吧，想必你们也知道，少林前几天出事了，我是去朝廷商议的，你看，我不光不摘剑，还留着头发，带着姑娘，级别你们也应该想到。快让我进去，谁碍我事，拿谁是问。

官兵商量一下，就放我进去了。后面有几个跟着的，明显是江湖人士，看我拿着剑直接就进去了，马上掏出自己藏匿起来的各式宝剑，佩在身上。我想，所谓江湖人士为什么就那么想显示给一些百姓看自己是个江湖人士呢，并且一定要靠一段铁来显示呢？后来他们都判了五年。
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长安乱（六十九）



韩寒

到了长安城里，街上人口明显地比往常少了不少。我和喜乐马上就迷路了。一路打听，终于到了那地方。我生怕老头儿已经不在，急忙闯进去。老头儿正在擦拭他做的剑，说，怎么样，这剑好用吧？

我说：好用。几天不见，别来无恙。

老头儿说：你不怪我把剑卖给那些人吧？

我说：我想明白了，这不是剑的问题，他们几十人，要不是事先下毒，肯定不可能屠少林。

老头儿说：对了，看来你还不笨。

喜乐说：他一路都说，你的剑好用。

老头儿说：小家伙，你从小生长起来的地方的所有兄弟们都给杀光了，你不悲愤吗？说真话。

我仔细想想，一路上关于剑的好用似乎重于少林被屠一事，我真是狼心狗肺没有良心的家伙。但是我不能那么说，只好咬牙道：悲愤。

老头儿说：你把剑给我，想来你也把秘密给用了。

我说：是。

老头儿说：有没有什么不明白的地方？

我说：有。

老头儿说：问。

我说：这剑拔剑就能伤人，但是我不明白，为什么我在空地上要试试剑砍棵树之类却又不快了呢？

老头儿说：因为你那时候没有杀气。你不一定想杀了那棵树吧。你要有杀气，剑才有杀气，你和杨正刚一样性格，虽然都是传说里的人，但是都不细心。你想，如果你随便一抽剑，发现这位姑娘已经被你杀死了，你是不是要恨死我？

喜乐看看我，做了个鬼脸。

我说：所言甚是。

老头儿说：今天晚上，剑就放在我这儿，我帮你把暗器装上。

我说：这次去真是很遗憾，那家当铺也给抢了，灵也没了。我想，有机会我一定要找回来。

老头儿说：不用不用，为一截烂铁，何必呢。技术进步了，你看，那剑在当年已经算厉害了，可是，那帮人买过去的剑，每把都比那剑强。你手里拿的，是最厉害的，十年里不会落伍。我死了，一百年里这剑都是最强的，只是没有那小功能了而已。不要小看啊，关键时候，你就知道了。

我说：我已经见识过了。

老头儿说：快像大家想的那样了。

我问：什么样啊？

老头儿说：一会儿你上街自己去看看就知道了。长安街上不能佩带刀器，你在我这里随便选一个小的带着吧。

喜乐突然想起什么事情，说：哦，前辈，上次你给我们的盘缠，回去我才发现有很多，我们日后一定还给你。

老头儿笑说：还什么啊，那些剑，我卖了八千多两黄金，可是现在估计卖不了那么高的价钱了。

我问：为什么？

老头儿说：因为你用你那把把他们的那些都弄断了，可他们不知道你那把也是我做的。

我说：我不佩带什么了，这里又不是荒蛮之地。
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长安乱（七十）



韩寒

推开门，我和喜乐到了街上，四周冷清。正是午后，横生困意。四下走走，发现很多人面色匆匆。喜乐说：是不是出什么大事情了？

我说：不会。

我们走过一条街，来到了一个茶楼，发现在里头聚集了很多人，于是也进去。发现一桌上一中年人正在绘声绘色地形容外面的事：这外头乱套了，我大哥负责少林寺的美容扩张，带了人去看看，研究研究怎么弄，我跟着就一起去了，到了那里敲半天门没动静，想想不对，我大哥学过武功，会轻功，两脚一踏，直飞上去，结果你不知道少林哪个墙高啊，愣是没飞上去，然后又用出一招天下第一掌，一下把门给打开了，一看，死了，全死了，一个不剩啊。

喜乐说：门不是给炸开了吗？

我说：你也信，我们小时候还从围墙上跳下来过呢。

众人听到人全死了，不由在下面小声议论：我觉得，就是几月前那比武比的，招了灭门之祸啊。

还有的说：我觉得一定是有内奸，趁半夜人熟睡，一个一个杀的。

旁边马上有人反对：不可能，一个一个杀到什么时候去，你去过寺里没，杀到天亮还没杀完。

大家都觉得有道理，附和说：不可能一个一个杀，你觉得怎么弄的？

反对那人说：肯定是一手一剑，两个两个杀的。

下面又有议论：两个两个也未必天亮前能杀完。

有人说：胡说，两个两个杀怎么能不弄醒人，又没中毒。

马上又是议论，说：万一是中毒了，先都迷了呢。

里面一片附和。一个老头儿慢慢悠悠说：不见得，少林有专门研究毒物和解毒的一个地方，就算饭里下毒也未必人人能吃到。

有人说：肯定是长期吃素，得不到营养。

旁边那人马上说：放屁，我村上西村头王汗三老头儿，家境贫寒，天天挖野菜野草吃，人越吃越壮，嘿，身体还越来越好，跑得比野兔子还快。

众人轰然，说：吹牛，跑得比野兔子还快，那老头儿为什么不逮野兔子吃啊。

那人说：说就要说起八年前那场大难，老头儿熬过去没饿死，结果后来闹神病，转筋抽风，天天磕头，命保住了，腰不好使了，一直弯不下去，所以跑得是挺快，弯不下腰抓兔子啊，吃素的命。

众人说：也为难了那老头儿，天天和兔子跑，就是不能吃啊。

那人说：是啊，今年野兔子特别多，像蝗灾后蝗蝻一样，满地跳，抓到城里卖，还没人要。

众人说：咋没人要，南边野味馆，专门收野货，怎么的一个兔子总能比一个瓜卖的钱多吧。

有人不同意，说：不一定，大灾那年，不准上街卖瓜，瓜都臭了，后来种瓜的都伤心了，你猜种瓜的伤心了以后怎么着？

大家都问：怎么着啊？

那人说：种瓜的伤心了，就不种瓜了。那年瓜都烂地里了，第二年大部分人都不种瓜了，结果城里人一年没吃瓜，又过了一年，特别想吃瓜，瓜又少，卖得特别好，贵的时候一只鸡和一只瓜一个价钱。

大家都点头说：对，是有那么一年，后来大家都种瓜去了，反倒没人养鸡，第二年一只鸡能换一百个瓜。

众人感叹：这世道变得是快啊，可是野兔子和瓜，到底哪个值钱啊？

一个人跳出来说：我吃过野兔子，肉酸，不嫩，不好吃。

又跳出一个说：胡说，你吃的那是老野兔子，吃过小的没？

讲故事那人不高兴了，大喝：你们倒是往不往下听啊，后来还出现一个大侠，把杀少林那些人一下就杀了。听不听啊?

喜乐大叫：听，听。

那人往下讲：后来，到了过沙，听说一个事情，厉害啊，原来，杀少林的是其它各大仇视帮派派出的高手，其中包括大漠第一腿的张富雄，武当暗器第一的牛三娃，金牛号称第一大力士的潭壮壮，等等等等好手，数都数不清，他们在酒楼里喝酒吹牛，结果一个少年，带了一把剑，那人不是人啊，是神。把少林灭了，触动了佛祖，佛祖派了身边一个点灯的下来，神兵天降啊，他们在二楼喝酒，那人不是从一楼上来的，是直接从天上降到二楼顶上，挖了个洞就下来了。

众人哗然。

那人说：那四十人当然不知道，说要打，那人都没动手，那四十个人就全死了。

众人不信：胡说，不动手怎么杀人啊。

那人说：笨蛋，动剑啊，不是说那人带了把剑吗？那剑是天上用来斩地削山用的，你看那太行山，都是用那剑削出来的。

众人说：那四十人哪行啊。

那人说：是啊，那剑，削金刚石就像削瓜一样。

众人惊叹：削瓜！削瓜多容易啊。

那人说：是啊，就跟削瓜一个样，不骗你，我看了大柱子上的断口。

有人说：金刚石多硬啊，什么都弄不开，瓜多好削啊。

又有人反对，说：胡说，瓜分好几种，我们胡瓜村种的瓜，就不好削，皮硬肉甜，特殊品种，进贡过皇上。

旁人说：人那是天上的剑。

那人说：那瓜大家都说是天瓜，那是十八年前，天上神仙不小心吃瓜的时候吐籽吐人间了，还就落在胡瓜村胡伯孙老人家田里，就长出这种瓜，和你们见过的瓜不一样，都是天上的东西，应该不能互相切。

有人反对，说：胡说，人都是地上的东西，还不都互相杀。

又有人说：那你那瓜今年收成好不好？

那人说：别提了，那瓜好静，要慢慢长，今年不知咋的，野兔子特别多，老蹿那藤，搞得瓜长不好。

有人说：那瓜长不好，就卖不出价钱了。

一老汉捏捏胡子说：这你就不知道了，奇货可居，瓜少了，价钱就高了。

有人说：高也高不过九年前跟鸡一个价。

有人提议：至少和野兔子一个价钱。

有人说：放屁，肯定是活的比死的贵。

有人说：扯呢，野兔子不值钱。满地都是。

有人说：野兔子难抓。

有人说：难抓还难吃呢。

说着说着，代表瓜贵和代表兔子贵的两方互相吵起来，互相不认输，纷纷列举出为什么兔子贵或为什么瓜贵，吵得面红耳赤，说野兔子贵的那方说了几句，说瓜贵那帮里突然就站起来一人，不知道从哪里抽出一把刀，大喊：老子就说是瓜贵，谁把野兔子卖贵了爷爷我砍了谁。

然后众人大乱，抽刀的抽刀，掏匕首的掏匕首，还有抄起板凳就打的，互相厮杀成一团。我和喜乐事不关己，马上退出店外观望。里面真是空前混乱，几十人数十种武器打成一团，因为事先互相彼此不认识，阵营乱了以后就不知道谁是谁了，难免出现了认为兔子贵的打了一人半天，那人快断气前还说：你打死我我都说是兔子贵。遇到这样情况，只好忍痛将那人打死。打到后来，大家虽然都打红了眼，但还算理智，打前问：兔子还是瓜？发现一言不和才动手。有一兔子贵的问一陌生人：兔子还是瓜，那人要说，瓜怎能贵过兔子，刚说了一个字，就给一板凳拍晕了，场面惨不忍睹，说明关键时候讲话还是不要太注重修饰。打到最后，伤的伤，死的死，昏迷的昏迷，全都趴地上了，只剩下一个认为瓜贵的还能站着，那人爬桌上，要说什么，发现自己打迷糊了，不记得自己的立场到底是兔子贵还是瓜贵了，痛苦不已，突然认出下面有一个被自己打得奄奄一息的家伙，于是想到如果问那人是什么立场，自然就知道自己的立场了，便一步跨上前去，揪住那人，问：兔子还是瓜？那人本来立场是兔子贵，看见仇人又来了，为保一命，要和那壮士装作自己人，吓得忙改口，说：瓜，瓜贵。那人大笑，一拳打晕那人，又跳上台，对着一地伤员大喊：哈哈，还是兔子贵！

这时候，下面有一个手脚都断了的瓜贵人士，认得桌上那人，知道他弄错自己立场了，提示道：兄弟，兄弟，你错了，是瓜贵。

后果自然是说话那人被一刀杀了。我和喜乐看得目瞪口呆。
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长安乱（七十一）



韩寒

官兵此时终于来到，火速制服那人，分出活着的和死了的，全都抬去了城务府，后来活着的救活了以后最少的关五年，最多的二十年，死了的得有九个，最后搞错自己是什么那壮士因为被目睹最后杀人一幕给判了处死，处死的时候还大喊：我一生活得是条汉子，想什么是什么，说什么是什么，你们今天杀了我，我的鬼魂都说是兔子贵！而那些活着的三十多个，要分两帮关在两个监狱里。无论如何，刑不算重，佩剑都要关五年，何况在长安打群架，闹出大事，还死九人。那些都是后来的事。

目睹了这奇特一幕后，我和喜乐都觉得很困惑，喜乐说，是因为我们从小就没在社会上长大，不能了解那些人的想法。我想，我能了解那些人的想法，因为到了那种怄气红眼的时候，人人都已经没有了想法。而整件事，我仿佛看见某些更大层面上事情的真实意义。或者说，世界不就是那样吗。只是我觉得自己被传说成了神仙很有意思。这难道就是无灵——杨正刚的乐趣。——看见一个完全不相干的自己。
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长安乱（七十二）



韩寒

在各个店铺磨蹭一会儿，夕阳已经微红，快落在繁华的建筑背后。很多商铺早早关门，喜乐自己什么都没有买，说要勤俭节约。然后我们到处找价钱合适的客栈，喜乐觉得，如果有个栖身之地，那自然就不用找客栈，就能更勤俭节约。我说，客栈是一定要找的，除非你在每个城池都有栖身之地，但到那境地，还需要勤俭节约吗？

城中客栈分好几等，最上等的都不叫客栈，叫主楼，因为每晚上给的钱多，就反客为主了。全长安一共也就三处主楼，全国也就五处，每处有内务部大头亲自提的一个“好”字，意思自然是很好，专门给达官贵人居住，门口守卫森严，里面到处都是服侍的，并有庭院，小桥，流水，房间每间都长宽过两百尺，装饰精美，一晚需白银五十两。但老板普遍赚得没普通客栈老板多，只落得认识一些要人的便利。因为贵人大部分都有自己的贵邸，倘若外出谈事，自然是和另外一个贵人谈事，所以都居住在另外一个贵人的贵邸，只有达官才会住，但达官一般都是赊账或者记账，从不见现金流量，所以只好在主楼里设巨大娱乐场所，招全城最美的姑娘，才能看见现金，从中抽点，勉强度日。

二等的就多了，档次也不一，上提字“一般”，一切都一般，吃到的肉基本上不会是人肉，这点很重要，价钱就可能只有十分之一不到，普通人都住那儿。

三等就更多了，上无任何题字，黑店也很有可能，几十人一间，我觉得还不如睡树下踏实。

找了一个二等的，很快入睡，想着第二天要去取剑。
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长安乱（七十三）



韩寒

第二天一早，上街就发现，长安已经戒严了。所谓戒严，就是所有商铺关门，所有人等不出门，想进城出城没门，大家都呆在原地。街上仅仅有官兵和一些有要事的人在走动。我和喜乐趴在窗口看外面，喜乐问我：想什么呢？

我说：想一会儿怎么去拿剑，又要坑蒙拐骗了。

喜乐说：我觉得你和以前不一样了。

我说：不可能的。没经历过什么大事情，怎么能和以前不一样。

喜乐说：你和原来在寺庙里的时候不一样了。

我说：其实都一样。

喜乐说：你老惦记着那剑，剑始终是身外的东西。

我说：我觉得，不是传说里的，我们都是一样的人，我觉得有那把剑在，自己很有安全感。

喜乐说：原来你也要安全感。

我说：是啊，可以想，其他人真是提着脑袋在街上走。我总觉得自己是好人，师父快把我说成救世主了，可是我自己最清楚会发生什么事情。

喜乐说：那我们什么时候去取剑？

我说：即刻。
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长安乱（七十四）



韩寒

一路顺畅，并无阻拦。到了拐角的屋子，推门进去。发现里头一人都没有，我和喜乐找了个遍，还是什么都没有。我心里顿时觉得失落。寻找一遍，在老头床头找到了那把剑，剑上刻了一行字，我和喜乐同时感觉应该是类似“滔滔江湖，谁主沉浮”之类，不想仔细一看是：我出去一趟，自会相见。

出门马上遇见麻烦，碰到两个单独巡逻的官兵，看到我们神色大变，上前质问：你知道上街不能带剑，现在非常时期，还不能牵马，你这虽然是驴子，但也属于一类，你跟我们走一趟。

我说明我的来意，和上次在门口一样。但这次果然是戒备森严，说什么都没用，我说：两位手下留情，不要阻拦，我知道此一去五年，但是我有要事在身。

那两人执意不肯。

我抽出剑到剑峰，随即合上，问：看清楚没？

俩人睁大眼睛没有反应。

我拖着喜乐说：走。

喜乐说：还是说清楚比较好。

我强拖上喜乐，走了几步，我说，你回头看。

喜乐回头，顿时那两人身体断开倒地。

喜乐当场就吐了，诧异地看着我。我们一言不发回到客栈。

喜乐质问：干嘛杀人啊你？

我说：要不然会很麻烦，你也看见了。

喜乐问：那你可以打昏他们。

我说：那等他们醒了，我们逃都逃不走。

喜乐说：不管怎么样，你拿了这把剑以后就不一样了。

我说：喜乐，不是的，现在人人自危了，外面戒严，肯定是出什么大事情了，我估计是其它几山的少林汇集起来要报复了。

喜乐到柜台上去打听，伙计说，不知道出什么事情了，猜想和一些帮派有关。民间真是很多帮派，小的不计其数，组成之快，超乎想象，比如那天兔子和瓜的，一会儿就是两个帮派，小的不说，中的有七八个帮四五个教，由于朝廷一直不管，所以人数都日渐多起来，大点的就是少林和武当，一佛一道，之所以成为大帮，是因为背后有精神上的东西在支持。佛和道的区别就是，佛是你打死我你就超度了我，道是你打不死我我就超度了你，但是事实上没有人愿意被人打死，都想留在疾苦的人间，因为还是人间比较熟悉。发展到最后，区别并不是很大，而且暗中都有朝廷的支持。还有自古都有的丐帮，就是一帮要饭的组成的帮，要饭的本来就人多，不用组织，而丐帮的长老，虽然德高望重，但还是一要饭的，所以朝廷放之不理。任何事情，想多不宜，何必深究，这个帮就是集体要饭的，想到这里就可以了，而且是最正确的。
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长安乱（七十五）



韩寒

我觉得外面肯定有很多事情发生，急需出城。但是我想一旦出去，就会觉得里面很多事情发生，急需回城。喜乐说：我们还是等着吧。

在等的时光里，听说了很多传闻，第一就是逐城里开始决斗，各个帮派要推出一个盟主。第二就是上回受伤的通广寺的慧竟师父被暗杀。还有就是说武当行为触犯了天上，过沙已经被埋在风沙里。等等等等，多怪的都有。听闻有人已经开始囤粮。我和喜乐决定，还是出城为好。

所幸，城戒在中午就结束了。我和喜乐走的西门，从西门出去，发现有两条路，一条往逐城，一条往雪邦。雪邦是长安往北几百里一个有名的城池，因为离开国界近，许多大小帮派驻扎此地，听闻武当最近也搬了过去。料想已经是群魔乱舞的地方。雪邦旁边就是阿卫寮，原来不隶属于我国，后来不知道怎么的，仗都没打就给划过来了，现在是长安外朝廷驻扎重兵的地方。这是从来没去过的地方，而逐城似乎没有什么去头了。

那么，去那里要干什么？我总觉得，我的使命就是给少林灭门的事情报仇，可似乎那仇当即已经报了，可能还没那么简单，总之我觉得一些事情还不够，还要做。

小扁经过了一段时间的社会实践，在速度和耐用性方面都有了很大的提高，并且已经学会试图和人交流，老眨巴眨巴眼睛看着你，一副即将要被欺负的模样，惹得喜乐心爱不已。我想我在过沙一次杀了四十多人的事情肯定还没查清楚或者朝廷自己的想法，要不然一驴一男一女这样显眼的三人组合早就给就地正法一万多次了。我回忆起那次在吃饭时候那奇异的两镖，还伤了别人，至今不知道来历，而且官兵似乎也没有追查，似乎朝廷最近自顾自有一些别的东西在繁忙运作，想想让人害怕。
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长安乱（七十六）



韩寒

我们慢慢去往雪邦，是越来越冷的地方。喜乐的理想是随着天气迁徙，我觉得很没追求，我似乎喜欢做相反的迁徙，比如冬北夏南。国土辽阔，南面是属于比较不受重视的地方，各个方面发展相对靠后，可能因为南到接近大洋，我们认为，隔开大洋，应该已经没有什么土地，而北面似乎疆土辽阔，不知究竟有多么深远，十五年前朝廷曾经有个小队想探究清楚极北的奥秘以及疆土扩展的可能，皇帝等待着那队人马带来消息，结果十五年过去，他们还没回来，着实让人觉得更加神秘。而往西，到达横断山脉，已经到达地理的尽头，认为那头便应该是天境，因地势越来越高，高到无路无人可以到达，群山阻断，似乎无尽，而且不像中原，每座山都可以探究高低与否，那里的山都是白雪覆顶，难以企及，逼人心魄，所以该是天与地的界限。

但是在军事上，不能因为是天与地的边界就完了，一定要探究探究，就算是天地分界，大家也很想知道那头究竟是怎样。同样，十五年前的人马，同样都没能回来。但这说明，军事上基本可以放心了，人走都走不回来，何况要军队进来。所以，惟一的隐患就是北面。北方的城池普遍偏大，城墙也高，讲究要好守难攻。可我一直没弄明白一件事情，为什么一定要一个城池一个城池打过来，倘若有足够的兵力，直接去长安不就可以了？而大部分的兵士应该都在各个城池守城。
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长安乱（七十七）



韩寒

不知道是心理作用还是什么，我总觉得一路上越发冷。喜乐说，时入初冬了。而江湖肯定是没有以前太平了，因为一路上我和喜乐都走得很太平，这意味着大家都有正事在忙了。而我喜乐却什么都不知道，自己又没有什么江湖朋友，所以不能打探什么，一切都是到雪邦再说。

花费数日，迷迷糊糊，路过大漠边缘，路过奄奄荒山，路过炊烟孤村，路过深林尽头，路过破乱集镇，路过败落旧寺，就是不知道是不是去雪邦的路。问了很多路人，都说只知道大致方向，他们从来没有去过雪邦，因为武功不够高。

喜乐问我：你为什么不想着要去投奔其他寺里呢，比如南边慧静，离长安不远的广安，都是大寺。

我说：我想过，可是去那里干嘛呢？

喜乐说：也是，你可以让他们帮忙找师父他们或问问有没有方丈的下落。

我说：在他们那里，你我只是弟子，这些事情过问不清楚，况且怎么安排你啊？

喜乐说：那就不去了。

我说：对，到了雪邦，应该可以知道很多事情。雪邦。

我很诧异我们居然走到了雪邦，而且雪邦的城墙要比长安的更加高耸。入城处城墙外一面贴满了通缉令，足足上百张，喜乐问：走，去看看，有没有你。

我上前一看，原来这些通缉的单子看似凌乱，其实是有规律的，犯最重罪的贴在最上面，从下面看起，第一张是：
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长安乱（七十八）



韩寒

男，不知名，知情者报，高约六尺，面貌不清，带粗柄弯刀一把，刀上带有铁环，铁环上雕有鸳鸯一对，刀柄木质，木色发黑，有裂纹一道，刀有齿，齿密，共计一百零五齿，刀长三尺。

此男于秋分子时，前往二蛮村调戏两女（此处“两”字上一个叉，后改为“良”字）姚秀花，被秀花她妈发现，告诉秀花他爸，秀花他爸手持木棍追出，此男抽刀欲战，村民纷纷发现，此男夺路而逃，并顺手抢走秀花家种鸡一只，秀花邻居姚三根家种鸡一只，隐患甚大，望知情着告官。我和喜乐看得入神，哑然失笑。后来此案据说是人没抓到，那刀倒是找到了，赔给秀花家，但因为姚三根也丢了鸡，秀花家得到了刀，姚三根却什么都没得到，所以不服，正打官司。后来判姚三根得到鞘。姚三根还不服，觉得一样都是种鸡，为什么她家是刀我是鞘，给当堂训斥说，你家的闺女没给摸，那是赔形象损失的，不是赔鸡的。后来两家反目，不相往来。

此是小事，往上就严重点，但已经属于撤了的，因为上头打了一个小红叉。

男，姚勤寿，脸上有两痣，眉毛浓密，眼睛小，鼻子宽，嘴唇厚，六尺五，胸口有疤，长一寸。

此男杀害街头青楼女子桃花，属望春楼六号，貌美，体贴，才艺好，能弹琴，脸上光洁，柳眉，眼睛大，鼻子纤小，樱桃小嘴。手段残忍，使用暗器。有一定武功，望知情者报官。消息确切者，望春楼三号房老鸨姐应允提供无偿春宵十次，不接受点号，视当时哪位姑娘有空。

因为条件诱人，这个据说明显就有很多人报官，只要符合男子体征一条比如眉毛浓密或者眼睛小的，揪住先报官再说，反正报错也没人怪罪，后来发展到只要是六尺五的都给别的尺寸的人抓着捆着报官，有一阵子，在雪邦大街上六尺五高的人都不敢上街，没走几步后面肯定传来：好哇，原来你就是勤寿，然后就莫名其妙给一伙人捆起来了。这是这个社会惟一一次妇女利益受到空前重视，一卖艺的被杀，全民行动。后来这通缉令就撤了，因为导致了社会动荡。

再往上就更加严重：

男，老，附头像一张。体征如头像，身高五尺五，此人持暗器多种，于一夜杀害金银街卖豆腐王石山老头儿一家五口，劫走钱财若干。案情重大，望知情者报官。这往上还有：男，惯犯，附头像一张。体征如头像，身高六尺二，此人行凶多年。惯用暗器，手法准狠，累计四年一共暗杀害逐城、过沙、雪邦、雾流、铜田共计百人余，危害极大，望知情者报官，并不要私自捉拿，保持一定距离。
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长安乱（七十九）



韩寒

喜乐感叹说，这个厉害。但看看上头还有一张，就问，上头这个肯定更加厉害，哥你看看是谁？

我仰头踮脚，非常想看看上头那是谁，搞了半天，扫兴地对喜乐说：实在没办法，这墙太直了，贴得太高，我什么都看不到。应该反着贴，不能把偷鸡的放在最下面。

喜乐说：谁知道，可能重要的都往高了弄吧。那人估计是杀了上千个。我们进城吧。

我和喜乐匆匆进城，找店住下。我发现雪邦并没有我想象中那样混乱，似乎很有秩序，远处天好时可隐隐约约看见一座头顶戴雪的孤山。

进城的几乎没有什么检查，这里的气氛和长安截然不同，似乎什么事情都没有发生过，亏得这里还是传说里各帮驻扎的地方。但是我想，大帮都如同少林，是不会驻扎在一个城里的，朝廷看不顺眼了想灭它只要把门一关就行了，里面的出不去外面的兄弟进不来。武当传说也在雪邦附近一个山头上的道观里。因为寺里规矩都是不能闻问此事，所以我不知道是什么道观，但我想应该名声在外。

雪邦不大，半天基本可以走完，我和喜乐奇怪没有发现任何一个佩剑的，似乎全是朴实的老百姓。我想，那帮平日打打闹闹的人们究竟去了什么地方？还是夜色还没下垂，他们都不会出来活动？一点儿都没有传说里每天街上要死几个人的气势。感觉倒是一个适合居住的地方。
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长安乱（八十）



韩寒

忽然间，状况产生，一个人骑着马，快速向我们冲来，情况和上次一模一样，也是喜乐站在路当中，我就纳闷了她为什么一定要站在路当中，于是一把把喜乐拉开，本来自己可以轻轻躲开，后来发现那骑马的明明看见要撞到人，却没有一丝勒马的意思，而且那马皱着脸甩着舌头张大鼻孔正对着我冲来，模样甚丑。我往旁边一躲，从喜乐行囊里抽出剑，往马脚下一拌，又是全部轰然倒地。

喜乐冲过来说：你疯了！那马又没怎么样，你怎么一下就把它四条腿砍了？

我说：喜乐，我没砍。你看，这不还在上面吗？

那马先那人缓缓爬起来。

喜乐说：我不信，过几秒它的腿肯定就断了。

我说：喜乐，我的剑还在鞘里呢。

喜乐看一眼，松了口气。

说着那骑马的兄弟直在地上呻吟。我上前去说：你骑得实在太危险，我也是不得已。

那人没说话，直接就大哭。

一看见男人哭，我就急了，我问：你怎么回事啊？

那人说：我的脚怕是断了，我完了。

我问：脚就算断了，也能复好。

那人说：我当不了江湖的盟主了。

我惊讶道：这有什么关系啊。

那人说：你难道不知道吗？

喜乐也走近，我们看着他，摇摇头。

那人说：今天是武林决出盟主的日子。

我问：不是已经有盟主了吗，就是少林啊？

那人说：上次的不算，这次是决人不决帮，而且少林最大的一个寺不是已经给全杀光了吗？也不知道是谁干的。

我说：那决战在什么地方？

那人说：在城外雪山下。

我说：知道了，你养伤吧。

那人说：我还要去——

喜乐说：你养伤吧，去了也是和现在一样的下场。

我和喜乐策马直奔雪山下。

难怪雪邦只剩下老百姓，原来混乱人士都已经去雪山下比试。

这一路上也没有人，看来我和喜乐的确去得够晚。而只是跑了一个时辰，我就几乎绝望了，因为那雪山始终是一样大小，似乎没有靠近的意思，所谓追山跑死马的事情，估计就要发生。可是我似乎听见不远处人声鼎沸，不由好奇地往前再走，过了一个小坡，我和喜乐都叫出声来。只见足足上万人围着一个擂台，而擂台旁边就是一个叫“雪山下”的驿站。

喜乐问我：我们这就到了？

我说：到了。快进去看看，好像不是很迟。

到了栅栏围起的门口，我和喜乐和小扁被拦住，看门的说：马不能带进去。

我说：“哦”然后顺手往栅栏上一拴，要进去。

看门的急了，说：不能拴这儿，拴后面。

于是我和喜乐牵着马来到后头，吓了一跳，足足几千匹马，除了我们的小扁能够轻易分辨出来以外，其他的几乎只能以颜色来分辨。但是都是好马。

我们又到了门口，看门的说：有没有票？

我说：没有。这要票吗？

看门的说：这是正规组织的，不是像上次那样小打小闹，要票，没票到一边听着。

喜乐说：哪有听的啊，我们就是上去打擂的。

看门的问：哦，打擂的，有票吗？

喜乐说：打擂都要票啊？

看门的说：没办法，要当盟主的太多，要控制人数，要打擂的事先要通过打初擂，有了资格，拿到票的就进去。

我说：那我现场买票行吧？

看门的说：不行。

我说：那我先进去，先赊着行吗？

看门的说：那更加不可以，你看里头这么多人，只怕你强行一冲进去，我们就分不出谁是谁了。
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长安乱（八十一）



韩寒

我说：对，好办法。

说完就牵着喜乐冲了进去，马上钻入人群，好不容易挤到前头。擂台上是一不认识的大力士，打听下来是东洋来的，一句能听懂的话都不会说，不知道怎么打听到这里有比武，据说先打听到的是长安那场，自己就坐船过来了，因为听说比武胜利的能得到天下的银子和数百女人。旁边人都不禁嘀咕，这兄弟是不是把盟主和皇帝打听混了。

但是无论如何，他有着常人无法企及的动力。据说已经在台上打败了不少人，而且第一个就是飞鹰派的二当家，人称铁石穿无敌腿的独眼吴。

我大为惊讶，问：怎么连独眼吴都给打下去了？

独眼吴是我常听到的一个江湖人士，小时候瞎了一只眼睛，练武功只练腿，练成江湖最快最坚硬的腿。因为我快走那几天，师父告诉我若干人名字，说，这些人是有真本事的，不要硬拼。其中就有独眼吴，此人仇恨武当和少林，和他爹组织了飞莺派，就十几口家里人，名震雪邦，不想后来传来一个更大的叫飞鹰派，听说有一个叫一模一样名字的派系，马上想上前消灭，结果和独眼吴一攀谈，十分投机，独眼吴的飞莺派就并入飞鹰派，独眼吴就是二当家。

这件事情说明，江湖人士都是很没文化的，帮派名字雷同的不在少数。少林和武当之所以大，是因为他们一听就知道是有点文化的人创始的。至少帮派的名字里没有出现各类动物，什么鹰啊，虎啊，牛啊，龙啊，鹤啊，豹啊，一听就知道成不了大气候。少林在练武颂经的同时，也教授与学塾里差不多的初等知识，学得再差也已经基本扫盲。无论如何，这还是很有用处，因为最早来的几位大侠，据说从这里走过都没有停留。倘若他们能认识这家驿站上面高挂的“雪山下”三个字，恐怕现在也不会在空无一人的雪山百思不得其解。

我不由得好奇起这位东洋大力士的武艺，问：他那么大，难道可以躲过我国最最精华的各种暗器吗？

旁人答：别提了，这次不准用暗器，一怕伤到别人，二怕比武不精彩，以后比武就没人看了。毕竟，这收入也是活动费用啊。而且，武功还是大宗，暗器只是一个分支。说这次比武要避免像上次一样，要以大宗为纲啊。

我说：难怪，那独眼吴难道没用他那无敌的脚？

旁人纷纷感叹：别提了，独眼吴为了这次大会，天天早起练到晚，走火入魔，前天突然不独眼了。

我和喜乐感叹：终于两只眼睛全能看见东西了。

那人一拍大腿，惋惜地说：哪呀，是全瞎了。

我大吃一惊，问：那怎么上去打啊？

那人说：是啊，这不第一个就是东洋大力士上去的，别人都不上去，觉得他个子太大了，就算赢了，也消耗体力内力，所以没有人上，等着别人，这独眼吴看不到，就上台了，还没摸着人呢，就给人摔下来了。

我和喜乐唏嘘不已。

我问：那还有没有别人上台去？

旁人说：多了，这都已经是八连庄了。

我说：八个。都有谁啊？

旁人说：没名的不说了，瞎比划几下，下来的下来，折断的折断。有点名气的有撩山派的张献龙。

我说：张献龙前辈不是号称有天下第一快的龙眉宝剑吗？

旁人说：是啊。

我问道：那怎么能输呢？这大力士移动缓慢，张献龙上去不就只剩割肉了？

旁人道：是啊。

喜乐问：那怎么能输呢？

旁人道：怪就怪张献龙自己。他上台去，对大东洋胖子说：我看你没带武器，我也不用我这江湖最快的剑了，直接用这里的武功会会你东洋的武功。然后就给压死了。

我和喜乐惊叹道：啊，死了？张献龙也不瞎，怎么能就给压死了呢？

旁人说：是啊，怪就怪他话太多，说完还转身向台下的人抱拳说：我，撩山派的张献龙。没说完就给那死胖子一记睡佛压顶给压死了。

我问：这人怎么这么不讲武道？

旁人说：怪只怪张献龙自己话多，那人又听不明白，说那么多人家以为是挑衅呢，这不，一转身就给弄死了。

我问：那怎么没有哪位勇士上前去啊？

那人说：厉害的都想最后上，不能太早暴露自己，要不招式什么的都让别人给知道了。

这时候我才想到师父说的没有招式的好处。

此时，擂管上前说：还有没有人要挑战的？

台下一大片“有有有”。

但是半晌没有人上来。

东洋胖子在台上走来走去，并且不停地叫嚣。

擂管又问一声：有没有人？没有就判了。

台下又是一片“有有有”，半天没动静。

擂管走上前，大声道：这次江湖的统帅，武林的盟主，就是这位，啊，这位叫什么，啊，东洋大力士。

东洋人高举双手，等待掌声。

这时，我发现周围气氛有点儿不对劲，瞬间，几百支各式暗器纷纷飞向站在擂台正中的东洋胖子，我自己看了看，其中有武当常用的红樱飞镖，少林常用的齿壮圆片，小派系常用的毒针，并且都是剧毒，还有一些造型各异的新式暗器混杂其中，最后还夹杂几块石头。须臾之间，新的盟主轰然倒地。

台下一片议论。

我发现那些发了暗器的人表情都十分自豪，以为这东洋来的意外是让自己一手射死的，无不欢欣鼓舞。

擂管忙上前去，探了探那胖子的气息，然后宣布：由于不知名原因，现在新盟主猝死，决定比武重新开始。

台下一片叫好声，所有人都笑逐颜开，惟一郁郁不解的是那几个扔石头的。

喜乐问我：怎么回事？

我说：方才武林空前团结一致，各个地方发出几百支暗器，那人就死了。

喜乐说道：那么说，那人中了几百个暗器啊。

我说：不错。

说着，一个看上去文弱的小伙子跳上台去，说：我从小喜欢习武，望和各位前辈交流一下。

台下一片：灭了他。

另外一人跳上擂台，大声说：我是武当的王中仁，前来领教。说着就摆出一副太极拳的架势。

武当在很早时候就有太极拳，后来慢慢延伸，全路变得很成熟，可是太极这东西一定要打好了才好，没学好简直就是一塌糊涂，因为太极讲究以柔克刚，但是所谓柔，一定要建立在刚的基础上，否则满街弱女子就都练太极了。王中仁在武当里属于元老，是所有学徒的高级讲师之一，拳打得出神入化，自然不畏惧这弱小伙。

说着，小伙子用出了一招只有峨嵋派才有的怪招，王中仁没有注意，被抓到一爪，不由后退三步。

众人诧异，纷纷指责小伙子胡说八道，明明是峨嵋派的人，小伙子听了忙摆出太极架势，众人大惊，都不作声。

两人的功力居然十分接近，难分上下，已经属于冷门，这时候，王中仁叫道：你肯定在武当学过。

小伙子说：没，我看会的。

王中仁说：胡说，这太极重心，心术是学不会的。

小伙子说：我看来，所有武功在于缓急，心术是没用的。

台下一片嘘声：少废话，快打起来。
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俩人决定用兵器。让人诧异的是，小伙子决定用少林棍。台下再一次被震惊。王中仁的剑舞得不错，但因为长时间教育学徒，已经养成不好习惯，在一段高难度的招势以后，一定要停下来，看看学生有没有看明白。就这间隙，被无名小伙子一棍子砸晕了。众人十分惋惜，但这说明王中仁真是一个好老师，因为好老师是从来都不能在正式比赛中获得胜利。

后来又上去一个王中仁的学生，没几下就给打下来了。大家期待高手真正地出现。

突然，一道黑光从众人中升起，一跃六丈高，直接跳到了台上。

我顿时明白，他，就是我们通广少林寺最有名的慧因师父。

这勾起了我的回忆。

在我小的时候，通广的慧因师父常常到我们寺来传授心经。当时大家就传得很厉害，因为慧因的武功应该是代表少林里最高的级别，拳，腿，棍，样样精通。当时在长安，代表少林出战的便是慧因的徒弟慧竟。只是少林一向觉得武当在武功方面实在没有什么深的造诣，所以最厉害的几位高人都没有出现。没想到，这次少林的大事，居然把一向淡泊的慧因师父逼到这儿来了。

慧因最闻名于江湖的应该就是他的轻功。我们从小就听说，慧因的轻功，脚轻轻一点，三层楼没问题。所以我们十分好奇此事，一直缠着要练习轻功，但是总是不如愿，可能因为我们不够轻。而我的师父常告诉我，轻功是没有的。

但是我和师哥还是坚信，轻功是有的。

慧因就是轻功的代表，江湖中盛传，他只要脚轻轻一点，跳三楼高没问题。

一直到有一天，我终于鼓足勇气问慧因师父，是否是那样。

慧因呵呵笑说：是啊。他们说得没错。

我问：那你跳上去要花多久啊？

慧因摆摆手说：哦，你说的是跳上去啊，我说的是跳下来没问题，跳下来很快啊，嗖一下就下来了，但是要修养三个月跳一次。

这便是我儿时轻功梦的破灭，但是慧因师父的确是身轻如燕。他也是江湖里的传说人士，一上台就引起了轰动。

小伙子一看慧因，马上鞠了一躬，说：我从小看长老练武教武，深知不是前辈对手，这就认输了。

小伙子马上跳下擂台。喜乐说：这真是一个有意思的人。

慧因说：相信大家也知道，我少林向来不结怨恨，但是遭小人毒手，如果有胆，我希望他们能上来，一起上来也没有问题。

这么一说，半天没人上来。

慧因也没意识到，他这么一说，搞得那帮想比武的根本不敢上去。在台上站了半天，居然下场是和那东洋武士一般。慧因说：承蒙各位的礼让，老衲为振兴少林，规范江湖，愿坐此位。

话刚说完，跳上台一人，大家定睛一看，是天鹰派的当家人，穆天鹰。

穆天鹰的上台让大家的情绪到达最高的境界。在江湖里，虽然天鹰派的江湖地位只属于一般，但是穆天鹰绝对是一个高手中的高手。最早的时候，无灵和穆天鹰有过一场有名的大战，大家都知道有人出钱要穆天鹰的命，最终杀手落到无灵头上。俩人从暗的最后都打到了明的，大家都在围观，可是最后没有分出胜负，谁也没伤到谁。从此穆天鹰的名声才真正大振，因为在大家的心目里，神秘地消失或远去的人总是不一般的，而无灵留给大家的印象是谁都能杀掉，所以穆天鹰的武功，可见一斑。

俩人在台上久久矗立。

第一掌是穆天鹰发出的，慧因轻轻躲过，但是穆天鹰的套路绝对是够毒，因我看见另外一只手也正隐蔽掏向慧因的私处。慧因自然是有所察觉，一手擒住，穆天鹰一时抽不出手。倘若慧因没发现中了一下，那绝对是够冤的，作为德高望重的长老，恪守少林的规矩，那地方如果中招，绝对是有悖善有善报恶有恶报的说法的，至少对于这个局部，是这样的。但是慧因还是从容地将此转化成优势。

穆天鹰近身就是一脚，慧因侧身躲过，穆天鹰以为慧因注意力被分散，猛然抽手，结果发现还是被慧因牢牢攥在手里。

人能躲毕竟手不能躲，因为两手毕竟是连在一块了，穆天鹰一掌就往慧因手腕处打去，慧因一松手同时一掌命中穆天鹰胸口。而穆天鹰也做了件违反常规的事情，就是慧因撒手以后没有把自己的手拿回来，而是马上投入实战，一掌打到慧因胸口。

两个人各退一步。

台下面是叫好的，因为大家都没看明白。

喜乐倒是紧紧握住我手。

第一招以后，俩人难解难分了至少几炷香。只能用互有攻守各有千秋来说。俩人的拳路极其严谨。

旁边有人说：你看，这时候如果没有拳路，就赢了。

我说：对。

旁边人又说：这就是为什么我不教你这些啊。

我说：是啊。

喜乐牵了牵我衣服。我正密切注视台上动静。问：怎么了喜乐？

喜乐说：你看是谁？

我说：我看应该是少林赢。

喜乐说：不是的，你看旁边是谁？

我转眼一看，差点昏厥，叫出声来：师父，你——师父说：多日不见多日不见。

我当时震撼得不能说出话来。我一直坚信师父是不可能死的。主要是因为死要见尸。我忙问师父：方丈，师兄呢？

师父说：都好，一切都好。躲过此事，也属于无心，回头慢慢和你说。喜乐，你是不是以为师父我死了？

喜乐又哇一声哭出来。
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台上穆天鹰已经渐渐显露颓势。没有意外发生，都是实力决定。慧因还是面不改色，轻松应付。

我问：师父，你怎么来这里了？

师父说：因少林的各个前辈都商议在此决议一些事情。

我问：那这次的比武是怎么回事？

师父说：你也看到了，少林发生了大事情，而上次其实赢得不是很服人心，所以，大家都觉得是武当发起的这次盟主的比武。

我问：那武当的把握怎么能有那么大？

师父说：不知道，大家也都觉得奇怪。武当里现在武功最高的应当是刘云的亲哥哥刘义，虽然刘义的武功不错，但在江湖里，真正是前十位都排不进去的，不知道为什么要弄这次比武？

我说：所以要格外小心。

师父说：是，这又是武当的地方。不知道他们想要怎么闹。

我问：少林那件事情，究竟是谁做的？

师父说：现在还不大好说，大家都说是武当，我觉得事情不会这么简单。

我问：有一件事情我要说，我路过过沙的时候——师父打断说：我知道这事情。你可以觉得你已经为少林报仇了。但是关于究竟是不是那些人做的，你就不要多想。

我说：我听到他们亲口说的，在酒楼里。

师父说：亲口说的不一定是亲手做的。

我说：那我岂不是冤杀。

师父说：也不能这么说。总之，先看看眼前吧。

说着，穆天鹰中了慧因一掌，口吐鲜血。台下又是一片议论。毕竟，谁都不希望什么都要少林做大了。

但是，似乎再没有什么拿得出手的高手。

大家都在私下议论什么时候刘义应该出场了。因为大家坚信，这比武是武当挑起的，所以刘义必然是练成了什么神功。

终于，刘义出场了。

大家觉得，这才是真正在等待的一场。而这次的盟主，就应该在这两个人当中产生。

台下武当的弟子一片雷动。

刘义很少出现在各种打斗里，主要是负责武当的管理。他在年轻时候，在武功上面有过不错的造诣，只可惜几乎没有人看过此人真正的本领。

刘义二话不说，上来就是一个扫堂腿，慧因轻轻跃起，果真似乎是有轻功一般，在空中腾空了不短时间，还未落地，就是一个转身的后踢腿，直接冲向刘义的眉心。

不想刘义左手将腿接住，右手顺势一滑，人一低头，就把慧因架在上面。

下面一片大叫。

慧因似乎也没有怎么样反抗，骑在刘义肩膀上没做什么。想来也是，你腿踢再高也踢不到那位置，而且一撒手，慧因就下来了。

刘义却出人意料顺势倒地，慧因也被摔下，但是依然稳稳地站在地上。刘义则又是一个扫堂腿，众人颇为惊讶，如此频繁使用同一个招势，实属高手中罕见。

慧因又一次高高腾起。

刘义的腿到一半就收了，手一撑地就腾到空中，对着慧因就是一掌，慧因侧身躲过那掌，推开刘义的手，直取心口。刘义也侧身，俩人就侧身在空中相望，同时落到地上。

刘义出人意料又是一个扫堂腿。这次慧因没有躲避，想来也不能用三次。扫堂腿正中慧因的脚掌，顿时如同时间静止一般，两个人的动作都停了。

大家都屏住呼吸，想看台上到底发生了什么。

发生的事情很简单，两个人的脚都很硬，各自疼了些许时间。

等互相疼完以后，刘义马上用出太极。太极是难以名状的拳。到现在没有什么特别能够相克的拳路。但以慧因的本事，绝对可以一招挡一招，看见以后再想对策，在实战中，这绝对是一种更有用的战术。

江湖上流传一种说法，我和师父都不是很同意，就是一拳克一拳，比如我练的是螳螂拳，但据说猴拳可以克螳螂拳。这绝对是没有依据的，倘若真如此，那江湖不用打的，用嘴说就可以，两人相见，互报拳法，然后认输。各种拳法都是强身健体老来延寿的东西，江湖就是速度力量和兵器的竞争。

师父教拳术，也有套路，但是最多只是相连两三招而已，那样才能随机应变，少林拳也发展出很多短的套路。武当的太极是一套长拳，越来越不适用于现代的斗争，但是幸好武当的暗器演变得很快，成为江湖里暗器最强大的一个帮派，但是这次居然自己规定自己不能用暗器，真是使人费解。

台上刘义不断用短招进攻，都被慧因一一化解。

俩人打得很是热闹，一时难分上下。但是慧因显得更加面色轻松。忽然间，我大喊“不好！”

喜乐和师父同时问我怎么回事。

我说，中了暗器。

师父问：是刘义的？

我说：不是，是从台下来的。非常之快准隐蔽，我几乎都没有发现。

师父点点头，问：有没有毒？

我说：不是很清楚。

师父一拍我的肩，上到台当中。

台下纷纷开骂，意思是师父太心急了，至少要等一个下来以后再上去。

师父在慧因面前耳语几句。老人就匆匆下台。

台下开始混乱。

刘义站在台上，显得很迷惑。

不一会儿，擂管上来，说，刘义一派，因使用暗器，被取消了资格。

这下下面几乎失控，大家纷纷想上来拷问擂管。

擂管说：在少林长老的身上发现了中暗器痕迹，所以大家成绩都不算。重新开擂。

由于已经到了这水平，更加没有人敢上去。

这时候有一长衣男子风度不凡上台，叉腰俯视台下。

喜乐惊叫到：你看，万永。

我一看，果然是他。这是喜乐第一次先我前看清楚一个事物。

万永说：没有上台的吗？

武当的刘义不服气，又跳上去，问台下：我为人坦荡，绝不会暗中伤害慧因。所以，这资格，我还有！

台下无数武当弟子高喊：有有有！

刘义和万永互相碰剑，然后决定，这次大家使用兵器。

还没定过神来，两把剑瞬间出鞘。

但我清楚地看见，在出剑同时，万永的剑上喷出几颗细小水滴。

这是有毒的。我对喜乐说。

喜乐问：什么是有毒的？

我说：万永剑上有东西。

喜乐说：真卑鄙啊。

此刻我突然感觉到喜乐对我的一种说什么是什么的信任。

事实证明我没有胡说，没比划几下，刘义自己就套路大乱，溃不成军。台下人都觉得真是一山比一山高，刘义至少和慧因打了不少回合，但是不到两个回合，就败在这人手里，顿时人心惶惶。

万永说：好了，没人上来了吧？

我咬牙道：没想到如此卑鄙，当初还没看出来，只以为是不错的人。幸好没有深交。

喜乐说：你别想着自己要上去啊。

我说：对，我可以上去。

喜乐说：不要，会变成众矢之的的。

我说：不怕，我也不当什么盟主，把万永拉下来再说。

喜乐问：你是不是以前不小心输过一次所以心里一直不开心啊。

我说：不是，我还输给那老头儿了呢。只要活着，输赢都是一时的。

师父挥挥手说：去吧，少林的还是要归少林。
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我走到台前，不知道从哪里上去。旁边的大喊：跳上去，都是跳上去的。我纵身一跳，万永看到我，微微吃惊一下。

我说：好久不见。

万永说：听说你一直在各个城池间走动。

我说：这真是迫不得已。上次领教，这次甘愿再来领教，比什么？

万永说：剑。

我说：好。

万永说着正要抽出剑。我一把按住，说：远点远点，我怕剑气伤到我。

万永寓意深刻地看了我一眼，退到角落里。

万永抽出剑，我突然发现，那便是我和喜乐当在店里的灵。

我想，这下要注意暗器了。

万永缓缓向我靠近，对我说：出剑。

我说：等等。我的剑不出鞘。

这时候，台下有人认出万永用的剑，一下传开。失落许久的灵，又重新出现了，还是似乎有逼人的气势。

万永说：莫怪我。

说着一剑过来。我站在原地，用剑鞘拨过那一剑，两样兵器居然都没有磨出巨响，只碰擦出一阵火花。

我脑子里只是在想为什么被抢去的灵会是在万永的手里，虽然这把剑在我心里已经没有神圣的意义了，但是我实在不想让人觉得，朝代已经前进，当年无灵的传天下的神器已经落伍了。这会让人觉得连同一个朝代已经过去了。而这着实让人觉得无常。

我很从容地躲避着万永的剑，说实话，他的剑法很是一般，上回打输掉只是因为人太多，我一时间看花了眼，属于意外。我想如果早知道是这样他当时一定不会再救我。我在外头的时间不算短，只是似乎从来没有想要结识各种江湖人士的想法，想来这实在是一件很麻烦的事情，要判断此人是好人坏人也需要多年时间，何况在这年代，弄明白什么是好坏也要多年时间。

我一边想一边不经心地挡着万永的剑，其间始终剑不出鞘。这让旁人看来应该很害怕。我又想起多年前师父说起过的一场比武，那场比武不是为了什么盟主，只是一帮平时舞剑弄棍的江湖人，想要分出一个高低设下的一个擂台而已，最先上去守擂的是当时江湖里有名的无敌剑，当然由于年代久远，已经搞不清楚是自称还是人称的，而往往人称什么什么的都是自己偷偷称出去的。此人果然骁勇善战，连续打了三十多个擂，无人可胜，不幸的是最终累死。

我想，真是搞不清楚江湖里哪来这么多无敌什么的，这是其一。但最让人觉得疑惑的是，他们都是怎么死的。

想到这里，万永似乎已经无心恋战，只见他对台下人说，这样，我们如此斗剑也不公平，你剑不出鞘，我也没有用尽全力，倘若我胜了，也不光彩，怎么能让江湖信服。不如这样，我也剑不出鞘，用尽全力与你比试。

说完，万永就缓缓将剑收入鞘内，并齐胸举起，示意台下。

我想，这该如何收场?不得已只能将其战胜。

当万永将剑示意到我面前的时候，突然有一个意识在我脑中闪过，果然我看见如同老头儿说的，一支极其快的毒针从鞘中射出，快到只能看见它出来了，之后就如若无物。没想到这小子真歹毒。

我忙侧身躲开，用力过度，摔倒在地。

台下又哗然。

想来台下也应该是这样反应。万永只是用那剑对着我，我就滑倒在地，在我看来就像被传说里照妖镜照出原形一般狼狈。而且我也不知道我有没有身中暗器。

万永露出一笑。说：方才大侠们挥汗如雨，擂台上难免湿滑，还请小心。

我心里顿时气愤，想爬起来照葫芦画瓢，也给他那么一下，然后说：看，我也有。

但是我觉得，以后能不能再找到那老头儿也未必，用在这里，似乎浪费，因为还不到千钧一发的时刻。我愤然抽出剑，说：来呀！

顿时，万永的灵断成两截，掉在红毯上。

台下鸦雀无声。

万永瞪大眼睛看着我，应该说是看着我的剑，然后又看看地上的剑，再看看手里的匕首，摇摇头走下擂台。

对我来说，只是想抽出剑开始决斗，不想刚抽出来已经结束，不得不马上插回去。

擂管上来询问台下多次，并且在短时间内已经进步，宣布我获胜的时候躲在一边。我深切感到一切盟主都是假的，因为还打不过一个做剑的呢。况且，我觉得四周的氛围又有点不对。

我扫视四周，明显我这次比较得人心，四周射向我的暗器不过三十余个，我抽出剑也没看，向背后一挥，顿时丁零当郎地上掉下来不少小东西。

我想，这剑太邪乎了。

盟主该是这把剑。

之后便是更衣，闲人散场，我和各个帮派的要人聚在雪山下驿站的一间密室内。林林总总三十多人，慧因和师父都在场。我上前问师父：喜乐呢？

师父说：放心，喜乐和小马在一起，在外头等我们。

我说：她不会武功，一个人安全吗？

师父说：我叫了不少少林的弟子跟随着，没事。







易风书苑整理









长安乱（八十五）



韩寒

突然传来整齐的声音：盟主请入座。

我看见最高处有一张巨大的椅子，披着不知名的好毛皮。我看看师父，师父说：上去坐。我缓步上前，坐下后扶着扶手，看看下面，几乎都是叫得上名来江湖里最大帮派的帮主，一丝感慨油然而生。

我正襟危坐半天，说出我当上盟主以后第一句话：这盟主是干什么的啊？

一老头儿语气垂弱地说：这盟主，历来就有，只是近朝江湖人心不一，所以没能继续。盟主一年一任，来年续任的时候，要再经过比武和举荐。盟主要使江湖一心，使武林光大。盟主堂在雪邦的向安街，盟主可以常居此堂，每年武林各帮派依照大小须供活动经费，只有盟主可以调动此钱，但是需写出去向，以在来年服人。

我说：就这些？

老头儿说：容我喘口气。所有武林各帮派在外的百人以上活动，必须经过盟主同意，盟主还须同朝廷建好关系，为武林争取更大荣誉……听了不知道多少时候，终于，老头儿说，大家高呼盟主。

下面人一起高喊一声“盟主”，但眼睛分明都盯着这把剑。

然后就开始乱哄哄了，有来恭喜少林的，有来客套的，还有上来套我近乎的。飞鹰的人问刘义：你们准备得也不好啊，怎么弄了这么一个比武，结果还是让少林给赢去了啊？

刘义说：你这话就没水平了，盟主是为大家着想的，是武林里武功最高之人，又不是图帮派私利要消灭其他帮派的，这样，盟主也没得当，况且，这次大比武又不是我们武当组织的。

众人都围过来说：刘兄，不是都说是武当弄的嘛，说要恢复以前江湖的盟主制。

刘义顿时说出和上句意境不符的话：倘若真是我武当弄的，怎能规定不使用暗器，而且你看我们也没赢。上回的确是我们武当挑的头，刘云弟弟武功也在我之上，暗器又是江湖一绝，这不赢了没算吗。有人不是来阴的吗。

那人说：不一样啊，上回就是你们武当和少林的比试，这次是全武林的，我们都以为是武当挑的头呢。

刘义说：我还以为是少林挑的头呢，少林不是出了事情吗，江湖上的人都说是我们武当干的，我还认为是少林为了证明自己武功天下第一搞的呢。

慧因说：老衲说一句，我们少林武功，只是为强身健体，这结集江湖，你死我活，实在不是少林所为。而少林出的事情，我们正在查，事情没弄明白，寺庙还需重建，怎么会想要弄这些事情？

刘义说：那倘若是我们武当所为，怎会无备而来，怎么地都要等我等练成一个什么神功才行啊。

大家面面相觑，问：那到底是谁搞的这次比武？
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长安乱（八十六）



韩寒

这第一次的盟主会就这样散了。我和师父走出驿站，来到拴马处，此处许多人，而且不少都在争吵，我觉得奇怪，上前一看。争吵的人发现是我，顿时不说话，纷纷叫盟主。我问：怎么了？

说：那马明明是我的，他说是他的。

我心想找喜乐要紧，而且此事属于疑难杂案，刚想说那我也没办法，你们只能继续吵，被师父一个手势拦住，问：怎么说这马是你的?

那人说：我家马是黑的。

师父说：那匹不也是黑的。

那人说：是啊，可是就是看着不像。

师父说：你叫唤那马，那马不回应吗？

那人说：哪能啊，刚买了两天，还不熟悉呢。

师父说：那让那人叫叫马。

那人说：那人更不回应了，刚买了一天。

师父说：这两匹马都是好马，你们随便牵吧。

说罢就走，我一路跟着，师父问：你那马呢？

我说：在那头。

我看见一路上大家都在纷纷认自己的马，但看见我之后都满怀恭敬和羡慕，还都叫我盟主。我只能一一打招呼，到了拴马场那头，看见小扁孤零零地站在那儿。

我忙跑上前去，牵着小扁，四下找寻。

众人惊呼：这就是盟主的马啊。

有说：盟主年少有为，盟主的马也真是年少有为啊。

有说：盟主的马真是别具一格啊。

有说：这马肯定不是寻常之马，是新品种，跑得快着呢。

有说：这马和我们常人的都不一样，真不愧是盟主啊。

我已经无暇听这些马屁，在人群里找寻有没有姑娘。

师父也帮着寻找。我看视线内似乎没有，看见人就问：你有没有见过姑娘？

四周又是一片议论：姑娘这里怎么会有？

有说：盟主果然是性情中人，刚当盟主就开始找姑娘。

有说：盟主真是出于少林高于少林啊，在这里就开始找姑娘。

师父看见一个一起前来的少林弟子，抓住就问：让你们看着的人呢？

那人说：后来来了一人，说是盟主——释然师兄要让她过去，就让那人带走了。

师父叹口气。

我顿时茫然道：谁干的？

师父说：既然知道是你的人，带走了自然不会伤害，你放心，人家肯定会找你，和你谈条件。你就等着吧，到时候再解救也不迟。

我不言语。在屋里等人散尽。

场地上空无一人，空有马粪。

我想，喜乐是一个姑娘，如果受到欺负，过沙一幕肯定又要重演，什么盟主不盟主都不重要。

我忧心忡忡，和师父回到了雪邦。但是此雪邦已经不是彼雪邦，佩剑的人到处走，满街粗言粗语，而且随时都有被马践踏死的可能。我想，若我身为老百姓，肯定希望天天决盟主。我不断扫视四周，第一次发现我的眼睛其实还是不够用，因我还是希望在茫茫人海里找到喜乐。

我和师父来到僻静的茶馆。小二端来热气腾腾的两杯茶，热气迅速化在窗外肆虐的寒风里，听声音远处似乎还有风沙，我想，应该是一片落叶也不会有了。
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长安乱（八十七）



韩寒

我问师父：师父，我只是想知道，寺里到底怎么了。

师父说：那次我和方丈和你师哥，正好去一个地方，回来就看见了这场景。

我问：那么说，方丈和师兄都没有事情。

师父说：对，方丈在养病。他受打击太大，已经不能用佛经来抚平。

我说：那怎么可能有人能在一夜之间作出这样的事情。有不少武功很高强的前辈都在啊。除非他下毒。

师父说：对，是下毒。是比原来更烈的灭城毒。

我说：怎么下的？

师父说：我不知道。朝廷正在查。

我说：那次我听说有事，就和喜乐——说到喜乐，我心里顿时开始慌乱，我想，此时候喜乐在做什么，说不定正在宁死不屈地抗争，被敌人一次又一次用凉水泼醒，并说，打死我也不会招的。可是，她又有什么好招的呢。应该无事。

我继续说：这次我也是不知，最后才打听到有这样一场比武，只是想去看看，知道一些事情。不想还是这结果。

师父说：所谓盟，便是一心，江湖远没一心，所以就不存在盟主。

我问：那这次是谁搞的？

师父说：大家都以为是武当，现在看来似乎不是，也不可能是什么别的小帮派，我觉得突然间江湖里很多事情都比以前难知道真相，似乎有什么神秘的大力量开始夹杂其中。谁知道。

我问：师父，当初，你让我下山，我下山，我去了长安，去了逐城，也被不少人追杀，也不知道是要去做什么。

师父说：不做什么，只是把你放出来。

我问：你终究是我师父，那现在我还要做什么？

师父大笑道：做你的盟主啊。

我大笑说：这盟主是什么啊。就挥了一下剑而已。

师父说：让我看看你的剑。

我把剑送上去。师父仔细看了看剑鞘，说：是那个人做的。

我问：谁？

师父说：你应该知道。

我说：是，是一个老头儿，很怪，但是身手很好，出手极快。似乎不是很在意很多事情，并且有些迷糊。

师父说：不迷糊不迷糊，他要是迷糊，这剑不就在万永手里了吗？

我突然想起什么，说：我在去长安路上不远就碰到万永，当时我中了他的招，在他山庄里修养了几天，没觉得会是今天这样。

师父说：万永这人，和朝廷有很大的关系，他父亲就是朝廷要人。至于其中关键是什么，就没人说得清楚了。

我喃喃说：朝廷……

师父说：告诉你一件事情，十多年来你从来不知道的。你师哥的事情，他也从来不知道。现在是大家都能知道的时候了。

我问：甚至有传说他是皇子。

师父说：没错。事情要从很多年前讲起，释空是当今皇帝和一个爱妃的儿子。此妃子很受皇后的憎恨。释空要生下来的时候，妃子知道了皇后计划要毒死这孩子，便派人托付寺里。而皇帝也知道此事，但是皇后是邻壤的大公主，所以皇帝也不好办，说通了太医，宣称是胎死腹中，所以才躲过一劫。皇后后来生的都是女儿，一直不服气，而且生子心切，一直要生，结果还是女儿，据说后来皇帝将近一年没有幸临，却又生出一个，事情闹出来，请来一个学士，居然说是皇后天佑，不属凡人，无须房事，便可自行生子，事情就不了了之。后来邻壤衰败，皇后才被废黜。现在是时候把释空接回去了。

我听得恍惚，说：哦。

师父说：皇帝身体虚弱，可能时候无多。你师哥现在是太子。但是也必须有所作为才能继位，因为皇子不少，而且他从小不在宫里长大，难免受些质疑。

我说：难怪他从小和我们不一样，没那么爱吃菜，原来是天子。

师父说：他的身世，我们极为保密，但是传说还是难免的。

我说：而且很准，几乎就是这个，我都怀疑师父你是听来的。

师父笑道：是啊，八九不离十，才能被传说。传说只是把一件事情传大而已，其实很多时候本质还是存在。况且不大，怎么能做到口口相传?

我说：那我倒是可以去宫里找到师哥，让他帮忙找喜乐。

师父说：我从你小时候就知道你不是当盟主帮主的料。当这些，是只能玩弄女人，不能被女人左右。

我说：我本来就没想当过。我只是一直很恍惚。

师父说：你的身世是这样的，我们不知道你的父母是谁，只是根据佛书里的记载才找到的你。你当时刚刚出生，不能皈依我佛，这是注定。你能改变很多事情，谁都希望可以有改变事情和不被别人改变的愿望。

我听得更加恍惚。

师父说：到最后，你是一个不被任何事情改变的人。少林不会运用这力量。少林找到你，只是希望不要让别的帮派拥有这力量。相安无事，天地长久，岁月静好，总是好事。

我说：那么说——

师父说：不存在那么说。你是一个注定的天数。

我说：如果我注定，那别的事情不是也就已经注定?

师父说：不是，时空是不同的，你之所以能看见很多事情，是因为你的时空和别人的时空不一样。时空不是时间和空间，是去除时间的一个空间。你在这个空间里是永恒不动，永世轮回的，而且在这个空间里就只有你一个人，所以说，你是注定的。当你去到更深的空间里，你就可以看见更多的东西，你能看见人的内心，你能看见人的灵魂，你能看见刚死去的人对着自己的尸体放声大笑，而不是刚死去的尸体对着自己的人放声大笑。佛，便是这个空间里的人，而他能改变别的空间是因为他能和鬼魂说话。你是惟一一个在最中间的空间里的人。

我说：那倘若我瞎了呢？

师父说：你可以现在就挖出自己的眼睛试试。你注定是瞎不掉的。

我说：可是我觉得这是我自己能控制的事情。

师父说：不要争。

我说：我不是争，只是我觉得自己是一个普通的人，不像你说的那样，也没有神圣。我拿到这剑以后很开心，杀了不少人也没内疚，几乎和江湖里的混混没有什么区别。也很焦急喜乐的下落。

师父说：慢慢慢慢你就知道。包括和喜乐也是如此。

我问：我和喜乐究竟是——

师父说：男女的感情，我们说是红尘，是因为它不具体，会散去，你和喜乐也不是男女的感情，是寄托。寄托未必不好，它大多时候比男女的感情还要重。

我说：我也管不了那么多。我想，师父，你同我去盟主堂，我想，那里应该有关于喜乐的消息。
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长安乱（八十八）



韩寒

我和师父在凄凉的街上寻找盟主堂。冬景浮现，北风阵阵。我想，要添衣服了。这世界多大，大到能找不到一个人。雪邦想来是会下雪，只是还不知道那天身边是什么情景。我想，不可预测真是痛苦，我情愿做一个先知，知道一切事情。

师父说，先知是丝毫没有乐趣的，他从成为先知的那一天起，就肯定会做一件事情，人总是被好奇心害一辈子。当这先知不幸做了并先知这件事情以后，他的生命，其实就是在等死而已。

我问：什么事情？

师父说：从前你没那么愚笨的。你真是心事忡忡啊。

我说：先知肯定会预测什么时候自己死去吧?

师父说：对。这就是为什么先知再神还是只在人世间，也是先知和神仙惟一差一步的地方。

我问：那你要我找的那位大师呢？

师父说：你只是找，即可。

我问：那做兵器的老头儿算不算？

师父说：他不是先知，也不是大师，他是工程师。

我问：那他在哪个城市？

师父说：他在每个地方等你。

我迷糊了。瞬间，我觉得，我的剑是最醒的。
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长安乱（八十九）



韩寒

走着走着，终于到了盟主堂。已经有人在门口把守。我和师父一起进去，俩把守恭敬地叫我盟主。走进屋里，发现堂中正中央有一张巨大的椅子。旁边是冬天的衣服。我问：有没有给女人准备的？

忙上来一人说：没考虑到盟主会是一个女的，所以没准备。

我说：那你去找一身一样的，女的穿的。

那人说：是，盟主，还有一封你的信。

我忙打开看，只见上面写道：想找到你女人，逐城永朝山庄。

我马上对师父说：师父，我要走了。去逐城。

师父说：好，我放心。你的命都写在书里呢。此次肯定无恙。我留在这里，要走动关于重建寺的事情。等你带喜乐回到雪邦，为师再为你接风。

我谢过师父，披上冬衣，骑上小扁要走。

突然一个手下拦住我说：盟主，我知道你武艺高强，但是要配合你的气度非凡，朝廷特送了一匹顶尖汗血马。是马王。

我动心不已，但想到当营救出喜乐，喜乐一定高兴看到小扁，所以说：下次吧。我骑惯了这小马，换个高的，我怕不能驾驭。

手下说：希望盟主以后能改口，不要称我，要称本盟主。

我说：好，本盟主害怕骑大马，小马足矣。

星夜直奔逐城。
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这是我赶路最快的一次，不仅仅是担心喜乐的安危，而且也因为喜乐不在。女人总是拖慢事情的进度。小扁似乎没有从前那么可爱，但是越来越专业。穿越一个个城池小镇似乎只在须臾之间，而气候甚至越走越暖。当两天后到达逐城，树上甚至还挂有几片叶子。

这一路，我才明白盟主是用来干什么的。首先，盟主住客栈不用花钱，难怪这么多说好听了是四海为家说难听了是无家可归的江湖人士拼死拼活要当盟主。

只是万永实在是卑鄙的人，没想到比武输掉不说，还做出这样卑鄙下流的事情。我在想他会提出什么条件，什么都可以，盟主不做也可以，况且不知道怎么样稀里糊涂做上盟主的我，就位以后发生和需要解决的第一件事情居然就是女人被绑架了，真是一个无法传颂的开头。







易风书苑整理









长安乱（九十一）
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当我一路不停歇地去往逐城的时候我突然有种奇妙感觉，发现有的时候一个人也是很有意思的一件事情，但是，我深信，是有的时候，就是偶然。孤独的剑客应该只是看上去孤独而已。

我感觉不消片刻就到了逐城。又到逐城，一切都变得熟悉，很快就到了永朝山庄，没有让人传话就被直接请了过来。

万永已经等候我多时。

我开门见山道：喜乐呢？

万永说：放心，她一切都好。

我说：你为什么要做这个，太不君子了。

万永说：你错了，我恰恰是太君子，才做这个。

我说：怎么说？

万永说：其中太复杂，不方便对你说。

我说：不方便对我说是真的，复杂是假的吧？

万永说：不瞒你说，我把你逼到我山庄，是要让你答应一件事情。

我说：你说。

万永说：答应了这事情，喜乐就放出来归你。

我说：说。

万永说：就是不要当这盟主了。

我说：可以。

万永微微吃惊，说：为什么这么爽快?

我说：因为我就不是为了当盟主才去比武的。

万永说：我这是为你好。

我暗笑两声，说：好，那谁当盟主？

万永说：我。

我说：你怎么让江湖信服?

万永说：那就要你配合，你要消失一段时间。

我说：你让我消失我就消失，那太没尊严了。

万永说：这是为你好。你自然会知道。谁当这盟主都是死，除了我，因为这位置本来就我的，这比武也是我发起的。

我说：看来这位置非是你的不可。你是很想当盟主啊。

万永哈哈大笑说：这不都是空的。武功比我等高的多的是。

我说：是啊，你剑在鞘内的时候比剑出鞘的时候厉害多了。

万永又哈哈大笑说：我只是好奇，这灵的秘密，你能不能躲过去。

我说：那如果躲不过去，是不是要死在你的好奇心里?

万永说：怎么会，我有的是解药。

我说：灵为什么在你这里？

万永说：说来话长，一言半语说不清楚。

我说：我看也很难说清楚。你也知道，少林是被灭城毒害的。但是灭城毒好像只有你们山庄有。

万永说：我就知道你会这么说。这事情没有这么简单，大家都知道只有我有灭城毒，那我用灭城毒来毒死你们少林，那我岂不是很笨。

我说：不多说了，喜乐呢？

万永招呼道：把姑娘请上来。

一帮人退下去带喜乐了。

万永说：友谊归友谊，有些事情，太复杂，你不要搅在其中，我们说好，你带着姑娘，消失在江湖里，最好不要出现。不管发生什么事情，都不关你的事情。不管有什么困难，到山庄来找我，我都会支援你。只要你不要出现在江湖里。你已经没有必要出现了，实话告诉你，盟主这位置，谁坐谁死。你已经有一把这么好的剑，一切足矣。过日子去吧，像我和你决斗时候那把剑的主人一样。

我说：我不需要你帮什么。在雪邦的时候，我让人给喜乐去做过冬的衣服，我希望能拿到这些衣服。

万永说：你现在不要去雪邦，尤其不要去盟主堂。为这些小事送命，多么不值。我不骗你。

我说：好，那我连雪邦都不去。

万永说：好。

这时候，喜乐被领上来了，看到我就冲了上来，哭泣不止。

我仰头问：你没有对她做什么吧？否则——我手扶了扶腰间的剑。

万永哈哈大笑说：你把我看成什么人了。我是做大事业的，什么样的女人，只要会有麻烦，都犯不着碰一下。

我说：好。我现在就走。

万永说：等等。

说完让人给我一个袋子。我掷在地上，说：不要。

他说：你拿着，日后你就会需要。

我说：不可能。

我拖着喜乐头也不回地往外走。

喜乐说：我以为再见不到你了。

我说：怎么可能？

喜乐问：我怎么在万永的山庄里?

我说：你难道不知道?

喜乐说：我不知道。

我停下脚步，看看身后，说：再不来这鬼地方了。

喜乐紧紧依着，问：小扁呢？

我说：在门口。

喜乐说：还好什么都没发生。我梦见小扁死了。

我说：它还活着。它吃那么多，长那么小，营养一定过盛得厉害，放心，死不了。

喜乐说：我一直很害怕，从醒来以后。

我问：你什么时候醒来的？

喜乐说：就刚刚一炷香前。

我说：怎么回事？

说到这里我们就到了门口。喜乐远远就听到小扁叫，激动万分，上前搂住马脖子，差点哭出来。幸亏最后泪水没有掉下来，否则我就和马是一个地位了。

我们再转身看着夕阳里的永朝山庄，百感交集。
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到了逐城，找到一个充饥和小坐的地方，外面下起冬雨。我一向讨厌下雨，因为这让我的鞋子变得很湿。

街上已经没有行人，店里有微弱的光芒摇曳。我看着喜乐，在哈气已经成雾气的时候里，觉得异常温暖。

我问：喜乐，怎么回事?

喜乐说：你当上盟主后，我就在小扁那里等你。结果有几人上来说你让我过去，会见各位长老。我就跟着一起去了，拐了几个弯儿，我说，这不是路。然后我就什么都不知道了。

我问：那你住在哪里？

喜乐说：我什么都不知道，我都以为我死了。醒来时候，我发现在一个很好的房里，还有很多女人伺候换衣服什么的。

我叹气说：你没事就好。

喜乐说：万永为什么绑我。他要什么条件和你换?

我说：他要我消失不见，越久越好。

喜乐说：然后他做盟主。

我说：对。

喜乐说：那也很好。这样，你也没有什么要做的了。

我说：我觉得也是。我想问问师父。

喜乐说：师父在哪儿？

我说：应该在雪邦。不过我们也许应该先去长安，看看那老头儿。他总是知道些什么。

喜乐说：我不知道你总是要想知道什么。

我说：我若知道，我就不用处处寻求了。

喜乐说：你答应了万永的。

我说：我想，其实我可以反悔，回到雪邦，继续做我的盟主，看好你，别让你再给绑了。只是有一句话很奇怪。他说，除了他，任何人坐这个位置，结果都是死。

喜乐说：你可以当是吓唬你，也可以当是真的。只是我知道你如果真开始做所谓盟主，肯定要有很多麻烦事情，不是我们能想象的。

我说：我没想过这个。只是我知道，事情总有点蹊跷。

喜乐说：是啊，事情总是有点蹊跷。

这个时候，有人到我们身边，放下一封信件，低头匆匆离开。

信件上面署了一个“万”字。

我打开信件，首先抖出来的是一张有效的银票，有足足一千两。然后是一张纸，上面写：朝廷行为，速速抽身，莫去雪邦，看完对折。
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我给喜乐看过，喜乐问：我都看得明白，可是什么叫看完对折呢？

我边对折边说：就是看完以后对折起来，好好保存。

两片纸碰到一块时候，突然蹿出一团火焰，纸条顿时化为灰烬。

我和喜乐吓了一跳。几乎忘记纸条上的内容，半天回忆过来，我喃喃道：朝廷行为，朝廷行为是什么？

喜乐说：不知道，只知道皇帝来都住永朝。

我说：是，他的家世不就是给朝廷做——我想半天想不出合适的词语，问：喜乐，你说呢，我听你的，这次。

喜乐问：你能不能像无灵这人一样，隐居在江湖里？

我说：我和他不一样，他是自己身上发生太多事情，已经疲倦。我是还不知道很多事情，想要知道。

喜乐说：你可以偷偷知道，做盟主后，反而就什么都不知道了。你不记得，我们一路上，多少人要拿我们性命，到现在都不知道他们是谁。

我说：可能大家只是好奇，都来试试我的眼睛是不是好使。

喜乐说：我什么都听你的。
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那天我们终于决定，退出这刚起争端的纷争。想来喜乐是想这一刻想了很久，她失眠很多晚上想我们要把房子竖在哪里。有一点很奇怪，虽然没少血光之灾，但是似乎一路上都不缺银两花，最后还剩余下不少，足够过很大一阵子。对于这样的结局，喜乐是预谋已久的。我开始考虑，一个女子，需要的是什么？而自己需要的，似乎还没在混沌之中形成。既然这样，先成全别人，也未尝不可。而且，一切在于心中想为，而不是当前行为。我想，我只是年少好奇而已。而喜乐，可能只是害怕我年少太好奇罢了。

两年后。

是年，非旱即涝，天下大荒，皇帝病死，太子即位。比起我记忆里在寺庙里带进喜乐的那场，更加凄凉混乱。那年的大灾，带来了喜乐。这究竟是一个如何的姑娘，我已经失去判断，如同以前所说，她偷了万永的号称万能的解药，对于这样猥琐的行为，我内心深处却是大为赞赏，我假装可见了她内心深处的想法。正是所谓的一切在于心中想为，而不是当前行为。

我可以这样说这年的灾乱。中原遍地已经是人吃人的情形，而且大家都已经吃红了眼，吃出了一个恶性循环，瘦的人，没人吃，只挑有肉的，吃了肉，自己有点肉了，一个不小心就给别人吃了。我想，一切的所谓文明和秩序，都是温饱之后的事情，而似乎难以生存的时候，原来看似不错的世界居然是如此没有人性。我想，和喜乐当初的决定是对的。不管万永说的是不是真的，永远都要在自己的世界里看着这世界发生的事情。我暗自庆幸，自己不是其中的一员。
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喜乐死后一年，我才缓缓确切知道，这样惟一亲密无间的一个人，是完全消失了。

无论如何，这是快乐的一年。我学会把自己置身度外，听自己的一些故事。江湖是没弄明白，为什么他们的盟主，希望可以均衡强弱的盟主，突然就消失了。我对此从来没有过所谓，我宁愿相信我是被万永的一席话给吓跑的。

盟主消失了自然又是一件大事情，大家都觉得，盟主是被杀了。万永因为在擂台上也站到了最后，而且没有任何的帮派背景，所以大家都一致举荐他。万永也为所谓的全江湖，在朝廷谋得了一些利益。第一件事情居然是朝廷答应了，凡是百人以上大帮派帮主者，可以佩刀剑在长安行走，但是，拔出必须经过朝廷的批准。就这个，江湖老大已经开心得不得了，并严禁手下佩剑，要不怎能凸显尊贵。我发现，江湖人士的脑子，都是不好使的，可见，整天的争斗，是完全没有意义的。民生问题，其实就是两种人给闹的，一种就是没吃饱饿的，一种就是吃太饱撑的。而这一年，包括万永在内不管谁，都没有办法，连江湖上飘的人都饿得不行，良马基本上都吃光了。应该说，习武的人，应当拥有的是最好的马，连他们都纷纷开始吃马，也难怪，如果你不吃了自己的马，那一不小心没拴好就给别人吃了。

我已经不能回想当时惨痛的情景，使人知道世间的事情只是人类的一个游戏，而人类只是上天的一个游戏。整整半年不下雨，已经是奇迹，终于下雨了，居然下了半年雨，一直。
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大家说，这是天子做错事情，上天迁怒到老百姓头上。我想，朝廷是不过不失的。但这次的问题已经不是开国库能够解决了。这半年的雨水到现在还没有停，而我只是在长安街拐角的那破屋子里，面对满屋子的兵器，等待那老头儿来告诉我一些事情。这屋子里已经很久没有人来过，到处都是蜘蛛网。想来他也是老死了。

出了屋子，听到满街的呻吟声，都是饿的和病的，并且时不时可以看见死人。大家猜测，这国家是不是快完蛋了?我想应该不是，因为朝廷再衰败也是朝廷，改朝换代需要有人推翻，但现在人人饿成那样，惟一还吃得饱过得舒坦的就是宫里的人了。

长安尚且这样，我想还是应该回到住的地方了。那里还有人在等我。
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两年前，我和喜乐带了不少盘缠来到长安的郊外。一片树林深处的一个地方，喜乐一眼就喜欢了，因为忽然间有条河从旁边穿过，而且围绕这条河有大片草地。喜乐说：我觉得，这个地方很好。

我说：你可想清楚了，一个地方好不好，不是白天说了算的，我们天天晚上要在这里睡觉，你一定要知道，晚上害怕不害怕。

喜乐说：你武功这么好，我害怕什么啊。

我说：我武功可不好，我就是剑快。

喜乐说：怎么了，吃饭的时候听见的闲话你还很放在心上啊。

我说：其实我一直想扔掉这剑，但是我的内心却不想扔掉。这实在很矛盾，都是内心的想法。好歹，留着还能劈劈柴。

喜乐说：我从小就和你在一起，但是一点都不知道你在想什么。

我说：是啊，我也不知道我在想什么，师父说，我是他们根据佛书上找来的人，有很多特别，我自己却一点都不觉得。我觉得自己是一个没有性格的人。

喜乐说：你在寺庙里时间太长，你现在可以培养性格啊。

我哈哈大笑说：相反，我觉得我在寺庙里的时候很有性格，可能大家都没性格吧。出来以后发现江湖上的人都那么有性格。我觉得自己一点都没有特殊，越来越不知道自己要做什么。

喜乐说：江湖上的人才是最没性格的，是实在太傻才与众不同的。你们男人真复杂，还是我简单。

我说：喜乐，你想要做什么？

喜乐手往湖边一指，说：在这里盖房子。

我说：你决定了，不等晚上了？

喜乐说：我不要住客栈了，客栈太贵了，又不是自己的。

我说：那我就盖了，不是说盖就有的，还要住几天客栈的。

喜乐说：你盖吧，有盼头就可以了。你看小扁，它也很喜欢这地方呢。

只见小扁正在专心吃草。

我说：这样。我先盖个简单的，你不喜欢可以随时换，喜欢就慢慢盖大，好不好?

喜乐说：好好好，现在就开始吧。

我说：好，这剑算是又派上用场了。

说完，我看着四周的树，自言自语：我要先砍哪棵呢？

喜乐说：那棵那棵，最大的那棵。

我说：师父说，大树都成精了。我看砍这个吧，正壮年。

说着，我对着树抽出剑，说，就这棵了。

刚要上去砍，那树就倒下来了。

我和喜乐怔在原地，小扁一阵欢快地小跑，上前去啃树叶。

我说：这剑——

喜乐说：我现在相信了，它真的很快。

我说：老头儿说了，你有杀气的时候，它就快。

喜乐说：你居然对着一棵树产生了杀气。

我说：这不是要砍了它吗。我还不知道究竟什么是杀气。以后有机会去长安问问那老头儿，想必他应该回去了。

喜乐说：你打算怎么对付这棵树？

我说：站远处砍。

说完一挥剑。顿时一阵尘土扬起，前方一片模糊。

喜乐说：你挥准点，什么都看不见了。

我和喜乐静静等待尘土降下。模模糊糊中，我似乎看见有人在不远处注视。我说：谁！喜乐顿时挨紧我。

那边没有声音。喜乐问我：什么都看不见啊。

我说：我看见了。我的眼睛不会看错东西。我感觉那边有一双眼睛瞪着我们。

喜乐突然想到什么，松开我，向尘土里飞奔。

我说：喜乐，危险。

喜乐头也没有回。

我捏紧剑，马上跟着跑过去。

只见喜乐抱着小扁到处检查。

喜乐责怪道：你从来不把我喜欢的当回事，你看看把它吓的。

我看看小扁，小扁目光呆滞，看着剑气来的地方一动不动。

我说：没事的，缓一缓就好。

喜乐说：才不是呢，你的剑那么快。说不定一转身，它就断成两截了。

我说：不会，你看。

说着我走上前，猛踹小扁一脚，小扁顿时嚎叫不已。

喜乐上前打我道：你干嘛?

我说：证明它还活着。

喜乐把它牵开，说：不知道为什么，你拿着这剑，我心里就很不踏实。

我说：是啊，我不拿这剑，心里也很不踏实。

喜乐说：你以前不是都用自己的拳脚吗？

我说：是啊，可是，总是又方便又强大最好。

喜乐说：你和你们男人说吧，我带着小扁在河边，你自己慢慢劈。三个时辰过去，我明白，这把绝世无双的剑的最终意义就是劈树，我不能想象在这么短时间里能把搭造房梁用的木头准备齐全。喜乐已经依偎小扁睡着。我突然希望等她醒来，房子已经完工。不过，这是不可能的，因为尚缺很多工具，需要进城购买。

我问：喜乐，我去城里买点东西，很快，你呢?

喜乐说：我和小扁在这里玩，我喜欢这地方，不想离开。

我说：那好，你等着。

喜乐说：你小心点，不要乱拔剑。

我说：我把剑留在你这里，来个狼什么的也可以防防身。

喜乐问：这里有狼吗？

我说：不一定。我是狼我就住这里。

喜乐眼神里露出担忧。
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长安乱（九十八）



韩寒

很简单的一个来回，大概两个时辰，我还带了不少吃的。这年大丰收，街上什么吃的都有，而且很便宜。到处都是一片喜气洋洋。但是我听到一个让人毛骨悚然的传闻，就是刚刚选出来的新武林盟主被害死了。朝廷说，这是非法立党，要去抓人，结果被挡住了，说什么抓盟主要经过武林三大帮同意什么什么的，况且盟主不在雪邦什么什么的，后来整个盟主堂的人好像连同那个年轻的盟主一夜间就全给毒死了。

我想，又是一夜间毒死。

我突然想到万永说的话。其中真是很复杂。但是我只知道后来万永当了盟主，朝廷也再没去抓人。

什么盟主不盟主，真是到处不讨好的一个活儿，就是挺好听罢了，我想。我顿时觉得很轻松，低头出城，生怕那天去比武的人发现所谓盟主正背着一袋吃的不知道去哪里。我想，就当我死了吧，似乎总比和一个女人去过日子了好听。虽然无灵也是如此。

冬天总是天黑得很快。我有点儿心急，不知道喜乐会不会一个人吓死在密林里。幸好这不是很大片的树林。

我疾步回到树林前，发现似乎比想象的要恐怖，因为忽然多了一点雾气。

很快，我就迷路了。

我想起以前心里有过的不知道把喜乐葬到什么地方的想法，就不寒而栗，在树林里狂奔，并感觉不到一丝寒冷。我想，找到河就好了。可是无论我怎么奔跑，眼前景物似乎都是一样的，连我自己都觉得有点恐怖，下意识地摸了摸佩剑的地方，才突然想起剑已经给喜乐了。

我越跑越快，突然感觉到有些不对。抬头一看，只见眼前的空气突然分开了，并且有一道微微红色的气浪向我袭来。这是什么，我百思不得其解。

不过我眼前有棵大树，我想看看它碰到树是什么反应。还没看明白，树就一分为二了，我突然弄明白是我的剑，而喜乐应该就在前面。

我喊道：喜乐。并且侧身躲剑。

可是已经太晚，我感到自己是那么缓慢。一股冰凉的东西从我身体里穿过去，伴随着喜乐的尖叫。

我顿时明白，我应该马上要死了。

我看见喜乐站在原地，剑掉落到地上。没有想到居然是这样的死法，什么事情都没有完成似的，只是被大家戏弄了一场。

死究竟是什么啊，一直存在于我们的四周，和生紧紧相连，同时存在，却是矛盾的两个状态。只是喜乐，她会如何，我想，她应该不会再活下去。因为我死了。这是其一，然后，我还是她杀死的。

周围恢复了平静。我想，我怎么还在乱想，这死的过程真是很长。我想象里应该是我在我的旁边看着身体已经分成两半的我。

过了大概不少时间，我还是没有死。连喜乐都已经清醒过来，冲到我面前大哭不止。我活动活动手脚，抱着喜乐，觉得应该是已经过了分成两半的时间了，否则太恐怖了，喜乐就不用自杀了，当场可以吓死，因为一个朝夕相处的人突然在自己面前齐齐分开，并且一边一只眼睛看着你。
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长安乱（九十九）



韩寒

喜乐已经无法正常说话，只是断断续续表达她是如何害怕一个人在这里而幸亏一剑下去劈歪了否则就看不见我了她就当场自尽之类。

我心中暗自说：喜乐，这剑太准了，我都劈不了那么准，你是不是偷练来着?剑气是对着鼻子下去的，如果我死了，不光一边一只眼睛，还一边一个鼻孔，连牙都是对称的，真是一点都不歪。

我竟然没有死，也许正是因为砍到我的是喜乐吧。

半晌，我问喜乐：住这里害怕吗？我们换个繁华一点的地方吧，总要考虑晚上。

喜乐说：不怕。晚上我可以想白天漂亮的时候。而且，晚上我就跟着你了，你去哪里我去哪里。房子要只盖一间，在哪里都能互相看见。

我说：好。

喜乐突然颤抖一下。

我说：冷了吧。给你买了衣服。

我们生起篝火，度过寒冷冬夜。

我想，其实篝火是可以灭了的，因为似乎拥抱着就能取暖，依偎着便能生存。但是我无时无刻感觉总是依偎或者面对着自己的母亲或者姐姐。我想这是确切的感觉，但这是对不起喜乐的。

这是没有必要和喜乐交流的。互相不离不弃，已是男女间最高的感情。只是它分好多种而已，或者好多种过程而已。对于我和喜乐，这已经不是过程了，这是结果。
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长安乱（一百）



韩寒

第二天。

风景突然又变回很安详美丽。一点都不能想象晚上是多么树影乱舞阴森恐怖。一样的事物只是时间环境有点变化居然是那么不同。不过无论如何，有我的眼睛，有我的剑，有我的力量，有我们的如同狗一样，有点风吹草动就会叫的小马，还有只有一间的结实屋子，在城池中和在荒林里是一样的。

第七天。房子终于盖好了。由于没有经验，远看就像一个大长条，我想，就算是坏人在夜晚来到这里，袅无人烟的地方突然看见一口这么大的棺材，八成当场吓死。只是下雨怎么办，水从哪里排出去？

喜乐的意思是，管不了那么多了，下雨了就从房子里面排出去。只要床上是干的，就可以了。

旁边我盖了一个和屋子相通的小地方，是给小扁的。喜乐对此很满意，觉得我终于将她放在心上。因为将她的马放在心上了。

喜乐说：真希望一直不下雨啊。

没有想到，她的话变成了一句魔咒。当时其实已经是天下大旱的一个开始。







易风书苑整理









长安乱（一百零一）



韩寒

我和喜乐的生活很安稳，每周都去城里买很多东西回来。她做的饭菜从来都很好吃，这也是我能长期留在这里的原因。我慢慢觉得，这屋子是最好的，而外头，就是冰天雪地的人间。

我们每天都完全没事可做，不得不想出很多事情打发时间，这着实是有意思的事情。比如说，把长毛的小扁修剪成各种形状；花三个月时间教小扁怎么把丢出去的东西叼回来；只恨不能亲自示范地教小扁看见我和喜乐要摇尾巴。总之有点让小扁扮演角色的意思。我想这对于它也不痛苦，而对于喜乐是其乐无穷的。我一度建议，我们可以去城里牵一只狗回来。喜乐坚决不同意，觉得这会降低对小扁的喜欢程度，而这是不道义的。因为这是一匹陪着我们走过很多危险都毫不退缩的马。我觉得，它是被逼无奈的。

而小扁的出处，早就在血洗少林的时候被摧毁了。

我和喜乐每天做的事情还有制作各种各样的让来犯的假想敌人陷入困境的陷阱。不过这实在是毫无乐趣可言的，对我来说。因为往往是喜乐出主意，我去实施，比如挖一个两人高的陷阱之类。这还不算，我还得假装掉下去，因为喜乐从来没看见人掉陷阱里是什么模样。但这些都无可非议，因为她每天帮我做好吃的饭菜，陪我练剑，洗所有的衣物。

日子真是闲适得不行，就开始比试大家割草放成两堆，然后把小扁放出来，并且打赌它会吃哪一堆。
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长安乱（一百零二）



韩寒

我发现，似乎完全没有原则的自己又有了一点变化，因为有一次，喜乐说我扮成武当的刘义，并牵着小扁。然后她纷纷扮成少林飞鹰峨嵋丐帮各派的掌门，要重金买这马，喜乐表演他们是如何对话的。

我当时想说：他们才不会做这么无聊的事呢。

可是出口却变成了：他们做的事真是无聊。

喜乐说：你是指卖小扁吗？

我说：不是。

虽然在江湖里的人看来，现在的我似乎更加无聊。

我想，人生漫长，乐在其中就可以。这话和很多江湖里的人信奉的“人生苦短，及时行乐”似乎差不多。只是人生究竟是苦短还是漫长，这个问题好像很哲学。但我简单地觉得，这取决于当事人活多长。

这样的生活一直到有一天才被打乱。我已经忘记当时我们在做什么，因为我和喜乐做的事情着实太多，只是忽然间喜乐昏倒在地上。我当时很焦急，想了很多办法把她弄醒。问喜乐：你怎么了？

喜乐说：不知道，忽然就什么都不知道了。

我说：我们即刻就去城里最好的成寿堂看病。

喜乐说：没事，我觉得是我蹲着时间太长了。我们要一直这样过下去呢，要节省银子，不能浪费。

我说：没关系，我可以去挣。

喜乐说：不行的。你一出去，肯定会被人发现，卷到很多波折里去。现在还不知道外面的人是怎么说你呢。

我说：不管怎样，下次去城里时候，一定要去成寿堂。
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长安乱（一百零三）



韩寒

后来的时间，喜乐似乎一直都假装很健壮，到了城里也活跃万分。致使我出城之后才想起要去看病的事情。喜乐推说已经出城了就算了。我强行拖着喜乐来到成寿堂。老医师一把脉说：恭喜你，有喜啊。

我和喜乐都不能相信。

我问：这有喜了能突然昏倒吗？

医师说：不能，八成是别的病，现在没发作，把不出来，只能把出有喜了。

喜乐转身要对我说什么，却又昏倒在地上。

我抱住喜乐，对医师说：快，快把脉，发作了。

医师激动万分，把了半天，说：从这姑娘的脉象来看，是昏过去了。

我说：废话，这用眼睛就能看出来。

医师说：但是脉象平稳，说明在昏迷的时候并无生命之虞，大可放心。

我问：那这是为什么呢？

医师说：姑娘她以前可曾受伤？

我想半天说：有一次从马上摔下来，弄破不少地方。

医师说：可有马上清理？

我说：没。

医师说：那就不好说了。

我说：究竟怎么了？

医师说：现在也说不清楚，要看。

以后的事情，我再不想详细说，因为要说势必要想起。我想，喜乐的病是上次从马上摔下来造成的。我答应到了长安马上去看病，后来喜乐再没说起，伤口也慢慢愈合，我就全然忘记。喜乐的病情慢慢严重，无数医师说，这是不能治的，只能等自己好，如果能自己好的话。在成寿堂我都忘了有多长时间，一直用药调理，直到银子花完，却没有看见任何起色。喜乐吵着要回那屋子，我只好再和她回去。我无法去找师父，我觉得师父一定有办法，或者说，江湖里一定有神医。这时候我宁可相信武林不光是暗器胡飞的地方，也是神医济世的地方。
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长安乱（一百零四）



韩寒

但是，我不能把她一个人扔在这地方，尤其是晚上。这说明无论去哪里，我最多只有一天的时间。

我不知道喜乐究竟会变成什么样，最后会不会死，或者是忽然死去。

喜乐总是表现得还能给小扁剃毛，可是她已经不能再下地走路了。我想，这世间一切都是会还的，比如现在就是我做饭。我能想象我做得有多难吃，可是喜乐却吃得超乎常理的多。我想，生病的人都不是很想吃东西。我问喜乐：你是不是很饿？

喜乐说：不是啊。

我问：那你怎么吃那么多？

喜乐说：我不饿，可是你的孩子饿。

我说：你觉得，我以后应该做什么？

喜乐说：你怎么说得像遗言一样。我想，这是要生宝宝了所以太虚弱了。我其实还能走路的，可是我已经记不清楚好多事了，我们挖的陷阱到什么地方去了，我怕我乱走掉下去，伤到……我说：这样，我现在就带你去长安，先在成寿堂，然后我就去宫里找，你记不记得师哥，我和你说过了，师父说的，他已经是太子。宫里有太医，肯定能治。这事是不能拖的，我们现在就走。

喜乐没有说话。

半天，喜乐问：你说，他叫什么名字？

我说：我觉得女的还叫喜乐。

喜乐说：哪有觉得名字好就一直用下去的呀，最后都分不清谁是谁，除非只剩下一个。你要不要教他什么?

我说：教很多呢，三个人住了，以后房子还要扩大。你最麻烦了，不能多加一间，你看，只能再弄大，还没想好怎么弄呢。

喜乐说：我不麻烦的，我搬出去住，房子里还是两个人。

我说：你搬哪里?

喜乐问：我们还有多少银子啊?

我说：还有不少。

喜乐说：你以后怎么办呢？

我说：等你好了再说。

喜乐说：我肚子痛。

我说：不是要生了吧?

喜乐说：还没到时间呢，你真急，如果生不出来，你就用剑，不能用你那把，把我肚子——我说：你说什么呢。你先躺着，我想想办法。

喜乐说：你最没办法了。

我说：你上回偷的那瓶水呢，万永山庄里的。

喜乐说：我不是偷的。我是给你拿的，我怕你中毒。

我说：现在我不是没中毒吗，藏在哪里?

喜乐说：床底下。

我往床底下一看，发现有不少东西，我问：都是什么啊，该不都是你上街偷的吧?

喜乐说：我没偷过东西。那是每次去城里偷偷给你买的。

我说：是什么啊?

喜乐说：你不懂的，织衣服用的。

我说：那我怎么从来没发现啊?

喜乐说：你的眼睛从来没用在我身上吧，我多抱了这么多东西回来你都没发现。

我找出那号称解一切毒的水，对喜乐说：喝下去。

喜乐说：不喝，我又没中毒。

我说：喝了，听话，如果这个没有用就带你去看太医。

喜乐说：不喝，这个以后还可以防万一，你最粗心，如果挖陷阱的时候被蛇咬了，正好可以用。还可以卖掉一半，如果我们没银子了。

我说：喜乐，喝了。

喜乐这才不说话，喝下一小点。

我说：以后，每天都要喝。觉得怎么样?

喜乐说：我本来就没事，只是虚弱，可能是他太强壮了。

我说：谁？

喜乐说：你真笨。等我好了你还是只能干体力活，比如挖陷阱拔草劈柴之类的。就是我的肚子有点痛。

我说：我带你去找太医。

喜乐说：我看见你高兴，我就高兴，看见你难过，应该就会难过，可是我从没看见你难过过呢。你应该是从来不难过的人。少林死了那么多人你都不难过呢，我偷偷哭了很多次。

我说：因为那些是和我不相干的人。

喜乐说：我很难过。不过你从不难过是好事情，至少在我记忆里，你还没难过过一次，这说明你还是不一样啊，哈哈，你说，我如果要死了，你会不会难过啊?

我摸摸喜乐的头说：我都难过很长时间了。

喜乐说：那我怎么看不出来。

我说：我没有表现出来。

喜乐说：你是什么都没有表现出来吗?

我说：是。但是这些日子，我很着急。

喜乐说：着什么急啊?

我说：不着急什么，我说错了。你自然会慢慢好的。

喜乐说：那我也想好了，你去宫里找找师哥，让他带个好太医。现在就去。

我说：喜乐，你没事吧?

喜乐说：我想病早点好。

我说：好。我这就去。可是已经是晚上了。

喜乐说：没事的，我什么都不怕。

我说：你等我，我骑小扁走，这样快点，来回很快。剑留在你这儿。

喜乐说：好。这次我不乱劈了。

我说：马上回来。

说完转身就走。

喜乐说：等等。

我停住问：怎么了？

喜乐看着我说：小扁天生脚短，你好好骑它。

我答应后马上转身离去，骑上小扁就走。

还没到长安，我就渐渐感觉不对。我觉得喜乐是把我支走的。马上转回树林，我隐约听到孩子的哭声。我想，喜乐难道是不好意思在我面前生孩子吗?
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长安乱（一百零五）



韩寒

喜乐死后，我再也没有去过那屋子。我总能感觉有个声音在回荡，说，这是你的剑第一次见女人的血，肯定比原来更快了。当时我想一刀杀了小扁，因为那是喜乐最喜欢的玩伴，可是我觉得喜欢便是希望它在世上。而且我觉得，我才是喜乐最喜欢的玩伴，要杀就把自己杀了。

我看着满是血的床铺说：这是难逃的。

我相信这话是承上面我萌发的念头的。

喜乐让我很为难。在她看到的那部分里，我始终没有为任何事情痛不欲生，并且留下了一个包袱，让我不得不继续在这愚蠢的世界里生存。

不如我所想的，我还是记得自己把喜乐埋葬到了什么地方。这里将是我回忆里最恐怖的地方，我决定一辈子都不再去那里，有生的一辈子都不去看望。因我相信她早已不在这里。而我们迟早会再在一起给小扁剃毛。只是需要完成一些事情。而这些事情竟然不是江湖恩怨，只是把一个小孩带大。
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长安乱（一百零六）



韩寒

是年，灾荒在冬天渐渐过去。我始终没有去看过师父没有再回到寺里，因我还是不愿提到喜乐。我看见师哥的一个告示，说，朕欲天下大兴，必须天下一心。任何私党，除去正统少林留中级以上弟子，其余一并清理，所有帮派取消帮名，归于公选之盟主万永，江湖为盟，并入征军。

我想，这意思是要趁外头混的那些都没吃饱，一起灭了。

我遇到过无灵一次，在逐城。我们居然在同一个地方要杀同样一个人。我问：久仰，你不是已经收手了吗？

他说：少问。

我说：我要养活一家。就让我提他人头回去。

无灵说：好，我是实在看不下去，要取他性命。既然你还能换点钱，就给你了。

我说：谢过。

无灵说：你要看好你的剑，是很好的剑呢。

我一摸，诧异地问：你什么时候拿走的？

无灵说：少问。江湖大得很，你只是一小部分。

说完掏出一张银票说：这是给你小家人的压岁钱。还有，你夫人的墓都很脏了，要去清理。事情总是躲不掉的。

然后再没机会见到。
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长安乱（一百零七）



韩寒

我在雪邦的茶楼里。刘义找到我，说：江湖里人都知道，他是你师哥，你去劝劝他。要不这样，我们帮派的兄弟都商量好了，只要你能趁和他面谈时一刀杀了他，我们里应外合，把朝改了，你当皇帝，我还是当我的小帮主。

我说：我当不了皇帝。你也当不了。我没办法。我是来看这雪山的，正好被你碰上。正好还是两个人。哈哈。没想到是和你。

刘义说：当了皇帝，很多财宝，很多女人，你想要什么样的有什么样的，不成能给你演成什么样的。就这事情，我们可以慢慢聊聊。

我说：不聊了。

刘义咬牙道，我知道你夫人死了快一年了。我给你物色了一个，放心，是前些日子大灾的时候花三个饼买的，很懂事漂亮，没糟蹋，你自己看，专给你留的，我也算是够情义。

说着一个女的被推上来了。

我抬头看一眼，问：你叫什么名字。

姑娘缓缓说：米豆。

我说：怎么叫这名字?

米豆说：不知道。家里的愿望吧。

我缓缓说：米豆。像喜乐一样，都是愿望。

姑娘又低头，缓缓说：米豆。

……
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林雨翔所在的镇是个小镇。小镇一共一个学校，那学校好比独生子女。小镇政府生造的一些教育机构奖项全给了它，那学校门口“先进单位”的牌子都挂不下了，恨不得用奖状铺地。镇上的老少都为这学校自豪。那学校也争过一次气，前几届不知怎么地培养出两个理科尖子， 获了全国的数学竞赛季亚军。消息传来， 小镇沸腾得差点蒸发掉， 学校领导的面子也顿时增大了好几倍， 当即把学校定格在培养理科人才的位置上， 语文课立马像闪电战时的波兰城市， 守也守不住， 一个礼拜只剩下四节。学校有个借口， 说语文老师都转业当秘书去了， 不得已才……林雨翔对此很有意见，?因为他文科长于理科——比如两个侏儒比身高，文科侏儒胜了一公分——所以他坚持抗议。

林雨翔这人与生具有抗议的功能，什么都想批判——“想”而已，他胆子小，把不满放在肚子里，仅供五脏之间的交流。

小镇还有一个和林雨翔性格雷同的人，他叫马德保，马德保培育成功这性格比林雨翔多花了三十年，可见走了不少冤枉路。马德保没在大学里念过书，高中毕业就打工，打工之余，雅兴大发，涂几篇打工文学，寄了出去，不料编辑部里雅兴发得更厉害，过几个月就发表了出来。马德保自己吓了一跳，小镇文化站也吓了一跳，想不到这种地方会有文人，便把马德保招到文化站工作。马德保身高一米八五，人又瘦，站着让人担心会散架，天生一块写散文的料。在文化站读了一些书，颇有心得，笔耕几十年，最大的梦想是出一本书。最近整理出散文集书稿，寄出去后梦想更是鼓胀得像怀胎十月的女人肚子，理想中的书也呼之欲出。后来不幸收到出版社的退稿信函，信中先说了一些安慰话，再点题道：“然觉大作与今人之阅读口味有所出入，患无销路，兹决定暂不出版。”马德保经历了胎死的痛苦，只怪主刀大夫手艺不精，暗骂编辑没有悟性驽钝未开，决心自费出书，印了两百本，到处送人。小镇又被轰动，马德保托书的福，被镇上学校借去当语文老师。

有人说当今学文史的找不到工作， 这话也许正确， 但绝不代表教文史的也找不到工作。那几个出走的语文老师一踏入社会便像新股上市， 要的单位排队， 顿时学校十个语文老师只剩六个。师范刚毕业的学生大多瞧不起教师职业， 偶有几个瞧得起教师职业的也瞧不起这所学校， 惟有马德保这种躲在书堆里不谙世道的人才会一脸光荣地去任职。他到学校第一天， 校领导都与他亲切会面， 足以见得学校的饥渴程度。

马德保任一个班级的语文教师和文学社社长。他以为现在学生的语文水平差，把屠格涅夫教成涅格屠夫都不会有人发现，所以草草备课。第一天教书的人都会紧张，这是常理，马德保不知道，以为自己著作等身，见多识广，没理由紧张。不料一踏进教室门，紧张就探头探脑要冒出来，马德保一想到自己在紧张，紧张便又扩大多倍，还没说话脚就在抖。

一个紧张的人说话时的体现不是忘记内容，而是忘记过渡，马德保全然不知道自己在说什么，两句毫无因果关系的句子居然能用“所以”串起来。讲课文失败，掩饰的办法就是不断施问。毕业班的林雨翔看透了马德保的紧张，又想在听课的教师面前表现，连连举手胡诌，马德保本来是在瞎问，和林雨翔的答案志同道合，竟可以一一匹配。渡过难关后，马德保对林雨翔极口揄扬，相见恨晚，马上把他收进文学社。
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林雨翔老家在农村，这村倚着一条铁路。前几年火车提速，但那里的孩子却不能提速。一次在铁路上玩时一下被轧死两个，亏得那时五岁的林雨翔在家里被逼着读《尚书》，幸免于难，成为教条主义发展至今惟一成就的一件好事。林父先是恐惧不安，成天让林雨翔背《论语》、《左传》。但那两个为自由主义献身的孩子在人心里阴魂不散，林父常会梦见铁轨边肚子骨头一地都是，断定此地不可久留。正好区委里的一个内部刊物要人，林父荣升编辑，便举家搬迁。不幸财力有限，搬不远，只把家挪了一两公里，到了镇上。离铁轨远了，心里踏实不少，每天早出晚归工作也挺顺心。

林父这人爱书如命，可惜只是爱书，而不是爱读书。家里藏了好几千册书，只作炫耀用，平日很少翻阅。一个人在粪坑边上站久了也会染上粪臭，把这个原理延伸下去，一个人在书堆里呆久了当然也会染上书香，林父不学而有术，靠诗歌出家，成了区里有名气的作家。家里的藏书只能起对外炫耀的作用，对内就没这威力了。林雨翔小时常一摇一晃地说：“屁书，废书，没用的书。”话由林母之口传入林父之耳，好比我国的古诗经翻译传到外国，韵味大变。林父把小雨翔痛揍一顿，理由是侮辱文化。林雨翔那时可怜得还不懂什么叫“侮辱”，当然更别谈“文化”了，只当自己口吐脏话，吓得以后说话不敢涉及到人体和牲畜。林父经小雨翔的一骂，思想产生一个飞跃，决心变废为宝，每天逼小雨翔认字读书，自己十分得意——书这东西就像钞票，老子不用攒着留给小子用，是老子爱的体现。

没想到林雨翔天生——应该是后天因素居多——对书没有好感，博大地也想留给后代享用，他下意识里替后代十分着想。书就好比女人，一个人拿到一本新书，翻阅时自会有见到一个处女一样怜香惜玉的好感，因为至少这本书里的内容他是第一个读到的；反之，旧书在手，就像娶个再婚女人，春色半老红颜半损，翻了也没兴趣——因为他所读的内容别人早已读过好多遍，断无新鲜可言。林雨翔竭力保留书的新鲜，弄不好后代困难时这些书还可以当新书卖呢。林父的眼光只停留在儿子身上，没能深邃到孙子的地步，天天死令林雨翔读书，而且是读好书。《红楼梦》里女人太多，怕儿子过早对女人起研究兴趣，所以列为禁书；所幸《水浒传》里有一百零五个男人，占据绝对优势，就算有女人出现也成不了气候，故没被禁掉，但里面的对话中要删去一些内容，如“鸟”就不能出现，有“鸟”之处一概涂黑，引得《水浒传》里“千山鸟飞绝”，无奈《水浒传》里鸟太多，林父工作量太大，况且生物学告诉我们，一样动物的灭绝是需要一段时间的，所以林父百密一疏，不经意留下几只漏网之鸟，事后发现，头皮都麻了，还好弭患及时，没造成影响。

林父才疏，只识其一不识其二，把老舍《四世同堂》里的“”错放了过去。一天偶查字典，找到“”字，大吃一惊，想老舍的文章用词深奥，不适合给小雨翔看，思来想去，还是古文最好。

然而古文也难免有这类文字。堂堂《史记》，该够正经了，可司马迁著它时受过宫刑，对自己所缺少的充满向往，公然在《史记》里记载“大阴人”大生殖器的人。，这书该禁。《战国策》也厄运难逃，有“以其髀加妾之身”的描写，也遭了禁。林父挑书像拣青菜，中国丰富灿烂的文献史料，在他手里死伤大片。最后挑到几本没瑕疵的让林雨翔背。林雨翔对古文深恶痛绝，迫于父亲的威严，不得不背什么“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也”，简单一点的像“无古无今，无始无终”。背了一年多，记熟了几百条哲理，已具备了思想家的理论，只差年龄还缺。七岁那年，林父的一个朋友，市里的一家报社编辑拜访林家，诉苦说那时的报纸改版遇到的问题，担心众多。小雨翔只知道乱背“畏首畏尾，身其余几”，编辑听见连小孩子都用《左传》里的话来激励他，变得大刀阔斧起来，决定不畏浮云，然后对林雨翔赞赏有加，当下约稿，要林雨翔写儿歌。林雨翔的岁数比王勃成天才时少了一倍，自然写不出儿歌。八岁那年上学，字已经识到了六年级水平，被教师夸为神童。神童之父听得也飘飘然了，不再逼林雨翔背古文。小雨翔的思想得到超脱，写诗一首：　　小鸭子嘎嘎叫

不吃饭不睡觉

到底这是为什么

原来作业没有交

林父看了大喜过望，说是象征主义，这首诗寄给了那编辑，不日发表。林父在古文里拣青菜有余暇，开讲西方文学，其实是和儿子一起在学。由于林雨翔的处女作是象征主义的路，林父照书大段解释象征主义，但没有实人，只好委身布莱克，由唯美主义摇身变成象征主义，讲解时恰被林母听见，帮他纠正——林母以前在大专里修文科，理应前途光明，不慎犯了个才女们最易犯的错误，嫁给一个比她更有才的男人。家庭就像一座山，双方都要拼命往上爬，而山顶只容一个人站住脚。说家像山，更重要的是一山难容二虎，一旦二虎相向，必须要恶斗以分轩轾。通常男人用学术之外的比如拳脚来解决争端，所以说，一个失败的女人背后大多会有一个成功的男人。林父林母以前常闹矛盾，几欲离婚，幸亏武松诞生。林雨翔天资可爱聪颖，俩人把与对方的恨转变成对孩子的爱，加上林母兴趣转移——完成了一个女人最崇高的使命后，老天赏给她搓麻将的才华，她每天晚出早归搓麻将。这样也好，夫妻口角竟少了许多。个中原因并不复杂，林父想骂人时林母往往不在身边，只好忍住。久而久之，林父骂人的本能退化——这话错了，对男人而言，骂人并不是一种本能，骂女人才是本能。
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由于林雨翔整天在家门口背古文，小镇上的人都称之为“才子”。被允许读其他书后，才子转型读现代小说，读惯了古文，小雨翔读起白话小说时畅通顺快得像半夜开车。心思散极，古文全部荒废，连韩非子是何许人都不记得了。中国的长篇小说十部里有九部是差的，近几年发展得更是像广告里的“没有最差，只有更差”，只可惜好莱坞的“金酸梅”奖尚没涉足到小说领域，否则中国人倒是有在国际上露脸的机会。所以，读中国长篇小说很容易激起人的自信，林雨翔读了几十部后，信心大增，以为自己已经饱读了，且饱得厉害——不是人所能及的饱，而是蛙蛇过冬前的饱，今朝一饱可以长期不进食。

于是林雨翔什么书都不读了，语文书也扔了。小学里凭他的基础可以轻松通过，升了中学后渐渐力不从心，加上前任语文教师对他的孤傲不欣赏，亟来用荀子劝他，说什么“君子务修其内而让之于外”，见未果，便用庄子吓他“不能容人者，无亲；无亲者，尽人”。依旧没有效果，只好用老子骂他，说雨翔这人“正复为奇，善复为妖”，预言“此人胸襟不广，傲而无才，学而不精，懦弱却善表现，必不守气节，不成大器”。万没想到这位语文教师早雨翔一步失了节，临开学了不翼而飞，留个空位只好由马德保填上。

雨翔得到马德保的认可，对马德保十分忠心，马德保也送他的散文集《流浪的人生》给林雨翔，林雨翔为之倾倒，于是常和马德保同进同出，探讨问题。两人一左一右，很是亲密。同学们本来对林雨翔的印象不好，看见他身旁常有马德保，对马德保也印象不佳——譬如一个人左脚的袜子是臭的，那么右脚的袜子便没有理由不臭。

其实林雨翔前两年就在打文学社的主意，并不想要献身文学，而是因为上任的社长老师坚信写好文章的基础是见闻广博，那老师旅游成癖，足迹遍及全国，步行都有几万里，我红军恨不能及。回来后介绍给学生，学生听她绘声绘色地描述，感觉仿佛是接听恋人的电话，只能满足耳瘾而满足不了眼瘾，文章依然不见起色。社长便开始带他们去郊游。开始时就近取材，专门往农村跑。头几次镇上学生看见猪都惊喜得流连忘返半天，去多以后，对猪失去兴趣，遂也对农村失去兴趣。然后就跑得远了些，一路到了同里，回来以后一个女生感情迸发，著成一篇《江南的水》，抒情极深，荣获市里征文一等奖。这破文学社向来只配跟在其他学校后面捡些骨头，获这么大的奖历史罕见，便把女学生得奖的功劳全归在旅游上，于是文学社俨然变成旅行社，惹得其他小组的人眼红不已。

林雨翔也是眼红者之一。初一他去考文学社，临时忘了《父与子》是谁写的，惨遭淘汰。第二次交了两篇文章，走错一条路，揭露了大学生出国不归的现象，忘了唱颂歌，又被刷下。第三次学乖了，大唱颂歌，满以为入选在望，不料他平时颂歌唱得太少，关键时刻唱不过人家，没唱出新意，没唱出感情，再次落选。从此后对文学彻底失望。这次得以进了文学社，高兴得愁都省略掉了。

那天周五，下午有一段时间文学社活动。路上林雨翔对马德保说：“马老师，以前我们选写文章的人像选歌手，谁会唱谁上。”

马德保当了一个礼拜老师，渐渐有了点模样，心里夸学生妙喻盖世，口上替老师叫冤：“其实我们做老师的也很为难，要培养全面发展的学生，要积极向上，更主要是要健康成长。”言下之意，学生就是向日葵，眼前只可以是阳光，反之则是发育不佳。

“那最近有什么活动呢？”

“噢，就是讲讲文学原理，创作技巧。文学嘛，多写写自然会好。”

雨翔怕自己没有闭门造车的本领，再试探：“那——不组织外出活动？”

“这就是学校考虑的事了，我只负责教你们怎么写文章——怎么写得好。”马德保知道负责不一定能尽责，说着声音也虚。

雨翔了解了新社长是那种足不出户的人，对文学社的热情顿时减了大半。踱到文学社门口，马德保拍拍林雨翔的肩，说：“好好写，以后有比赛就让你参加，你要争口气。”里面人已坐满，这年代崇敬文学的人还是很多的。所以可见，文学已经老了，因为一样东西往往越老越有号召力；但又可以说文学很年轻，因为美女越年轻追求者就越多。然而无论文学年轻得发嫩或老得快死，它都不可能是中年的成熟。

马德保介绍过自己，说：“我带给大家一样见面礼。”学生都大吃一惊，历来只有学生给老师送东西的义务，绝没有老师给学生送东西的规矩。

马德保从讲台下搬出一叠书，说：“这是老师写的书，每个人一本，送给大家的。”然后一本一本发，诧异这两百本书生命力顽强，大肆送人了还能留下这么多。社员拿到书，全体拜读，静得吓人。马德保见大作有人欣赏，实在不忍心打断，沉默了几分钟，忽然看到坐在角落里一个男生一目十页，唰唰乱翻。平常马德保也是这么读书的，今天不同，角色有变化，所以心里说不出地难过。可书已送人，自己又干涉不了，好比做母亲的看见女儿在亲家受苦。马德保实在看不下去，口头暗示说：“有些同学读书的习惯十分不好，速度太快，这样就不能体会作者着笔的心思，读书要慢。”
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这话把想要翻一页的人吓得不敢动手，只好直勾勾地看着最末几行发呆——其实不翻也不会影响，因为马德保的散文散得彻底，每篇都像是玻璃从高处跌下来粉碎后再扫扫拢造就的，怕是连詹克明所说的“整合专家”都拼不起来了。

雨翔悄声坐到那个翻书如飞的男生旁。两人素未谋面，男生就向他抱怨：“这是什么烂书，看都看不懂。”

林雨翔为认识一个新朋友，不顾暗地里对不起老朋友，点头说：“是啊。”

“什么名字？”林雨翔问。

“罗——罗密欧的罗，天——”男生一时找不出有“天”的名人，把笔记本摊过去，笔一点自己的大名。

“罗——天诚，你的字很漂亮啊。”

罗天诚并不客气，说：“是啊，我称它为罗体字！”说着满意地盯着“裸体字”，仿佛是在和字说话：“你叫林雨翔是吧，我听说过你的名字。”

一切追求名利的人最喜欢听到这句话。林雨翔心里回答“正是老子”，嘴上窘笑说：“是吗？”

罗天诚像没在听林雨翔说话。林雨翔那个“是吗”凝固在空气里翘首以待回应。

“上面那根排骨叫什么名字?我看见他跟你挺好的。”林雨翔不愿和排骨苟活一起，不屑道：“他是我一个老师，看我将来会有大出息，故意和我套近乎。”

“我看是你和他套近乎吧？”罗天诚冷眼看他，拆穿谎言。雨翔苦心经营的虚荣感全部被反诘歼灭掉，痛苦不堪，硬笑一下，懒得和罗天诚这怪人说话。

马德保终于开讲。第一次带一大帮文学爱好者——其实是旅行爱好者——他有必要先让自己神圣，昨晚熬到半夜，查经引典，辞书翻了好几本，总算著成今天的讲义，开口就说：“文学是一种美的欣赏美的享受，既然如此，我们首先要懂得什么是美。研究美的有一门学问，叫美学——研究丑的就没有丑学，所以可以看出美的重要——”马德保顿了顿，旨在让社员有个笑的机会，不料下面死寂，马德保自责讲得太深，学生悟性又差，心里慌了起来，脑子里一片大乱，喝一口水稳定一下后，下面该说的内容还是不能主动跳出来。马德保只好被动搜索，空旷的记忆里怎么也找不着下文，像是黑夜里摸寻一样小东西。

00马德保觉得学生的眼睛都注意着他，汗快要冒出来。万不得已，翻开备课本，见准备的提纲，幡然大悟该说什么，只怪自己的笨：“中国较著名的美学家有朱光潜，这位大家都比较熟悉，所以我也不再介绍了——”其实是昨晚没查到资料，“还有一位复旦大学的蒋孔阳教授，我是认识他的！”真话差点说出来“我是昨晚才认识的”，但经上面一说，好像他和蒋孔阳是生死至交。

马德保为证明自己的话，不得不窃用蒋的学生朱立元一篇回忆恩师文章中的一段话：“我当时去拜访他时，他问得很仔细，他问到狄德罗的‘美在关系’说内容时，我举了狄德罗对高乃依悲剧《贺拉斯》分析的例子，说到老贺拉斯的一句关键性台词‘让他去死吧’时，我的先生轻声纠正说：‘是让他死吧’，这件小得不能再小的事情却给我留下了深刻的印象。”引自《复旦逸事》(辽海出版社)第179页。说别人的话能做到像马德保一样情真意切着实不易，但一切初次作案的小偷花不义之财时都会紧张，马德保念完后局促地注意下面的反应，生怕听到“老师，这个我读过”的声音，调动全身一切可调动的智慧准备要解释，幸好现在学生无暇涉猎到考试以外的书籍，听得都像真的一样。

马德保再阔谈希腊神话与美学的关系。

罗天诚推几下林雨翔，问：“你听得懂他在讲什么？”

“讲故事吧。天知道。”

罗天诚变成天， 说： “我知道， 他这是故意卖弄， 把自己装成什么大学者， 哈……”

林雨翔听得兴趣索然。他对美的认识处在萌芽阶段，不比马德保的精深。百般无聊中，只好随手翻翻《流浪的人生》，看到一篇《铁轨边的风》，想起儿时的两个伙伴，轻叹一声，看下去。马德保开头就装神扮鬼，写道：“我有预感，我将沿着铁轨流浪。”预感以后，大作骈文：两条铁轨，千行泪水。风起时它沉静在大地暖暖的怀里酣睡着，酣睡着。天快亮了。千丝万缕的愁绪，在这浓重的夜空里翻滚纠结；千疮百孔的离思，在这墨绿的大地中盘旋散尽。

沿着她走，如风般的。这样凄悲的夜啊，你将延伸到哪里去？你将选择哪条路？你该跟着风。蓝色的月亮也追寻着风向。在遥远的地方，那片云哟……雨翔想，这篇无疑是这本书里最好的文章，他为自己意外地发现一篇美文欣喜不已。其实他也没好好读过《流浪的人生》。当初的“倾倒”只是因为书而不是书里的内容，这次真的从垃圾堆里拣到好东西，再一回被倾倒。

马德保第一堂课讲什么是美，用了两个钟头，布置议论文一篇，预备第二堂讲如何挑选芸芸众生里的美文，懒得全部都写，只在讲义上涂“如何选美”，第三堂课要讲找到美文以后的摘录感悟，当然叫“选美之后”，第四堂终于选美完毕，授怎样能像他一样写文章。一个月的计划全部都订好了，想天下美事莫过于去当老师，除了发工资那天比较痛苦外，其余二十九天都是快乐的。
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林雨翔回到家，向父亲报喜说进了文学社。林父见儿子终成大器，要庆祝一下。只是老婆不在，无法下厨——现在大多家庭的厨房像是女厕所，男人是从不入内的。他兴致起来，发了童心，问儿子：“拙荆不在，如何是好？”

林雨翔指指角落里的箱子，说：“吃泡面吧。”林家的“拙荆”很少归巢，麻将搓得废寝忘食，而且麻友都是镇里有头有脸的人物，比如该镇镇长赵志良，是林母的中学同学，都是从那个年代过来的，蹉跎岁月嘛，总离不开一个“蹉”字，“文革”下乡时搓麻绳，后来混上镇长了搓麻将，搓麻将搓得都驼了背，乃是真正的蹉跎意义的体现。另外还有镇里一帮子领导，白天开会都是禁赌对人民群众精神文明建设的意义，一到晚上马上深入群众，和人民搓成一片。林母就在麻将桌上建立了与各同志之间深厚的革命友谊，身价倍增，驰名于镇内外。这样林父也动怒不了，一动怒就是与党和人民作对，所以两个男人饿起来就以吃泡面维生。可是这一次林父毅然拒绝了儿子的提议，说要改种花样，便跑出去买了两盒客饭进来。林雨翔好久不闻饭香，想进了文学社后虽然耳朵受苦，但嘴巴得福，权衡一下，还是值得的。

两个男人料不到林母会回家。林母也是无奈的，今天去晚一步，只能作壁上观。麻将这东西只能“乐在其中”，其外去当观众是一种对身心的折磨，所以早早回来——自从林母迷恋上麻将后，俨如一只猫头鹰，白天看不见回家的路，待到深夜才可以明眼识途。

林父以为她是回来拿钱的，一声不发，低头扒饭。林雨翔看不惯母亲，轻声说：“爸，妈欠你多少情啊。”

“这你不懂，欠人家情和欠人家钱是一回事，她心里也不会好受的。”

林母竟还认得厨房在哪里，围上兜去做菜，娇嗔说：“你们两个大男人饿死也活该，连饭都不会做，花钱去买盒饭，来，我给你们炒些菜。”

林父一听感动得要去帮忙——足以见得欠人钱和欠人情有很大的不同。比如别人欠你一笔钱，拖着久久不还，你已经断然失望，这时，那人突然还钱了，你便会觉得那仿佛是身外之财，不是你的钱，然后挥霍花掉；但若是别人欠你一份情，也久久不还，待到那人还你情时，你会备加珍惜这情。

雨翔心里笑着。林父帮忙回来，想到正事，问：“那个赏识你的老师是——”

“马老师，马德保。”

“马德保!这个人！”林父惊异得要跳起来。

林雨翔料定不会有好事了，父亲的口气像追杀仇人，自己刚才的自豪刹那泄光，问道：“怎么了?”

林父摇摇头，说：“这种人怎么可以去误人子弟，我跟他有过来往，他这个人又顽固又——嗨，根本不是一块教书的料。”

林雨翔没发觉马德保有顽固的地方，觉得他一切尚好——同类之间是发现不了共有的缺点的。但话总要顺着父亲，问：“是吗?大概是有一点。”

林父不依不饶：“他这个人看事物太偏激了，他认为好的别人就不能说坏，非常浅薄，又没上过大学，只发表过几篇文章……”

“可爸，他最近出书咧。”

林父一时愤怒，把整个出版界给杀戮了，说：“现在这种什么世道，出来的书都是害人的！”铲平了出版界后，觉得自己也有些偏激，摆正道：“书呢？有吗？拿来看看。”

林雨翔不知道自己的父亲和老师有积怨，诚惶诚恐地把书翻出来递给父亲，林父有先知，一看书名便说：“不行”，看了略要更是将头摇得要掉下来。

林母做菜开了个头，有电话来催她搓麻将，急得任那些菜半生不熟在锅里。林父送她到了楼下，还叮嘱早些回来——其实林母回家一向很早，不过是第二天早上了。

林雨翔望着父亲的背影，自言自语道：“哈，赌场出疯子，情场出傻子。”
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马德保的理论课上得人心涣散，两个礼拜里退社的人数到了十五个。马德保嘴上说：“文学是自愿，留到最后的最有出息。”心里还是着急，暗地里向校领导反映。校方坚持自愿原则，和马德保的高见不谋而合也说留到最后的最有出息。又过半个礼拜，没出息的人越来越多，而且都退得理由充足，有自己写条子的，说：本人尚有作家之梦，但最近拜谒老师，尊听讲座，觉得我离文学有很大的距离，不是搞文学的料，故浅尝辄止，半途而废，属有自知之举。兹为辞呈。

这封退组信写得半古不白，马德保捧一本字典翻半天，终于搞懂是要退出，气得撕掉。手头还有几张，惶恐地再看，下封就有了直奔主题的爽快：马老师，您好。我由于有些事情，想要退出文学社。祝文学社越办越好！

马德保正在气头上，最后一句祝福读着也像是讥讽，再撕掉。第三封就文采飞扬情景交融了：我是文学社一个普通的社员，但是，最近外公卧病，我要常去照顾，而且我也已经是毕业班的学生了，为了圆我的梦，为未来抹上一层光辉，我决定暂时退出文学社，安心读书，考取好的高中。马老师的讲课精彩纷呈，博古通今，贯通中西，我十分崇敬，但为了考试，我不得不割爱。

马德保第一次被人称之为“爱”，心里高兴，所以没撕。读了两遍信，被拍中马屁，乐滋滋地想还是这种学生体贴人心。

在正式的教学方面，马德保终于步入正轨，开始循规蹈矩。教好语文是不容易的，但教语文却可能是美事里的美事，只要一个劲叫学生读课文，“书读百遍，其义自见”。这古训在今天却不大管用，可见读书人是越来越笨而写书人越来越聪明了。语文书里作者文章的主题立意仿佛保守男女的爱情，隐隐约约觉得有那么一点，却又深藏着不露；学生要探明主题辛苦得像挖掘古文物，先要去掉厚厚的泥，再拂掉层层的灰，古文物出土后还要加以保护，碰上大一点的更要粉刷修补，累不堪言。

马德保就直接多了，不讨论，不提问，劈头就把其他老师的多年考古成果传授给学生。学生只负责转抄，把黑板上的抄到本子上，把本子上的抄到试卷上，几次测验下来成果显赫，谬误极少。惟一令马德保不顺心的就剩下文学社。

这天他偶然在《教学园地》里发现一篇论文，说要激发学生的兴趣就要让学生参与。他心想这是什么歪论，让学生参与岂不是扫了老师的威风，降了老师的威信？心里暗骂是放屁，但好奇地想见识一下施放者的大名，看了吓一跳，那人后面有一大串的旁介，光专家头衔就有两个，还是资深的教育家，顿时肃然起敬，仔细拜读，觉得所言虽然不全对，但有可取之处，决心一试。

第三次活动马德保破例，没讲“选美以后”，要社员自由发挥，写一篇关于时光流逝的散文。收上来后，放学生读闲书，自己躲着批阅。马德保看文章极讲究修辞对偶，凡自己读得通顺的一律次品。马德保对习作大多不满意，嫌文章都落了俗套。看到罗天诚的开头，见两个成语里就涉及了三只动物——“白驹过隙，乌飞兔走”，查过词典后叹赞不已，把罗天诚叫过去当面指导。林雨翔看了心酸，等罗天诚回来后，问：“他叫你干什么？”

罗天诚不满地说：“这老师彻底一点水平都没有，我看透了。”

马德保批完文章，说：“我有一个消息要转告大家，学校为了激发同学们的创作灵感，迎接全市作文比赛，所以为大家组织了外出踏青，具体的地方有两个供选择，一是——”马德保的话戛然止住，盯着单子上的“”字发呆，恨事先没翻字典，只好自作主张，把水乡直抹杀掉，留下另一个选项周庄，谢天谢地总算这两个字都认识，否则学生就没地方去了——校领导的态度与马德保一样，暗自着急，组织了这次秋游，连马德保也是刚被告之的。

社员一听全部欢呼，原本想这节课后交退组书的都决定缓期一周执行。

周庄之行定在周日，时限紧迫，所以社员们都兴奋难抑，那些刚刚退组的后悔不已，纷纷成为坏马，要吃回头草。不幸坏马吃回头草这类事情和精神恋爱一样，讲究双方面的意愿；坏马欲吃，草兴许还不愿意呢。马德保对那些回心转意的人毫不手软，乘机出恶气说要进来可以，周庄不许去，那些人诧异心事被看穿，羞赧得逃也来不及。

学生到了一定的年纪，就会认识到钱的价值。以前小学里出游，总要带许多东西一点钱；现在学生已经懂得中国的政局稳定，绝无把人民币换成货品以保值的必要，所以都带一点东西许多钱。林雨翔要了三百，料想在周庄花已经够了，手下留情的话还可以用剩一些。林父对钱怜惜，转而变成对旅游的痛恨。结果旅游业步出版业的后尘，被林父否定得有百害无一利，什么“浪荡公子的爱好”，“无聊者的选择”。?钱虽说给了，林父对学校却十分不满，说毕业班的人还成天出去玩，天理何在?

周日早上，学校门口停了一辆小面包车。天理虽然暂时不知道在哪里，但天气却似乎是受控在马德保的手中，晴空无云，一片碧蓝，好得可以引天文学家流口水。林雨翔不爱天文，望着天没有流口水的义务；只是见到面包车，胃一阵抽搐，这才想到没吃早饭。他没有希特勒“一口气吞掉一个国家”的食量和利齿，不敢妄然打面包车的主意，只好委屈自己向罗天诚要早饭。
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罗天诚眼皮不抬，折半截面包给林雨翔。林雨翔觉得罗天诚这人的性格很有研究价值，便问：“喂，小诚诚，你好像很喜欢装深沉。”

罗天诚低声说深沉是无法伪装的。

“那你去过周庄吗？”

“去又如何，不去又如何？”

“问一下罢了。周庄那里似乎有个……大贵人，后来出钱建——是修长城，被皇帝杀掉了。这个人脑子抽筋，空留一大笔钱，连花都没花就——”

罗天诚叹道：“钱有什么意思。一个人到死的时候，什么名，什么利，什么悲，什么喜，什么爱，什么恨，都只是棺木上的一缕尘埃，为了一缕尘埃而辛苦一生，值吗？”语气里好像已经死过好几回。

林雨翔不比罗天诚死去活来，没机会爬出棺材看灰尘，说：“现在快乐一些就可以了。”

罗天诚解剖人性：“做人，要么大俗，要么大雅，半俗不雅是最痛苦的人，徐志摩是大雅，马德保是大俗，但他们都是快乐的人，可你却半俗不雅，内心应该十分痛苦。”

林雨翔整理内心感受，没有痛苦。说马德保快乐是可以理解的；徐志摩除了飞机失事头上一个大洞死得比较不雅外，评上大雅是没有异议的；可林雨翔没有证据说明他不俗不雅，便问：“那你呢？”

罗天诚被自己的问题反呛一口，看窗外景物不说话，由大雅变成大哑。

林雨翔的问题执意和罗天诚的回答不见不散，再问一声：“那你呢？”

罗天诚避不过，庄严地成为第四种存在形式，说：“我什么都不是。”

“那你是？”

“我是看透了这些。”

林雨翔心里在恣声大笑，想这人装得像真的一样；脸上却跟他一起严肃，问：“你几岁了？”

“我比你大。相信吗，我留过一级。”

林雨翔暗吃一惊，想难怪这人不是大雅不是大俗，原来乃是大笨。

“我得过肝炎，住了院，便休了一个学期的学。”

林雨翔心里猛地停住笑， 想刚才吃了他一个面包， 死定了。身子也不由往外挪。

罗天诚淡淡说：“你怕了吧？人都是这样的，你怕了坐后面，这样安全些。”

林雨翔的心里话和行动部署都被罗天诚说穿了，自然不便照他说的做，以自己的安全去证实他的正确，所以便用自己的痛苦去证实他的错误。说：“肝炎有什么大不了的——”为了要阐明自己的凛然，恨不得要说“你肝没了我都不怕”，转念一想罗天诚肝没了自己的确不会害怕被染上，反会激起他的伤心，便改口说，“我爸都患肝炎呢。”

林雨翔把自己的父亲凭空栽上肝炎病史后，前赴后继道：“我的爷爷也是肝炎呢！”说完发现牛皮吹歪了，爷爷无辜变成病魔。轻声订正：“也患过肝炎呢！”

“你没得吧？”

“没有。”

“以后会的。”罗天诚的经验之谈。

“唔。”林雨翔装出悲怆。

“到你得了病就知道这世上人情冷暖了。”

“是吗——”林雨翔说着屁股又挪一寸。

车到大观园旁淀山湖，车里的人兴奋得大叫。上海的湖泊大多沾染了上海人的小气和狭隘。造物主仿佛是在创世第六天才赶到上海挖湖，无奈体力不支，象征性地凿几个洞来安民——据说加拿大人看了上海的湖都大叫“Pool!Pit！”，恨不得把五大湖带过来开上海人的眼界。淀山湖是上海人民最拿得出门的自然景观，它已经有资格让加拿大人尊称为“Pond”了。一车人都向淀山湖拍照。

上海人的自豪一眨眼就逝过去了。车出上海，公路像得了脚癣，坑洼不断，一车人跳得反胃。余秋雨曾说去周庄的最好办法就是租船走水路，原因兴许是水面不会患脚癣，但潜台词肯定是陆路走不得。马德保是不听劝诫的人，情愿自己跳死或车子跳死也要坚持己见。跳到周庄，已近九点。

周庄不愧是一个古老的小镇，连停车场都古味扑鼻，是用泥土铺成的。前几天秋雨不绝，停车场的地干后其状惨烈，是地球刚形成时受广大行星撞击的再现。一路上各式各样的颠都在这里汇总温故知新一遍。

文学社社员们全下了车，由马德保清点人数。本想集体活动，顾虑到周庄的街太小，一团人定会塞住，所以分三人一小组。林雨翔、罗天诚之外，还加一个女孩子。那女孩是林雨翔班上的语文课代表，叫沈溪儿。她和林雨翔关系不太好，因为她常提防着林雨翔藉着丰厚的古文知识来夺她的课代表之位——她小时候是林雨翔的邻居的邻居，深知林雨翔当年的厉害。可林雨翔向来对女子过目就忘，一点也记不起有过这么一个邻邻居。其实林雨翔对语文课代表的兴趣就似乎是他对女孩子的兴趣，一点都没有的，只是有一回失言，说语文课代表非他莫属，吓得沈溪儿拼命讨好原来的语文老师，防盗工作做得万无一失。

对男子而言，最难过的事就是旅行途中二男一女，这样内部永远团结不了；所幸沈溪儿的相貌还不足以让男同胞自相残杀，天底下多一些这样的女孩子，男人就和平多了。更幸运的是林雨翔自诩不近色；罗天诚的样子似乎已经皈依我佛，也不会留恋红尘。

周庄的大门口停满了各式各样的公车，可见我国政府对提高官员的艺术修养是十分注重的。中国人没事爱往房子里钻，外国人反之，所以刚进周庄，街上竟多是白人，疑是到了《镜花缘》里的白民国。起先还好，分得清东南西北，后来雨翔三人连方位都不知道了，倒也尽兴。
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游周庄要游出韵味，就必须把自己扔到历史里。那里的布局杂而有章乱而有序。这种结构很容易让人厌烦，更容易让人喜欢，但这些要先把自己沉溺在周庄里才能下定论。

有了这个特征，周庄很能辨别人性——看见第一眼就大喜的人，是虚伪的；而大悲的人，是现实的；不喜不悲的人，恐怕只有罗天诚一个。林雨翔尽兴玩了两三个钟头，觉得不过尔尔，几条河而已。沈溪儿高兴得不得了，牵着林雨翔的手要他快走，林雨翔每次都是缩手已晚，被仇人当狗一样带着散步。

沈溪儿撒娇要乘船。不漂亮的女孩子撒娇成功率其实比漂亮女孩子要高，因为漂亮女孩子撒娇时男的会忍不住要多看一会儿，再在心里表决是否值得；不漂亮的女孩子撒的娇，则像我国文人学成的西方作家写作手法，总有走样的感觉；看她们撒娇，会有一种罪恶感，所以男的都会忙不迭答应，以制止其撒娇不止。

沈溪儿拉住点头的林雨翔兴奋得乱跳。待有空船。周庄船夫的生意极佳，每个人都恨不得脚也能划桨，好多拉些生意。五十米开外的河道上有一只船游兴已尽，正慢慢靠来；船上的船夫两眼并没看河道，而是盯住乘客谈笑。这船上只坐了一个人，背对着林雨翔，耐冷如北极熊，秋意深浓时还穿着裙子。一头的长发铺下来快盖住了背包。那头长发耀眼无比，能亮彻人的心扉，让女的看了都会自卑得要去削发，男的看了恨自己的手没有地方贪官的魔掌那么长，只能用眼神去爱抚。

林雨翔也忍不住斜视几眼，但他记得一部小说里的警世妙句“美女以脸对人，丑女以背对人”，心里咬定那是个丑女，不禁为那头发惋惜。

沈溪儿也凝望着背影，忘却了跳。罗天诚虽已“看破红尘”，只是看破而已，红尘俗事还是可以做的，所以索性盯着长发背影发呆。

三个人一齐沉默。

船又近一点，沈溪儿喃喃着：“是她，是Su—Su—”看来她和船上那女孩认识，不敢确定，只念她英文名字的前两个字母，错了也好有退路。船夫（Poler）该感到庆幸，让沈溪儿一眼认出来了，否则难说她会不会嘴里胡诌说“Po—PoPo：尿壶。”呢。

沈溪儿终于相信了自己的眼力，仿佛母鸡生完蛋，“咕——咕”几声后终于憋出一个大叫：“Susan，Susan—”

船上的女孩子慢慢回眸，冰肌如雪——如北方的雪。哪个女孩子如上海的雪，也算她完了。

沈溪儿确定了，激动得恨不得投河游过去。船上女孩子向她挥手，露齿一笑。那挥手的涉及范围是极广的，瞄虽然只瞄准了沈溪儿，但林雨翔罗天诚都沾了溪儿的光，手不由升起来挥几下。这就是为什么霰弹要在一定距离内才能发挥最大威力。

沈溪儿视身上的光为宝，不肯施舍给林罗两人，白眼说：“她又不是跟你招手，你激动什么！”说着想到中文里的“你”不比英文里的“You”，没有骂一拖二的神奇功能，旋即又转身笑罗天诚：“喂，你别假深沉，你也是啊，自作多情。”

训完后迎接Susan。船快靠岸了，Susan拢了拢头发，对沈溪儿嫣然一笑，说：“你也在这里啊，真巧。”然后小跨一步要上岸，不幸估计不足，差点跳水里，踉跄了一下。林雨翔忙要伸手去拉，沈溪儿宁朋友死也不让雨翔玷污，拍掉他的手，扶住Susan。Susan惊甫未定，对林雨翔赧然一笑。林雨翔怔住，杜甫的《佳人》第一个被唤醒，脑子里幽幽念着“绝代有佳人，绝代有佳人”。第二个苏醒的是曹植的《美女赋》“美女妖且闲……”，这个念头只是闪过；马上又变成《西厢记》里张生初见崔莺莺的情景“只叫人眼花缭乱口难言，魂灵儿飞在半天”。然后变性，油然而生《红楼梦》里林黛玉第一次见贾宝玉的感受：“好生奇怪，倒像在哪里见过的，何等眼熟！”畅游古文和明清小说一番后，林雨翔终于回神，还一个笑。

沈溪儿偶见朋友，不愿意再划船了，要拉着去玩。林雨翔追上去严肃道：“喂，马德保说了，不准——”

“马德保马德保，你跟他什么关系，听话成这样！走，Susan。”沈溪儿怒道。

Susan有些反应，问：“他是不是那个你说的精通古文的林雨——”

“就是这小子。”沈溪儿答。

“哇，古文耶——”说着伸出手说，“你好，久仰了。”

林雨翔惊喜地伸手，惹得罗天诚在一旁眼红。沈溪儿拍人的手上了瘾，打掉Susan的手说：“握什么，不怕脏？”林雨翔握一个空，尴尬地收回手搔头说：“哪里，只是稍微读过一点。”

Susan把这实话当谦辞，追问：“听沈溪儿讲你能背得出《史记》？”

林雨翔自己也吓了一大跳，恨沈溪儿吹牛也不动脑筋，凭林雨翔的记忆力，背《老子》都是大有困难的；何况在林家，《史记》乃是禁书，林雨翔连“世家”“列传” 都会搞淆， 哪有这个本事， 忙说： “以前小时候的事情了， 现在不行了， 老矣！”

这憋出来的幽默惹得Susan格格地笑，手抚一下头发命令：“那可不行，你一定要背！”

林雨翔被逼得直摆手：“真的不行！真的——”说着还偷窥几眼Susan。

罗天诚被晾在一边，怪自己连《史记》都没看过，否则便可以威风地杀出来向Susan大献殷勤。
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林雨翔把话岔开，问：“你没有中文名？”沈溪儿代答道：“要你管，她在加拿大时我就这么称呼她。”

林雨翔追问：“加拿大，怎么样？”

沈溪儿又成代言人：“你没听说过？外国有个加拿大，中国只有大家拿！”

林雨翔一听，爱国胸怀澎湃，又懒得跟沈溪儿斗，问Susan：“你这样不冷？”

这话把Susan遗忘的 “冷” 全部都提醒上来了， 说： “当然冷——冷死我了——可这样能贴近江南小镇啊——江南美女都是这样的。”

林雨翔见Susan的话头被转移掉了，暂时没有要背书的危险，紧张顿时消除，老饕似的呼吸空气。

“你要背《史记》噢，不许赖！”Susan笑道。

林雨翔一身冷汗。沈溪儿怕雨翔被折磨死，博爱道：“好了，Susan，别难为林大才子了。你怎么会在周庄呢？真怪。”

“来玩啊。上海这地方太不好玩了，佘山像小笼馒头似的。嗯！看了都难过，还是周庄好玩一些。你来多久了？还拖了一个——大才子！哈哈，我没打扰你们吧，如果我是灯泡，那我就只好——消失！”

林雨翔被她对佘山的评价折服，傻笑着。罗天诚大失所望，原来搞这么久Susan还没发现自己，恨自己方才深沉得太厉害，心斋做过了头，回到人世间就丢面子了。

沈溪儿见Susan误会了，厌恶得离林雨翔一大段距离，说：“呀！你太坏了！我和这小子？”然后吐吐舌头，表示林雨翔不配。

“我在船上还看见你和他牵着手呢。”Susan罗列证据。

沈溪儿脸上绯红，拼命甩手，恨不得断臂表示清白：“哪里啊，是他非要拉住我的！”

“什么！我——我没——”林雨翔焦急地解释。Susan打断说：“才子，好福气噢，不准亏待了我的朋友，否则——”

那“否则”吓得林雨翔心惊肉跳，沈溪儿还在抵抗说“没有没有”。Susan也不追究，招呼着一起玩。走了一程才发现还有个男孩子，忙问：“你叫什么名字？”

罗天诚受宠若惊，说：“我叫罗天诚，罗——罗密欧的罗，天——”直恨手头没有笔墨让他展示罗体字。Susan说：“我知道了，罗天诚，听说过。”罗天诚吃惊自己名扬四海，问：“你是哪个学校的？”

“和你一个啊。”Susan略有惊异。

罗天诚虽像佛门中人，但做不到东晋竺道生主张的“顿悟”，问Susan：“什么一个？”

“一个学校啊。”

“什么，一个学校！”罗天诚佛心大乱。林雨翔也骇然无语，惊诧这种破学校也能出大美女，而且自己竟从未见过，不由对学校大起敬佩，想这小镇真是藏龙卧虎的地方。

四人一起游周庄。周庄的一些古街也增大了吞吐量，可以容四人并排走，那时就出现了问题，究竟谁走Susan旁边。沈溪儿只能罩住一面，Susan另一面全无防守。林雨翔今天对Susan大起好感——如果说没有哪个男孩子见了美女会不动情，这话不免绝对，至少有表面上若无其事如罗天诚者，内心却澎湃得像好望角的风浪。林雨翔表里一致，走在Susan身边，大加赞赏：“哇，你的头发是用什么洗发水洗的？”

沈溪儿拦截并摧毁这句话：“你是谁，要你管三管四干什么？”

“喂，我问的是Susan，你是谁，要你管三管四干什么？”骂人时最痛苦不过于别人用你的话来回骂你，分量也会猛增许多。沈溪儿充分领教了自己的厉害，恨自己还没这话的解药，只好认骂。

林雨翔再问：“你跟Susan是什么关系？”

“朋友关系——好朋友。”沈溪儿吃一堑，长了好几智，说话都像下棋，考虑到了以后几步。

“那好，你可以干涉你的好朋友吗？”

沈溪儿不料刚才自掘的坟墓竟这么深，叹气摇头。Susan则是秉着大清王朝的处事精神，放俄国和日本在自己的领土上打仗，她则坐山观虎斗。

到了必要时，Susan略作指示，让俩人停战：“好了，你们太无聊了。我肚子饿了，想吃中饭了，你们吃吗？”沈溪儿愤然道：“我们俩吃，别叫他们。”

“没关系的，一起吃嘛。”Susan倒很大度。

沈溪儿劝Susan：“喂，你可想清楚了，这是引狼入室，懂吗？”

Susan微微一笑：“什么狼，他们俩又不是色狼。”

雨翔的潜意识在说“我正是”，脸上却一副严肃，说：“当然不是了，罗天诚，是吗？”

这个问题的回答难度是极高的。罗天诚省悟过来，他回答“是”也不是，“不是”也不是，只好放弃。

沈溪儿讥讽：“咦，林雨翔，你不是说你不近女色的吗？怎么？”说出这个问题后得意非凡，想应该没有被他还击的可能。

林雨翔忙说：“朋友，不可以吗？”——其实，这世上最可畏的男人是自称不近女色的，他们只是未遇理想中的女色罢了，一旦遇上，凭着中国汉字的博大精深，“不近女色”马上会变成“不禁女色”，所以，历史学科无须再追究汉字是不是仓颉所创，总之，汉字定是男人造的，而且是风流男人造的。

快出周庄了，发现有家古色古香的面馆，里面棕红的桌椅散发着陈腐味，所以，扑鼻就是历史的气息。四个人饥不择食，闯了进去。店主四十多岁，比店里的馒头要白白胖胖多了， 乃是 “四书” 里君子必备的 “心宽体胖” 型。有了君子的体型不见得有君子的心。店主虽然博览过众多江南美女， 但见了Susan也不免饥饿得像在座四人。他对Susan搓手问： “小姑娘， 你要什么？”其余三人像是不存在于店里。
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“喂，你还要问我们呢！”沈溪儿不服道。

店主忙换个语气：“你们也要来点什么？”

沈溪儿气得要走，雨翔拉住她说算了，店主是不会对她起非礼之心的。

四个人要了菜后坐赏街景。沈溪儿说店主不是好人，罗天诚严肃道：“做人，要么大俗，要么大雅，半俗不雅是最痛苦的了；Susan，你是大雅，店主是大俗，我就是半俗不雅。”Susan听得崇拜不已，笑着说：“我哪里是大雅，不过你说得很对！”

林雨翔觉得这话好生耳熟，终于想起是他在车上说过的话，只是徐志摩换成Susan，马德保换成店主，而罗天诚本人因动了凡心，自愿由圣人降到半俗不雅。林雨翔从椅子上跳起来，说：“这话你说过！你在——”

沈溪儿四两拨千斤，轻声就把这话掐断：“说过又怎么了，我们反正没听过。你这人也太自私了，听过的话就不许别人听了。”

罗天诚说：“林雨翔，你太重名利了，以后会后悔的，我说过，当一个人要死的时候，什么——”

林雨翔这次学乖了，和罗天诚一起说：“什么名，什么利，什么爱，什么恨，都是棺木上的一缕灰尘，为一缕——”

罗天诚纠正道：“是——尘埃！”趁雨翔发愣，忙把下半句真理给说了：“为了一缕灰——尘埃而辛苦一辈子，值吗？”

Susan听得拍手，以为是两个人合璧完成的杰作，大悦道：“你们太厉害了，一个能背《史记》，一个能懂哲学。来，林雨翔——同志，请你背《史记》。”

雨翔诧异Susan还没忘记《史记》，想一个大美女的记忆力超群的确是一件憾事。推托道：“好汉不提当年勇，再说，我嗓子不舒服。”

“那好办，你，还有你们两个等着，我去买可乐，你一定要背哟！”Susan说完奔出去买饮料。林雨翔忙问沈溪儿：“喂，她是几班的?”

“无可奉告。”

“问你哪！”

“无可奉告。”

两个无可奉告后，Susan跑回来说：“你们谁帮我拿一下。”沈溪儿有先知，按下两个都要站起来的男士，说：“我来，你们俩歇着。”

林雨翔喝完饮料，逃避不过了，信口开河说：“《史记》没艺术性，背宋词吧，欧阳修的《蝶恋花》，我背了——”

“不行，我要听柳永的《蝶恋花》。”Susan道。

林雨翔惊骇地想，Susan这女孩子不容易，居然知道柳永。记得七八岁时背过柳永的词，全托林父愚昧，不知道柳永和妓女的轶事，才放手让他背诵。现在想来，柳永《蝶恋花》的印象已被岁月的年轮轧死，没全死，还残留一些，支吾道：“伫倚——那个危楼风细细，望春极愁——”

“错啦，是望极春愁——”Susan纠正道，“黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意?拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。对吗？”

林雨翔说不出话，另眼相看Susan。

沈溪儿嘲笑：“小时候还背古文呢！嘻嘻，笑死人啦。Susan，好样的！”

林雨翔据实交代：“柳永的词我不熟，欧阳修的还可以。”

沈溪儿评点：“大话！”林雨翔委屈地想这是真的。

Susan给林雨翔平反：“不错了，现在的男孩子都太肤浅了，难得像林雨翔那样有才华的了。”林雨翔听了心如灌蜜，恨不得点头承认，腼腆地笑。

罗天诚被三个人的谈话拒之门外，壮志未酬，仿佛红军长征时被排除在“军事最高三人团”外的毛泽东，没人理会，更像少林寺里的一条鱼——当代少林寺的除外。

Susan发现漏了罗天诚，补救说：“你也是，大哲人。”

罗天诚被夸，激奋得嘴里至理名言不断，什么“人生是假，平谈是真”，引得Susan两眼放光。

经过漫漫地等待，菜终于上来。四个人都有一碗面，有所不同的是Susan的面条根根士气饱满，也是一副“君子”的样子；相形之下，其余三人的面条都像历尽了灾难，面黄肌瘦。用政客的说法，Susan的面是拿到国际上去树立民族自信的；其他的面则是民族内部矛盾的体现。

沈溪儿扔筷说：“不吃了！”Susan拼命抱歉，分她面条。再比下去也令人窝火，Susan面上的浇头牛肉多得可以敌过其他三人总和，质量就更不用说了。放在一起，那三盘浇头仿佛是朱丽叶出场时身边的婢女，只为映托主人的出众。

Susan只好再分牛肉，林雨翔有幸分得一块，感动地想，这么体贴的女孩子哪里去找，不由多看几眼，装作不经意地问：“喂，Susan，你觉得你理想的男朋友是什么样子的?”问完心里自夸语气控制得很好，这问话的口吻好比宋玉的东家之子，“增之一分则太长，减之一分则太短”，介于低俗和暴露之间，适到好处。

Susan说：“我要他是年级的第二名!”

“为什么不是第一名？”

“嗯，因为我是第一名，我不想他超过我，这样我就……嗨嗨，是不是很自私?”Susan调皮地笑。

林雨翔今天吃的惊比周庄的桥还多，幡然大悟原来她就是年级里相传的第一名的冷美人，恨自己见识浅陋。美女就像好的风景，听人说只觉得不过尔尔，亲眼看了才欣然觉得果然漂亮，可见在爱情上眼睛不是最会骗人的，耳朵才是。
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林雨翔此刻的感受只有失望，因为他绝没有年级第二的实力。

沈溪儿又缠住Susan说话，莫不是些数学题目；两个人谈完后还相互对视着笑。林雨翔想插话插不进，心中忿忿，想你既然都说完了，何须占用我林雨翔宝贵的青春——在人看来，占着茅坑不拉屎是可恶的，其实，最可恨的却是拉完了屎还要占着茅坑。

林雨翔缩头缩脑要问话，不论好坏，刚露个脑袋，那问题就被沈溪儿照戬不误。气愤了，强硬地问：“Susan,你有没有过——那个?”

这个问题虽含糊，但凭着它丰含的内容，却炼得铜墙铁壁，沈溪儿想砍都砍不断。

Susan脸上不绝的红晕，咬住嘴唇道：“当然没有——真的没有。”

林雨翔心里宽慰许多。现在的男孩子都把柏拉图给扭曲了，挑红颜宛如吃东西，被人咬过的绝不能要。雨翔很荣幸地想去咬第一口。

罗天城要和雨翔争咬，把人动物性的一面展露无遗。林雨翔向Susan要了电话号码。罗天诚边吃面边心里默记。他的人生观没多大变化，爱情观却面目全非，觉得红颜还是要的好。罗天诚每次回想起自己的沧桑剧变，都会吃惊，好比是一个人出趟门，回来发现自己的屋子已经换了一幢，肯定会有的那种吃惊。林雨翔的屋子没换，?主人换了。热情之火终于压抑不住，熊熊地烧，旺得能让科威特的油田自卑死。

那些当然只是内心变化。俩人外表上都平静得像死水。突然Susan惊喜地发现什么，招呼说：“哇，我发现桌上有一首诗。”林罗的两个脑袋忙凑过去。林雨翔正心旌摇曳，诗才也随情而生。看见桌上有人刻着一首诗：　　卧春

卧梅又闻花

卧知绘中天

鱼吻卧石水

卧石答春绿

林雨翔大叫：“好！好诗！”发议论说：“这首诗不讲究韵律，不是韩愈所作，这种五言绝句肯定是柳宗元反对骈骊文那时候创作的，我曾在《中国文学史》上见到过。凭我的记忆，卧梅是指盛产于北方的一种梅花，枝干横长，看似卧倒；主人正在房里卧着，心中描绘自己如日中天时的情景，而‘卧石’，似乎是哪本古书里的？《万历野获编》?好像是的，里面的一个地方，在云南？好像是的，是一个景观，临近它的一潭水叫卧石水，鱼都在轻吻卧石水，这一段真是写神了，有柳宗元《永州八记》里《至小丘西小石潭记》里那——鱼的风采，最后，卧石似乎在回答春天已经到了，好诗！好意境！”

Susan听得眼都不眨，赞不绝口道：“哇，林雨翔，你真厉害！”

林雨翔信口把书名文名乱扯一通，收到意想不到的效果，虚荣心得到满足，野心蓬勃要再发高见，不料罗天诚在一旁冷冷地说：“你再念几遍试试。”

林雨翔又念了三遍。Susan猛地大笑，夸罗天诚聪明。林雨翔忙问怎么了，Susan笑得说不出话，罗天诚附着一起笑。沈溪儿起先也不懂，看几遍诗也笑得要断气。林雨翔小心翼翼地默读几遍诗，顿时满脸憋红，原来这诗的谐音是：　　我蠢

我没有文化

我只会种田

欲问我是谁

我是大蠢驴

悟出后头皮都麻了，?想想刚才引了一大堆东西，又气又悔又羞，只好低着头吃面。

罗天诚不让雨翔有借面遮羞的机会，说：“大家吃得差不多了吧，我们走吧，还有半天呢。”

Susan摆手说：“不，我没有半天了，下午我还要赶回去呢，你们去玩吧。”

雨翔走出失利阴影，留恋得不得了，说：“没关系的，可以晚上和文学社一起走啊，反正顺路。”

“不了，我又不是文学社的人。”

雨翔恨没有权力当场录取Susan，暗打马德保的主意：“马老师人挺好的。”

Susan坚持说：“真的不了，我还有事呢。”

罗天诚仲裁说：“好了，林雨翔，别缠住人家，天下没有不散的宴席，该走就要让她走。”顿顿再问：“Susan，你决定什么时间走？”

“还有半个小时。”

“不如游完退思园再说吧。”林雨翔提议。

罗天诚一笑说：“天才，这里是周庄，没有退思园，这里只有沈厅。”林雨翔梅开二度，窘促得说不出话。

沈溪儿听到老祖宗的厅，激动得非要拉Susan去。四人匆匆结账，店主挽留不及，在门口嘿嘿地笑。四人拐了半天，终于寻到沈厅。

有精神的人死后，精神不死；同样道理，有钱人死后，钱不死；沈万三的钱引得中外游人如织，沈厅里的人口密度正教人认识计划生育的重要性。四人很快被冲散掉，沈溪儿跟了罗天诚，林雨翔有幸和Susan冲在一起。两个人在一起的感觉，是远优于四个人在一起的。人潮里Susan和雨翔贴得很近，Susan的发香扑面而来，雨翔不禁萌生了一种伸手欲挽的冲动——这是本能。据一个古老传说，上帝造人时，第一批出炉的人都有两个头四只手四条腿，就是现今生物学里的雌雄共体，可上帝觉得他们太聪明了，就把“人”一劈为二，成为现在的样子，于是，男人便有了搜寻靠近另一半——女人的本能。当然也不乏找错的，就是同性恋了。林雨翔想起这个传说，哑然失笑。















韩寒五年文集

三重门3(7)





Susan问：“你笑什么？”

林雨翔怕再引用错误，连中三元，摇头说：“没什么。”想想仍旧好笑，难怪现在言情电视连续剧里都有这种台词“我俩单独在一起吃饭”，其实从形式逻辑学来说，此话不通，俩人何谓“单独”。但从神学来说，便豁然通了——两个人才能被真正意义上拼成一个人，所以“单独”。倘若一个人吃饭，充其量只是半个人尔尔。林雨翔这半个人找到另外半个，虽然不知道是不是原配，可欣喜得直想接近。

贴得更近了。Susan自觉往旁边避了一步，不慎踩中别人一脚。那人旁边两个小秘，正要开口骂，不料被踩者看见Susan抱歉的笑，顿时一退，“Sorry，Sorry”不停。两个鬼怪故事里出来的女妖想替老板申冤未果，齐唰唰打白眼。

再走一程，Susan担心和沈溪儿一散不聚，要下楼去找。雨翔开导她：“人找人，找死人。”Susan带倔地笑说：“我不管找死人找活人，她是我朋友，我一定要找到。”说着，抢了上帝的活干，自劈一刀，离林雨翔而去。雨翔挽留不住，只好跟上去。

俩人在沈厅里兜圈子，林雨翔心猿意马，踩人脚不断。他踩脚成为专家权威后，得出这么一个规律，踩着中国人的脚，不能说“对不起”，要说“Sorry”，被害者才会原谅你，可见外文比中文值钱。你说一个Sorry可抵上十声“对不起”，与人民币兑美元英镑的汇率相符，足以证明语言与经济的亲密关系；而踩上外国人的脚大可不必担心，他们的脚趾和他们的财气一样粗壮，断然没有一脚踩伤的后患，说不准自己的脚底还隐隐生痛呢。

茫茫人海芸芸众脚里，Susan惊喜地发现沈溪儿一脸怒相站在门口，飞奔过去，说：“可找到你了！”

林雨翔也尾随。沈溪儿审讯道：“你们做了什么？”

“找你们呀！”Susan天真道。

“姑且相信。呀，Susan，你快到时间了吧！”

“哇，真的，我要赶回去了。”

林雨翔盯住罗天诚的脸，感觉到他脸上的醋意比周庄的秋意更浓。他手一拍罗天诚的肩，大度说：“想开一点。”然后问Susan：“我们送你吧！”

Susan莞尔一笑，说：“不用了，我自己走。今天玩得太开心了。”雨翔要问些什么，见Susan正和沈溪儿密切地惜别，谈得插针难进，就算把自己的话掐头去尾如马拉美的诗歌也未必能放得进去，只好作罢。

Susan向林雨翔一挥手道声再见，便转身蹦蹦跳跳地消失在古巷的深处。街上空留下了神色匆匆的行人。雨翔站着发呆，极目远眺，清纯的身影早不见了，但他还在眼中耳中一遍一遍重温，心里却空白一片。刚才有过的繁华，都淡漠得感觉不到了，有过的思绪也凝住了，好像心也能被格式化似的。

雨翔极不忍心地扭头看身边的河道，蓦地发现有斑瑕，定睛一看，惊叫道：“雨！”方圆五米里的人都仰望天，老天不负众望，雨越织越密，河面上已经是雨点一片，眼前也迷蒙得像起了雾。三人缩在屋檐下躲雨，身边挤满了人。林雨翔贴着一个长发女郎，穿着色彩缤纷，还常拿出镜子来照有没有被雨破相。身上有股奇香——香得发臭。她贴着一个秃头男人，那才是贴着，看来上帝也有漏斩的时候。那男人目测年纪该有北大那么高寿了，但心却不老，常用手理头发——恨没幸存的头发理，只好来回抚摸之，另一只手不闲着，紧搂住色彩缤纷。雨翔情不自禁地往边上挤，旁人大叫：“哎哟，挤啥啦！”吓得林雨翔忙立正。还有些人带了伞，在羡慕的眼光里，撑开伞，感激天气预报难得竟有报对的时候。

Susan的印象在雨翔脑子里渐渐模糊了。雨翔甚至快淡忘了她的样子。猛地想起什么，喊：“完了！”

沈罗吓一跳，问什么完了。雨翔道：“Susan她没带伞，会淋着的。”

“你别瞎操心了。她又不是小孩子。”罗天诚和沈溪儿协力完成这话。

雨中的江南水乡更风雅别致。小吃店里的烟杂拌在雨丝里轻缓腾空，躲雨的人过意不去，只好买一些做表示。书画摊上，那些漫着雾气的画终于等到意境相似的天气，不论质量，都畅销了。

气温冷了一大截。那秃头竭力搂紧女郎以借温。林雨翔看着心里一片迷茫，只担心Susan会不会冷，恨不得冲出去。罗天诚呆滞地发抖，沈溪儿也紧咬住嘴唇。

雨翔打消掉了去追Susan的念头——因为追上也不能做什么。于是注意着江南的少女。由Susan带起他久藏的欲望后，他对女孩子大起科研兴趣，盯着来往的水乡少女。街上美女很少，因为这年头，每天上一次床的美女比每天上一次街的美女多。举凡女孩子，略有姿色，都在大酒店里站着；很有姿色，都在大酒店里睡着；极有姿色，都在大酒店经理怀里躺着。偶有几个清秀脱俗的，漫步走过，极其文静。看她一眼，她羞涩地低头笑，加快步子走过雨翔面前——这是上海美女所没有的。上海的美女走在街上向来目不斜视，高傲地只看前方，穿马路也不例外；上海的男人却大多目不正视，竭力搜索美女，脸上的肌肉已经被培训得可以不受大脑控制而独立行动，见到美女就会调出个笑，因为如此的关注，所以，在上海只听到车子撞老太婆，鲜闻有车子撞上美女。
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林雨翔对他自己关于交通的奇思异想十分得意，习惯地想讲给Susan听，转头才醒悟到Susan已经走了，心中一阵空落，失望地叹气。

这雨下了将近一个钟头，Susan该在路上了。三人再去游南湖，湖光粼粼里，三人都沉默着。林雨翔似乎和罗天诚结下了深仇大恨，彼此都懒得瞻仰对方尊容。

傍晚已临，风也加劲地驱赶游人。三人往回赶的时候，一路上被拦住问是否住店的不断，好不容易走到车上，来时的兴奋都不在了，惟剩下疲惫和遗憾。

马德保正就地演讲，拿着刚买来的小册子介绍小镇历史。并说他已收到一个全国征文大赛的邀请，要率社团投稿参加。

林雨翔尚没有参赛的意思，罗天诚重归深沉，什么“生命的悲剧意识”之“人生是假，平谈是真，淡泊名利，落尽繁荣，洗下铅华”，说得周遭女社员直夸他是刘镛第二，见罗天城并无欣喜，再夸刘镛是罗天城第二。

林雨翔毫无思想。一张落寞的脸消融在夕阳里。
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回到学校后的几天，林雨翔的日子过得混混沌沌。在校园里，果然好几次看到Susan，都是互相一笑，莫大的满足背后必有莫大的空虚，他对Susan的思恋愈发强烈，连书也不要读了，上课就是痴想。发现成绩大退后，又恶补一阵，跟上平均分。

罗天诚在这方面就比林雨翔先进了，隔几天就洋洋洒洒写了一封情书，当然是略保守的，却表达出了心里的意思：　　Dear Susan：

从周庄回来后，发现一直对你有好感。人生得一知己足矣。交往不交心却是种痛苦。我觉得与你很说得来，世事无常沧桑变化里，有个朋友总是依托。有些甜总是没人分享，有些苦我要自己去尝，于是想要有个人分担分享，你是最好的选择。If you deny me，I have to accept the reality and relinquish the affevtion，because that was the impasse of the love.如果你拒绝了我，我也只好接受现实，我也只得放手，因为那已是爱的尽头。

Yours诚

这信写得文采斐然，尤以一段悲伤深奥的英语为佳。满以为胜券在握，不料Susan把信退了回来，还纠正了语法错误，反问一句：“你是年级第二名吗？”

收到回音，罗天诚气得要死，愤恨得想把这学校杀剩两人。Susan对沈溪儿评论罗天诚说这个人在故作深沉，太肤浅，太伪饰，这话传到罗天诚耳朵里，他直叹人世间情为何物，直骂自古红颜多祸水。林雨翔看了暗自高兴，庆幸罗天诚这一口没能咬得动，理论上，应该咬松动了，待他林雨翔去咬第二口，成功率就大了。罗天诚全然不知，追一个女孩子好比一个不善射的人放箭，一般来说第一箭都会脱靶。等到脱靶有了经验，才会慢慢有点感觉，他放一歪箭就放弃了，只怪靶子没放正。不过，这一箭也歪得离谱，竟中了另一块靶——一个低一级的小女生仰慕罗天诚的哲学思想，给罗天诚写了一封信，那信像是失足掉进过蜜缸里，甜得发腻，左一个“哥哥”右一个“哥哥”。现在的女孩子聪明，追求某个人时都用亲情作掩护，如此一来，嵌在友情和爱情之间，进退自如。罗天诚从没有过妹妹，被几声哥哥一叫，仿佛猫听见敲碗声，耳根一竖，一摇三晃地被吸引过去。那女孩子也算是瞎了眼，为哲学而献身，跟罗天诚好得炸都难炸开。

那女孩有Susan的影子，一头飘逸的长发，可人的笑靥，秀美的脸蛋。一个男子失恋以后，要么自杀，要么再恋一次爱，而第二次找对象的要求往往相近于第一个，这种心理是微妙的，比如一样东西吃得正香，突然被人抢掉，自然要千方百计再想找口味相近的——这个逻辑只适用于女方背叛或对其追求未果。若两人彼此再无感情，便不存在这种“影子恋爱”，越吃越臭的东西是不必再吃一遍的。

罗天诚的想法林雨翔不得而知，他只知道罗天诚退出了，林雨翔也顿时松懈了，赛跑只剩下他一个人，一切都只是个时间问题，无须担心夺不到冠军。他只是依然在路遇时对Susan笑笑。一切从慢。

文学社那里，马德保正在催稿。去周庄前几天，马德保收到一封信，信封上署名不凡，是中国文化研究中心的当代文学研究组。公章清晰，马德保深信不会有诈。信的正文说什么“贵校文学成绩显赫，名声在外。本研究中心近日正举行全国中学生征文大赛，规模之宏，史无前例，各大报刊均有报道。贵校育才有方，诚望不吝赐稿，不胜感激。本次大赛组委会邀全国著名作家×××，×××，××××，著名学者×××，×××，×××组成评委会，以示水平。参赛作文需附两元初审费，一旦初审通过，立即通知学校。本大赛不含商业性。”

落款是马巨雄。马德保将这封信看了好几遍，尤为感动的是上面的字均是手写体，足以见得那研究中心对学校的重视。马德保自己也想不到这学校名气竟有那么大，果真是“名声在外”，看来名气就仿佛后脑勺的头发，本人是看不见的，旁人却一目了然。

那研究中心远在北京，首府的机构一定不会是假，至于两元的初审费，也是理所应该的。那么多全国著名而马德保不知名的专家，吃喝拉撒的费用全由研究中心承担也太难为他们了。市场经济，两元小钱，一包泡面而已。况且负责人是马德保的本家，那名字也起得气魄非凡，是马家一大骄傲。

马德保下了决心要率文学社参加，周庄之游也是为此作准备。众多的社员里，马德保最看好林雨翔、?罗天诚和沈溪儿。这三人都笔锋不凡，林雨翔善引用古文——那是被逼的，林雨翔不得不捧一本《古汉语词典》牵强引用，比如作文里“我用三寸不烂之舌说得他痛入骨髓”，别人可以这么写，林雨翔迫于颜面，只能查典后写成：“我用《史记·平原君列传》里毛先生的三寸不烂之舌说得他像《战国策·燕策三》那样的痛入骨髓。”马德保夸他美文无敌，他也得意地拿回家给林父看，被父亲骂一顿。罗天诚就更不必说，深沉盖世，用起成语来动物乱飞，很讨马德保欢心。沈溪儿的骈文作得很有马德保风格，自己当然没有不喜欢自己的道理。

沈溪儿做事认真，而且骈文已经写得心灵手巧，笔到词来，很快交了比赛征文和两元的初审费。罗天诚恨记叙文里用不上他的哲学，拖着没交。林雨翔更慢，要边翻词典边写，苦不堪言，文章里一股酸味。
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马德保像讨命，跟在林罗屁股后面催。罗天诚的小妹替大哥着急，说叫他暂时莫用他本人的哲理，因为中国人向来看不起没名气的人的话，开玩笑说在中国，没名气的人说的话是臭屁，有名气的人放的屁是名言。罗天诚崇拜不已，马上把自己的话前面套什么“海德格尔说”、“叔本华写”、“孔德告诉我们”，不日完成，交给马德保。马德保自作主张，给孔德换了国籍，说他是孔子的儿子，害得孔鲤失去父亲。罗天诚暗笑不语，回来后就宣扬说马德保像林雨翔一样无知。马德保自己想想不对，一查资料，脸红难当，上课时纠正了自己的错误，大发议论，说孔德是法国的。孔德被遣送回国后，马德保为饰无知，说什么孔子在英文里是独有一词的，叫“Confucius”。

下面好事的人问那么老子呢？

马德保只好硬着头皮拼“老子”，先拼出一个laoz老挝。，不幸被一个国家先用了，又想到loach泥鳅。和louse虱子。，可惜都不成立，直惋惜读音怎么这么样。后来学生自己玩，墨子放弃了兼爱胸怀，改去信奉毛泽东主义了（Maoist）。

马德保由无知变成有知，于是，无知者惟留下林雨翔一个。林雨翔实在写不出，想放弃，马德保不许，林雨翔只好抄文章，把一本介绍周庄美丽的书里的内容打乱掉，再装配起来，附两元给了马德保。

文学社的组稿工作将近尾声，马德保共催生出二十余篇质量参差不齐的稿子，寄给了马巨雄。一周后，马德保接信被告之，他已荣获组织推荐奖，得奖状一张；学生的作文正在初审之中。

林雨翔对文学社越来越失去兴趣，失去的那部分兴趣全部转在Susan账上。他看着罗天诚和他小妹就眼红。那小妹妹有了罗天诚，如获至宝，每天都来找罗天诚谈心，那俩人的心硕大，谈半天都谈不完，可见爱情的副产品就是废话。

班里同学都盘问罗天诚哪里骗来这纯情小妞，罗天诚说：“我哪是骗，是她自己送上门的。”

“不可能的，就你这样子——”

“还有还有，你有没有告诉她说你患过肝炎，会传染人的?”

“她不会计较的！”罗天诚斩钉截铁地说。

“你问了再说，?人家女孩子最怕你有病了，你一说，她逃都来不及呢！”旁人说。

罗天诚这才想到要纠正班里人的认识错误，说：“我和我妹又没什么关系，兄妹关系而已，你们想得太复杂了，没那回事。”

这话出去就遭追堵，四面八方的证据涌过来：“哟，你别吹了，我们都看见了，你们多亲热！”

“如胶似漆！”

“我还看见你和她一起散步，靠得简直是那——东北，你来说——”

“我说，是贼近啊！”

“恶近！”

“忒近！”

“巨近！”

罗天诚始料未及班友都是语言专家，一大堆警句预备要出来反驳。

班上人继续刺伤罗天诚。他们仿佛都是打手出身，知道一个人被揍得半死不活时，那人反抗起来愈猛，解决方法就是打死他再说——“我还看见你和她一起在外面吃饭呢！”

“我也看见了。”

“周六在大桥上！”

“礼拜天去郊游了！”

罗天诚不会想到，他的行踪虽自诩诡秘，但还是逃不过侦察。中国人的底子里有窥探的成分，在本土由于这方面人才太多，显露不出才华，一出国兴许就惟他独尊了，这就是为什么有的中国人一跑到外国回来就成了间谍。也难怪中国有名言“群众的眼睛是雪亮的”。战时，雪亮的眼睛用来发现敌人；和平年代，就改为探人隐私了。罗天诚秘密被挖掉了，叫：“你们不可以跟踪我的！”

“哟，大哲人，谁跟踪你，吃饱了没事干。是不小心撞见的，晦气！想躲都躲不掉！”

罗天诚等放学后又和小妹一起走，由于早上大受惊吓，此刻觉得身边都是眼睛，只好迂回进军。路上说：“小妹啊，你知道吗，我的同学都知道了。”

她问知道什么。

罗天诚支吾说那个。

她淡淡说：“你很在乎那些话吗？”

罗天诚忙说：“在乎这些干什么！”

小妹欣然笑了。适当地撒一些谎是十分必要的，罗天诚深知这条至理名言，他和小妹的交往都是用谎来织成的，什么“年少早慧博览群书”，“文武双全球技高超”，撒得自己都没知觉了，万一偶尔跳出一句实话，反倒有破戒的恐慌。

那女孩信了这话，问：“是啊，你是我哥哥嘛。”越笨的女孩子越惹人爱，罗天诚正因为她的顺从而对她喜欢得难割难舍。说：“别去管别人怎么说。”

小妹诡谲一笑，手甩在身后，撒娇说：“听说你喜欢过一个很很很很漂亮的女孩子，是吗？不准骗我噢！”

罗天诚的惊讶在肚子里乱作一团，脸上神色不变，想说实话。突然想到女孩子爱吃陈年老醋，吓得不敢说，搪塞着：“听人家胡说!”

“是的，她叫Susan——肯定是真的，你骗我！”女孩子略怒道。

罗天诚行骗多年， 这次遭了失败， 马上故事新编， 说： “你说的这事是有的——不是我喜欢她，是她喜欢我，她很仰慕我的——你知道什么意思，然后我，不，是她写了一封信给我，我当然理智地拒绝了，但我怕伤她太深，又写了一封道歉的信，她碰人就说是她甩了我。哎，女孩子，虚荣一点，也是情有可缘的。我也不打算解释，忍着算了。”说完对自己的虚构夸大才华崇拜万分。新闻界一颗新星正冉冉升起。
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罗天诚有做忍者的风度，她小妹却没有，义愤填膺地说要报仇。罗天诚怕事情宣扬出去难以收场，感化小妹，说忍是一种美德。小妹被说通，便拥有了那美德。

俩人走到桥上。那桥是建国后就造的，跨了小镇的一条大江，凑合着能称大桥。大桥已到不惑之年，其实是不获之年，难得能获得维护保留，憔悴得让人踏在上面不敢打嚏。桥上车少而人多，皆是恋人，都从容地面对死亡。这天夕阳极浓，映得人脸上红彤彤的，罗天诚和小妹在桥上大谈生老病死。罗天诚是从佛门里逃出来的，知道这是所谓“四苦”，说：“这些其实都无所谓，我打算四十岁后隐居，平淡才是真。”

女孩道：“我最怕生病了，要打针的！”

罗天诚继续阐述观点：“一个人活着，红尘来去一场空，到他死时，什么——”突然顿住，回忆这话是否对小妹说过，回忆不出，只好打住。

女孩不催他说，娇嗔道：“呀，我最怕死了！会很痛很痛的。”

罗天诚转头望着小妹兴奋的脸，觉得愈发美丽，眼睛里满是期待。漫天的红霞使劲给俩人增添气氛。罗天诚不说话了，产生一种欲吻的冲动。上帝给人嘴巴是用来吃饭的，但嘴唇肯定是用来接吻的。那女孩的双唇微抿着，红润有光，仿佛在勾引罗天诚的嘴唇。罗天诚的唇意志不坚定，决心不辜负上帝的精心设计，便调动起舌头暗地里润了一下。他注视小妹，感到她一副欲醉的样子，胆更大了，侧身把头探过去。

本是很单纯的四片嘴唇碰一下，不足以说明什么，人非要把它看成爱的象征，无论以前是什么关系，只要四唇相遇，就成一对情人。这关系罗天诚和他小妹谁也否认不了。罗天诚吻上了瘾，逢人就宣扬吻感，其实那没什么，每个人一天里大部分时间都在接吻——自吻。

在学校里，一个接过吻的男生的身价会大增，而被吻的女生则身价大跌。那女孩气吁吁地责问罗天诚干吗要说出去，罗天诚一脸逼真的诧异让听他说的人也大吃一惊。有个人偷偷告诉那女孩，她气极难耐，找到罗天诚大吵一架，罗天诚这才知道他的小妹有这个特长。

罗天诚愈发觉得那女孩没意思，一来她喜欢的只是哲学，却不喜欢罗天诚这类哲学家——这没什么好奇怪的，一个爱吃苹果的人，没有规定非要让他也喜欢吃苹果树。而且她喜欢哲学，但不喜欢谈哲学，罗天诚觉得她太肤浅，空有一张脸蛋，没有Susan的内涵。男人挑女友绝不会像买菜那么随便，恨世上没有人汇集了西施的面容，梦露的身材，林徽因的气质，雅典娜的智慧——不对，雅典娜的智慧是要不得的，哪个女孩子有了这种智慧，男人耍的一切花招都没用了。

小妹最后还是拥有了半个雅典娜的智慧，决意和罗天诚分手。罗天诚也爽气，安慰道歉几句，放手比放屁还快。

开头几天，罗天诚觉得不适应，但罗天诚比林雨翔有学习欲望，捧书读了几天，适应期过去后，又觉得还是一个人简单一点好。

那小妹倒是真的像隐居了，偶尔有重见天日的时候，那时的她沉默冷峻得怕人。和罗天诚不慎撞见也像陌路一样，目不斜视。
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林雨翔就太平多了。他的爱意就像原生动物的伪足，随处可以萌生，随时又可以收回到身体内。操控自如的快乐是罗天诚所没有的。

林雨翔另一方面被逼在抓学业，家里的作业每天都要做到半夜，白天在学校里接受素质教育，晚上在家里大搞应试教育。人的精力一少，爱意就少。林雨翔宁愿这样按兵不动。

文学社这里，林雨翔已经逃了几次。上回那篇参加全国征文比赛的大作已经凑出了交了上去，杳无音讯。

一天他收到他表哥的信。他大哥现就读于一所名牌大学中文系，高二时，他就把唐寅的招牌抢掉，自封“江南第一大风流才子”，自夸“妙文无人可及，才华无与伦比”。高考如有神助，竟进了一所许多高中生看了都会垂涎的高校。进中文系后狂傲自诩是中国第一文章巨人，结果发现系里的其他人更狂傲，“第一”都排不上名次，那里都从负数开始数了。和他同一寝室的一位“诗仙”，狂傲有方，诗才横溢，在床头贴一幅自勉，写道“文思如尿崩，谁与我争峰”，吓得众生俯首认输。这自勉在中文系被传为佳话，恨不能推为本系口号。中文系在大学里是颇被看不起的，同是语言类，外文系的就吃香多了。但那自勉给中文系争了脸，一次一个自诩“无所不译”的外文系高材生参观中文系寝室，硬是被这自勉里的“尿崩”给卡住了，寻遍所学词汇，仍不得其解，叹中文的丰富。只好根据意义，硬译成“Fail to command the urethra by self then urinate for a long time”自己无法控制尿道而长时间地排尿。，显冗长累赘，倒是中文系的学生，不谙英语，但根据“海量”一词，生造出一个“seawring”海尿。，引得外文系自叹弗如。值得林雨翔自豪的是，那“seaurine”就是他大哥发明的。

这些奇闻轶事自然是林大哥亲口告诉的，真假难辨。林大哥在中文系学习两年，最大的体会是现在搞文学的，又狂又黄，黄是没有办法的，黄种人嘛，哪有不黄的道理。最要命的是狂，知识是无止境的，狂语也是无止境的，一堆狂人凑一起就完了，各自卖狂，都说什么：“曹聚仁是谁？我呸！不及老子一根汗毛！”“陈寅恪算个鸟？还不是多识几个字，有本才子的学识吗？”“我念初一时，读的书就比钱钟书多！”林大哥小狂见大狂，功力不够，隐退下来细读书，倒颇得教授赏识。林雨翔前两年念书时，和他大哥每两个礼拜通一次信；上了毕业班后，他大哥终于有了女朋友，据说可爱不凡，长得像范晓萱，所以他大哥疼爱有加，把读书的精力放在读女人身上——这是女人像书的另一个原因。历来博学之人，大多奇丑。要不是实在没有女孩子问津，谁会静下心来读书。

林大哥的相貌距奇丑仅一步之遥。那范晓萱仰慕他的才华，忽略外表，和林大哥厮守。他高兴之余把这事告诉了林雨翔，林雨翔把这事告诉了自己父母。林父林母惊奇得像看见滞销货被卖出去了，纷纷贡献智慧，写信过去提建议。林父还童心大发，一句话道破了男人的心声，说“抓住时机，主动出击，煮完生米，就是胜利”。他从事编辑工作数十年，从没写出这么像样的文章，喜不自禁，恨不能发表出去。

林雨翔的大哥显然不喜欢内政被干涉，收到林父林母信后很是不满，责问林雨翔，雨翔道歉说不是有心，表哥从此便无信过来。

这次意外来信内容如下：

小弟：

大哥近日十分忙碌，前些日子溺色过度，学习脱节，正拼命补学分呢。大学里的人都特别懒，中文系为甚。大哥本想复印他人笔记，不料每人之想法与大哥不议而同也！偌大班级，无人记录，只好由大家硬着头皮向教授借之。

不知小弟生活如何？大学里轻松无比，本大学中文系里一男对十女，故男士非常畅销，如今供不应求，不知小弟有意缓解欤？呜呼！玩笑而已！小弟尚在求学阶段，万不可思之！花如白居易者，大学里放眼皆是，待小弟考取大学，便可知，大学美女如我国浩瀚书林，享用不尽也！得一女相伴是人生之快乐也!

大哥心胸宽广，已不计较你泄密一案，你日后小心，他人托你之事，切不可懈!

大哥泡妞成绩卓著，每逢休息日，便与你的“小魔女大嫂”进舞厅翩跹不已，舞厅里情人骈阗，惟你大哥“大嫂”一对郎才女貌，夺目万分。舞毕即看电影，生活幸福。人皆夸你大嫂娉婷婀娜，可见其美貌。

吾正谟发展矣!吾常自问，吾之爱爰其适归?他人忮吾，因吾万事皆顺；然吾未尝，反忧之。幸得汝父指点，照办之，(其过程不便缕)，方知兹为真理。甚爽，切记，汝万万万万不可仿之!汝嫂子对汝大哥已万事俱从，!何至及此乎!吾尝失悔。然亟忆汝父之箴言，爰觉正确。念汝愚昧未开，故用古文，不懂也罢，期汝不懂!兹为交待，以备汝不虞。

好了，说正事吧。你快要中考了，这是一件大事，你一定要好好地读书，胜败在此一举了，如果你进不了好的学校，那你的一生算是完了。现在人只看文凭不看水平，你真的要加油努力了！

如果有什么不懂，你问大哥，我帮你解答。

好好学习!

考个好成绩！

江南第一大风流才子

小弟切记保存此信
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日后可值大钱

晚11时

于怀古楼

林雨翔读得极累，那古文怕是古人都看不懂。林雨翔凭儿时硕果仅存的一些记忆，把生疏的字译出来，起初不明白什么意思，也就真的罢了。但那些古文宛如大多数能致人命的疾病，可以长期在林雨翔身体里潜伏，静候发作。林雨翔是在马德保的课上发作的，觉得有了点破解的思路，取出信仔细看，眼球差点掉下来——是真的，他大哥已经和那“晓萱”干了那事！还洋洋自得以为从此锁住她的心了。他替他大哥着急，怪他显然落伍了，九十年代这招是没用的，时下男女之爱莫过是三个阶段——吻关系、性关系、然后没关系，大哥危在旦夕！

林雨翔忙写信挽救，挽救之余，还向他索诗一首：　　大哥：

没有想到你已“越过道德的边境”，“与她”走过爱的禁区，享受幸福的错觉，误解了快乐的意义。

小弟不才， 但奉劝你， 事值如此， 你俩真爱已耗去大半， 你要谨慎啊！

你的信真是难懂Very much，害我几乎要查字典了。

我的一个朋友向我要宋词，我向她推荐了你，你最好速寄几首词过来，好让我炫耀。

我复习得很苦，用你们北方的话来说，是“贼苦”，苦啊！成绩还好，你可以放心。

祝你们情投意合。

速速寄词。否则……

表哥看到信，吓了一跳，想这小子古文基础果然了得，这么艰深的内容都破译出来了，恨自己一时兴起，把这样的机密写了上去。

信一来一去的几个星期里，雨翔表哥已经和“晓萱”没了关系。那几天里，他大哥的足迹遍布了大学里有啤酒喝的地方。分了手不喝酒，好比大完便不擦屁股，算不得功德圆满，醉过后醒来，才算恋情真正消逝的标志。

雨翔表哥是个坚强的男人，这类男人失恋的悲伤仿佛欧美发达国家的尖端产品，只内销而不出口。他把哀愁放在肚子里，等胃酸把那些大悲化小，小悲化无。刚刚化掉一半，收到表弟的信，触景伤情，喝了三瓶啤酒，醉倒在校园里，第二天阳光明媚，醒来就有佳句——今朝酒醒何处？杨柳岸，晓风残月——可惜被人先他一千多年用掉了。

他惦着给表弟写诗，不为亲情，是给那“否则……”吓的。佩服自己的弟弟敲诈有方，不敢怠慢。

所幸林雨翔敲诈的是诗词而不是钱。对文人而言，最缺少的是钱而最不值钱的便是诗词，平日写了都没人看，如今不写都有人预定，敲诈全当是约稿，何乐不为？

雨翔表哥立即端坐构思，不料这灵感仿佛是公共汽车，用不着它时只见路上一辆接一辆，等到真想乘了，守候半天连影子都不见。无奈翻出以前听课时的笔记本，上面的东西都不符合意境，像四言绝句“××大学，星光璀璨，走近一看，破破烂烂，十个老师，九个笨蛋，还有一个，精神错乱”，还有现代诗：　　夜的女人在狂奔

裸露着天空的身子

在莫名的

棋盘里

方格似的跳跃在我的

视野

这诗曾受到系里才子的好评。那才子看多了现代派的东西，凡看不懂的都赞不绝口，现任校诗刊的主编。便可怜了那些诗人，写诗要翻字典，翻到什么词就用上去，还要拖个人充当白居易的老妪，只是那老妪的功效相反，专负责听不懂，诗人一写出一首大众都不懂的诗就狂奔去诗社交差。才子也写诗，诗倾天下：　　放屁的上帝撒出一包雪

香烟和电熨斗在屁里抱成一团地　　抖抖抖

之乎者也

是凯撒这个裸奔者

用鞋带

和肚脐眼

说的谎

呀！

我摔

跤。

这些诗引得慕名的女生纷纷来请教，雨翔表哥也挤在里面聆听教诲，回来后就在笔记本上仿了那首现代诗，但才子毕竟是才子，写文章有罗素的风采，别人要学都学不像。

雨翔表哥咬笔寻思半天，还是功力不够；女孩子要诗，那诗一定要是情诗，情诗的最高境界就是爱意要仿佛河里的游鱼，捉摸不定，若隐若现；象征手法的运用要如同克林顿的绯闻一样层出不穷。最后给人的感觉是看了等于没看但没看却不等于看了。这才是情诗观止。

这类诗词往往只有女孩子写得出来，所以雨翔表哥不得不去央求系里的才女。那才女恶丑——史上大多才女都丑。因为上帝“从不偏袒”，据说给你此就不给你彼，所以女人有了身材就没了文才，有了文才就没了身材。

大学里受人欢迎的文学巨作多数出现在课桌上和墙壁上，真正纸上的文学除情书外是没人要看的。那才女收到雨翔表哥的文约，又和雨翔表哥共进一顿晚餐，不幸怀春，半夜煮文烹字，终于熬出了成品：　　少年游·忘情

待到缠绵尽后，愿重头。烟雨迷楼，不问此景何处有，除却巫山云。

两心沧桑曾用情，天凉秋更愁。容颜如冰，春光难守，退思忘红豆。

作完后，虽然觉平仄大乱，但还是十分满意。文人里，除同性恋如魏尔伦，异性恋如李煜者，还有自恋如这位才女——自恋者莫过两种，一种人奇美，别人她都看不上；一种人奇丑，别人都看不上她。这两种都只好与自己恋爱。才女属后者，她越看这词越觉得好，舍不得给人。
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雨翔表哥又请她喝咖啡，那才女结合中西文学史，悟到自古少有爱情与文学的完美结合，思忖再三，终于慷慨献诗，还附送了一首《苏幕遮·绝情》断愁绪，空山居，天涯旧痛，尽染入秋意。缘尽分飞誓不续，时近寒冬，问他可寻觅?

缈苍穹，淡别离，此情已去，愿君多回忆。我欲孤身走四季，悲恨相续，漠然无耳语。

两首词情凄绝惨，感人肺腑，雨翔表哥从才女手上得到诗，好比从美女身上取得贞操，马上不留恋地走了。到臭味薰天的男生寝室里，想到也许分量不够，又想央人帮忙补两首诗，那“文思如尿崩”的天才最近交桃花运，人都不知道在哪个角落里，只好亲自动笔，决定抄歌词。男生寝室里的才子们为了树立起自己比较帅的信心，听歌都只听赵传的，手头有歌词，当然现抄：　　那年你决定朝北而去

而我却必须往南远行

你渡过那条潺潺小河

而我却翻越这座高山

经过多少年一切都无法找回

你我却都背着各自的疲惫

是否该丢掉心中的累赘

擦干这些年的眼泪

别忘了当年你我的约定

希望能总有一天再次相聚

共同分享彼此

过去的经历

那年你坚持往左的路

而我却抱定向右的心

你走进那座茫茫城市

而我却……

…………

离别之情凝于笔端。雨翔表哥被感动，再抄一首《当初就该爱你》，直艳羡作词人的才华。一并寄去后，心事也全了。那才女一度邀请他共同探讨文学，他吓得不敢露面，能躲则躲，自然，“探讨文学”一事被他延宕无期。

林雨翔其实并没有要诗的意思，说说而已，寄了信后都忘记了。这些日子越来越难过，过一天像是过一季，忙得每天都感觉消瘦了好几斤。

突然收到大哥的信，见赫然四首诗词，惊异无比。仔细一看，觉得略有水平，扔掉嫌可惜，以后可以备用，便往抽屉里一塞，继续作习题。
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现在的考试好比中国的足球，往往当事人还没发愁，旁人却替他们忧心忡忡惶遽不已。该努力的没努力，不该努力的却拼了命地努力。

林雨翔本人还没有紧迫的感觉——主观上没有，他父母却紧张得不得了，四面托朋友走关系，但朋友到用时方恨少，而且用时不能直截了当得像骑士求爱，必须委婉一通，扯淡半天，最后主题要不经意地流露出来，最好能像快熟的饺子，隐隐快露出水面又沉下去。实践这门说话的艺术是很累的，最后区中松了口，说林雨翔质地不错，才学较高，可以优先降分考虑。当然，最终还是要看考试成绩的。此时离考试远得一眼望不到边。

林母割爱，放弃一夜麻将，陪雨翔谈心——她从报纸上见到在考前要给孩子“母性的温暖”，林父恨不能给，重担压在林母肩上。

那天林雨翔照常放学后去大桥上散心，天高河阔风轻云淡。桥从东到西的水泥扶手上刻满了字，雨翔每天欣赏一段，心旷神怡。

今天的那一段是直抒胸臆的：我爱你/?我爱你/?爱你爱到屁眼里/?那里尽是好空气/?那里——没灵感了！未完待续/?未完待续。还有痛彻心扉的：十年后，此地，再见。让人怀疑是此君刻完后跳下去了。桥尾刻了三个字，以飨大桥，为“情人桥”，有人觉得太露，旁边又刻“日落桥”。雨翔喜欢“日落桥”这个名字，因为它有着旧诗的含蓄。在桥上顶多呆半个钟头，看看桥两旁破旧不堪的工厂和闲逸的农舍，还有桥下漠然的流水，空气中回荡的汽笛，都醉在如血残阳的余晖里。

回到家里就不得安宁。林母爱好广泛，除麻将外，尤善私人侦察，翻包查柜，样样精通。做儿子的吓得把书包里大多数东西都放到教室里——幸好书是最不容易遭偷的东西——所以，那书包瘪得骇人。

林母怒道：“怎么这么点书！”转念想到报上说温柔第一，便把声音调和得柔软三分，“快考试了，你呀，一点不急。”

“不急，还有一个学期！”

“嗳！不对！古人说了，一寸光阴一寸金，说的意思是一点点时间一点点——许多的钱呢！”幸亏她没见过罗天诚“乌飞兔走”之类的名言，否则要发挥半天。

“我呢，特地要跟你谈心，放松你的压力！”林母这话很深奥，首先，是特地，仿佛搓麻将已成职业，关心儿子好比赈灾捐款，是额外的奉献或是被逼无奈的奉献；其二，谈心以后，放松的只是压力而不是林雨翔的身心。林雨翔当时都没体会那么深，但那隐义竟有朝发夕至的威力，过了好一会儿，雨翔悟出一层，不满道：“你连和儿子说话都成了‘特地’了？”

“好了，说不过你。我给你买了一些药。”

“药?”

“听着，这药要好好吃，是增长智力和记忆力的，大价钱呢！我要搓好几圈麻将才能赢回来！”说着掏出一大瓶蓝装药丸，说：“看，是美国辉——辉——”

“辉瑞药厂！”林雨翔接道。那厂子歪打正着捣出“伟哥”，顿时在世界范围内名声大振，作为男人，不知道“伟哥”的老家是种罪过。

“那字念——”林母迟疑道。

“‘瑞’啦，拿来我看！”林雨翔不屑于自己母亲的荒废学识，轻蔑地接过一看，吓一大跳，赫然是“辉端药厂”，以为辉瑞误产药品，正遭封杀，不得不更名改姓。仔细一看，叫：“假药！”

“尽胡说，妈妈托朋友买的，怎么可能是假药呢？你玩昏了头吧！”

“妈，你看，这没条形码，这，颜色褪了，这，还有这……”雨翔如数家珍。经过无数次买假以后，他终成识假打假方面的鸿儒。

“不会的， 是时间放长了！你看， 里面有说明书和感谢信呢， 你看那感谢信——”林母抖出一张回馈单，上面有：　　广东省潘先生

辉端药厂的同志，辛苦了！我是一位记忆力不强的人，常常看过就忘，记过就忘，这种毛病使我的朋友都疏远我，我十分痛苦，为此几乎失去了所有的朋友。

突然，天降福音！我从一位朋友这里得知了富含海洋生物DHA的“深海记忆宝”，我抱着试一试的心理购买了贵厂的药品两盒，回去一吃，大约一个疗程，果然有效。我现在过目不忘，记忆力较以前有很大的改善。一般的文章看两遍就可以背诵出来。

感谢贵厂，为我提供了这么好的药品，使我重新感受到了暖意，借此信，向贵厂表达我的感激之情。愿更多的人通过贵厂的药品而拥有好的记忆力。

当今的作文很少有这么措词及意的了，尽管讹误百出，但母子俩全然没有发现，竟半信半疑了。

林母给儿子倒药。那药和人在一起久了，也沾染了人的习气，粒粒圆滑无比。要酌量比较困难。林母微倾着药瓶，手抖几抖，可那药虽圆滑，内部居然十分团结，一齐使力憋着不出来。

林母抖累，动了怒，加大倾角，用力过猛，一串药飞奔而下，林母补救不及，纠正错误后，药已经在桌上四处逃散。林母又气又心痛，扑桌子上圈住药丸。《孙子兵法·谋攻篇》里说要包围敌人就要有十倍的兵力，“十则围之”，林母反其道而行，以一围十，推翻了这理论。《孙子兵法·火攻篇》还说将领不能因自己动怒而打仗，又被林母打破，于是，林母彻底击败这部中国现存最早最具影响力的军事理论著作。
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林母小心地把药丸拾起来装进瓶子里，留下两粒，嘱雨翔吞服。

那小药丸看似沉重，一触到水竟剧烈膨胀，浮在上面。林雨翔没预料到这突发情况，呛了一口，药卡在喉咙口，百咽不下。再咽几口水，它依旧梗着，引得人胸口慌闷得难受。

林雨翔在与病魔搏斗以前，先要经历与药的搏斗。斗智不行，只能斗勇，林雨翔勇猛地喝水，终于，正宗的“心里的一块石头落地”的感觉。雨翔的心胸豁然开阔，骂这药劣质。林母叫他把另一颗也吞了，他吓得不敢。林母做个预备发怒的动作吓儿子，雨翔以为母亲已经发过火，没有再发的可能性——他不懂得更年期女人的火气多得像更年期男人的外遇，林母大骂一通：“我买给你吃，你还不吃，你还气我，我给你气死了！”

林雨翔没有办法，赌命再服。幸亏有前一粒开路，把食道撑大了，那粒才七磕八碰地入胃。

林父这时终于到家，一脸的疲惫。疲惫是工作性质决定的，做编辑的，其实是在“煸气”。手头一大堆稿子，相当一部分狗屁不通。碰上一些狗屁通的，往往毫无头绪，要悉心梳理，段落重组。这种发行量不大的报纸又没人看，还是上头强要摊派订阅的，为官的只有在上厕所时看，然后草纸省下许多——不过正好，狗屁报纸擦狗屁股，也算门当户对。

这几天林父心情不好还有原因，那小报上错别字不断，原因系人手太少而工作量太大。尽管编辑都是钟情于文字的，但四个人要编好一份发行量四千份的报纸，好比要四只猴子一下吃掉四吨桃子。林父曾向领导反映此事，那领导满口答应从大学里挑几个新生力量。可那几个新生力量仿佛关东军的援兵，林父等到花儿都谢了还是杳无人影，只好再硬着头皮催，领导拍脑门而起，直说：“你瞧我——你瞧我——”林父果然瞧他用笔再敲自己的脑瓜。有修养的人都是这样的，古训云“上士以笔杀人”，说的就是这个道理。文人心软，林父见堂堂一部之长在自我摧残，连忙说理解领导。领导被理解，保证短时间内人员到位。那领导是搞历史的。历史家有关时间的承诺最不可信。说是说“短时间”，可八九百年用他们的话说都是“历史的瞬间”，由此及彼，后果可料。

后援者迟迟不见，林父急了，今天跟领导说的时候顶了几句，那领导对他展开教育，开口就仿佛自己已经好几百岁——“像你这样的年轻人，眼高手低，缺少人员是不利的，但根据唯物主义的辩证法，这反而是给你们一个展现才华的机会。年轻人，不能因为自己有一点点学问，会写几篇小文章就居功自傲，到处抱怨，乱提意见，历史上，这样失败的例子还不够多吗？你呀……”俨然是老子训儿子的口气。

林父受委屈，回来就训儿子不用功。老子出气，儿子泄气，林雨翔说：“我反正不用功，我不念了！”吓得父亲连忙补救，说口气太重。

一顿晚饭吃得死气沉沉，一家人都不说话，每个人都专心致志在调戏自己碗里的菜。

晚上八点，林母破门进雨翔的房间，雨翔正看漫画，藏匿不及，被林母掳去。他气道：“你怎么这么没有修养，进来先敲门。”

“我敲门我还知道你躲在里面干什么?”林母得意地说。

“书还我，我借的。”

“等考试好了再说吧！那书——”林母本想说“那书等考试后再还，免得也影响那人”，可母性毕竟也是自私的，她转念想万一那学生成绩好了，雨翔要相对退一名。于是恨不能那学生看闲书成痴，便说：“把书还给人家，以后不准乱借别人的东西，你，也不准读闲书。”

林雨翔引证丰富，借别人的话说：“那，妈，照你这么说，所谓的正书，乃是过了七月份就没用的书，所谓闲书，乃是一辈子都受用的书。”

“乃你个头！你现在只要给我读正书，做正题！”林母又要施威。

“好——好，好，正书，哈——”

“你这破分数，就是小时候的乱七八糟书看太多的原因！心收不回来！现在读书干什么？为了有钱有势，你不进好的学校，你哪来的钱！你看着，等你大了，你没钱，连搓麻将都没人让你搓！”林母从社会形势分析到本行工作，缜密得无懈可击。

“你找我谈心——就是谈这个？”雨翔失望道。

林母意犹未尽，说再见还太早，锲而不舍说：“还有哪个？这些就够你努力了！我和你爹商量给你请一个家教，好好给你补课！”

回房和林父商量补课事宜。林母坚信儿子服用了她托买的益智药品，定会慧心大增，加一个家教的润色，十拿九稳可以进好学校。

林父高论说最好挑一个贯通语数外的老师，一齐补，一来便宜一些，二来可以让儿子有个可依靠的心理，家庭教师永远只有一个的话，学生会由专一到专心，挑老师像结婚挑配偶，不能多多益善，要认定一个。学光那老师的知识。毛泽东有教诲——守住一个，吃掉一个！发表完后得意地笑。

林母表示反对，因为一个老师学通三门课，那他就好比市面上三合一的洗发膏，功能俱全而全不到家。

林父咬文嚼字说既然是学通，当然是全部都是最一流的了。

在这点上俩人勉强达成共识。下一步是具体的联系问题。教师不吃香而家教却十分热火，可见求授知识这东西就像谈恋爱，一拖几十的就是低贱，而一对一的便是珍贵。珍贵的东西当然真贵，一个小时几十元，基本上与妓女开的是一个价。同是赚钱，教师就比妓女厉害多了。妓女赚钱，是因为妓女给了对方快乐；而教师给了对方痛苦，却照样收钱，这就是家教的伟大之处。
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因为家教这么伟大，吸引得许多渺小的人都来参加到这个行列，所以泥沙俱下，好坏叵测。

林父要挑好的。家教介绍所里没好货，只有通过朋友的介绍。林父有一个有过一面之交的朋友，他专门组织家教联系生源，从中吃点小回扣，但就那点小回扣，也把他养得白白胖胖。他个子高，别人赏给他一个冷饮的名字——白胖高，白胖高的受欢迎程度和时间也与冷饮雷同，临近七月天热时，请他的人也特别多。林父目光长远，时下寒冬早早行动，翻半天找出那朋友的电话号码。白胖高记忆力不佳，林父记得他，他早已不记得林父，只是含糊地“嗯”，经林父循循善诱的启发，白胖高蒙了灰的记忆终于重见天日，激情澎湃地吹牛：“我还当是谁呢！原来是林先生。我实话告诉你，我这里的老师都是全市最好的，学生绝大部分可以进市重点，差一点就是区重点。你把孩子送过来，保管给教得——考试门门优秀！”

林父心花怒放，当场允诺，定下了时间，补完所有课后一齐算账。第一门补化学，明天开始，从晚六时到九时，在老板酒吧。

第二天课上完都已经五点半，桥上已经没有日落美景，雨翔回家匆匆吃完饭，然后骑车去找老板酒吧。大街小巷里寻遍，那老板酒吧一点没有老板爱出风头的习性，东躲西藏反而像贼吧。

时间逼近六点，雨翔只好去问街头卖烧饼的花甲老人，那老人在这镇上住了一辈子，深谙地名，以他的职业用语来说，他对这个小镇情况已经“熟得快要焦掉”。不料他也有才疏的时候，回忆良久不知道老板酒吧在哪里。雨翔只好打电话给父亲，林父再拷那朋友，辗转几个回合，终于知道“老板酒吧”乃是个新兴的事物，贵庚一个礼拜，尊处马路旁。

天色都暗了，黑幕里探头出现一颗早熟的星星，映得这夜特别凄凉。凉风肆虐地从雨翔衣服上一切有缝的地方灌进去，一包冷气在身上打转。寻寻觅觅，冷冷清清，那“老板酒吧”终于在灯火昏暗处亮相。

白胖高白而亮的脸，代替了灯的功能。雨翔寻亮而去，和白胖高热情切磋：　　“您就是——”

“你是林雨翔吧？好好好， 一副聪明的样子。好好地补， 一定会考取好的学校！”

“噢——谢谢——”

“好了，不说了，进去吧，里面还有同学，也许你认识呢！”

林雨翔遵旨进门，见里面乌烟瘴气，一桌人在里面划拳喝酒，陪酒小姐手掩住嘴哈哈笑，那笑声穿云裂石，雨翔只想当初怎么就没循笑而来。

白胖高手轻轻一挥，说：“轻点，学生还要补课呢！”一桌人显然和白胖高是挚友，甘为祖国的花朵而失声。白胖高指引雨翔进一间小房间。里面一张圆桌，正襟坐着三个学生，还有一个老师，名副其实的“老”师。顽固的性格一览无遗地写在脸上，嵌在皱纹里，真是老得啃都啃不动。老师严肃说：“坐下。人到齐了，我们开始吧。”

白胖高哈腰关门退出。退出一步，发现忘了什么，推门进来说：“同学们，我来介绍一下这位化学老师，他很资深啊，曾经多次参加过上海市中考的出卷工作啊。所以，他应该对这东西——比如卷子怎么出——很有经验的，真的！”

老师仍一脸漠然，示意白胖高可以离开了，再摊开书讲课。女人愈老声音愈大，而男人反之，老如这位化学老师，声音细得仿佛春秋时楚灵王章华宫里美女的腰。讲几句话后更变本加厉，已经细成十九世纪俄国上流社会美女的手，纯正的“未盈一掬”。那声音弱不禁风，似乎有被人吹一口气就断掉的可能。吓得四个学生不敢喘气，伸着头听。

努力半天后，学生终于松懈了，而且还松懈得心安理得——恋爱结束人以“曾经爱过”聊以自慰，听课结束自然有“曾经听过”的感慨，无奈“有缘无分”，无奈“有气无声”，都是理由。

四个人私下开始讨论，起先只是用和化学老师等同的声音，见老师没有反应，愈发胆大，只恨骨子里被中国儒家思想束缚着，否则便要开一桌麻将。

老师依然在授课给自己听。雨翔问身旁的威武男生：“喂，你叫什么名字？”

男生气壮山河道：“梁梓君。”

“娘子军？”

“是梁——这么写，你看着。”梁梓君在雪白的草稿纸上涂道。

“不对，是念‘锌’吧？”雨翔误说。可见化学果然与日常生活有着密切关系。

梁梓君挖苦：“哟，你语文不及格吧，连这字都会念错。”其实名字里有罕用字也是那人的一大优势，逢人家不懂，他便有了谆谆教诲的机会。林雨翔是这方面的直接受害人，脸红耳赤地不知所措。

梁梓君标上拼音，说：“这么念，懂啵？”

“我——我是不小心一下子看错了。”林雨翔尴尬地笑着说。

“你的语文很差吧？”梁梓君推论。

“哪能呢！”雨翔激动得要捶桌子，“我的语文成绩是全校——”说着停下来，贼视几眼另外两人胸前的校徽，还好都是外镇慕名而来的，不知道底细，于是放声说，“是全校数一数二的好！”

“是吗？我怎么没听说你，叫什么？噢——林雨翔的大名？”

林雨翔一身冷汗，怪自己忘了看梁梓君的校徽，又暗暗想怎么人一逢到毕业班，新人像春天的小苗般纷纷破土而出。
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小苗继续说：“恐怕你在吹牛吧！”

“我没！只是我最近在转攻理科——看，这不是在补化学吗？嗨！那老师水平真破！”

梁梓君中了计，受到最后一句诱惑，转业攻击化学老师：“是啊，我爸花了这么多钱要人介绍的什么‘补课专家’，烂得不像样子，但我爸钱多，无所谓。弄不好今年还要留一级呢！”

雨翔惊诧地问：“还要——留?你是说……”

梁梓君引以为荣说：“我大前年留了一级呢！妈的，考差点嘛，什么大不了的。反正我爸有的是钱，?我读书做什么？读书就为钱，我现在目的达到了，还读个屁书？”

林雨翔听了，恨不得要把自己母亲引荐给梁梓君，他俩倒有共同语言。

梁梓君再说：“只要初中毕业，我就可以进重点高中，不是瞎说的，给他十万二十万，那校长老师还会恭敬得——只差没有列队欢迎了，哈。”

林雨翔正接受新思想，听得眼都不眨。

梁梓君说：“你想，什么什么主义，什么什么思想，都是骗人的，惟有钱，是真的。你有钱，什么东西都会送上门来，妞更别说，不要太多噢！”

“是吗？你有经验？”林雨翔小心地插话。

“废话！呶，我告诉你，我对这东西的研究可深了！在恋爱方面，全镇没人可以和我，啊，那个词叫什么，‘比美’是吧？”

林雨翔严肃纠正道：“是媲美。”心里舒服了很多。

“管他，总之，老子第一！”

“是吗，你说说看！我可要拜你为师呢！”

梁梓君常用这些话来震人，可惜被震的人极少，以往每每说起，别人都不屑地说：“这又不会考试，你研究了有屁用。”所以每次都恨不得求别人收他为师，这次行骗有了成果， 忙不迭道： “一句话， 女人最喜欢两种男人， 一种有财， 一种有才。”

林雨翔信服地点头。

梁梓君再苦苦酝酿下一个哲理，无奈牛也不是一下子能吹出来的，哲理的生成过程好似十月怀胎。梁梓君硬是加快速度，终于有了临产的感觉，却不幸生下一个怪胎：“我告诉你，这年头的妞眼里没有男人，只有钞票。其实欣赏什么‘才华’，假的!她们只欣赏能换钱的才华，归根结底，是要钱!”

“唔。”林雨翔的旧观念被冲击得摇摇欲坠。

“呶，以后，你在这种事情上有什么不懂，尽管来问我好了!我给你指点。”

“谢谢谢谢。”林雨翔涉世极浅，被哄得对梁梓君双倍感激。

梁梓君俨然道：“其实呢，这个说难也不难，只要胆大心细，多撒些谎，多摆些酷，理论结合实践。衣服多注意更换，一天一个样，三天大变样。还要，多一些甜言蜜语，多一些哄，女人其实最像动物了，多哄几下，多摸几下头，就乖了!”

“噢，是啊。”林雨翔获益匪浅，想父亲真是不枉费金钱，让儿子补到这么深刻的课，终生受用。

梁梓君又侃侃而谈，不去当老师真是可惜了，“我跟你说，你最主要的呢，还是写情书。女的最喜欢那玩意儿，尤其是第一封，最主要！”

“是吗？”

“屁话，当然是，你最好呢，要仿造什么唐诗宋词，女人最喜欢！”梁梓君铿锵道。

“噢，那该怎么写呢？”

“告诉你，其实女人第一眼喜欢的是才，男人有才，她吹牛才会有本钱，然后呢，要发展，等到两个人亲热得男人叫她叫‘宝贝’了，她就把‘宝’字留着，而那个‘贝’呢，送给你的‘才’，她就爱‘财’了。”说完自己也惊奇不已。《说文解字》摆在梁梓君面前，真是相形见绌了。但他解字有功，却没回答林雨翔。没当老师的梁梓君竟已染上天底下大多数老师的毛病。

林雨翔叹服得自己问了什么都忘了，直夸：“说得有道理！”

梁梓君这时才想起，说：“噢，你刚才问我怎么写是吧？这太简单了。我告诉你，最主要呢要体现文才，多用些什么‘春花秋月风花雪月’的，写得浪漫一些，人家自然喜欢！”

上完理论课，梁梓君摊开笔记本，展示他的思想火花，上面尽是些情诗。古今协作中美合璧：　　My Love：

美人卷珠帘，深坐颦蛾眉。我凝视你的眼，见到一种异常的美。Theres a summer place where it may rain of storm.Therere no gloomy Sky when seen through the eyes of there who are blessed with love and the sweet secret of a summer place is that its any where。悠悠爱恨之间，我心永远不变，纵使沧海桑田，追逐你到天边。我不在乎昨天，我无所谓明天，抛开世间一切，惟独对你想念。

雨翔觉得这诗比他大哥的“退思忘红豆”好多了，浅显易懂，奉承说：“这诗好！通俗！”

“什么呀！这是落伍的，最好的诗是半明不白的，知道了吗？”梁梓君的观点基本雷同于雨翔表哥，可见雨翔表哥白活了四年。

“唔，原来这样！是谁教你的，那——你会有崇拜的人吧？”

“崇拜的人？我——我只崇拜我。”梁梓君气愤地恨不得跟在尼采后面大喊“打倒偶像”，声音猛提一阶，说：“老子没有要敬佩的人，我有的是钱。”
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这话声音太响，化学老师为自己的话汗颜，终于加力说：“同学们不要吵！”这句话像从天而降，吓得四周一片寂静。然后他又低声埋头讲化学。四个学生稍认真地听着，听得出来，这化学老师一定是文人出身，说话尤废，仿佛奥匈帝国扔的炸弹，虽多却无一击中要害，尽听他在说什么“化学的大家门捷列夫的学习化学方法”，无边无垠的却扫了四人的兴，又各顾着谈话。

梁梓君又问：“林兄，你是不是也有那个呢？”

“唔——没有没有——”林雨翔说这话的本意是要让梁梓君好奇地追问，好让自己有够大的面子说心事， 不料语气过分逼真， 梁梓君摆手说： “算了， 我不问你了。”

“其实——也——我也算了！”雨翔说。

梁梓君自豪地说：“你啊，我看你这么羞涩，这事你苦了！我给你挑吧。”

雨翔以为梁梓君果然信望卓著，亲自遴选，理当不胜感激，然而目标已有一个，中途更换，人自会有罪恶感，忍痛推辞：“不必不必了。”

梁梓君听到这话，心里暗暗嘘一口气，想大幸林雨翔这小子害羞地不要，否则要害苦自己了。说出来的话也释掉了重负，轻装如远征军队，幽幽在小房间里飘荡：“也好！自己挑好！”

化学老师抛弃门捷列夫，瞪他一眼。又舍不得地重拾起来再讲。

待到九点，四个人该说的话都说完了，恹然欲睡。化学老师完成任务，卷起书往腋窝里一夹，头也不回走了。白胖高进来问：“效果怎么样？”

“好——”四人起哄。

“好就好，我请的老师都是，那——是水平一流的。这个礼拜五再来补英语，是个大学的研究生，英语八级。”

两个女生跳起来问：“帅不帅?哇，很有才华吧?”

白胖高懂得连续剧里每集最后要留个悬念以吸引人的手法，说：“到时你们看了就知道了！”那两只跳蚤高兴地拍手说：“我一定要来！”

夜很深了。漫天的繁星把沉沉的天地连结起来。最远方的亮光，忽地近了。

那晚林雨翔辗转难眠——梁梓君灌授的知识实在太多了，难以消化。只好把妥善保存的复审一遍，越想越有道理，恨不得跳出被窝来写情书。无奈，爱情的力量虽然是伟大的，但大力士却也不见得耐寒。雨翔的灵魂默默跳了三次，都冷得返回告诉肉体跳不得。

权衡以后， 雨翔决定在床上写。因为学者相信， 一切纯美爱情的结束是在床上， 如果真是这样， 那么若能又在床上开始的话， 也算是一种善始善终的首尾呼应。

给一个人写第一封情书的感觉好比小孩子捉田鸡，远远听见此起彼伏的叫声，走近一看，要么没有了，要么都扑通跳到水里。好不容易看见有只伏在路边，刚要拍下去，那田鸡竟有圣人的先知，刹那间逃掉了。雨翔动笔前觉得灵感纠结，话多得写不完，真要动笔了，又决定不了哪几句话作先头部队，哪几句话起过渡作用，患得患失。灵感捉也捉不住，调皮地逃遁着。

咬笔苦思，想应该试用“文学的多样性”，就第一封而言，最好的还是诗，含蓄不露才是美。这时他想到了大哥寄来的诗词，忙下床去翻，终于找出《少年游》、《苏幕遮》，体会一下意境，想这两首词太凄悲，留着待到分手时才能派上大用场。而赵传的《那年你决定向南而去》似乎意境不符，那首《当初就该爱你》也嫌露骨。相比之后，觉得第三首尚有发展潜力，便提炼出来改造。几个词一动，居然意境大变，够得上情诗的资格：　　是否你将要向北远行

那我便放弃向南的决定

你将去哪座茫茫城市

我终究抱着跟随的心

时光这样的飞逝

我们也许没有相聚的日子

我愿深埋这一份情

直到回忆化成灰烬

愿和我一起走吗

走过会了却心中无际的牵挂

把世上恩怨都抛下

世事无常中渐渐长大

和我一起走好吗

不要让思绪在冷风里挣扎

跟随我吧你不会害怕

一起营造那温馨的家

区区十六行，雨翔写了一个多钟头，中途换了三个韵脚，终于凑成。这首小诗耗尽了他的才气。他感到，写诗真是人生的一大折磨，难怪历代诗人里大多都瘦得骨皮相连。

娘不嫌自己的孩子丑。雨翔对这诗越看越喜欢。其实这诗里的确有一个很妙的地方，寓意深刻——它第一节是要跟随女方的，是男人初追时普遍的谎话。到第四节，掩饰不住，本性露了出来，变成“跟随我吧”，才是真正的诚实。

写完诗，时间已逾十二点。雨翔几乎要冲出去投递掉。心事已经了却，睡意也不请自到。这一觉睡得出奇地甜，梦一个连一个，仿佛以后几天的梦都给今夜的快乐给透支掉了。

第二天雨翔晚起。林母正好归家，把儿子叫醒。雨翔醒来后先找情诗，再穿好衣服，回想昨夜的梦，可梦境全无。做了梦却回忆不起来的确是一种遗憾，正好比文章发表了收不到稿费。

他匆忙赶到学校，正好Susan也在走道上背英语，两人相视一笑，反而笑得林雨翔惊慌了，昨夜的勇气消失无踪。怏怏走进教室，奇怪怎么勇气的寿命这么短，好像天下最大的勇气都仿佛昙花，只在夜里短暂地开放。思索了好久，还是不敢送，放在书包里，以观后效。由于睡眠的不足，林雨翔上课都在睡觉。被英语老师发现一次，问个题目为难他，雨翔爽朗的一个“Pardon再说一遍。”，硬把英语老师的问题给闷了回去——那英语老师最近也在进修，睡得也晚，没来得及备课，问题都是随机问的，问出口自己也不记得了，只好连连对雨翔说：“Nothing，Nothing，Sit down，Please sit down，dont sleep。没什么没什么，坐，请坐，别睡了。”雨翔没听到他的“Dont sleep”就犯了困，又埋头睡。
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文学社那里没有大动静，征文比赛的结果还没下来。马德保痴心地守候，还乐颠颠道：“他们评选得慢，足以见得参加人数的多，水平的高。”骗得一帮只具备作家的文笔而尚没练就作家的狡猾的学生都信以为真。

每周的课也上得乏味。马德保讲课只会拖时间而不会拖内容，堂而皇之的中西文学史，他花了一个月四节课就统统消灭。没课可上，只好介绍作家的生平事迹，去借了一本作家成名史。偏偏那本书的作者似乎看多了立体未来主义《给社会趣味一记耳光》的宣言，字里行间给大作家打耳光，马德保念了也心虚，像什么“郭沫若到后来变成一只党喇叭，大肆写‘亩产粮食几万斤’的恶心诗句，这种人不值得中国人记住”，言下之意是要外国人记住。还有：“卡夫卡这人不仅病态，而且白痴，不会写文章，没有头脑。《变形记》里格里高尔·萨姆沙变成甲虫后怎么自己反不会惊讶呢？这是他笨的体现。德国人要忘记他！”马德保读着自己觉得不妥，不敢再念。见书扉页上三行大字：“不喜欢鲁迅，你是白痴；不喜欢马里内蒂未来主义创始人。，你是笨蛋；不喜欢我——你老得没药救了。”

马德保不认识墨索里尼钟爱的马里内蒂，对他当然也没了好感，往下读到第三条，吓得发怵，以为自己老得没药可救了。不过“老”确是无药可救的。

马德保再翻到一本正规的《中国作家传》，给前几个人平反，但是先入为主，学生的思想顽固地不肯改，逢人就讲郭沫若是坏蛋，卡夫卡是白痴，幸亏现在更多的学生没听说过这俩人的名字。

这天马德保讲许地山的散文，并把他自己的奉献出来以比较，好让许地山文章里不成熟的地方现身。学生毫无兴趣，自干自的。马德保最后自豪地说他的上册散文集已经销售罄尽，即将再印。学生单纯，不会想到其实是赠送罄尽，都放下手里的活向马老师祝贺。马德保说他将出版个人第二本散文集，暂定名《明天的明天的明天》，说这是带了浓厚的学术气息的。学生更加相信，眼前似乎涌上了许多引证用的书名号。连书名都是借了动力火车台湾上华唱片公司一个演唱组。的。学生对马德保这本“大后天”的书都很期待。

周五晚上照例去补英语。林雨翔英语差，和英国人交流起来只能问人家的姓名和性别，其他均不够水平。林父十分看重英语。在给儿子的十年规划里，林雨翔将在七年后出国，目标极多，但他坚信，最后耶鲁、哈佛、东京、早稻田、斯坦福、悉尼、牛津、剑桥、伦敦、巴黎、麻省理工、哥伦比亚、莫斯科这十三所世界名大学里，终有一所会有幸接纳他儿子。最近林父的涉猎目标也在减少——俄国太冷，拿破仑和希特勒的兵败，大部分原因不在俄国人而在俄国冷。儿子在温带长大，吃不了苦受不了寒；况且俄国似乎无论是什么主义，都和穷摆脱不了干系，所以已经很穷的一些社会主义小国家不敢学俄国学得更穷，都在向中国取经。可见去莫斯科大学还不如上北大复旦。林父林母割舍掉了一个目标后，继续减员。日本死剩的军国主义者常叫嚣南京那么多人不是他们杀的，弄得林父对整个日本也没了好感。两所日本大学也失去魅力。儿子理科不行，麻省理工大学也不适合，于是只剩下九所。这九所大学全在英美法澳，通用英语，所以林父在逼儿子念古文时也逼他学英语。雨翔触及了中国博大精深的文化，爱国情愫浓得化不开，对英语产生了排斥，英语成绩一直落在后面，补习尤是急需。

林父在儿子临去前塞给他一支派克笔，嘱他把笔交给白胖高，让白胖高重点照顾雨翔。这次补课不在老板酒吧，游击到了镇政府里。才五点三刻，雨翔到时，政府机关大门敞开，里面却空无一人。这镇上的机关工作人员干什么事都慢，惟一可以引以自豪的是下班跑得快。五点半的铃仿佛是空袭警报，可以让一机关浩浩荡荡的人在十分钟里撤退干净，足以惹得史上有名的陆军将领眼红不已。

机关很大，造得十分典雅，还有仿古建筑。补课地点有幸在仿古建筑里。那幢楼编号是五，掩映在树林里。据说，设计者乃是这小镇鼎鼎有名的大家。当然，那人不会住在镇上，早去了上海的“罗马花园”洋房里定居。他初中毕业，神奇地考进了市重点市南三中，又神奇地考取了南开大学，再神奇地去剑桥名扬天下的建筑专业读一年。剑桥大学不愧是“在里面睡觉人也会变聪明”的神奇学府，那小子在里面睡了一年的觉，出来后神气地回国，神气地成为上海建筑界的一颗新星，神气地接受故土的邀请，设计出了这幢神气的楼房。

那可是镇长书记住的地方。美如宫廷。罗马风味十分足。白胖高在会客室里等人，身边一个腼腆的大学生，大嘴小眼，是看得少而说得多的生理特征。他一定会让两个女生失望不小。

梁梓君最后赶到。补课随即开始。大学生用英语介绍自己，完了等学生反应，恨不得代替学生对自己说：“Ive often heard about you!久仰大名。”失望后开始上课，见学生不用功，说：“You are wanker！你们是不认真的人。"学生不懂，他让学生查词典，说学英语就要多查生词，多用生僻词，满以为学生会叫“原来‘Wanker’是‘做事粗糙者’的意思！我明白了！”不料学生都在暗笑，两个女生都面红耳赤。他发师威道：“笑什么！”
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梁梓君苦笑说：“我们不是——”

“怎么不是？你英语好还是我英语好？”大学生愠怒道。

梁梓君把词典递过去。大学生一把拿过，从后扫起，见“Wanker”释义第二条就是“做事不认真者”的解释，理直气壮地想训人，不想无意间看见第一条竟是有“手淫者”的意思，一下子也面红耳赤，怨自己的大学教授只讲延伸义而不讲本义，况且那教授逢调皮学生就骂“Wanker”，那大学生自己也在教授嘴下当了六年的“Wanker”，才被督促出一个英语八级。

梁梓君大笑，说：“We are not那个。”林雨翔也跟着笑。

大学生猛站起来，手抬起来想摔书而走，转念想书是他自己的，摔了心疼，便宁可不要效果，转身就走。走到门口，意识到大门是公家的，弥补性地摔一下门。四个学生愣着奇怪“天之骄子”的脾气。门外是白胖高“喂喂”的挽留声，大学生故意大声说，意在让门里的人也听清楚：“我教不了这些学生，你另请高明吧。Nuts！混蛋。我补了十分钟，给十块！”大学生伸手要钱。

“你没补完，怎么能——”白胖高为难道。

“You Nuts，too！”大学生气愤地甩头即走，走之余不忘再摔一扇门。

白胖高进来忍住火发下一摞试卷说：“你们好，把老师气走了，做卷子，我再去联系！”

四人哪有做卷子的心情。两个女生对那男老师交口称赞，说喜欢这种性格叛逆的男孩子，恨那男孩脚力无限，一会儿就走得不见人影，不然要拖回来。

梁梓君重操旧业，说：“你回去有点感悟吧？”

雨翔缄口不语。

梁梓君眉飞色舞道： “告诉你吧， 这种东西需要胆量， 豁出去， 大不了再换一个。”

一番名言真是至理得一塌糊涂，林雨翔心头的阴云顿时被拨开。

“噢，原来是这样！来来来，你帮我看看，我这情诗写得怎么样？”雨翔从书包里翻出一张饱经沧桑的纸。那纸古色古香，考古学家看了会流口水。

梁梓君接过古物，细看一遍，大力赞叹，说：“好，好，好诗！有味道！有味道。”说着巴不得吃掉。

林雨翔开心地低头赧笑。

梁梓君：“你的文才还不错——我——我差点当你文盲了。这样的诗一定会打动人的！兄弟，你大有前途，怎么不送出去呢？”

“我——还没有想好。”

“你这个白痴，告诉你，这东西一定会打动那个的！你不信算了！只是，你的纸好像太——太古老了吧!”

“我只有——”

“没关系，我有！你记着，随身必带信纸！要淡雅，不要太土！像我这张——”梁梓君抽出他的信纸，一袭天蓝，背景是海。梁梓君说这种信纸不用写字，光寄一张就会十拿九稳泡定。

林雨翔感激得无法言语，所以索性连谢也免了。他照梁梓君说的誊写一遍。林雨翔的书法像脏孩子，平时其貌不扬，但打扫一下，还是领得出门的。以前软绵绵的似乎快要打瞌睡的字，今天都接受了重要任务，好比美国军队听到有仗可打，都振奋不已。

林雨翔见自己的字一扫颓靡，也满心喜欢。誊完一遍，回首罗天诚的“裸体字”，不过尔尔！

梁梓君看过，又夸林雨翔的字有人样。然后猛把信纸一撕为二。林雨翔挽救已晚，以为是梁梓君嫉妒，无奈地说：“你——你这又是——”

梁梓君又拿出透明胶，小心地把信补好，说：“我教给你吧，你这样，人家女孩子可以看出，你是经过再三考虑的，撕了信又补上寄出去，而不是那种冲动地见一个爱一个的，这样可以显示你用情的深，内心的矛盾，性格的稳重，懂啵？”

林雨翔佩服得又无法言语。把信装入信封，怕泄露机密，没写姓名。

这天八点就下了课。梁梓君约林雨翔去舞厅。雨翔是舞盲，不敢去献丑，撒个谎推辞掉，躲在街角开地址和贴邮票，趁勇气开放的时候，寄掉再说，明天的事情明天再处理。

这一夜无梦，睡眠安稳得仿佛航行在被麦哲伦冠名时的太平洋上。一早准时上岸，这一觉睡得舒服得了无牵挂，昨夜的事似乎变得模糊不真切，像在梦里。

彻底想起来时惊得一身冷汗，直拍脑袋，后悔怎么把信给寄了。上课时心思涣散，全在担心那信下场如何。他料想中国邮政事业快不到哪里去，但他低估了，中午去门卫间时见到他的信笔直地躺在Susan班级的信箱里，他又打不开，心里干着急，两眼瞪着那信百感交集，是探狱时的表情。

无奈探狱是允许的，只可以看看那信的样子，饱眼馋，要把信保释或劫狱出去要么须待时日要么断无可能。雨翔和那信咫尺天涯，痛苦不堪。

吃完中饭匆忙赶回门卫间探望，见那信已刑满释放，面对空荡荡的信箱出了一身冷汗。心里叫“怎么办，怎么办”！

垂头丧气地走到Susan教室门口时，连看一眼的勇气都没有了，头垂得恨不能嵌胸腔里。寒冬里只感觉身上滚烫，刺麻了皮肤。

下午的课心里反而平静了，想事已如此，自己也无能为力。好比罪已犯下，要杀要剐便是法官的事，他的使命至此而终。

那天下午雨翔和Susan再没见到，这也好，省心省事。这晚睡得也香，明天星期日，可以休息。严寒里最快乐的事情就是睡懒觉，雨翔就一觉睡到近中午。在被窝里什么都不想，?倦得枕头上沾满口水，略微清醒，和他大哥一样，就有佳句来袭——问君能有几多愁，恰似一摊口水向东流。自娱了几遍，还原了“一江春水向东流”，突发奇想，何不沿着日落桥下的河水一直走，看会走到哪去。















韩寒五年文集

三重门6(8)





天时地利人和，林父去采访了，林母的去向自然毋庸赘述。打点行装，换上旅游鞋。到了河边，是泥土的芳香。冬游不比春游，可以“春风拂面”，冬风绝对没有拂面的义务，冬风只负责逼人后退。雨翔抛掉了大叠试卷换取的郊游，不过一个小时，但却轻松不少。回到家里再做卷子的效果也胜过服用再多的补品。

周一上课像又掉在俗人市侩里，昏头涨脑地想睡。沈溪儿兴冲冲进来，说：“林雨翔，你猜我给你带来了什么？你猜！”

“不知道。”

“叫你猜！”沈溪儿命令。

“我没空，我要睡觉了！”林雨翔一摆手，埋头下去睡觉。

“是Susan的信！”

“什么！”林雨翔惊得连几秒钟前惦记着的睡觉都忘记了。

“没空算了，不给你了！”

“别，我醒了——”雨翔急道。

“你老实交待，你对我朋友干了什么，Susan她可没有写信的习惯噢！”

林雨翔听了自豪地说：“我的本领！把信给我！”

“不给不给！”

林雨翔要飞身去抢。沈溪儿逗雨翔玩了一会儿，腻掉了，把信一扔说：“你可不要打她的主意噢！”

“我没，我只是——”林雨翔低头要拆信。

“还说没有呢！我都跟我的——Susan讲了！”沈溪儿噘嘴道。

“什么！”林雨翔又惊得连几秒钟前惦记的拆信都忘记了。

“哪，你听仔细了，我对Susan说林雨翔这小子有追你的倾向呢！”

“你怎么——怎么可以胡说八道呢！”林雨翔一脸害羞，再轻声追问：“那她说什么？”

“十个字！”

“十个字？”林雨翔心里拼命凑个十字句。

“我告诉你吧！”

“她说哪十个字？”

“你别跳楼噢！”

“不会不会，我乐观开朗活泼，对新生活充满向往，哪会呢！”

“那，我告诉你喽！”

“嗯。”

“听着——别自杀噢！”

“你快说！”

“她说啊——她说——”

“她说什么？”

“她说——”沈溪儿咳一声，折磨够了林雨翔的身心，说，“她说——‘没有感觉，就是没有感觉’。”

雨翔浑身凉彻。这次打击重大，没有十年八载的怕是恢复不了。但既然Susan开口送话给他了，不论好坏，也聊胜于无，好比人饿极了，连观音土也会去吃。

“你是不是很悲伤啊？想哭就哭吧！”

“我哭你个头！她说这些话关我什么事？”

“噢？”沈溪儿这个疑词发得详略有当回转无穷，引得雨翔自卑。

“没事的，你去做你的事吧！”

“不， 我要看住你， 免得你寻死， 你死了， 我会很心痛的——因为你还欠我一顿饭呢！”

林雨翔活了这么多年，价值相当一顿饭，气愤道：“没你事了。”

“好了，你一个人静静吧!想开点，排队都还轮不上你呢！”沈溪儿转身就走。

雨翔低头摆弄信，想这里面不会是好话了，不忍心二度悲伤。班主任进门再发卷子，吓得雨翔忙把信往屁股下塞——这班主任爱拆信远近闻名，凡视野里有学生的信，好比小孩子看见玩具，拆掉才罢休。

呆了几分钟，班主任走了。那信被坐得暖烘烘的，已经有六七成熟，只消再加辣酱油和番茄酱，即成阿根廷牧人有名的用屁股的温度烤成的牛扒餐。

雨翔终于下决心拆开了牛扒餐。里面是张粉红的信纸，写了一些字，理论上正好够拒绝一个人的数目而不到接受一个人所需的篇幅。

雨翔下了天大的决心， 睁眼看信。看完后大舒一口气， 因为这信态度极不明确：　　雨翔：

展信快乐。

说真的，我看不懂你的信。

跟随吗？我会去考清华。希望四年后在那里见到你。一切清华园再说。

雨翔惊异于Susan的长远计议。林雨翔还不知道四天后的生活，Susan的蓝图却已经画到四年后。清华之梦，遥不可及，而追求的愿望却急不可摇，如今毕业将到，大限将至，此时不加紧攻势，更待何时？

周三时，雨翔又在神气的楼房里补作文——本来不想去补，只是有事要请教梁梓君。作文老师在本地闻名遐迩，可惜得了一个文人最犯忌的庸俗的姓——牛。恨得抛弃不用，自起炉灶，取笔名八个，乃备需求，直逼当年杜甫九名的纪录。他曾和马德保有过口角。马德保不嫌弃他的“马”。从不取笔名，说牛炯这人文章不好就借什么“东日”“一波”“豪月”来掩饰。牛炯当场和马德保吵，吵着升级到打，两人打架真有动物的习性，牛炯比马德保矮大半个头，吵架时占不利地形。但牛炯学会了世界杯上奥特加用脑袋顶范德萨的先进功夫，当场顶得马德保嘴唇破裂，从此推翻掉“牛头不对马嘴”的成语。牛炯放言不收马德保的学生，但林父和牛炯又是好朋友，牛炯才松口答应。

牛炯这人凶悍得很，两道剑眉专门为动怒而生。林雨翔压抑着心里的话，认真听课。牛炯说写作文就是套公式，十分简单，今天先讲小作文。然后给学生几个例子，莫不过“居里夫人”“瓦特”“爱迪生”“张海迪”。最近学生觉得写张海迪写烦了，盯住前三个作文章，勤奋学习的加上爱因斯坦，不怕失败的是爱迪生，淡泊名利的是居里夫人，废寝忘食的是牛顿，助人为乐的是雷锋，兢兢业业的是徐虎，不畏死亡的是刘胡兰，鞠躬尽瘁的是周恩来，等等。就是这些定死的例子，光荣地造就了上海乃至全国这么多考试和比赛里的作文高手。更可见文学的厉害。一个人无论是搞科研的或从政的，其实都在为文学作奉献。
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牛炯要学生牢记这些例子，并要运用自如，再套几句评论，高分矣！

学生第一次听到这么开窍的话。以前只听老师说现在写作文为弘扬中国文化，现在若按牛老师的作文公式，学生只负责弘扬分数就可以了。

稍过些时候，林雨翔才敢和梁梓君切磋。林雨翔说：“我把信寄了。”

“结果呢？”

“有回信！”

“我就说嘛。”

林雨翔把Susan的信抖出来给梁梓君，梁梓君夸“好字”！

林雨翔心里很是舒服。如果其他人盛赞一个男人的钟爱者，那男人会为她自豪，等到进一步发展了，才会因她自卑。由此见得林雨翔对Susan只在爱慕追求阶段。

梁梓君看完信说：“好！小弟，你有希望!”

林雨翔激动道：“真的？”

梁梓君：“屁话！当然是真的。你有没有看出信里那种委婉的感觉呢？”

“没有！”

“你这人脑子是不是抽筋了！这么明显都感觉不出来啊！”梁梓君的心敏感得能测微震。

“她不过是说——”

“笨蛋！你真不开窍！如果她要拒绝你，她早拒绝你了。她之所以这么写，是因为她——那成语叫什么——欲休还——”

“欲说还休。”

“是啊，就是这种感觉。要表达却不好意思，要扔掉又舍不得的感觉。小子，她对你有意思啊！”梁梓君拍拍雨翔的肩道。

“真的？”雨翔笑道，内心激情澎湃，恨不能有个空间让他大笑来抒发喜悦。

梁梓君诲人不倦，继续咬文嚼字：“信里说清华。清华是什么地方？”

林雨翔当他大智若愚了，说：“清华是所大学。”

“多少钱可以进去？”梁梓君轻巧地问。他的脑子里只有华东师范大学，因为师范里都是女子，相对竞争少些。今天听到个清华大学，研究兴趣大起，向林雨翔打听。林雨翔捍卫清华里不多的女生，把梁梓君引荐去了北师大。梁梓君有了归宿，专心致志给林雨翔指点：“她这意思不可能是回避，而是要你好好读狗屁书，进个好学校。博大啊！下一步你再写信，而且要显露你另一方面的才华，你还有什么特长？”梁梓君不幸误以为林雨翔是个晦迹韬光的人，当林雨翔还有才华可掘。林雨翔掘地三尺，不见自己新才华。到记忆深处去搜索，成果喜人，道：“我通古文！”

“好!虽然我不通，你就玩深沉的，用古文给她写信！对了，外面有你俩的谣言吗？”

“没有。”

“你也做得太隐蔽了！这样不好！要轰轰烈烈！你就假设外面谣言很多，你去平息，这样女孩子会感动！”梁梓君妙理迭出。

“这样行吗？”

“No问题啊！”

“那怎么写？”

“就这么写了，说你和那叫清——华大学的教授通信多了，习惯了用古文，也正好可以——那个——”

“噢!”林雨翔叹服道。只可惜他不及大学中文系里的学生会玩弄古文，而且写古文不容易，往往写着写着就现代气息扑鼻，连“拍拖”、“氧吧”这种新潮词都要出来了。牛炯正好让学生试写一篇小作文，林雨翔向他借本古汉语字典。牛炯随身不带字典，见接待室的红木书柜里有几本，欣喜地奔过去。那字典身为工具书，大幸的是机关领导爱护有加，平日连碰都不愿去碰，所以翻上去那些纸张都和领导的心肠一样硬。

有字典的帮助，连起来就通畅了——“畅”还算不上，顶多是通了。林雨翔查典核字半天，终于草就成功了美文一篇：　　Susan：

回信收到。

近日谣言亟起，其言甚僭，余不能息。甚，见谅。孰谮之，余欲明察。但须时日。

向余与诸大学中文系教授通信，惯用古文，今已难更。读之隐晦酸涩，更见谅矣。

复古亦非吾之本意。夫古文，文小而其指极大，举类迩而见义远。然古文之迂腐，为我所怼之。汝识字谨译。余之文字往往辞不及意，抑或一词顿生几义。然恰可藉是察汝之悟性。

林雨翔本来还想拍马屁说什么“汝天生丽质，兰心蕙性”，等等。但信纸不够，容不下赞美之辞，只好忍痛割爱。写完给梁梓君过目。

梁梓君一眼看上去全不明白，仔细看就被第一节里的“谮”、“”、“僭”三兄弟给唬住，问林雨翔怎么这三个字如此相近。

林雨翔解释不清怎么翻字典凑巧让三字团聚了。支吾说不要去管，拿最后一张信纸把信誊一遍。

梁梓君要的就是看不懂的感觉，对这信给予很高的评价，说这封尤为关键。第一封信好比洒诱饵，旨在把鱼吸引过来，而第二封就像下了钩子，能否钓到鱼，在此一举。林雨翔把这封德高望重的信轻夹在书里。

牛炯有些犯困， 哈欠连天。草率地评点了一篇作文， 布置一道题目就把课散了。

这天星夜十分美，托得人心在这夜里轻轻地欲眠。雨翔带了三分困意，差点把信塞到外埠寄信口里。惊醒过来想好事多磨。但无论如何多磨，终究最后还是一件好事。想着想着，心醉地笑了，在幽黑的路上洒下一串走调的音符。引吭到了家，身心也已经疲惫，没顾得上做习题，倒头就睡了。
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周五的文学社讲课林雨翔实在不想去。马德保让他无论如何要去，林雨翔被逼去了。课上马德保不谈美学，不谈文学，不谈哲学，只站在台上呵呵地笑。

社员当马德保朝史暮经，终于修炼得像文学家的傻气了，还不敢表示祝贺，马德保反恭喜说：“我祝贺大家！大家的努力终于有了成果！”

社员都惊愕着。

马德保自豪地把手撑在讲台上， 说：“在上个学期， 我校受北京的中国文化研究中心之邀， 写了一部分的稿子去参加比赛。经过专家严谨的评选， 我在昨天收到通知和奖状。”

“哇！”

“我们的文学社很幸运的——当然， 不全靠幸运。很高兴， 夺得了一个全国一等奖！”

“哇！”

马德保展开一张奖状，放桌上带头鼓掌说：“欢迎林雨翔同学领奖状！”

“哇！”众社员都扭头看林雨翔。林雨翔的脸一下子绛红， 头脑涨大， 荣辱全忘， 机械地带着笑走上台去接奖状。坐到位置上， 开始缓过神来， 心被喜悦塞得不留一丝缝隙。

罗天诚硬是要啃掉林雨翔一块喜悦，不冷不热地说：“恐怕这比赛档次也高不到哪里去吧！”言语里妒嫉之情满得快要溢出来。

林雨翔的笑戛然止住，可见这一口咬得大。他说：“我不清楚，你去问评委。”

“没名气。不过应该有很多钱吧。”

“这个我不清楚。”

马德保仿佛听见两人讲话，解释说：“这次，林雨翔同学荣获全国一等奖，是十分光荣的。由于这不是商业性的比赛，所以奖金是没有的。但是，最主要的是这么多知名的学者作家知道了林雨翔同学的名字，这对他以后踏入文坛会有很大帮助！”

林雨翔听得欣狂。想自己的知名度已经打到北京去了，不胜喜悦。钱在名气面前，顿失伟岸。名利名利，总是名在前利在后的。

罗天诚对沈溪儿宣传说这种比赛是虚的。沈溪儿没拿到奖，和罗天诚都是天涯沦落人，点头表示同意。

林雨翔小心翼翼地铺开奖状，恨不得看它几天，但身边有同学，所以只是略扫一下，就又卷起来。他觉得他自己神圣了。全国一等奖，就是全国中学生里的第一名，夺得全国的第一，除了安道尔梵蒂冈这种千人小国里的人觉得无所谓外，其他国家的人是没有理由不兴奋的。尤其是中国这种人多得吓死人的国度，勇摘全国冠军的喜悦够一辈子慢慢享用的了。

林雨翔认识到了这一点，头脑热得课也听不进，两颊的温度，让冬天忘而却步。下课后，林雨翔回家心切，一路可谓奔逸绝尘。

同时，马德保也在策划全校的宣传。文学社建社以来，生平仅有的一次全国大奖，广播表扬大会总该有一个。马德保对学生文学的兴趣大增，觉得有必要扩大文学社，计划的腹稿已经作了一半。雨翔将要走了，这样的话，文学社将后继无人，那帮小了一届的小弟小妹，虽阅历嫌浅，但作文里的爱情故事却每周准时发生一个，风雨无阻。马德保略一数，一个初二小女生的练笔本里曾有二十几个白马王子的出现，马德保自卑见过的女人还没那小孩玩过的男人多，感慨良多。

不过这类东西看多了也就习惯了。九十年代女中学生的文章仿佛是个马厩，里面尽是黑白马王子和无尽的青梅竹马。马德保看见同类不顺眼，凡有男欢女爱的文章一律就地枪决，如此一来，文章死掉一大片，所以对马德保来说，最重要的是补充一些情窦未开的作文好手。用他的话说是求贤若渴，而且“非同小渴”。

林雨翔没考虑文学社的后事，只顾回家告诉父母。林母一听，高兴得险些忘了要去搓麻将。她把奖状糊在墙上，边看边失声笑。其实说穿了名誉和猴子差不了多少，它们的任务都是供人取乐逗人开心。林雨翔这次的“猴子”比较大一些，大猴子做怪腔逗人的效果总比小猴子的好。林母喜悦得很，打电话通知赌友儿子获奖，赌友幸亏还赌剩下一些人性，都交口夸林母好福气，养个作家儿子。

其时，作家之父也下班回家。林父的反应就平静了。一个经常获奖的人就知道奖状是最不合算的了，?既不能吃又不能花。上不及奖金的实际，下不及奖品的实用。

但林父还是脸上有光的，全国第一的奖状是可以像林家的书一样用来炫耀的。

林雨翔的心像经历地震，大震已过，余震不断。每每回想，身体总有燥热。

第二天去学校，惟恐天下不知，逢人就说他夺得全国一等奖。这就是初获奖者的不成熟了，以为有乐就要同享。孰不知无论你是出了名的“乐”或是有了钱的“乐”，朋友只愿分享你之所以快乐的原动力，比如名和钱。“快乐”归根结底还是要自己享用的。朋友沾不上雨翔的名，得不到雨翔的钱，自然体会不到雨翔的快乐，反倒滋生痛苦，背后骂林雨翔这人自私小气，拿了奖还不请客。
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这奖并不像林雨翔想象的那样会轰动全中国，甚至连轰动一下这学校的能量都没有。雨翔原先期盼会“各大报刊纷纷报道”，所以报纸也翻得勤快，但可恨的是那些报纸消息闭塞，这么重大的事情都不予报道。林雨翔甚至连广告都看得一字不漏，反而看成专家，哪个地方打三折哪个地方治淋病都一清二楚。然后乞望“散见于诸报端”，然而“诸报端”也没这闲工夫。

失望后，林雨翔只盼小镇皆知就可以了。他想上回那个理科奖威力还尚存，这次这个文科奖还不知道要闹多厉害呢。但文科显然不及理科的声望大，事隔一周，小镇依然静逸，毫无要蒸发的痕迹。

人们对此反应的平淡令雨翔伤心。最后还是马德保略满足了雨翔的虚荣，准备给雨翔一个广播会。雨翔不敢上广播，一怕紧张，二是毕竟自己夸自己也不妥当，不如马德保代说，还可以夸奖得大一些。

罗天诚也常向雨翔祝贺，这些贺词显然不是“肺腑”之言而是“胃”之言，都酸得让人倒牙，乃是从胃里泛上来的东西的典型特征，但不管怎么说，罗天诚的“盛赞”都算是“肚子里的话”了。

林雨翔摆手连说：“没什么没什么的，无所谓。”一派淡泊名利的样子。其实这世上要淡泊名利的人就两种，一种名气小得想要出也出不了，一种名气大得不想出还在出；前者无所谓了，后者无所求了，都“淡泊”掉名利。倘若一个人出名正出得半红不紫，那他是断不会淡泊的。林雨翔肯定属于第一种，明眼人一瞥就可以知道，而罗天诚这大思想家就没想到。

同时，林雨翔急切盼望Susan知道，而且是通过旁人之口知道。他常急切地问沈溪儿Susan知道否，答案一直是“否”。那封古老的信也杳如黄鹤，至今没有一点回音。自上次水乡归来，至今没和Susan说一句话，但值得欣慰的是梁梓君曾科学地解释了这种现象，说“和一个女孩子关系太好了，说的话太多了，反而只能做朋友而不能做女朋友”，难怪中国人信奉“话不能说绝”，这是因为话说得没话说了，就交不到女朋友了。

以这点自慰，林雨翔可以长时间笑而不语。笑真是人的一种本能，禽兽里能笑的也只有人和马了《广阳杂记》“马嘶如笑”。；无怪乎星宿里有个人马座。男的一看见美女，心里就会不由自主地微笑色笑，所以兴许男人是马变的；而女人看见了大树就多想去依靠攀登，可见，女人才是地地道道由猿猴进化来的。林雨翔每走过Susan身边，总是露齿一笑，Susan也报以抿嘴一笑。如此一来，林雨翔吃亏了两排牙齿，心里难免有些不平衡，总伺机着说话，或谈谈文学，或聊聊历史。可每遇Susan一笑，什么文学历史的，全都忘记。事后又失悔不已。

还好有沈溪儿在。沈溪儿常去找Susan，顺便还把林雨翔的一些关及她的话也带上，一齐捎去，所以林雨翔学乖了，有话对沈溪儿说。沈溪儿搬运有功，常受林雨翔嘉奖，虾条果冻总少不了。

Susan的心情本应是抽象的不能捉摸的东西，而每次沈溪儿总会将其表达表现出来，好比可显示风向的稻草。雨翔称赞她功不可没。但沈溪儿很怪，这次林雨翔获全国大奖的消息她却始终不肯对Susan说。

获奖之后那些日子，马德保和林雨翔亲密无间。马德保收了个爱徒，才知道其实收徒弟是件很快乐的事，难怪如苏格拉底孔子之类都会收徒弟——徒弟失败，是徒弟本身的不努力，而徒弟成功，便是良师出高徒了。广收徒弟后把才识教给他们，就好比把钱存在银行里，保赚不赔。

林雨翔只为报知遇之恩。马德保教的那些东西，不论中考高考，都只能作壁上观。换句话说，这些东西都是没用的。

马德保把自己新散文集的书稿给林雨翔看。书名叫《梦与现实——明天的明天的明天》，很吸引人。自序里说马德保他“风雨一生”还“没读过多少书却有着许多感悟”。

雨翔很惊异。这些文字不符合马德保的狂傲性格。林雨翔困惑良久，终于知道——别人可以去拍马的屁而马不能拍自己的屁。于是拍道：“马老师你很厉害的。写的文章很华美的！”

马德保推辞：“一般性。你可是老师很值得骄傲的一个学生啊！”

“呃——是吗？”

“你很有悟性！”

雨翔被夸得不好意思。

马德保再介绍他即将付梓的书稿：“我这本书，上面出版社催得很紧，我打算这个星期六就送去，唉，真是逼得太紧了，其实，写文章要有感而发的，赶出来的不会好，我这几篇文章，开头几篇还挺满意，后面的就不行了，嗨，也非我本意，读者喜欢嘛，可这次如果谁说后面几篇好，谁的欣赏水平就……”

林雨翔刚好翻到后面的《康河里的诗灵》，正要夸美，嘴都张了，被马德保最后一句吓得闭都来不及。但既然幕已经拉开，演员就一定要出场了，只好凑合着说：“马老师的后面几篇其实不错的，一千个人眼里有一千个哈姆雷特嘛！”

“也对。噢，对了，林雨翔啊，你的文章——那篇获全国一等奖的，我在寄给北京的同时，也寄到了广州的《全国作文佳作选》，这期上发表了，你拿回去吧，这是样书，寄在我这儿。”

林雨翔最近喜不单行。急切地接过作文书，想这本《全国作文佳作选》应该档次很高，不料手感有异，定睛看，纸张奇差，结合编辑父亲的教诲，断定这本杂志发行量和影响力都很小。名字的气派却这么大，想中华民族不愧是爱国爱出了名气的地方，针眼大的杂志也要冠个全国的名义。突然也对那全国作文比赛起了疑心，但疑心很快过去了，想不会有假的。















韩寒五年文集

三重门7(2)





马德保：“你最近的收获很大啊。”

“哼哼，是啊，谢谢马老师。”

“不要这么说，马老师也只是尽了当老师的责任，你说是不是？”

“哈，这，我以后要多向马老师学习散文的创作。”林雨翔说。

马德保毕竟在文坛里闯荡多年，脸皮和书稿一样深厚，说：“哈哈，那马老师的风格要薪尽火传了！不过，最近你还是要抓紧复习，迎接考试，你这种脑子，考不进市南三中，可惜了！好了，你回去复习吧。”

林雨翔回去后仔细看《全国作文佳作选》，不禁失望。他的美文是第八篇，地理位置居中。可惜这类杂志不像肥鱼，越中间那段越吃香。这种小书重在头尾，头有主打文章，尾有生理咨询，都诱人垂涎。雨翔看过他那篇中国第一的文章，觉得陌生。文章下面还有“名家评点”，那名家长寿，叫“伯玉”初唐陈子昂的字。，扳指一算，贵庚千余岁，彭祖传说里他活了八百岁。要叫他爹的爹的爹的爹。“伯玉”已经千年修炼成精，所以评点也特别地“精简”，区区两行，说雨翔的文章“文笔豪放，收敛自如，颇有大师的风采。但结构尚欠推敲”。

林母看见儿子发表文章，欣喜如和了一局大牌。她纵览这篇文章好几遍，说整本书就儿子的文章最好。拿到单位里复印了近十份，散发给赌友和朋友——其实就等于散发给赌友——还寄给林雨翔小学老师。林父正在云南出差，打长途回家，林母就报喜。林雨翔的小学语文老师迅速作出反应，回函说林雨翔天生聪颖，早料有此一天。

雨翔把复印件寄了一份给Susan。寄后又缠住沈溪儿问Susan的反应，沈溪儿最近因为张信哲的《到处留情》专辑受到批评而不悦，严厉指责林雨翔胆小懦弱，不敢亲手递信。林雨翔辩解说“寄情寄情”，就是这个道理，感情是用来寄的，寄的才算感情。

沈溪儿骂他油滑，胡诌说Susan另有所爱，那男的长得像柏原崇，现在在华师大里念英文系，被雨翔骂白痴，气得再度胡诌Susan除另有所爱外还另有所爱，那男的长得像江口洋介，在华师大里念数学系。雨翔和沈溪儿不欢而散。

林雨翔口头说不可能，心里害怕得很，安慰自己说两个日本男人在一起一定会火并的，但突然想到东洋武士不像欧洲武士那样会为一个女人而决斗。两个人一定很和平共处。他在情路上连跌两跤，伤势不轻。

偏偏他下午看到电影杂志上有柏原崇和江口洋介的照片，瞪着眼空对两个人吃醋。然后悲观地想给这段感情写奠文。

沈溪儿告诉他那是假的——她怕林雨翔寻短见。说出了口又后悔地想留林雨翔在这世上也是对她语文课代表的一种威胁。林雨翔高兴得活蹦乱跳。

自修课时他跑去门卫间看信，一看吓了一跳，有他林雨翔二十几封信，于是他带着疑惑兼一堆信进了教室。进门不免要炫耀。有时信多比钱多更快乐，因为钱是可以赚的而信却赚不出来。同学诧异，以为林雨翔登了征婚启事。林雨翔自豪地拆信。

拆了第一封信才知道来由，那些人是因为看了林雨翔的文章后寄来的。第一封就简明扼要，毫无旁赘，直冲目的地而去：我看了你的文章， 觉得很好， 愿与我交笔友的就给我回信， 地址是……第二封远自内蒙古，看得出这封信经过长途跋涉，加上气候不适，又热又累，仿佛大暑里的狗，张嘴吐舌——信的封口已经开了，信纸露在外面。信的正文一承内蒙古大草原的风格，长无边际：你别以为我们是乡下人噢，我们可是城上的。我父亲是个教师，母亲是个家庭主妇。我妹妹今年三岁，正计划着给她找个幼儿园呢！你们这里是不是叫幼儿园呢？上海是个繁华的大都市，让我充满了向往和幻想……这样的，写了几千字，天文地理都海纳在里边。雨翔这才明白，信虽然赚不出来却可以撰出来——当然是和学生作文那样的杜撰的“撰”——雨翔决定不回信。这时他首次感到成名后的优越。

以后的信大多是像以上几封的式样内容，涵盖中国各地。广东作为本土，更是有十封的数量。写信人都看了《全国作文佳作选》，再引用伯玉的话夸奖，毫无新意。雨翔发现现代人的文笔仍旧有南北派之分，南方人继续婉约，信里油盐酱醋一大摊；北方人口气像身材一样豪壮，都威胁“你一定要回信”！雨翔庆幸自己身在上海，不南不北。拆到一封本市的来信时，顿时庆幸也没有了——上海人的笔风收纳了北边的威胁和南方的唆。而且那人不愧是喝黄浦江水长大的黄种人，坐拥双倍的“黄”，妙喻说雨翔的文章没有强奸文字的迹象，有着早泄的爽快。然后黄水东引，说这妙喻出自台湾董桥董桥，1942年生，本名董存爵，福建晋江人。长期在香港和英国两地从事新闻出版工作。著有多种散文集。，是一贯的董桥风格。林雨翔不知道“董桥”是什么地方，想在国民党贼居的地方，不会有道家的桥，怀疑是“孔桥”的音误国民党尊儒教。。既然没办法断定，“市友”的信也只好束之高阁了。

信只拆剩下三封。倒数第三封让人眼前一亮，它来自首都的“鲁迅文学院”。鲁迅余猛未绝，名字震撼着林雨翔。取出信，扑面而来的就是文学院“院士”的判断失误，把手写“林雨翔”后铅印的“先生”一笔划掉，留个“小姐”续貂。给林雨翔小姐的信如下：
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我院是个培养少年作家的地方，是文学少年的乐土。在这里，祖国各地的才子才女欢聚一堂，互相交流。著名作家×××，×××，等等，都是从我院走出的杰出人才。

我院办院水平较高，旨在弘扬中国文学。幸运的您已被我院的教授看中。我院向您发出此函，说明您的文学水平已经有相当的基础。但尚须专家的指点，才能有进一步的提高。

本院采取的是函授方式，每学期（半年）的函授费用一百八十元，本院有自编教材。每学期您须交两篇一千字以上的习作（体裁不限，诗歌三十行），由名师负责批阅，佳作将推荐给《全国作文佳作选》、《全国优秀作文选》、《全国中学生作文选》等具有影响力的杂志报刊。每学期送学员通讯录。

汇款请寄×××××××，切勿信中夹款。祝您圆一个作家之梦！助您圆一个作家之梦！

林雨翔又难以定夺，准备回家给父亲过目。倒数第二封更加吓人：您好。莫名收到信，定感到好生奇怪罢！我是您远方一挚友，默视着你，视线又长，且累。所以我决定要写信。这种信该不会太有话说，然而我也忍不住去写，或者竟寄来了。大抵是因为你的文章太好了罢！假若你有空，请回信。

林雨翔看完大吃一惊，以为鲁迅在天之灵寄信来了。一看署名，和鲁迅也差不离了，叫周树仁，后标是笔名，自湖北某中学。树仁兄可惜晚生了一百年或者早生了一百年。林雨翔突然想这人也许正是“鲁迅文学院”里“走出”的可以引以骄傲的校友，不禁失笑。

最后一封信字体娟秀，似曾相识。林雨翔盯着字认了一会儿，差点叫出声来。最后一封信恰恰是最重要的，来自Susan。林雨翔疾速拆开，小心地把信夹出。信的内容和上封并无二致，奉劝林雨翔要用心学习，附加几句赞扬文章的话。区区几十个字他看了好几遍，而且是望眼欲穿似的直勾勾地盯住，幸亏那些字脸红不起来，否则会害羞死。

这次去门卫间去得十分有价值，这些信落到班主任手里，后果很难说。林雨翔丰收后回家，路上对那本烂杂志大起敬意，原以为它的发行量不过二三十本，看来居然还不止。可见这些破作文虽然又愚又呆，但后面还有一帮子写不出破作文的更愚更呆的学生跟随着呢。

林母听到看到鲁迅文学院的邀请，竭力建议雨翔参加。其实她并不爱鲁迅，只是受了那个年代书的影响，对梁实秋恨得咬牙切齿，引用军事上的一条哲理，“敌人的敌人就是我的朋友”，所以，既然朋友的学院函请，便一定要赏脸。她又把喜讯传给林父，林父最近和林母有小矛盾。按照逻辑，“敌人的朋友就是我的敌人”，所以，坚决反对，说一定是骗钱的。

晚上补课补数学。任教老头爽朗无比，就是耳背——不过当老师的耳背也是一种福气。他是退休下来的高级教师——不过说穿了，现在有个“高级”名义算不得稀奇，上头还有“特级”呢，兴许再过几天，“超级老师”都快有了。高级老师深谙数学，和数学朝夕相伴，右眉毛长成标准抛物线；左眉毛像个根号，眉下眼睛的视力被那根号开了好几次方，弱小得须八百度眼镜才能复原。他极关爱学生，把学生当数学一样爱护，学生却把他当文学一样糟践。这次补课也一样，没人要听他的课。

课间林雨翔把收到的信全部展示给梁梓君，梁梓君挑了几篇字迹最破的，说这些值得回。林雨翔问原因，梁梓君引用数学老师的词语，妙语说一般而言，女性的美色和字迹成反比，人长得越漂亮，字迹越难看。

林雨翔又被折服，和梁梓君就此开辟一个研究课题，俩人钻研不倦，成果喜人。最后结论是Susan是个女孩子里的奇人，出现频率和伟大作家一样，五百年才能有一个。林雨翔备感珍惜。梁梓君问她电话号码，雨翔警觉地说不知道。

梁梓君失望地给手里的信估计身价，打算改天卖掉。林雨翔吃惊地问信也能卖钱？梁梓君说：“现在的人别看外表上玩的疯，心里不要太空虚噢！这种信至少可以卖上五六元一封，你没看见现在杂志上这么这么多的交笔友启事？”

“嗯。”

“全送给我了？”

“没问题！”

数学教师老得不行，身子一半已经升天了。头也常常犯痛。他留恋着不肯走，说要补满两个半钟头。白胖高生怕这位老人病故此地，收尸起来就麻烦了，不敢久留他，婉言送走。

时间才到七点半。梁梓君约林雨翔去“鬼屋”。林雨翔思忖时间还早，父亲不在，母亲一定去赌了，她在和不在一个样。顿时胆大三寸，说：“去！”

“你知道鬼屋在哪里吧？”

“不知道。”

“你呀，真是白活了，这么有名的地方都不知道！”梁梓君嘲笑他。

林雨翔又委屈又自卑，?油然而生一种看名人录的感觉。他问：“那个地方闹过鬼？”

“鬼你个头，哪来的鬼，可怕一点而已！”

“怎么可怕？”

“我怎么跟你说呢?这个地方在个弄堂里，房子坍了，像很早以前那种楼房，到半夜常有鬼叫——是怪叫。”

话刚落，一阵凉风像长了耳朵，时机适当地吹来。林雨翔又冷又怕，没见到鬼屋，已经在颤抖了。
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“敢不敢去？”

“我——敢！”

俩人驱车到日落桥下。那里是一片老的居民区，林雨翔好几年没有去过了。路骤然变小。天上没有星月，衬得这夜空格外幽凉。

梁梓君导游：“快到了。”

林雨翔顿时像拥有狼一样的耳朵，广纳四面声音。他没有听到鬼叫。

梁梓君引经据典吓人：“在传说里，这地方曾经有四个被日本人活埋的农民，死得很惨，一到晚上就出来聚到鬼屋里，听人说，那四个鬼专管这镇上人的生、老、病、死。还有人见过呢，眼睛是红的。那个人过几天就死了，全身发绿，脑子烂光！恐怖！”

林雨翔身上的鸡皮疙瘩此起彼伏，狼的耳朵更加灵敏，只听到沙沙落叶卷地声和风声，一句古诗见景复苏，涌上林雨翔的记忆——“空闻子夜鬼悲歌”。

侧耳再听半天，隐约听见有麻将牌的声音。这种漆黑骇人的地方，恰好是赌徒喜欢的，说不准那四个鬼也正凑成一桌玩麻将呢。

林雨翔岔开鬼话题：“这地方赌钱的人很多啊！”

梁梓君：“是啊，不要太多，就像——”他本想比喻说像天上的繁星，抬头看见连星星都怕亵渎自己的清白去比喻赌徒，一个没有，于是急忙改口：“多得数不清！”

“唉，赌徒加鬼，正好是赌鬼。”

“大作家，别玩文字了！”

林雨翔突然想到“赌鬼”这个词造得有误，鬼一定不会服气——因为感觉上，那“鬼”好像是赌注，比如甲问乙：“你们赌什么”，乙答：“我们赌鬼”，语法上还是成立的。应该叫“鬼赌”才对。

林雨翔刚想把自己的巧思妙见告诉梁梓君，只见梁梓君神经质地一刹车，说：“下车，到了！”

林雨翔紧张得用以自我放松的“赌徒见解”都忘了。停下车锁好，见四周只是些老房子，问：“哪来的鬼屋？”

“别急，走进那弄堂——”梁梓君手一指身后的黑弄。林雨翔扭头一看，一刹那汗毛都直了。那弄堂像地狱的入口，与它的黑暗相比，外边这夜也恨不得要自豪地宣称“我是白天”了。

林雨翔跟随着梁梓君走进弄堂，顿时举步艰难，但碍于面子，还是要艰难举步。四周暗得手贴住鼻子还不见轮廓，仿佛一切光线胆小如雨翔而虚荣不及他，都不敢涉足这片黑暗。

提心吊胆地不知道走了多久，眼前顿时有了感觉。那两只荒置了半天的眼睛终于嗅到光线，像饿猫着见老鼠一样捕捉不已。

看仔细了眼前的东西，林雨翔的脚快酥了。那幢危楼伫立在一个大庭院里，半边已经坍了，空留着楼梯。这楼解放前是教堂，解放后作医院，塌了十多年。总之，无论它作教堂作医院，都是一个害人的地方。坍了更坏人心。林雨翔不知道这楼的简历，以为是从天而降的，更吓着了自己。林雨翔“困倚危楼”，颤声说：“有什么好怕的？”

“不怕，就上去！”

林雨翔听到要上楼，踌躇着不前。

梁梓君说：“你怕了？”

林雨翔瞥一眼伫立在凄冷夜色里的鬼屋，顿时吓得故我消失，说：“这——这有危险吧——”

“哪里！瞧你娘们似的，走！”梁梓君拖林雨翔上楼。那楼梯其实还和楼面团结得很紧，只是看着像悬空了似的。刚走几步，楼上一阵骚动和脚步声。梁梓君吓得全身一震，喝：“谁！”林雨翔的意识更像僵掉了，连表示惊讶的动作也省略掉了，怔在原地。

楼上的鬼也吓了一跳——吓了四跳。有人开口：“侬啥人？”

梁梓君的心终于放下，长吐一口气。林雨翔的意识终于赶了上来，与意识同行的还有浑身的冷汗。他听到一口的上海话，心也放松许多，好歹是个人。退一步讲，即使上面是鬼，也是上海鬼，给点钱就可以打发走了。

梁梓君迟疑着问：“侬是——是——老K？”

“咦？侬——梁梓君！”

上头有了回应。林雨翔大吃一惊，想原来梁梓君的交际面不仅跨地域而且入地狱。那个叫老K的从楼梯口出现，猛拍梁梓君的肩。梁梓君介绍他：“我朋友，叫老K，职校的！”

“伊是侬弟兄？”老K不屑地指着林雨翔问。

“不，我的同学。”梁梓君道。

梁梓君和眼前的长发男生老K是从小玩到大的——从小打到大。老K练得一身高强武艺，横行邻里，小镇上无敌，成绩却比梁梓君略略微微好一些，所以荣升职中。梁梓君和他乡谊深厚。但由于梁梓君与其道路不同，沉溺美色，成绩大退，所以留了一级，无缘和老K厮守。老K进了县城的职校后，忙于打架，揍人骗人的议程排满，所以无暇回小镇。梁梓君和他已经一个多月不见，此番意外相逢，自然不胜激动。两人热烈交流，把雨翔冷落在一边。

老K聊了一阵子，突然记起有样东西忘在楼上，招呼说：“猫咪，出来吧！”

楼上怯生生走出一个女孩，长发及肩。夜色吞噬不了她脸的纯白，反而衬托得更加嫩。林雨翔两眼瞪大得脸上快要长不下，嘴里喃喃说“Susan”！

那女孩边下楼边理衣服。老K伸手迎接。林雨翔跨前一步，才发现认错了人，那女孩的姿色逊了Susan一分，发质也差了Susan一等，但毕竟还是光彩照人的。
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老K竟也和梁梓君一个德性，可见他不是不近女色而是情窦未开，而且他不开则已，一开惊人，夜里跑到鬼屋来“人鬼情未了”（Unchained Melody）。

那女孩羞涩地低着头玩弄头发。

老K：“你来这地方干什么？”

梁梓君：“玩啊，你——”梁梓君指着那女孩子笑。

“噢，还不是大家互相Play Play嘛！”老K道。

梁梓君顿悟，夸老K有他的风采。

老K：“还愣着等个鸟？去涮一顿！”

“哪里？”梁梓君问。

“不是有个叫‘夜不眠’——”老K对乡里的记忆犹存。

“噢！对！ ‘夜不眠快餐店’！” 梁梓君欣喜道， 然后邀请林雨翔说： “一起去吧！”

林雨翔本想拒绝，却神使鬼差点了头。追溯其原因，大半是因为身边长发飘然的老K的“猫”，所以，身边有个美女，下的决定大半是错误的。难怪历代皇帝昏诏不断，病根在此。

三人有说有笑，使鬼路的距离似乎缩短不少。老K的“猫咪”怕生得自顾自低头走路，叫都不叫一声。雨翔几欲看她的脸，恨不得提醒她看前方，小心撞电线杆上死掉——虽然有史以来走路撞电线杆的只有男人，他不忍心那个看上去很清纯的女孩子开先河。

走了一会儿，四人到“夜不眠快餐店”。那是小镇上惟一一家营业过晚上九点的快餐店。望文生义，好像二十一点以后就是白天。店里稀稀拉拉有几个人，都是赌饿了匆忙充饥的，所以静逸无比。从外观看，“夜不眠”无精打采地快要睡着。

四个人进了店门，那“夜不眠”顿时店容大振，一下子变得生机无限。

老K要了这家店扬名天下的生煎。四人都被吓饿了，催促老板快一点。老板便催促伙计快一点，伙计恨不得要催时间慢一点。

梁梓君追忆往事，说他第一次受处分就是因为在上海的“好吃来”饭店打架。老K向他表示慰问。那女孩仍不说一句话，幸亏手旁有只筷子供她玩弄，否则表情就难控制了。

一会儿，生煎送上来，那生煎无愧“生煎”的名字，咬一口还能掉下面粉来。四人没太在意，低头享用。老K和梁梓君一如中国大多学者，在恋爱方面有精深的研究，却不能触类旁通到餐饮方面。他们不晓得女孩子最怕吃生煎小笼这类要一口活吞的东西，而这类东西又不能慢慢消灭掉，那样汁会溅出来。女孩子向来以樱桃小嘴自居，如果樱桃小嘴吞下一个生煎的话，物理学家肯定气死，因为理论上，只存在生煎小嘴吞下一个樱桃的可能。

老K全然没顾及到，忙着吃。那女孩的嘴仿佛学会了中国教育界处理问题的本事，只触及到皮而不敢去碰实质的东西。林雨翔偷视她一眼，她忙低下头继续坚忍不拔地咬皮，头发散垂在胸前。

正在三人快乐一人痛苦之时，门外又进来三人。梁梓君用肘撞一下老K，老K抬头一看，冷冷道：“别管他们，继续吃。”

林雨翔虽然对黑道的事不甚了解，但那三个人名气太大，林雨翔不得不听说过。这三人已经辍学，成天挑衅寻事。前几年流行《黄飞鸿》，这三人看过后手脚大痒，自成一派，叫“佛山飞鸿帮”。为对得起这称号，三人偷劫抢无所不干，派出所里进去了好几次。所里的人自卑武功不及“佛山飞鸿帮”，大不了关几天就放了出去。

“佛山飞鸿帮”尤以吃见长，走到哪儿吃到哪儿。今天晚上刚看完录像，打算吃一通再闹事。三人里为首的人称飞哥，一进店就叫嚣要尝生煎。

老板知其善吃，连忙吩咐伙计做，生怕待久了“佛山飞鸿帮”饥不择食，把桌子给吃了。伙计很快把生煎送上去。

林雨翔瞟一眼，轻声说：“他们上得这么快，真是……”梁梓君给他一个眼色。

邻桌上飞哥一拍筷子，愤怒道：“妈的，你烦个鸟！不要命了！”

林雨翔九个字换得他十个字，吓得不敢开口。

那“飞鸿帮”里一个戴墨镜的提醒飞哥看邻桌的那个女孩子。

飞哥一看，灵魂都飞了。略微镇定后，再瞄几眼，咧嘴笑道：“好！好马子！你看我怎么样？”

墨镜：“帅气！妈的美男子！”

“什么程度？”

“泡定了！”墨镜吃亏在没好好学习，否则夸一声“飞甫”，马屁效果肯定更好。

林雨翔正在作他的“雨翔甫”，?暗地里直理头发，想在她面前留一个光辉的形象。

雨翔眼前忽然横飞过一个纸团，打在那女孩肩膀上。她一愣，循着方向看去，见三个人正向她招手，忙低下头撩头发。

梁梓君察觉了情况，默不作声。老K别恋向生煎，对身边的变化反应迟钝。

飞哥感到用纸团不爽快，便改进武器，拾起一个生煎再扔去。那生煎似有红外线制导，直冲女孩的脸颊。她躲避已晚，“啊”地叫了一声，顺势依在老K怀里。

“怎么了，猫咪？”

“他扔我！”

“他妈的找死！”老K一撂筷子。

林雨翔反对战争，说：“算了算了。”

那桌不肯算，又扔来一个生煎。老K最近忙于寻花问柳，生疏了武艺，手扬个空，生煎直中他的外衣。梁梓君也一拍桌子站起来。
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店老板见势，顿时和林雨翔一齐变成和平鸽，疾速赶过去说：“算了，小误会，大家退一步，退一步！”老板恨不得每人多退几步，退到店外，只要不伤及他的店，双方动用氢弹也无妨。

飞哥一拍老板的肩，向他要支烟，悠悠吐一口，说：“我这叫肉包子打狗！”

老K一听自己变成狗，怒火燎胸，便狗打肉包子，把生煎反掷过去，不幸掷艺不精，扔得离目标相去甚远，颇有国家足球队射门的英姿。

三人笑道：“小秃驴扔这么歪！”

老K在金庸著作上很有研究，看遍以后，武力智力都大增，这次用出杨过的佳句：“小秃驴骂谁？！”

飞哥读书不精，吃了大亏，扬眉脱口而出：“骂你！”梁梓君和老K大笑。

飞哥破口说：“笑个鸟，是骂你，你，长头发的野狗！”说着一扬拳，恨自己不是李凉笔下逢狗必杀的杨小邪。骂完脑子反应过来，眼睛一瞪，把椅子踹飞，骂：“娘的熊嘴巴倒挺会耍的。”

另外两个帮兄也站起来助势。

店老板心疼那只翻倒在地的凳子，忙过去扶正，带哭腔说：“大家退一步，不要吵，好好吃嘛！”见自己的话不起作用，哭腔再加重一层，心里话掩饰不住：“你们要吵到外面去吵，我还要做生意啊！”

飞哥呸他一声，骂：“做你个鸟，滚！”

梁梓君开了金口：“我——操，你们嚣张个屁！”

飞哥又轻掷过去一个生煎，落在林雨翔面前。林雨翔吓一跳。对面的女孩子拉住老K的衣角乞求道：“算了，求你了！”

老K一甩手说：“男人的事，你少插嘴，一边去！”然后愤恨地想，虽然本帮人数上占优势，但无奈一个是女人，一个像女人，可以省略掉。二对三，该是可以较量的。不幸老K平日树敌太多，后排两个被他揍过的学生也虎视眈眈着。梁梓君庆幸自己只有情敌，而他的情敌大多数孱弱无比，无论身高体重三围和眼前拥有一副好身材的飞哥不成比例，所以没有后患。

飞哥又扔了一个生煎，激怒了已怒的老K，他猛把可乐扔过去，没打中但溅了三人一身。飞哥一抹脸，高举起凳子要去砸人。老K一把把女孩子拖到身后，梁梓君推一下正发愣的林雨翔，叫：“你先出去，别碍事！”

林雨翔顾及大局，慌忙窜出门去。临行前忍不住再看一眼那女孩子，她正披散着头发劝老K罢手，无暇和林雨翔深情对视。末了听见一句话：“妈的——这马子靓，陪大哥玩玩……”

刹那间，林雨翔觉得四周一凉，灵魂甫定，发现自己已经在店外了。扭头见里面梁梓君也正举着一只凳子，飞哥边抬一只手挡，边指着林雨翔，一个帮手拎起一只凳子飞奔过来……他吓得拔脚就逃，自行车都不顾了。逃了好久，发现已经到大街上，后面没有人追，便停下脚步。凉风下只有他的影子与其作伴，橘黄的街灯在黑云下，显得更加阴森。

林雨翔定下心后来回踱着步子，想该不该回去。抬头遥望苍穹，心情阴暗得和天一样无际。他决定掷硬币决定，但扔到正面希望反面，扔到反面希望正面，实在决定不下来，只好沿街乱逛，仿佛四周有打斗声包围过来。边走边警觉后面有无追兵。

走了半个多小时，不知怎么竟绕到Susan家门口，而他确信脑子里并没想她。可见思念之情不光是存在于头脑之中还存在于脚上，心有所属脚有所去。

止步仰望阳台。Susan家居四楼，窗口隐约探出温馨的台灯柔光，那光线仿佛柔顺得可以做高难体操动作，看得林雨翔心醉。

怔了半天，隐约看见窗帘上有影子挪动，以为是Susan发现了，要来开窗迎接。雨翔满心的喜悦，只等Susan在窗前招手凝望。此刻，惟一的遗憾就是莎士比亚没写清楚罗密欧是怎么爬过凯普莱特家花园的墙的。

人影伫立在窗前。近了，近了！林雨翔心不住地跳，私定来生，想下辈子一定要做只壁虎。他恨不得要叫：“轻声！那窗子里亮起来的是什么光？那就是东方，Susan就是太阳……”朱生豪译《莎士比亚全集》卷八P35。

人影又近了一点！林雨翔又恨自己没有罗密欧与神仙的交情，借不到“爱的轻翼”。

正当他满怀希望时，人影突然消失了。鼓起的兴奋一下子消散在无垠夜空里。

如此打击以后，林雨翔领悟到，知人知面不知心不及知人知心不知面的痛苦。

深夜徘徊后，梁梓君的后事已经不重要了。林雨翔安心回家，悠悠回想今天的众多琐事，不知不觉里睡着了。

第二天他头一件事是去问梁梓君的生死。找到梁梓君后看见他一肢也没少，放心不少。梁梓君说他估计那飞哥骨折了。林雨翔拍手说：“好！这人的下场就是这样的！活该！”

梁梓君得意道：“我们后来还招来了警车呢，我逃得快。可惜老K像受点轻伤，送医院了。”

“那，那个女孩呢？”

“她没事，回去了。她家不在这里，还哭着说她以后不来了呢！”

“不来这里了——”

“不敢来了吧。”

“噢。那她叫什么名字？”

“我怎么知道！”

林雨翔眼里掠过一丝失望。
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下午班会课林雨翔和梁梓君一齐被叫往校长室。林雨翔一身冷汗，想完蛋了。小镇中学校长的气魄比这学校大多了，平时不见人影，没有大事不露面。

他严厉地问：“你们两个知道我干嘛叫你们来吗？”

“不知道。”

“昨晚八点以后你们在干什么？”

梁梓君：“补课。”

“说谎！今天早上有人来说你们两个砸了他的店。倒好，不读书，去打架了！”

林雨翔冤枉道：“没有！”

“人证都在。叫你们父母来！”

…………

结果林父把雨翔揍一顿，但梁梓君竭力说林雨翔没动手，外加马德保假借全国作文第一名求情，林雨翔幸免于难。梁父赔了钱。梁梓君确系打人致伤，行政记大过一次。梁父想用钱消灾，与校长发生不快。

时近一月份，梁梓君转校至浦东私立学校，林雨翔未及和他告别。马德保率文学社获全国最佳文学社团奖——不是“获得”，应该是“买得”。

次月，亚洲金融危机来袭。一位语文教师失业归校。马德保教学有方，经引荐，任县城中学语文教师。临行与雨翔依依惜别。

林雨翔与成绩，与Susan，一切照旧。
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期末考试终于结束。展望未来，整个寒假都是由书本衔接成的。在期末总结大会上，校方说要贯彻教委关于丰富学生生活的精神。众生皆知，这是教委所做出的少数几个正确决策之一。不幸“丰富生活”的口号仿佛一条蛔虫，无法独立生存，一定要依附在爱国主义教育上。爱国必要去南京，因为南京有许多可进行爱国主义教育的名胜古迹。去过一趟南京回来后必会献爱，可惜献给板鸭了。

学校安排了一天给这次活动，早上三点出发，晚上十点回家，只留四个小时在南京本土。可见爱的过程是短暂的而爱的回忆是无穷的。在爱的路上会有区电视台来做一个节目，另有教委之人下凡督导。这些人此行主要目的是在电视上露脸兼弄几只板鸭回来兼督导。

爱的降临往往是匆忙的，校方通知众生第二天就要出发，半夜两点半集中。

傍晚六点林雨翔去超市购物。这小镇最穷的是教育最富的是教育局，据说这个超市乃是教育局的三产。然而上梁不正下梁歪，这超市里混杂不少三无商品，且商品杂乱无章，往往能在“文具”柜中找到三角裤，引得学生浮想联翩，想这年头教改把三角裤都纳入学生用品类了。不过细想之下还是有道理的。学校里通常课程安排太密，考试时间太长，实在憋不住只好——林雨翔一想及此，哑然失笑。

挑了半天篮里只有一支口香糖，体积上比较寒酸。正当此时，瞥见一个熟悉的身影。果然是Susan和沈溪儿在一起购物。女孩浑身都是嘴，俩人的篮子里东西满得快要外溢。林雨翔恨不得大叫要实行共产主义。

雨翔马上画好蓝图——他将穿过三个货架然后与二人不期而遇。一路上必须补充物品，不管什么先往篮里扔再说，大不了过会儿放回去。于是一路上仿佛国民党征兵，不论好坏贵贱，一律照单全收。到第三个路口的镜子旁雨翔苦练了几个笑容，把自己迷倒以后保持这个笑容静候Susan。不幸随着时间的推移，这笑脸变成不稳定结构，肌肉乱跳。雨翔心想这样不行，索性改得严肃，因为女孩都喜欢流川枫型。不料在变脸过程中Susan突然从拐角出现，雨翔大为尴尬，忙举起篮子说：“嗨，去南京准备些东西。”

Susan扫了篮子一眼，哈哈大笑，指着说：“你去南京还要带上这个啊？”

雨翔问：“哪个？”然后低头往篮里一看，顿时血液凝固，只见一包卫生巾赫然在最顶层。大窘之后林雨翔结巴道：“这——这是我以为用来擦嘴巴的——餐巾纸。不好意思，眼误眼误。”

沈溪儿不放过，伤口上撒盐道：“哟，还是为大流量设计的，你可真会流口水啊！”

Susan在一边调停说：“好啦，溪儿，别说了。”

沈溪儿道：“怎么，你心痛这小子啊？”

“你才心痛呢——”

林雨翔只顾在一旁搔后脑勺，搔了好久才意识到最主要的事忘了做，偷偷拿起卫生巾，往身后的文具栏里一塞，终于大功告成，同时心里有点清楚了这一栏为什么会有内裤，原来幸福的人各有各的幸福而不幸的人有着相同的不幸。

Susan看林雨翔完工，岔开话说：“嗳，林雨翔，你晚饭吃了吗？”

林雨翔明知这个问题很妙，如果没吃，那对方肯定会盛情邀请。尽管林雨翔刚撑饱，但为了爱情，只好委屈胃了。林雨翔拍拍肚子，不料拍出一个饱嗝，二度大窘，忙说：“饿得我都打饱嗝了！”

愚蠢和幽默往往只有语气之别。林雨翔这句蠢话被Susan听成笑话，又哈哈不止。林雨翔等待着Susan的邀请，不想Susan这笑的惯性太大，要停住这笑好比要刹住火车，需耗时许多。沈溪儿此时又给林雨翔一个沉重打击：“那还不回家去吃？”

Susan笑不忘本，说：“算了，让他跟我们一起吃饭吧。”

沈溪儿两边打击：“你说你是不是对这小子有意思？”

Susan忙表示没意思：“哪里啦，就一顿饭嘛，算是上次在周庄的还请啊，走啦！”

林雨翔诚恐诚惶地跟着她们走，偶尔扫一下自己的篮子，发现里面竟还有一包嘘嘘乐，吓了一跳，看四下没人注意，忙和饼干放在一起。

三人去就餐的饭店是“走进来”快餐厅。这地方刚开始生意不振，服务态度又粗暴，顾客大多是走进来滚出去的。最近改变特色，推出情侣套餐，最后还奉送一枝玫瑰。尽管这枝玫瑰长得像这家店以前的生意状况，但始终聊胜于无。在这里，恋人每逢进餐和谈话到山穷水尽之时，服务员总会操一口不标准的普通话说：“先生小姐，霉鬼。”这样平添几分温馨气氛，本来要吵的架都因故推迟到店外了。推出这一套经营理念后小店安静不少。举凡酒店，在里面喧闹发酒疯的多是政府人员，而这些人小店也招待不起，因为他们白吃白喝后会就玫瑰召开一个统筹会议，两个基层扩大会议，三个群众座谈会议，再召集社会上有名的流氓开一个名流学术研讨会议。情侣就不会。

林雨翔镇定自若要了一瓶啤酒，硬是吞了下去，一展豪气，头脑发沉，顿时变成一个集傲气霸气和酒气于一身的男人，拍着桌子追忆似水年华，说：“老子小时候饱读诗书啊，Susan，你没读过吧？告诉你，古人很多东西是没道理的，你们思考问题要换一种思维方式。”说着雨翔换一个坐的方式，趴在桌上，两眼直勾勾盯住Susan，说：“你们的思维方式就是延续性的，而我的是逆向的——逆向懂不懂？就是——比方说一般人说到了感性后，下一个说的就是理性，而我说到感性后，下一个就给你们说性感。”
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说着林雨翔捋一下袖子，沈溪儿居安思危，以为雨翔要用形体语言，忙要护着Susan，不想林雨翔动机单纯，挥手说：“再来一瓶！区区小酒，不足挂齿，老子喝酒像喝奶似的，快拿一瓶力波牛奶！”

Susan站起来扶住雨翔说：“好了，别喝了，走了，时间差不多了。走啦。”

沈溪儿也忙去拖，林雨翔推开她们，说：“你们真以为我醉了，我真可谓——”说着想找一句古诗词证明自己牛饮本事巨大，可惜这类东西遭了禁，生平未见，只好把“谓”字拖得像伟人作古时的哀悼汽笛。

沈溪儿一语掐断汽笛说：“谓个屁，走！”

店外夜凉如水，吸一口气，冷风直往鼻孔里钻，凉彻心肺，连耳孔里也灌风，那风果真无孔不入。Susan不由握紧手在口边哈一口气。林雨翔看见忙扒下一件衣服，那衣服薄得吹掸欲破，披在身上可以忽略不计，所以扒下来给Susan披。Susan说不用不用，快到家了。

林雨翔急说：“怎么了，你嫌薄啊！老子还有！”说完又脱下一件，顿时浑身一轻，鼻涕一重，冷得嚏喷不止。Susan更加推辞。

林雨翔脱出了惯性，又要扒，沈溪儿一看大势不妙，再扒下去要裸奔了，赶忙命令：“穿上！”

林雨翔一个踉跄，站稳后说：“又不是脱给你的，老子愿意！”

Susan也看出了事态严重，忙在路边叫住了一辆三轮车，把林雨翔推进去，对车夫说送他回家。雨翔并没抵抗，乖乖上车。车骑出一段后，Susan担心道：“他会不会有事？”

沈溪儿眉毛一扬，说：“这小子衣服扒了这么多还不冻死，你说会有什么事？”

Susan回头往长街上望了几眼，被沈溪儿拖着回家了。而沈溪儿也没有好事做到底送佛上西天的敬业精神，见驱狼工作完成，在下一个路口就和Susan告别。从那个路口到Susan家还路途漫漫，只差没用光年计。Susan只是感觉有些不安，怕林雨翔酒兴大发拆人家三轮车，或者被车夫劫诈了，或者把车夫劫诈了。

隐隐约约前方几十米远路灯下有一个身影，见Susan靠近了，徐向前两步夜（叶）挺在街上。

Susan停下车，低头问：“林雨翔，你不回家在这里干什么？”

林雨翔今天酒肉下肚，不仅胃大了许多，胆也是涨大无数，大声说：“Susan，我想陪你一会儿。”这句话在夜空里格外清响，方圆十里内所有英文名叫Susan的都会为之一振。

“你喝多了。”

“不多不多，多乎哉，不多也！”林乙己说着又觉得头有一点沉，有一种要表白的冲动。雨翔暗想酒果然是好东西，一般人的表白如果失败后连朋友都做不了，而醉中表白万一惨遭失败就有“酒后失态”或“酒后变态”的借口，如此一来，后路比前路还宽。可另一方面，林雨翔又不想对这种纯真的友情做任何玷污。他是这么想的，其实还是两个字——“不敢”。虽然两人很平静地在街边慢慢走，但各自心潮起伏。

林雨翔经历了比二战还激烈的斗争后，终于下定决心——如果依旧这么僵下去，弄不好这场恋爱要谈到下个世纪。按师训，今天的事情今天完成，那么这个世纪的爱意这个世纪表白，否则真要“谈了十几年，黑发谈成白发”，毕竟，谈恋爱拖得像入世贸不是好玩的。决心一下后林雨翔开始措词，东拉西扯竟在脑子里排列了许多方案，比如“我爱你，不久，才一万年”，比如《大话西游》里孙悟空的“我爱你，如果非要给这份爱加一个期限，那就是一万年”，不胜枚举。这年头爱情果然厉害，要么不爱，一爱就抵百来只乌龟王八的寿命，而且不仅人如此，连猴子也是，可见猴子的爱情观已经进化到和人的一样——是退化到。想好了诺言后，最后一步是确定用“爱”或“喜欢”。其实两者是等同的。人就是奇怪，一提到有“三个字”要说，人首先想到的就是“我爱你”，殊不想“王八蛋”、“你这驴”、“救命啊”、“上厕所”甚至“分手吧”都是三个字，假使说话也有某些有钱报社杂志社所开出的“千字千元”的报酬，相信这世上大多有情人会将“我爱你”改口成：“我喜欢你”。然而由于人的习惯，用“爱”显然有一字千斤敲山震虎的威力，所以林雨翔还是决定用“爱”。

寒夜的街上没几个人，空旷的世界里好像只剩下两个人和几盏灯。林雨翔握紧拳，刚要张口，终于不幸，大坏气氛的事情发生了，Susan早雨翔一步，说：“有什么事么？没有的话我回家了？”

林雨翔的勇气被吓得找也找不回来，竟摇摇头说：“没事没事。”

Susan围好围巾，对林雨翔莞尔一笑，跨上车回家。林雨翔呆在原地，又责怪自己忘了说“路上小心”等温暖的话，不由双倍地后悔。酒劲又泛上来，想想不甘心，叫了路边一辆三轮摩托从另一条路赶往下一个路口。

那小三轮尽管好像比林雨翔喝了更多的酒，东倒西歪的，但速度奇快，一路上街灯飞速往后退，只有风在耳边尖啸，宛若梦境。

到了下一个路口，林雨翔背倚在街灯后，直想倒地呼呼大睡。同时他又要祈祷Susan发扬老一辈无产阶级革命家的精神，一条路直着走，不要创新出其他走法。

远方淡雾里渐渐清晰出一个身影，林雨翔顿时高度警惕，几乎和路灯合为一体。突然那酷似Susan的女孩停下车来。林雨翔以为身影发现异样，大为紧张，恨不得嵌到灯杆里或拥有一身保护色。
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身影下车后往路边走，再仔细一看，那里蜷跪着一个乞丐。林雨翔平时虽然认为乞丐不去建设祖国四化而来讨钱很没志气，但是还是会给点钱的。但偏今天没看见，爱情果然使人盲目。

那长发飘飘的身影半蹲在乞丐边上，掏出一点东西给乞丐，而乞丐则磕头不止，身影扶住乞丐，再把手套脱下来给他，说几句话后撩一下头发，挥挥手转身去推车。那撩头发的动作林雨翔再熟悉不过了，的确是Susan。

此刻的林雨翔已经不想再去表白什么了，蜷在路灯后暗想谁追到了Susan谁就是最幸福的人。然后就希望Susan不要发现他了，忙躲一团不知名长青植物后。自行车的声音渐远。不远处的乞丐目视Susan走远，然后盯住林雨翔看，以为是志同道合者。想那乞丐现在已是小康乞丐，所以并看不起林雨翔。林雨翔还看着Susan远去的背影发愣，转头看见那乞丐，是个残疾人，坐在一辆四轮平板小车上，心生怜悯，也想去献爱心，不料那乞丐站起来拎着小车拍拍屁股走了。

这一夜林雨翔怎么样迷迷糊糊回到家里的已经不记得，只知道夜短梦却多，一个接一个像港台连续剧。做得正在剧情紧张部分时，被敲铁门的声音震醒。张开眼见是自己母亲回家。生母已经好久不见，今晚——今晨老母喜气洋洋，想必是赢了钱，人逢赌胜精神爽，林母见儿子醒着，笑着问：“咦，我今天回来怎么见到街上都是学生？”

林雨翔一听马上跳下床，一看表，叫完蛋了，要迟到了，于是为了集体荣誉，抛弃个人卫生，直冲门外。一路狂奔，到了校门，车子已经启动，想万幸，正好赶上。找到本班那辆车时发现上面能坐的地方已经坐满了人，只差方向盘上没人。老师自然指责他一顿，然后发了一个重要指示：坐隔壁班那辆车上。

上了隔壁班那车，只见都是人头。导游给他指明方向，说还有一个加座，雨翔看过去，顿时气息不畅两眼发亮，靠加座的一旁就是Susan。Susan也发现了他，微微一笑，拿掉加座上的包。

坐到那个位置林雨翔只觉得无所适从，又恨自己没搞个人卫生，偏偏造化弄人。闷了好久才敢张眼看世界。Susan旁边的那个女生仿佛一个大探索家，喜欢和大自然抗争，只穿了一条短裤，脸上又惨白，在夜色的渲染下，能去吓鬼。Susan只是很普通的衣着，但已经够把身旁那个衬得像鬼中豪杰。那女生一见林雨翔，顿时马屁横溢：“啊，你就是林雨翔吧！才子！”

林雨翔恨不得要叫：“好！拿赏！”却只低下头说哪里哪里混混而已不如你身旁那位才女。

此时车内一暗，气氛格外雅致。Susan轻声说：“林雨翔。”

雨翔精神高度集中，差点说“到”。

“你昨晚安全回家了？”

“要不然我人还能在这儿吗？”

“你怎么坐我们的车？”

“没什么原因，最后一个上车已经没位置了。”

“最后一个上车，这么伟大？”

林雨翔大喜，想懒人有懒福，说：“没你伟大。”

“开玩笑。对了，你喝得——没事吧？”

“没事，昨天一身酒气，不介意吧？”

“不——说实话，那酒味挺好闻的。”

虽然这句话是赞扬酒的，但作为酒的消灭者，林雨翔还是很荣幸的。

“昨天很冷，你回家有没有觉得冷？”林雨翔问。

“还好。”

“去南京车程多久？”

“五个小时吧，现在才三点呢。外边真漂亮。”

林雨翔扭头看窗外，见立交路上好几排路灯交织在一起，远方夜幕里几盏孤灯。林雨翔想这辈子算是和路灯结下不解之缘了。

林雨翔要想一个话题，斟酌好久，那话题终于应运而出：“喂，Susan，你觉得你是个感性的人还是理性的人?”

Susan抿嘴一笑，说：“你是个性感的人吧？”

林雨翔暗下说：“哪里哪里，你旁坐那个才性感呢！”嘴上说：“不好意思，酒后失言。”

“哪里，我觉得你说得很对。我是个感性的人。”

林雨翔已经想好了，无论Susan说什么，都要大夸一番再把自己归纳入内：“感性好！我也是感性的人！”?说完变成感冒的人，打了一个嚏。Susan问：“你着凉了？”

“没有没有，嚏乃体内之气，岂有不打之理？”林雨翔改编了一首诗来解释，原诗是：“屁乃体内之气，岂有不放之理，放屁者欢天喜地，吃屁者垂头丧气。”是首好诗，可惜无处发表。

“这么凉的天，你只穿这么一点，不冷吗？”

雨翔扫视身上挂的几件衣服，说一点不冷。就是指身上某个点不冷，其余地方都冷。

林雨翔想起昨夜酒后作诗一首，上写：　　亲爱的为你饮尽这杯酒

醉了之后我就不会有哀愁

什么都可以说

只是别说曾经拥有

那是懦弱的人骗自己的理由

亲爱的

别说我不要

别说分手

伸出小指我们拉勾

不说来世爱你

来世我遇不见你

来世我会爱别人

今生只爱你已经足够

这首诗是林雨翔一气呵成一气喝成的，烈酒劣酒果然给人灵感。想到以后忙拿出来给Susan看。Susan拿出一个小手电，读完以后问：“你写的？”
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“不，徐志摩写的。”

“我怎么没看见过？”

“噢，好像是戴望舒或柳亚子写的，写得怎么样？”

“太棒了！”

林雨翔大悔，?想当初怎么就不说是自己写的，如今自己辛苦却给别人增彩，不值。

Susan把诗还给林雨翔。问：“是不是说到感性了？”

“嗯。”

“我想到以前我的一个语文老师——是女的——她刚从师大毕业，是我们学校最年轻的一个老师，她给我的印象很深，记得上第一节课时她说不鼓励我们看语文书，然后给我们讲高晓松——那个制作校园歌曲的。她第一节课给我们唱了《青春无悔》，说我们不要满足于考试之内的死的没用的东西，要在考试外充实自己，这样才能青春无悔。然后她推荐给我们惠特曼的书，小林多喜二的书，还有一本讲知识经济的，还有《数字化生存》，嗯——很多书，还带我们去图书馆。不过后来她调走了，因为我们班的语文在全年级里是最后一名，能力很高，成绩很差。后来校长说她不适宜于教师工作，教育手段与现在的素质教育不符，放纵学生不吃透课本，体会什么段意中心。后来她走的时候都委屈得哭了，说教育真的不行了，然后再给我们唱《青春无悔》。其实现在中国教育不好完全不是老师和学校的问题，是体制的问题。到现在我一听到《青春无悔》就会想起那位老师，真的。”

林雨翔听得义愤填膺，恨不得跳下车跟开在最前面的凌志车里教育局的人拼命。问：“那理性的人呢？”

“嗯——理性的人会把《青春无悔》里每一句话作主谓语分析，然后出题目这个字加在这里好不好，删掉行不行。”

“言之有理。那首叫《青春无悔》的是谁唱的？”

“老狼和叶蓓，高晓松的词曲。”

“唱给我听一听好吗？”

“嗯，现在车上有些人在休息，不太好吧，我把歌词给你看，呶，在这儿。”

林雨翔在飘摇的灯光下看歌词，词的确写得很棒。

开始的开始是我们唱歌

最后的最后是我们在走

最心爱的你像是梦中的风景

说梦醒后你会去我相信

不忧愁的脸是我的少年

不诚惶的眼等岁月改变

最熟悉你我的街已是人去夕阳斜　　人和人相互在街边道再见

你说你青春无悔包括对我的爱恋你说岁月会改变相许终身的诺言　　你说亲爱的道声再见

转过年轻的脸

含笑的带泪的不变的眼

是谁的声音唱我们的歌

是谁的琴弦撩我的心弦

你走后依旧的街

有着青春依旧的歌

总是有人不断重演我们的事

都说是青春无悔包括所有的爱恋都还在纷纷说着相许终身的诺言　　都说亲爱的亲爱永远

都是永远年轻的脸

永远永远不变的眼

“好！写得好！不知曲子怎么样。”

“曲也不错。你看这首，也很好听。”

“是《模范情书》吧？‘我是你闲坐窗前的那棵橡树’，好比喻！”林雨翔暗想老狼真是不简单，摇身就从哺乳类动物变成植物。

Susan把食指轻放在唇上说：“不要说话了，别人正在休息，你也睡一会儿吧。”

林雨翔点点头，想Susan真是体贴别人。于是往靠背上一靠，轻闭上眼睛。林雨翔没有吃早饭，肚子奇饿，又不好意思拿出面包来啃。此时的夜就像面包一样诱人。Susan已经闭上了眼，和身旁那个像《聊斋志异》里跑出来的女生合盖一条小毯子，使得林雨翔的爱心无处奉献。

此时林雨翔的饥饿仿佛教改的诺言，虚无缥缈摸也摸不着边。实在睡不着只好起身看夜景。这时林雨翔的心中突然掠过一种难以名状的感觉。偷看一眼身边的Susan，月光像面膜一般轻贴在她脸上，嘴角似乎还带笑，几丝头发带在唇边，是歌词里那种“撩人心弦”的境界。

林雨翔觉得受不了她表里如一的美丽，又扭头看另一边的窗外。

可林雨翔觉得在车子上坐得并不安稳。徐匡迪就曾料到这一点，说“上海到，车子跳”，那么逆命题是出上海车子也要跳。这车正过一段不平之路，抖得很猛。然后灯火突然亮了许多，想必是要收费了。只听到后面“哗——咚”一声，林雨翔以为自己班的车子翻了，转头一看，大吃一惊，是一辆货物装得出奇多的货车。那卡车如有神助，竟把货堆得高大于长，如此负担重的车想来也是农村的。其实这种结构早有典故，一战时的英国坦克怕路上遇见大坑，所以背一捆木柴，好填坑平路。估计卡车司机也是怕路上猛出现大洞，才防患于未然。跳过不平路，巨响渐息。林雨翔再往后一看，叹服于那卡车居然还体型完整，还有轮子有窗的。

车子到南京的路仿佛古时文人的仕途，坎坷不已。开了一段后又要停下来收费，司机口袋里的钱命中注定飘泊无家。

然后导游给司机一包烟，要其提神，司机的手挣扎不已，说不要，但最终打不过导游的手，缓缓收下，塞一支在嘴里。一时车子里有了烟味，前面一些不知大自然力量的小子大开车窗，顿时一车人醒了大半，都骂要关窗。
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林雨翔忙去送温暖，说：“你冷不冷，披我的衣服吧。”

Susan摇头说不冷。

这时车内一个女孩站起来倡议：“我们唱歌好不好？”

“好!”

“我先给大家唱一首《闪着泪光的决定》！”

“好！”

“献丑了！”

说完那女孩扯开嗓子就唱。不过这社会上说话这么像那女孩一样讲信用的人已经不多见，说献丑果然献丑，调子走得七八头牛都拉不回来。

唱着唱着她开始亢奋，?手往旁边一挥，这一扯仿佛把音阶给扯平了，唱歌像说歌。

一曲毕，林雨翔看看身边的Susan还健在否，然后说：“怎么这么难听。”

“不要说人家，她也是为大家助兴嘛。哎，林雨翔，你饿不饿？”

“还好。”

“吃点东西吧，‘好丽友’什么的，我看你饿了。”

林雨翔大惊，想“饿”这个抽象的东西居然能被Susan看出来，真是慧眼。此时Susan给他一块，林雨翔推辞一下忙收下了，感激涕零。只是在心爱的女孩面前吃东西似乎不雅，况且“好丽友”像小汉堡似的一块，更是无从下口。只好东咬一小块西咬一小块。突然想到一本书里写到女孩子最讨厌男的吃东西的方式是两种，一种是“猫吃式”，东玩玩西舔舔，太文雅；另一种是“蛇吞式”，一口一个，饥不择食，石头也下咽，太粗暴，都给人以不安全感。况且毛主席教导我们“伤其十指不如断其一指”，于是林雨翔猛咬一口，不多不少，正好半个。

Susan问他：“很饿啊？”

林雨翔刚要开口，突然发现自己的食道志大量小，正塞得像麦加大朝拜时发生拥踏悲剧的清真寺门口，一时痛不欲生，憋出一个字：“不”。

稍过一会儿食道终于不负口水的重负被打通，想这等东西真是容易噎人，还有剩下的半个要另眼看待小心应付。Susan又把硕果仅存的几个分给周围同学，还叫他们给老师带一个。林雨翔暗想Susan真是会摧残人民教师。不过今天的老师特别安静，一言不发，也不控制局势，想必因为教师虽是太阳底下最光荣的职业，不过到月夜底下就没戏了。难怪教师提倡学生看社会的光明面而不看阴暗面。生存环境决定一切嘛。

然后引来周围的人在车上聚餐。虽然没有肴馔重叠的壮观，但也够去伊拉克换几吨石油回来。此时前座往后递了一个形状匪夷所思的东西，林雨翔拿着它不敢动口，Susan说：“吃啊，很好吃的。”林雨翔马上对那食品露出相见恨晚的脸色。

此时Susan旁座吃入佳境，动几下身子，一股粉尘平地升仙。林雨翔闻到这个，觉得此味只应地狱有，人间难得几回尝。突然一个喷嚏卡在喉咙里欲打不出，只好抛下相见恨晚的食品和Susan，侧过身去专心酝酿这个嚏。偏偏吸入的粉不多不少，恰是刚够生成一个嚏而不够打出这个嚏的量，可见中庸不是什么好东西。雨翔屏住气息微张嘴巴，颈往后伸舌往前吐，用影视圈的话说这叫“摆Pose”，企图诱出这个嚏。然而世事无常，方才要打嚏的感觉突然全部消失，那嚏被惋惜地扼杀在襁褓之中。

Susan说：“林雨翔，怎么一直不说话？今天不高兴？”

“噢，很高兴。”

一车人在狭小的空间里过着吃了睡睡了吃的生活，直到天边稍许透出一点微亮，车里才宁静了一些。林雨翔隐隐看到远方还笼在雾气里的山，十分兴奋，睡意全无。忽然又看见一座秃山，想这个时代连山也聪明绝顶了，不愧是在人性化发展中迈出了一大步。于是他想让Susan一起观山。往旁边一看，见Susan好像睡着了，睫毛微颤。而手很自然地垂在扶手之下，距林雨翔的手仅一步之遥。男人看见这种场面不起邪念的就不是男人，况且那手就如人面人心一样动人，资深和尚见了也会马上跳入俗尘，何况林雨翔。握吧，不敢，不握吧，不甘。思想的斗争丝毫不影响行动的自主，林雨翔的手此刻大有地方政府的风范，不顾中央三令五申，就是不住向前。

正当千钧一发之际，车戛然停下。导游叫道：“前面是个免费的厕所，三星级的，要上厕所的同学下车！”

Susan醒来揉揉眼睛，说：“到了？”

林雨翔大叹一口气，两只沁出汗的手搓在一起，愤然说：“到了。”

“到南京了？”Susan问。

“不，到厕所了。”

“不是说去南京吗？”Susan一脸不解。

林雨翔发现聪慧的女孩子犯起傻来比愚昧的女孩子聪起慧来可爱多了。

Susan忽然醒悟过来，吐一下舌头，说：“不好意思。我是不是很笨？”

“有一点点。”

“下去吗？”Susan问。

“下去走走吧。”

“我不了，外面很冷。”

林雨翔刚才还以为Susan邀请一起去厕所，不料到头一场空。但话已出口，就算没事也要下去受冻。车里已经去了一大半人，留下的人很容易让人怀疑内分泌系统有问题或是就地解决了。

车下的一大片空地不知是从何而来，雾气重重里方向都辨不清楚，几辆车的导游沉寂了好多时候，见终于有了用武之地，亢奋不已，普度众生去厕所。昏昏沉沉里看见前面一条长队，知道那里是女厕所。这种情况很好理解，假使只有一个便池，十个男人可以一起用，而两个女人就不行。厕所边上有一家二十四小时服务的小店，里面东西的价钱都沾了厕所的光，通通鸡犬升天。林雨翔想买一瓶牛奶，一看标价十二元，而身边只有十块钱，痛苦不堪。最后决定抛下面子去和服务员杀价。林母杀价有方，十二块的牛奶按她的理论要从一块二角杀起，然而林雨翔不精于此道，丝毫不见能把价给杀了，连伤也伤不了：“叔叔，十块钱怎么样？”
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林雨翔以为这一刀算是狠的，按理不会成功，所以留了一些箴言佳句准备盘旋，不想服务员一口答应，林雨翔后悔已晚。抱着一瓶牛奶回车上，顿觉车子里春暖花开。

此时天又微亮一些。林雨翔往下一看，停了一辆县教委的林肯车，不禁大为吃惊，想这类神仙竟也要上厕所。再仔细往里一看，后排两个神仙正在仰头大睡。林肯果然是无论做人做车都四平八稳。电视台已经开始日出而作了，镜头对着女厕所大门。林雨翔仿佛已经听到了几天后如此的报道：“学生们有秩序地排队进入南京大屠杀纪念馆。”

好久车子才启动。

路上只觉得四周开始渐渐光明。教育局的车子好像畏惧光明，不知跑什么地方去了。两边的远山绿水比钢筋水泥有味道多了，可惜这山与爱国没有联系。林雨翔突然想如果能和Susan携手在山上，那——不由转过头看Susan，Susan淡淡一笑，扭头看窗外。

…………

第二天清晨，林雨翔睁开眼看天花板。昨天爱国的内容可以忽略不计，记忆止于到南京后与Susan分别那里。这次出游只在记忆里留下了一个好老师，一首叫《青春无悔》的歌，一个快要握到手的遗憾，一个像设在冥界的厕所，几座青山，几条绿水，几间农舍，最直接的便是几只板鸭。

过一会儿林雨翔接到一个电话，他“喂”了半天，那头只有游息缕缕。

“喂，是林雨翔吗？我是——”

林雨翔一听到这个声音，心像掉在按摩器上，狂跳不止。Susan约他一小时后大桥上见。林雨翔喜从天降，连连答应。接下来的时间里林雨翔像花木兰回到老家，梳妆打扮不停。计算妥了时间以后要了一辆三轮车过去。车夫年事已高，和三轮车一起算怕是已到期颐之年。他上桥有点困难，骑一米退三米。林雨翔怕这样下去，不多久就可以回老家了，忙说算了，下车给了钱后往桥上跑。看着天高地阔，心情也开朗明媚，想应该是去郊游谈心。他正琢磨着怎样才能将心迹袒露得像高手杀人后留下的痕迹般不易让Susan察觉。突然一惊，看见Susan已经站在桥上，微风吹过，头发微扬。

“昨天睡得好吗？”Susan问。

“好——好！”林雨翔不敢正视，默着一江冬水向东流。

Susan没说什么，从地上捧起一叠书，调皮道：“哎哟，好重啊——”

林雨翔要过去帮忙，Susan把书往他手里一交，说：“好了，这些都是我做过的习题——别笑我，应试教育嘛，没有办法，只好做题目了。记住噢，对考试很管用的，有的题目上我加了五角星，这些题目呢，要重视噢，为了进个好一点的学校，只好这样子了，做得像个傻瓜一样，你不会笑我吧？那——我走了，再见——”

说完拦了一辆三轮车，挥挥手道别。

林雨翔痴痴地站在原地，想还谈心呢，从头到尾他一共说了一个“好”字。低头看看手里一叠辅导书，惊喜地发现上面有一封信，激动得恨不得马上书扔河里信留下。

你好。前几封信我都没回，对不起。别跟教育过不去，最后亏的是你。这些书可以帮你提高一点分数。你是个很聪明的男孩子，相信你一定会考取市重点的。愿我们在那里重逢。

林雨翔看过信大为吃惊，自己并没和教育过不去，只是不喜欢而已。他只属于孟德斯鸠式的人物。不喜欢教育，但思想觉悟还没到推翻现行教育体制的高度。因为一旦到这个高度他马上会被教育体制推翻。

雨翔拿着信想，愿望是美好的，希望是没有的。林雨翔现在正繁华着，并不想落尽繁华去读书。他不知道许多时候“繁华落尽”就仿佛脱衣舞女的“衣服落尽”，反能给人一种更美的境界。
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四个月后。

中考前一天。

林雨翔还在背《出师表》，这类古文的特点就是背了前面的忘了后面的，背了后面的忘了前面的，背了中间的前后全部忘光。雨翔记得饭前他已可倒背如流，饭后竟连第一句话都记不得了。林母听刚才雨翔强记奏效，夸奖她的补品效果好。现在又忘记，便怪雨翔天资太笨。雨翔已经有些心乱，明日就要中考，前几天准备充分的竟忘剩无几。无奈之中，雨翔只好将要背的内容排好队，用出古罗马人对待战俘的“十一抽杀律”，每逢排到十的就不背，减轻一点负担，林母为雨翔心急，端来一杯水和两粒药，那水像是忘川水，一杯下肚，雨翔连《出师表》是谁写的都不记得了。

林母要让雨翔镇定心境，拨了个心理咨询的声讯电话，那头一位老者过分轻敌，陷入被动，反让雨翔问得前言不搭后语，雨翔问怎样才能稳定考前情绪，老者洋洋洒洒发挥半天，身旁沙沙翻书声不绝地从听筒里传出。最后老者更健忘，点题道：“所以，最主要的是让心境平和。”林母待雨翔挂电话后急着问：“懂了吗？”

“不懂。”

“你又不好好听，人家专家的话你都不听。”

“可他没说什么。”

“你怎么……”林母的话不再说下去，那六点省略号不是怒极无言，而是的确不知“你”到底“怎么了”。俩人怒目相对时，电话再响起。林母要去接，雨翔快一步，林母只好在一旁闭气听电话里是男是女。雨翔应一声后，那头让雨翔猜猜他是谁。雨翔在电话里最怕听到这种话，声音半生不熟，想半天那发声者的印象就是不清楚，又不敢快刀斩乱麻，只好与他硬僵着，等那头好奇心消失，虚荣心满足，良心发现，缓缓道出自己大名，雨翔也只好发出一声表示吃惊和喜悦的叫。今天情况不同，那头是个男声，雨翔准备投降，那头自己憋不住，道：“我是梁梓君，你小子没良心啊。”

雨翔发自肺腑地“啊”一声，问：“梁梓君，没想到没想到！你现在在哪里？”

梁梓君在私立中学接受的教育果然有别于中国传统学校，考虑问题的思路也与众不同，信口回答：“我在电话机旁啊。”

雨翔一愣，想这也对，再问：“你在干什么？”

“给你打电话。”

“这，你明天要中考了。”

“是啊，还要去形式一下。”言下之意是要把肉身献到考场里摆个样子。雨翔也心知肚明：梁梓君他应该早已选择好出钱进哪所高中，哪怕他像当年吴晗数学考零分，一流学校照取。

梁梓君与雨翔侃一会儿，压低声音，说：“我告诉你一个秘密，今年中考语文的作文题目我已经知道。”

雨翔淡淡一笑， 心想不可能， 口上却要配合梁梓君， 故作急切， 问： “是什么？”

“嘘，你听着，是，是，听着——‘神奇的一夜’。”

“什么，哈哈哈哈哈！”雨翔前三个“哈”是抒发心中想笑的欲望的，第四个“哈”时要笑的东西已经笑完，要增加这题目的荒谬性及可笑程度而硬塞上去的，第五个“哈”是惯性缘故。

梁梓君在那头有些急：“真的，你千万别乱说，千万千万，我只把它告诉你了，真是这题目，我爸打听到的。”

“这个题目怎么写？”

“呀，正是因为不好写，免得今年有人套题目，所以才出的嘛。”

雨翔仍不信，因为往年也都说要防止套文章，结果年年被人套，出卷人不见得有曾国藩“屡败屡战”的志气，出的题目年年被人骂，应该信心已丧尽，不会恶极到出这个题目。况且这个题目极不好写，写这个题目不能捡到皮夹子不能推车子不能让位子，全市所谓的作文高手岂不要倒下一大片。试想——《神奇的一夜》，这题目极易使人联想出去，实话实写，中国一下子要增加不少李百川，虽然中国正在“开放”，也不至于开放到这个地步。

想到这么深奥，雨翔断定梁梓君定是把愚人节记错了日子。表示谢意后就挂断了电话。并未将此事放在心上。电话刚挂，铃声又起，雨翔当又是梁梓君捣乱，心不在焉回了一声，那头又沉默。雨翔眼前似乎晃过一道思绪，这沉默似曾相识。雨翔一下紧张起来。果然是Susan，雨翔手握紧了话筒，背过身对母亲。那头Susan问：“你有把握考取什么学校呢？”

“我想——我会考取县重点的，市重点，哼——”

“那好，县重点也不错，好好考，祝你考得——嗯——很顺利很顺利！再见！”

临考这一晚，雨翔久久不眠，据说这是考前兴奋，考前兴奋的后果是考中不兴奋。雨翔平时上课时常像《闲情偶寄》里的善睡之士，一到要睡的时候眼皮就是合不起来。强扭的瓜不甜，强扭的睡也不会香。雨翔索性坐起身来，随手翻翻书，以增添自己必胜的信心。笔友也来过一封信勉励，其实一个人到了生死攸关极度紧张之刻，勉励只能增加其压力。雨翔回信里乱吹一通，说已经复习到闭上眼睛用膝盖都想得出答案，此言一出，就成背水一战。几个月里，雨翔四处补课。每逢夏天将到，家庭教师就像腊梅花一样难找，如大熊猫一样珍稀，林父光家教就请掉五千多元钱，更将雨翔推上绝路。
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灯光下，那十几本习题册仍在桌上最显眼处，雨翔大部分题目全做了一遍，心里满是不坚硬的信心。雨翔心里感激Susan，半年前，林雨翔连美国国旗上有几颗星都数不清楚，而如今，已胸有成竹，有望搏一下市重点。

人想不到要睡时自然会睡着。这天晚上雨翔睡了六个钟头，一觉醒来一想到要中考，心里一阵慌闷。抓紧最后的时间背诵了几句文言文，整理好笔盒，走向考场。外面天气出奇的热，虽是清晨，但拂面的风已经让人烦躁。校门口家长比考生多，都嘱咐有加。雨翔找到考场，那考场在最底楼，通风条件不佳，雨翔一进去就轰然一阵汗臭。雨翔的位置在最后排的一个角落里，在那里，那些臭百川归海，汇集一处，臭入心脾，臭得让人闻一下就想割鼻子自残。天下之大，何臭不有，雨翔却是第一次到臭味这么肆虐的地方，相比之下，门口的臭只是小臭见大臭。但臭顶多只能给人肉体上的痛苦，最要命的是那张桌子像月球表面，到处不平，垫好几张纸都横不平竖不直。但更令人敬佩的是竟有高手能在桌上写字。

两个监考老师一进门就直皱眉，尚未拆包发卷教室里已有一个女生昏过去。门外巡查的焦头烂额，瞪眼说：“又一个。”苦读九年真正要一展才华之时倒下，的确是一件很痛苦的事情，而且往往倒下之人是真正能拿高分的人，高分低能也罢，高分却体质不佳者最倒霉。试卷拆封后向下递，拿到卷子后雨翔刹那间心静如止水。

很从容答完课内的题目后，有一道课外文言文翻译，语出自《孟子·滕文公上》：亲丧，固所自尽也。这题旨在考学生理解能力，此处“自尽”作尽自己的力做本分的事之义。坐在雨翔旁边的一个男生挠头半天，不得要领，见两个监考正在门口看外面的风景，用笔捅几下前面那人。两人早已熟识， 那人便把身子靠在椅背上， 后面的男生许久不曾说话， 本想窃窃耳语， 不料声音失控， 传播到外。雨翔不理， 继续答题。一侧被问的那人看来家底不薄， 放大声音说：“这个就是说—— ‘亲丧， 固所自尽也， 固所’——对了，意思是说亲爱的人死了，所以我也自杀了。”后排那男生经此点拨，忙挥笔记下。

于是又是一片静默。突然有人轻轻“啊”了一声，自语：“这作文题……”

雨翔被提醒，翻过卷子看作文题目，一看后觉得血液直往头上涌，身体不能动弹。原来那题目是《神奇的一夜》。雨翔懊悔不已，恨没听梁梓君劝告，否则早准备就好了。这么一想，思绪又乱了，阅读分析的题目每道做得都不顺手，心里窝着一包火，急火攻心，错字不断，写一个字改两三遍。

迷迷糊糊地写完作文，铃声即响。雨翔呆坐在位置上，想这次完了。最强项考烂掉，不死也残废。出门时失神落魄，听一堆一堆人在议论作文怎么写。一个女声正尖叫：“语文写文章吧——呀，你们听我说——语文里的作文要和政治里背的什么马克思这种合起来， 政治书上拷贝些内容， 保管他们不敢扣你分， 说不准， 还高分呢。”

身旁一帮人抱怨：“你怎么现在才说，你……”

第二门物理雨翔考得自己也说不清好坏，说好，满分也有可能，说坏，不及格也有可能，感觉在好坏的分界。回到家林母不住催问，雨翔说还可以，林母拍腿而起：“你说可以就是不好！”

“那还好。”

“你呀，叫你平时好好上课，你不听，脑子里不知道在想些什么！”

这天晚上雨翔睡得极香，只是半夜被热醒一次。热与冷相比之下，冷比较好办一些。因为冷可以添衣服，衣服穿得像千层糕也未尝不可；但热就不行，衣服顶多只能脱掉一两件，皮不能扒，一时半会儿凉不下来。说“心静自然凉”那是骗人的，死人也会出汗。雨翔又想到语文考砸了，愁肠百结，汗水从汗腺里渗出来，沾得满头颈都是，头一转动湿漉漉黏乎乎，身上一阵一阵地热。热着热着也就睡着了。

三天一晃而过。化学交完卷后，雨翔说不清心里是沉重还是轻松。他一个人在路上算分数，算下来县重点应该不成问题，市重点基本无望。但人往往在无望时才最相信奇迹。据说奇迹不会出现在不相信奇迹的人身上，所以雨翔充分相信奇迹。兴许奇迹出现，阅卷教师热昏了，多加十分二十分。但相信奇迹的人太多了，奇迹来不及每个人都光顾，雨翔作好最坏的打算，去县重点也未尝不可，距离产生美感。雨翔不知道因为距离而产生的美感与思念都是暂时的，都是源于一方不在身边的不习惯，一旦这种不习惯被习惯了，距离便会发挥其真正作用——疏远。所以由距离产生的美感就像流行歌曲磁带里的第一首主打歌，听完这首歌，后面就趋于平淡了。

等待分数的日子是最矛盾的，前几天总希望日子过快点，早日知道分数，一旦等待的日子过到中段后，总恨不能时光倒流，然而那时候，日子也更飞逝了。这几天里雨翔翻来覆去算分数，连一分都不愿放过，恨不得学祖冲之算圆周率精确到小数点后第七位。

傍晚五点，林父告诉雨翔分数提早一天出来了，今晚就可以知道。雨翔的心震一下。分数已经出来成为现实，幻想也一下子不存在了。又想去看分数又不想去看，往往一个勇气快成型时另一个总是后来居上，如此反复。林父说：“你自己考出来的分数你自己去问吧。”
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这句话余音绕梁，飘忽在雨翔心里。这时罗天诚来一个电话问雨翔分数知道否，一听“否”，说：“我也不知道，可我太想知道了，不如——哎，对了，你听说了吗，四班里一个女的考不好自杀了，你不知道？真是消息封闭，你在深山老林里啊?我去问分数了……”

雨翔茫然地挂上电话，想当今中国的教育真是厉害，不仅读死书，死读书，还有读书死。难怪中国为失恋而自杀的人这几年来少了一大帮，原来心理承受能力差的已经在中考高考两个槛里死得差不多了。这样锻炼人心充分体现了中国人的智慧，全世界都将为之骄傲！转念想这种想法不免偏激，上海的教育不代表中国的。转两个念再一想，全国开放的龙头都这样，何况上海之外。说天下的乌鸦一般黑，未免夸大，但中国的乌鸦是一般黑的。转三个念一想，又不对，现在的狗屁素质教育被吹得像成功了似的，所以中国的乌鸦，不仅不是一般黑，而且还是一般白。

雨翔在房里犹豫要不要去问分数。他不怕进不了县重点，因为无论无名之辈或达官贵人，只要交一些全国通用的人民币，本来严谨的分数线顿时收放自如。但市重点就难了。倒不是市重点对这方面管得严，而是要进市重点要交更多的钱。以保证进去的都是有势之人的儿子。以分数而论，雨翔已经断了大部分进市重点的希望，但纵然是密室，也有通风的地方。雨翔尚存一丝的希望。三思之后，雨翔觉得既然分数已经是注定的了，明天看也不会多几分，不如及早圆了悬念。

街上的风竟夹了一些凉意，这是从心里淌出来的凉意，想想自己恶补了几个月，还是情缘不圆，令人叹惜。

学校教导室里灯火通明，但知道消息的人不多，只须略排小队。前面一个父亲高大威猛， 一看到分数笑也硬了， 腮鼓着， 眼里掩饰不住的失望。礼节性谢过老师， 喝令儿子出去， 走道上不断传来那父亲阴森森的声音： “你不争气， 你， 你……哎！”这几句话如恐怖片里的恐怖音乐，加深了雨翔的局促不安。雨翔的脸是冰冷的，但手指缝里已经汗水涔涔，手心更是像摸鱼归来。

负责查分数的女老师认识雨翔，她常听马德保夸奖，忙呼雨翔：“哟，语文天才来啦，我帮你查，你准考证几号？”

雨翔报了一个号码，静待宣判。女老师埋头查半天，一推眼镜：“哟”的一声，叫得雨翔心惊肉跳，几乎昏倒。“哟”之后那老师推推眼镜，俯身再细看。雨翔不敢问什么。女老师确诊后，两眼放大，做一个吃惊的动作，像见到了唐僧吃肉。道：“你怎么考的，语文才考94分，不过其他还可以，467分，够县重点自费了，让爹妈出点钱吧，还可以还可以。”

雨翔说不出是悲是喜，悲的是奇迹没有出现，喜的是这个分数就半年前来说已是奇迹。雨翔回家那一路，面无表情，不敢猜测父母知道这个分数的反应，大悲大喜都有可能。前几年考重点高中成风，现在已经成疯，雨翔的分数还是许多人遥望不可及的。自我安慰一番，定心踏进家门。

林父林母同时问：“几分？”俩人都故作镇静，声音稳不住，抖了几下。

“467分。”

沉默。

林父笑颜慢慢展开来，说：“可以，县重点自费进了。”林母心里一块石头落地，但仍表示出不满，甩出一个不成问题的问题：“那你怎么不再多考一些分数呢？”她有个习惯，就是一件事发生后不去解决，而是没完没了的“如果”、“假设”，去延伸或歪曲这件事。这些都是不敢正视的表现，所以躲在假想里。

此时，林母的麻友兼镇长赵志良打电话来问雨翔的分数，问清楚后直夸好。林母信口说：“好什么，我们都想他进市重点，这小子只考个县重点——还自费。”

“县重点好，县重点没压力，男小囡嘛，潜力是在高中时暴发的，将来一样考清华！”

赵志良正在外面喝酒，电话里一个声音从后赶到，竟压过赵志良的：“进市重点、市南三中啊，哈，这个容易，那里不是收体育特招生嘛，什么？雨翔体育不行，嗨，这个你就不懂了，他们说是招体育生，降低分数，其实啊，是开一个口子，让人放水啊，只要体委开个证明，自己摸点钱，保管进去。市南三中这志愿你填了？第一志愿就好说了。”

林母当是酒后醉言，说：“体委怎么开得到证明?”

回答这个问题的是赵志良，他“嘿”了两声说：“侬晓得刚才说话的人是谁？”

“谁？”

“体委金主任，金博焕。”

“啊！这！金主任……”

“你们雨翔要进市重点，说一句，金主任包办。”

林母于是沉默，决定考虑这话中的真实性有多少。分析下来一半是醉酒之故，另一半是吹牛之故，所以一笑了之，免得抱有希望而换来失望。林母淡淡地说：“谢了。”

赵志良那头喧闹声更大，赵志良说：“金主任给你说。”这六个字渐轻，可见得手机正在离赵志良而去的过程中。金博焕一个石破天惊的“喂”，震得雨翔家那娇小的电话承受不住，嗡嗡作响。

金博焕道：“那你明天来一趟体委，赵志良的朋友就是我的朋友，你嘛，准备四五万就应该可以打通了。”
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翌日。林家正决定去不去，林父怕昨夜金博焕信口胡说，若是去了，六目相对，无话可说，会比裤子衣服穿反尴尬百倍，因为衣裤反穿乃是单方面的尴尬，观者还会得到身心上的愉悦；而如果去后金博焕苦想半天不记得了，便是双方面的尴尬。思于斯，林母要打个电话给赵志良确定一下。但今天是普遍揭榜之日，求人的人多，所以赵志良的手机电话都不通，无奈之下决定闯一下。体委就在大球场边上，林父与球场负责人曾有联系，一年前这个球场铺了草皮，县报上曾报道过。不料这次来时黄土朝天草皮不见，怪石满场都是。林父林母一路走得扭扭捏捏。进了体委办公室，金博焕起身迎接，他瘦得像根牙签，中国领导干部里已经很少有像他一样瘦的人了。金博焕口气里带了埋怨道：“你们怎么才来。”

林父林母一听受宠若惊，林母面有窘色道：“你看这次我们两手空空的，连准备都……”

“喂——不要这么说，我金某不是那种人，朋友尽一点力嘛，赵志良说你们儿子喜欢踢球，那么应该体能还好，就开一个一千五百米县运动会四分四十一秒吧，这样够上三级运动员，一般特招可以了，以后雨翔去了，碰上比赛尽力跑，跑不动装脚扭掉，不装也罢，反正没人来查。学习要跟紧。”金博焕边写边说，然后大章一盖，说：“赵志良大概在联系市南三中几个负责招生的，到时你们该出手时就出手，活络一下，应该十拿九稳。”

林母一听天下那么多富爱心的人在帮助，感动得要跪下来。

到家后林母寻思先要请金博焕吃饭。赵志良打电话告之，市南三中里一个校长已经松口答应。要近日里把体育成绩证明和准考证号带过去。林母忍不住喜悦，把要让他进市南三中的事实告诉雨翔，雨翔一听这名称汗毛都竖起来。Susan的第一志愿是市南三中，此次上苍可怜，得以成全。雨翔激动地跑出去自己为自己祝贺。晚上罗天诚又来电，劈头就是恭喜。雨翔强压住兴奋，道：“我考那么差，恭喜什么？”

“你不知道？消息太封闭了，你那个Susan也离市重点差三分，她竟会进县重点！你们两个真是有缘，爱情的力量还能让人变笨。”

雨翔一听这几句话眼珠子快要掉下来。他又想起罗天诚也对Susan动过念头，也许不能用“动过”这种过去完成时，兴许还“动着”，听他的语气不像有普度众生的大彻大悟，便说：“你骗谁？她考不取市重点谁考得取？”

那头一句“不信算了”便挂了。这样看似被动放弃的话反能给对方主动的震撼，越这么说那边越想不算，不信不行。雨翔打个电话给沈溪儿要她探明情况，沈溪儿考进了另一所市重点，心里的高兴无处发泄，很乐意帮雨翔，雨翔说想探明Susan的分数，沈溪儿叫了起来，说：“你连这个都不知道？”雨翔以为全世界就他一个人不知道了，急着追问，沈溪儿道：“你也太不关心她了，不告诉你！”

雨翔无暇跟这个心情特别好的人纠缠，几次逼问，结果都未遂。雨翔就像狗啃骨头， 一处不行换个地方再加力： “你快说， 否则——” 这话雨翔说得每个字都硬到可以挨泰森好几拳， 以杀敌之士气。 “否则” 以后的内容则是历代兵法里的 “攻心为上” ——故意不说结果，让听者可以遐想“否则”怎样，比如杀人焚尸五马分尸之类，对方心理防线一破，必不打自招。但对于极度高兴之人，就算顿时一家人死光剩他一个，也未必能抹杀其兴致。雨翔的恫吓被沈溪儿一阵笑驱赶得烟消云散。雨翔尽管百计迭出，但战无不败。照理说狗啃骨头用尽了一切姿势后还是啃不动，就将弃之而去。但精诚所至，金石为开，别说骨头了。

雨翔换一种语气，黯然道：“我一直想知道她的成绩，可，我一直在等她的电话。我没等到，我真的很急，请你告诉我。”

沈溪儿被雨翔的深情感染，道出实情：“Susan她差三分上市重点，她怎么会考成这个样子的，好意外啊，你安慰安慰她，也许你们还要做校友呢。”

得知真情后，雨翔面如土色，忙跑到父母房里道：“爸，妈，我上县重点吧。”

“瞎说！市重点教育到底好，我们都联系好了，你不是挺高兴吗？这次怎么了？压力大了，怕跟不上了？”

“嗯。”

“总之你去读，一进市南三中，就等于半只脚踏进大学门槛里了！”

“可……”

“别‘可’，我们为你奔波，你要懂得体谅！”

“但……”

“你别‘但’，你要尊重父母！”

结果很快就下来了，雨翔的抵抗无效如螳臂当车。名言说“命运掌握在自己的手里”。但他的手未必照他意愿，天知道他掌握命运的那只手被谁掌握着。

请吃饭，送礼，终于有了尾声。雨翔以长跑体育特招生的身份，交了三万，收到了市南三中的录取通知书。那录取通知书好比一个怀了孕的未婚女人，迫使雨翔屈服了下来。雨翔没有点滴的兴奋，倒是林母惟恐天下不知，四处打电话通知。然后接到训练任务，说八月中旬要去夏训。四分之三个暑假安然无事，没Susan的电话，只有睡了吃吃了睡以及外人不绝于耳的赞扬。
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转眼四十四天过去。这四十四天雨翔竭力不去想那些阴差阳错颠倒过来的事。临赴校训练前一天，家里百废俱兴，给雨翔张罗收拾，又要弄出壮士一去的豪迈，请了许多人吃送别饭。席间，雨翔想起沈溪儿曾说过Susan将来一定会去考也会考取清华，一腔激情又被燃起来，想既然君子报仇，十年都不晚，何况君子相见，三年算什么。于是站起来要表态道：　　“我一定要考取……”

话出一半，被微有醉意的林母打断，说：“考取什么大学现在不要胡说，好好读高中三年……”

正在豪情万丈时有人唱反调是很能给人打击的事情，尤其是话未说完被人掐断，像是关云长被砍头般。当年关公被斩，“身”居当阳，“首”埋洛阳，身首两地，痛苦异常。雨翔的话也是如此，被砍了不算，还被搅得支离破碎，凌云壮志刹那间消失无踪。

林母做了一会儿刽子手，借着醉意揭露内幕，众人嘘嘘作声。酒席散后，林母操劳疲惫，马上入睡。雨翔站在阳台上看星星，想明天就要去市南三中，久久不能平静。

第二天一家早起。学校要求一点前去报到，林父一早忙着托人叫车，林母则在检阅还缺什么，床上尽是大箱小包，林母心细，生怕有突发情况，每样东西都有一个备份，牙刷牙膏毛巾无不如此，都像娱乐场所里的官们，是成双成对出现的。点一遍不放心，再点一遍，直到确定这几大包东西可以保证雨翔的基本日常生活。

漫漫高中求学路就要从此开始。

东西陆陆续续搬进了车。天空开始飘落细雨，不料这细雨范围极小，不能跨区县，到了市南三中，依旧艳阳高照。市南三中的校门威武雄伟，一派复古风格，远看仿佛去了圆顶的泰姬·玛哈尔陵，只是门口一道遥控门破坏了古典之美，感觉上像是古人腰里别个呼机。进了门口即是一条宽路，两旁树木茂密，一个转弯后便是胡适楼。市南三中的建筑都是以历代文人的名字命名的。胡适楼是行政大楼，总共五层，会议室最多，接下去是教师办公室和厕所。报到后通知是先领东西布置寝室，然后三点开个会，五点训练。布置寝室所需的东西林母均随车携带着，不想市南三中不允许用私人东西，统一要去钟书楼领。钟书楼乃是图书楼，市南三中的介绍上说有藏书十几万册，但为十万册书专门造个大楼以显学校气魄未免削足适履了点。钟书楼也是一派古味，庞大无比，十万册书分许多馆藏着，往往一本书上册在第二借书室，下册跑到了第九借书室，不能重逢。钟书楼是新建的，所以许多书放在走道上无家可归，像二战时困在法国敦克尔克的士兵，回撤之日遥不可待。

体育生的临时领取生活物品处设在钟书楼第四层的阅览室里。钟书楼最高不过四层，最令雨翔不懂的是学校何苦去让人把东西先搬上四层楼只为过两天再把东西搬下来。看守这些东西的是一个老太，口里也在抱怨学校的负责人笨，把东西搬在四楼，雨翔寻思这也许是聪明人过分聪明反而变笨的缘故。

老太发齐了东西，忙着对下一个抱怨，这种设身处地替人着想的抱怨引发了别人的不满，都一齐怪学校。体育生已经陆陆续续赶到，放水进来的人看来不少，一个短裤穿在身上空空荡荡的瘦弱少男口称是铅球特招，雨翔谅他扔铅球扔得再远也超不了他的身高，心里的罪恶感不禁越缩越小。

市南三中校园面积是郊县高中最大的。钟书楼出来后须怀抱席子毯子步行一大段路到寝室。林父林母一开始随大流走，走半天领头的体育生家长并不是赶去寝室，而是走到开来的“奥迪”车旁，东西往后一塞，调头直驱寝室。一路人都骂上当，跟着车跑。寝室在校园的角落里，三年前盖起来的，所以还是八成新。男女寝室隔了一扇铁门，以示男女有别。

雨翔被暂时分在二号楼的三层。每层楼面四间，每大间里分两小间。各享四个厕所，和雨翔暂住一间的是跳高组的，个个手细脚长如蚊子，都忙着收拾床铺。一屋子父母忙到最后发现寝室里没插座，带来的电风扇没了动力提供，替孩子叫苦不已。雨翔住在上铺，他爬上去适应一下，觉得视野开阔，一览众山小，只是翻身不便，上面一动下面就地动山摇，真要睡时只好像个死人。

学校规定父母三点前离校。大限将到，林父塞给雨翔三百块钱作十五天的生活费。父母走光后，一寝室体育生顿时无话可谈，各自没事找事。

雨翔走出寝室楼，去熟悉校园。校内有一道横贯东西的大道，两旁也是绿树成荫，距寝室最近的是试验楼，掩在一片绿色里，试验楼旁一个小潭和一个大花园，景物与其他花园并无二致，但只因它在一个高中校园里而显得极不寻常，这花园占了许多面积，权当为早恋者提供活动场所。而据介绍上说，这花园还将向外扩张，可以见得早恋之多。“人不能光靠爱活下去。”不错，爱乃是抽象的东西，要活就要吃，又有吃又有爱日子才会精彩。花园旁是一个食堂，三个大字依稀可辨——“雨果堂”，下面三个字该是这个书法家的签名，可惜这三个字互相缠绕如蛔虫打结，雨翔实在无法辨认。雨翔想这个名字起得好，把维克多·雨果别解为一种食品，极有创意，照这个思路想下去，在雨果堂里买巴金卡斯米，再要一份炒菲尔丁和奥斯汀，外加一只白斩热罗姆斯基和烤高尔基，对了，还要烤一只司空曙，一条努埃曼，已经十分丰富了，消化不了，吃几粒彭托庇丹。想着想着，自己被自己逗乐，对着军火库造型的雨果堂开怀大笑。
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突然雨翔身后有脚步声，雨翔急收住笑。一只手搭在他肩上，雨翔侧头见那只手血管青凸可数，猜到是室友的，顺势转身扳开那只手道：“你们去哪里？”

“开会。”

雨翔猛记起三点要开会，谢过三人提醒后问：“你们叫什么名字?”

“胡军。”

“宋世平。”

“余雄。”

雨翔一听这三个阳刚之名，吓得自己的名字不敢报。会议室门口已满是体育生，粗粗一算，至少有四十个，雨翔叹市南三中真是财源广进。这些体育生一半是假——瘦如铅丝的是扔铅球的，矮如板凳的是跳高的，肥如南瓜的是长跑的；还有脸比豆腐白的说练了三年室外体育，人小得像粒感冒通的说是篮球队中锋，眼镜片厚得像南极冰层的说是跳远的——怕他到时连沙坑也找不到。雨翔挤在当中反倒更像个体育生。

此时有一人赶到会议室，他刚想说话，大约又思之不妥，因为自己不便介绍：我是你们的副校长。只好去拖一个值班老师来阐明他的身份。

这人是学校副校长兼政教处主任，自己早日吩咐说在第一会议室开体育生动员大会，结果到时自己忘掉第几会议室，不好意思问人，胡适楼里八间会议室都跑一遍，而且偏偏用了降序，找到时已经大汗淋漓，直从额边淌下来。近四十度的天气他穿一件长袖衬衫，打了领带，经此一奔波，衣服全湿湿地贴在肉上，成了身体的一部分。他不住地拎衣服，以求降温。第一会议室有两只柜式的三匹空调，但所放出的冷气与四五十个人身上的热气一比，简直相形见绌。冷空气比热空气重，所以副校长不可能从头凉到脚，只能从脚凉到头。

他擦把汗说：

“同学们好！辛苦了！我姓钱，啊。同学们都知道，我们市南三中是一所古校名校。这几年，为了推动上海市的体育事业，为上海的体育事业输送后备力量，所以，急需一批有文化有素质的运动员。当然，在座的不一定都是有级别的运动员，但是，我们可以训练，我们可以卧薪尝胆，苦练之下出成绩。何况市南三中的体育老师都很有训练经验，能帮助同学们提高。同学们也很辛苦，为了提高自己的运动成绩，都主动放弃暑假的休息时间，啊——”

钱校长顿了一下，由于天热，说得太快，后面一句没来得及跟上来。这一顿台下面都在窃声议论，胡军坐在雨翔边上，掩住嘴巴白钱校长一眼，用自己都听不见的声音骂：放屁，什么主动放弃，明明是被动放弃！雨翔只见他动嘴不听见出声，本想问，一看他满面凶相，话也哽在喉咙里。

钱校长把领带放松些，继续说：“同学们放弃了休息时间，我代表学校感谢大家！

“但同学们，我们进市南三中的主要任务还是学习，这里的同学们都是从大批学生中挑选出来的，既有体育成绩，啊，学习成绩也不差，哈，这样，学习体育两不误，为将来考取好的大学奠定良好的基础。

“可是，我们往往有许多体育生，因为不严格要求自己，放松了，以为进了市南三中就是进了大学。市南三中只是给你们创造了机会，而真正的成功与否全掌握在你们自己手里。我们已经处分过许多体育生，同学们，自重啊！不要一失足成千古恨，要珍惜这来之不易的和全市许多好学生共同学习的机会！”

下面一片寂静，不是听得仔细，而是全部灵魂出窍在神游大地，直到第一个灵魂归窍者带头鼓掌，震醒了众人，大家才象征性鼓了掌让钱校长有台阶下去。

第二个讲话的是体育组教研组长刘知章，这人不善言谈，上场后呆头呆脑直冲台下笑：“我说些实际的话，成绩要靠训练，过会儿五点钟训练，每天早上六点也要训练，早晚各一次训练，其他时间自己安排，晚上九点前要回寝室，回寝室点名，早点睡，不要闹，注意身体，不要乱跑，好了，就这些话，五点钟集合。”

这几句话众人每句用心听，漏掉一句上下文就连不起来。站在一旁的钱校长心里略有不快，稍息式站着，十只手指插在一起垂于腹下。不快来自于刘知章的卷首语，照他说的推理，自己说的岂不是不实际的话？钱校长坚信自己的话都是实际的话，只是长了点。就仿佛布雷内斯山脉两侧的巴斯克族人，虽然不爱说谎，却喜欢说废话，废话不是不实际的话。钱校长推理半天，艰难借得外国民族圆了说法，为自己的博识强记折服，心里为自己高兴。他想学生想不了那么深远，脸上表情一时难摆，不知要笑还是不笑，弄不好还让学生以为学校内部闹矛盾，故大步奔向刘知章与他寒暄，借形体动作来省略表情。

散会后，雨翔随胡军他们回寝室换衣服训练。一想到要训练，雨翔不由为自己的前途担忧，宽慰自己道：雨翔别怕，十个里有五个是假，你一定能跑过他们！这番自我暗示作用极大，雨翔刹那间感到自己天下无敌。

胡军是跳远的，先走了一步。余雄和宋世平约雨翔一起走，雨翔问两人到底是不是跳远队的，余雄大笑，一拍雨翔的肩，拍得雨翔一抖，宋世平见余雄在笑，无暇说话，替余雄说：“我们两个是长跑队的。”

雨翔惊异两个人腿与身体的比例早已超过青蛙，不去跳高真是可惜，这种腿去长跑，怕跑一圈不用迈几步，兴许余雄一步要抵雨翔三步。这样一来，雨翔又要退后两名，真是人不可腿相。
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操场上已聚了一些人。刘知章等在操场上，给体育生指明教练。雨翔的长跑队教练就是刘知章。刘知章第一天的第一堂课就是原地跳五百次。

林雨翔数学不佳，跳五百次体力尚能够支撑，但脑力却不济，数到四十后面全部乱套。六十后面是五十。跳过一百，小腿有点僵，再跳一会儿，小腿适应了，倒是头颈有点酸，雨翔边跳边奇怪怎么酸得不是地方，跳完五百次，长跑队五个人全瘫在地上。雨翔这才发现本届高一长跑特招生就三个，即他本人，余雄和宋世平。另外两个是高二的学生，这两人边跳边谈英超比赛，以表示对新体育生的蔑视。

第二个项目是测一个一百米，测完后解散。余雄百米跑了十一秒九，刘知章赞扬不断，宋世平十二秒八。刘知章对其点几个点。雨翔看人挑担不吃力，他看余雄的速度不过如此，不想自己跑时心里尽是力气但落实不到腿上，两只腿就是加不快频率，结果跑了十三秒二，脸面全部丢光。刘知章帮雨翔纠正一次跑姿，道：“我是个直话直说的人，出钱进来的吧？不过你的体型挺适合长跑，以后多练练，兴许会出点成绩，去吧！”

雨翔听完，觉得刚从地上拾起来的面子又丢尽了，他原本想保这个秘密三年，不料第一天就被拆穿，吓得不敢久留，追上往寝室走的余雄和宋世平，还没开口就被宋世平反将一军：“怎么？跑得不够快，挨骂？”

雨翔撒个谎，道：“我的脚伤了，跟他说一声。”

余雄一笑，把上衣脱了，团在手里，对雨翔说：“今晚有什么打算?”

雨翔一听到“今晚”，心里涌上一阵孤寂，“今晚”对雨翔而言是一个压抑在胸口的未知数，盛夏的校园固然美，但依然像个囚牢，囚牢再美也只是个囚牢，雨果堂要再过半个月才开放，连晚饭都像中世纪的秘密宝藏不知在什么地方。

洗完澡余雄要去吃肯德基，宋世平说这种偏远之地不会把山德士上校引来，还是随便找个地方解决一下。寝室走到校门口要十来分钟，夏日的傍晚是最美的，雨翔在市南三中那条大路上走着，边看夕阳边叹它的美，他本想让宋世平和余雄一起看，可两人正在争论李若彤和赵雅芝谁漂亮，恶战下来，结果仍是没有结果。雨翔也懒得惊动两人，遥望北方那片天突发奇想：也许清华园正在云下。走出市南三中的校门是一条空旷的马路，马路边上小吃店零星有几家，宋世平饿得像狗扑食，就近挑了一家“夜不眠”餐厅。

雨翔一看“夜不眠”的招牌，觉得好像见到过，想起时把自己吓一跳。当初梁梓君就栽在上海“夜不眠”，莫非这黑店生意兴隆又开了分店？不及多想，雨翔被宋世平拖了进去。他呆坐在位置上回忆往事——梁梓君也真是，一个暑假电话都不来一个。还有Susan也不知怎样了，消息都没有。

宋世平推几下雨翔，盯着他笑道：“想你马子？”

雨翔对这个词很厌恶，说：“什么马子？”

宋世平咬几下牙签道：“你真是土啊！马子就是姐夫！”

雨翔更听不懂，问：“什么，‘马子就是……’？”

宋世平道：“你也真是笨，女朋友英语怎么念来着？”

“Bonne amie啊。”

宋世平一听挥手说：“你肯定搞错了，换个。”

“那只有Girl friend了。”

“对了嘛，什么，‘剥拿阿秘’，Girl friend就是了嘛！”

“那又——”

“你又不懂了，Girl friend由哪两个词组成？”

“Girl和Friend。”

“对了，取每个字第一个字母呢？”

“G、F。”

“念一遍，快一点，像姐夫了吗？”

雨翔一念，果然“姐夫”兴趣被勾起，笑个不止。宋世平又道：“再教你一个。知道什么叫‘上世界杯’吗？”

“什么——上……”

“你又不懂了，‘世界杯’英语里怎么念？”

“World Cup啊。”

“对了，各取一字母。”

“W……W、C!”

“对了嘛，上世界杯就是上厕所的意思！”

雨翔趴在桌上笑得求生不能求死不得。他不想英语被砍头去尾后还有这么多用处。

点的冷面很快送了上来，但这冷面比钢水凉不了多少，三人边吹气边吃。雨翔想起刚才的英语新解，喷了几次面。宋世平洋洋得意，小调哼个不停。余雄是个少言的人，一心一意在吃面。朋友相聚最快乐就是饭前，最尴尬是在饭后结账，各付各的未免太损感情，但往往就这么憋着等愿付账的救世主出现。雨翔把面吃到大结局时蓦地放慢速度，宋世平也在调戏最后几根面。余雄一拍桌子道：“我请了。”宋世平马上感激涕零，说大哥真有气度，小弟自叹不如。店主借机狂斩，每碗面收了六块钱。

三人同行在校门口的马路上，而且不敢拐弯，惟恐迷路。

雨翔笑过后又重新沉默，空荡的大街助长了隐藏在心里的孤独，三人一起走却没话说，像三具干尸。宋世平被余雄所感动，打破沉默，一个劲追问余雄的身世。余雄被问得受不了，透露说他爹几年前死了，母亲再嫁个大款，就这么简单。

宋世平再要问个详细，问不出来索性在原有事件基础上续貂，说被后父虐待，每天追着余雄打，才把余雄的速度追得那么快。
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余雄叫宋世平别说了，宋世平收住嘴转而打听雨翔底细，雨翔被逼得无奈，说自己是孤儿，宋世平自讨没趣，不再说话。

这条路柳暗花明，尽头竟有一家大百货店，难怪路上行人稀少，原来都聚于斯！雨翔进门就是一阵扑面而来的凉。找到空位置后，余雄说要喝酒，吓得雨翔忙要了一杯果汁证明自己清白。宋世平说一个人喝酒易醉，为了表示对余兄的爱护，所以也决定舍身相助，曲线救国，跟他一起喝。

余雄买来两听啤酒，边喝边抒心中大志，把雨翔衬得像个姑娘。两人虽然举杯邀不到明月，但“对影成三人”的条件是符合的，只是美中不足其中之一正在喝果汁。余雄显然不善酒，半听下肚已经眼神乱飘，拉住雨翔的手叫他喝酒，雨翔正在享受“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的快乐，推说肚子痛。余雄手一挥说：“不管他，我们喝我们的。”然后一口一口往嘴里灌酒，但不敢一下子咽下去，把酒含在口里让肠道有个准备，决心下定后方才闭眼吞酒。

宋世平喝酒像猫咪舔牛奶，每次只用舌尖沾一些，见余雄不行了，凑上去套话：“你的女朋友呢？”

余雄勾住宋世平道：“我要传授你一些经验，这个东西不能全心全意，要……要三分真心，七分退路。”

宋世平隐隐约约听出这乃是遭受失恋重创男人的悲观之话，又要去套其背后的内容，不料余雄推开他，道：“这个我不说，你自己想，妈的，困死了，几点了?”

“八点十分。”

“差不多了，去市南三中睡觉。”余雄揉几下眼说。宋世平想来日方长，再问不迟。三人一出门，一股热浪顿时从四面八方包来，又把三人逼了进去。雨翔忧心忡忡地说：“今晚怎么睡！”宋世平的目光比老鼠更短，道：“今晚的事今晚再说！现在要回去。”三人再憋足力气，数一二三冲了出去。门外极闷热，雨翔觉得每根汗毛都在燃烧，问：“怎么回去？”

宋世平想出一个饮鸩止渴的办法：快跑回市南三中，跑的过程中会很凉快。雨翔笑宋世平想问题像遇到危急情况把头插在沙里的鸵鸟，顾前不顾尾。讨论到最后，三个长跑特招生都懒得跑，路边叫了一辆机动三轮车。

雨翔轻声问宋世平：“这么小的车坐得下吗？”这句话被车主听见，忙一拍三轮摩托车说：“怎么不行，里面可大呢！别说三个——”车主本想说哪怕三十个也塞得下，一想这个牛吹得像一个嚏打掉一个克里姆林宫一样不合实际，改口道：“就算四个，也是绰绰有余！”雨翔惊叹他会说“绰绰有余”这个成语，当是一个下岗知识分子，同情心上来，劝宋世平说：“将就将就！一定坐得下！”

余雄第一个坐进去，就占掉其一半的空间。宋世平马上爬进去，堵填剩下的另一半。车主见这样要拉下一个，忙去指挥调度，教宋世平和余雄怎样节约占地面积，两人照车主教的收腹缩脚提腰，竟无中生有省下一块空地。雨翔猫腰钻了进去，三个人手脚相绕，仿佛酒精灯的灯芯。车主怕三人反悔，忙把车子发动了，表示生米已经煮成熟饭。

车主问：“要从哪里走？”宋世平不知道这话的厉害，中计道：“随便，只要到市南三中就可以了。”

车主闷声不响开车。宋世平第一个发现方向不对，偷偷告诉雨翔。雨翔没想深奥，安慰宋世平条条大路通市南三中。那三轮摩托车几乎把县城里的所有街道都开一遍才慢悠悠找对方向。雨翔直催车主，说只剩十多分钟，车主道：“保管你够时间！”嘴边一笑，边开边唱。

余雄一开始端坐在中央，突然头往宋世平肩上一靠，宋世平当余雄死了，不住捏余雄的皮，余雄嘴巴动几下，证明自己还活力犹存。宋世平拍几下雨翔轻声说：“你听他嘴巴动了像在说什么，听听！”

于是雨翔把耳朵贴在余雄嘴边，只听余雄动嘴不出声，宋世平再拍他几下，雨翔终于听出个大概，说：“他在说什么‘小爷’还是‘小野’。”这时车子经过一块砖头，猛跳一下，余雄睁开眼说：“快到市南三中啦？”这个问题雨翔和宋世平无一能回答。余雄又推开宋世平的手说：“天太热了，大家分开点。”

宋世平给余雄一个神秘的笑。问：“小野是谁？”

余雄一听，嘴巴本想张大，再问宋世平怎么知道，一想还是不说好，嘴唇颤一下，反问：“小野是谁？”

宋世平以为听错，摆摆手说算了。

三轮摩托停下来，车主下车道：“市南三中。”雨翔跳出车吃了一大惊，想明明出来时是向西走的，而这辆三轮车的停姿也是车头向西。

车主伸出两个指头晃一晃，说：“二十块。”

宋世平怒目道：“这么点路程……”

车主想既然生米已经不仅煮成了熟饭，而且已煮成了粥，砍几刀不成问题，理直气壮道：“你看我跑了这么多路，油钱就花掉多少？”

雨翔接话道：“这是你自愿多跑的路。”

车主当市重点学生好骗，头仰向天说：“你们又没叫我怎么走，这么晚了，你们哪里还拦得到车？亏得有我，别说了，爽气点，二十块摸出来。”

余雄道：“你——再说一遍。”

车主道：“有什么好讲， 快交二十块啊， 想赖掉？乘不起就别乘， 自己跑回来。”
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余雄掏掏耳朵说：“什么？你——再说一遍。”

“你干什么？”

余雄瞪车夫一眼，左臂一挥，一拳横扫在载客的铁皮厢上，“咣”一声，四个凹印，然后把指关节弄得咔咔作响，笑一声说：“你——再说一遍。”

车主吓一跳，想自己的身体没有铁皮硬，今天倒霉，碰上一个更黑的，但又不愿马上放弃让自己脸丢光，像一个人从十层楼掉下来，自知生还无望，最后要摆几个动作，使自己不至于死得太难看。车主的语气马上像面条放在沸水里：“这，你干什么要打坏我的车，价钱大家好商量。”

余雄向前一步，一字一顿道：“你——再说一遍！”

车主大恐，生怕车上会有八个凹印，把前一句话也删掉了，再加个称谓，道：“小兄弟，价钱大家好商量。”

余雄在口袋里掏半天，掏出一枚一元钱的硬币，两只手指捏着在车主眼前晃一圈，扔在他的手里，对雨翔和宋世平说：“走。”雨翔脑海里竟有梁梓君的影像掠过，呆滞几秒后跟余雄进了市南三中的大门，宋世平夸：“好你个余雄，你没醉啊，我真是崇拜死你了。你手不痛？”

余雄揉揉他的左手，说：“废话，当然痛。”

宋世平说：“你刚才那几句话就杀了那老秃驴的威风，你不像是混饭吃的。”

余雄微微一笑，把自己扮得像神仙中人，说：“哼，我当年……”

宋世平想听“当年”怎样，不料下面没有内容了。雨翔告诉宋世平：“别问了，当年他肯定是老大。”

市南三中的夜十分恐怖，风吹过后不仅草动，树木都跟着摇曳，地上千奇百怪的树影森然欲搏人。但恐怖无法驱散内外的热气，雨翔不禁抱怨：“今天热成这样，怎么睡呢！”

宋世平要回答，突然身体一抖，手指向前方说：“看，人影！”

余雄林雨翔循指望去，果然五个黑影在向体育室潜伏，手里都拽着一个长条。余雄一惊，飞奔过去，五个“夜行军”察觉到了，停下脚步看半天，笑着说：“你扮鬼啊，高一新生怎么都跑到外面吓人。喂，朋友，热成这个样子你也去寝室，脑子烧坏啦？跟阿拉体育室里挤一挤，那里有空调。”

余雄摆摆手退后说：“谢了，我们再说吧。”

宋世平要睡体育室里，余雄道：“你热昏了，三中的校规多严你知道吗？你想处分？忍一忍，走。”

宋世平依恋不舍地向体育室门口望几眼，一个影子正在爬门。雨翔忍住心中俗念，跟余雄一起走向寝室。

到了寝室门口，十几个人正带着席走出来说里面太热，听者有心，宋世平更叨念要去睡体育室。余雄冷冷道：“你忍不住你去睡。”

雨翔左右为难不知要睡哪里，最后人本性里的懦弱战胜了贪一时之乐的欲望，决定跟余雄去受罪。两个人像大灾难时的救世英雄，逆着大流向前走。宋世平也折回来说好友有难同当，来遮掩自己的胆怯。

寝室大楼人已散去一大片，只剩几个人坚守岗位，时不时发出几声怪嚎，回声在大楼里飘荡。三人回了寝室，洗刷完后躺在席上，强迫自己睡着。三人连话都不敢说，此时最小的动作都会引发最大的酷热。宋世平忍不住又去擦了一个身，回来后问：“你们有谁睡着了？”

“屁话，睡着都被你吵醒了！”

“余雄，你呢？”

“你说呢？”

“你们两个都没睡着？”

“废话。”

“那我们一起去体育室睡吧，那里有空调，想想，空调啊！”

“你要去你去。”

“现在去也晚了。”

“不如你们两个到阳台上来聊聊天吧。”

雨翔第一个起床，冲个凉后上了阳台。余雄也英雄难过高温关，爬起来搬个椅子坐在阳台门口。雨翔望着星空， 说： “其实我不想来这里， 我也没想到会来这里。”

宋世平一脸不解，说：“这么好的人人要进来的学校，你还不想进？”

雨翔苦笑道：“不过也没有办法，既来之则安之，没爸妈管着，一帮同学住一起也挺开心的。”

余雄在暗处笑几声。雨翔惊异于他在这么热的天竟能发出这么冷的笑，刨根问底要把这个笑解析掉，问：“笑什么！”

余雄问他：“你以前没住过寝室吧？”

雨翔答没有。余雄再发一个冷笑，道：“是啊，你刚来，觉得什么都新鲜。你看着，刚住进去一个礼拜保你每个人礼让三分宽宏大量。过久了你看着，骂你碰他床的，阻他路的，用他水的，哎哟，这才是对了。”

雨翔不信，说：“我看学生小说里的……”

余雄打断说：“你连这个也相信？那些浅的文章是浅的人写出来的，叫‘美化’，懂吧。”

雨翔死守观点，说：“大家让一下就没事了。”

余雄道：“让？谁让？人的本性是自私的。”

宋世平一个人置身话外，心有不甘，要体现自己的存在，激余雄说：“听你的话，好像你住过宿舍似的。”宋世平只等余雄叹息道：“其实我也只是想象，被你看出来了！”不想余雄说：“是啊，我住过，小学以后我在体校念书，住三年了。”宋世平事与愿违，本想这话像武侠小说里的断龙石，不料被余雄当成踏脚石，一下子热情被扑灭，眼里写满失望。
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余雄由宋世平帮忙承上启下后，滔滔不绝道：“我刚去体校那会儿，大家过得挺顺。后来就开始大家计较了，用掉别人一点热水就会拳来脚往的，人是这样的。”

雨翔仍对集体生活充满憧憬，道：“那时候是你们人小，不懂事吧，进了高中也许就不一样了。”

余雄摇摇头道：“也许会，但懂事只是指一种克制，不让自己的本性露出来，本性终究是本性，过久了就会自己露出来。”

雨翔为余雄的话一振，想余雄这个人不简单，看问题已经很有深度，不像美国记者似的宋世平。雨翔对余雄起了兴趣，问：“你怎么会去上体校的？”

余雄道：“我小的时候喜欢读书，想当个作家，但同时体育也不错，被少体校一个老师看中，那时亚运会正热，我爸妈说搞体育的有出息，以后——可以赚大钱，就把我送去少体校，就这样了。”

雨翔拍马屁道：“难怪你的话都不简单，现在还要当作家？”

不等余雄回答，宋世平在一旁拍马的余屁：“真的很不简单！”

余雄思索一会儿，道：“现在难说了，大概不想了吧，不想了。”

宋世平又是一脸失望，他本想马屁新拍，无奈余雄说了这么一句丧气话，弄得他有力无处拍，只好手掌扇风说：“好热啊。”

这话提醒了本来忘却了热的余雄和雨翔，顿时觉得一股奇热袭来。热不能耐下，雨翔大声道：“你是看破红尘了吧！”

余雄说：“怎么叫‘着破红尘’，我看不起那种悲观的人，所谓看破红尘就是把原本美好的红尘看成了破烂!”

雨翔笑着拍手，说：“好，好！”拍几掌觉得这句话似曾相识，但肯定不是名人名言，因为名人是说不出这种一语破天机的话的。仿佛以前谁说的就在脑子里的一个显眼处，但偏偏又找不到。雨翔用出吃奶的力气想，但“想”这个东西是加二十分蛮力也无济于事的。不想时自己会自动跳出来，要想时却杳无音讯，但正因为曾经“自己自动跳出来”过，所以雨翔不愿放弃努力。这种体验是很痛苦的，要想的东西往往已经到了舌尖却说不出口，仿佛自来水龙头口那一滴摇摇欲坠却又忽长忽短坠不下来的水滴，上也不是下也不是，只好任它悬在那里。

正在雨翔的思绪前不着村后不挨店时，突然“想通了”，这种爽快如塞了半天的抽水马桶突然疏通，闻之也令人心旷神怡。雨翔想起一开始说那句话的人是梁梓君，是梁梓君一次开玩笑时当成语曲解告诉雨翔的。

雨翔心疾自愈，但一想到梁梓君，脸上就笑不起来。余雄也叹一口气，那口气为夜谈收了一个尾，三人趴在阳台上不知何时睡着了。

第二天雨翔第一个被痒醒。阳台外面有些风，这风十分难得，吹散了他心里的一些忧郁。雨翔突然想起要训练，把其余两人叫醒，再看时间，佩服自己醒得恰到好处——还差二十分钟。第一次在异地醒来，雨翔有点落寞的感觉，觉得许多事情无所适从。洗脸的池子太低，弯腰时在家里习惯了，往往要撞水龙头；洗脸和洗脚的毛巾也时常放错地方；走路常和屋子里的摆设过不去，如入无人之境，撞得桌仰椅翻也已不下两次，一切都乱了。

三人出寝室大门时外面已经细雨绵绵，宋世平说：“太棒了，不用训练了！”余雄白他一眼说：“想得美，下雨照练。”慢跑到操场，刘知章正站在跑道上，手持秒表道：“昨天热，辛苦了，我向学校反映，他们终于肯开放体育室。今天记者来采访，大家照练，采访到谁，别说空话大话，有什么说什么。好，慢跑两圈！”慢跑到一圈，操场旁杀出一个扛摄像机的人，镜头直对雨翔，雨翔浑身不自在，欲笑又不能，只求镜头挪开。摄像师瞄准了一会儿后又将镜头对着市南三中的建筑，亏得胡适楼不会脸红，让摄像师从各个角度拍遍。随后同摄像师一起出现一个记者，那记者像刚出炉的馒头，但细皮嫩肉很快经不住初升太阳的摧残，还没做实际工作就钻到轿车里避暑，她在车里见长跑队两圈跑完在休息，伺准时机赶过去采访。

宋世平故意坐在最外面，记者跑来第一个问他：“你们对暑假的训练有什么看法？”宋世平不假思索，张嘴要说话，记者一看趋势不对，轻声对宋世平说：“等等，摄像师说开始就开始。”然后对摄像师打个手势，自己说：“开始！”宋世平刚才想说的话现在一句也找不到，竟支吾道：“这个——它能提高……我的……体育成绩，使我进步。”女记者表示满意，谢过后走到刘知章面前，问：“老师您好，您也十分辛苦，要冒着酷暑来组织训练，您有什么话要对我们的观众朋友说吗？”刘知章用夹生的普通话说：“这个嘛，训练在于长久，而不在于一时的突击。今年的体育生质量比往年好，他们也太辛苦啊！”

女记者放下话筒，思忖这些话好像不对味，咀嚼几遍后找出问题之根源，对刘知章说：“您可不可以再说一遍，把最后一句‘他们……也太辛苦’的‘太’字那个，最好不说‘太’。可以开始了，谢谢。”

刘知章摇摇头， 把 “太” 去掉说一遍。女记者再想一遍， 凑上去说： “这个——您最好再加一点，比如结合学生的素质教育和跨世纪的人才培养计划之类。”
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刘知章表情僵掉，推开话筒道：“我说不来，你们找别人吧。”

记者也一怔，续以一个笑退下说：“那谢谢您。”收起话筒的线，走出三十米，确定安全后对摄影师说：“他当他是谁，采访他给他面子，他自己不要脸。要前面那段算了。”摄影师道：“那素质教育和跨……”

记者道：“跨什么呀，他不说有人说，台里面自会写一段让主持人读，叫‘观后小议’，还会说得比那老头清楚。”说罢热得受不了，加快步伐向采访车跑去。

刘知章让体育生起来，说：“别去管他们”，然后令每个人跑十圈，林雨翔装作平静地系鞋带，腿却平静不了，抖个不停。跑了一圈，觉得不过如此，加快了速度，但第二圈时就眼睛鼻孔一齐放大，体力却渐少渐小。刘知章在一边问情况，带头跑的两个高二男生为显示其耐久力，抢着答：“可以，没问题。”据说抗战时美国A、B、C的著名评论员伊拉克·杀蛙累了（Eric Sevareiol）采访重庆行政院孔祥熙博士，孔说那时中国通货膨胀情况好比一个人从三十楼掉到十五楼，他在空中喊“Sofar，so good！”（迄今为止，还好！）如果孔祥熙有命活到今天，定会收起那个比喻送给这两个高二男生。

果然那两个男生说话太多，气接不上来，开始落后。雨翔咬住前面一个，但不敢超，生怕引发了他的潜能，跟了半圈后，觉得速度越来越慢，好胜心上来，像试探水温一样在他身边掠一下再退后，见那男生并无多大反应，只是脸上表示憎恨，无力付诸行动，便放心大胆超了过去。跑过五圈，极限了好几次，眼看被余雄拉开了大半圈，斗志全无，幸亏后面还有一个倒霉蛋在增强雨翔仅有的信心，让雨翔有个精神支柱，不料那根柱子没支撑多久，就颓然倒地休息，把倒数第一名的位置让给雨翔。雨翔仅有的可以用作安慰的工具也没有了，觉得天昏地暗，跑一步要喘两三口气，手脚都没了知觉，胸口奇烫，喉咙如火燎，吸进去的气好像没进肺里，只在口腔里绕一圈就出来了，最后的毅力也消失，但不甘心去得像第一个那样光明正大，用手捂住肚子，用这个动作昭告人们他林雨翔只是肚子痛而不是体力不支，把腿的责任推卸给胃，再轰然倒地。目眩一阵后，从地上半坐起，看其他人的劳累，以减轻心里的负担。宋世平原来也构思好捂住肚子装痛再休息，万没想到被林雨翔先用掉，只好拼了老命跑，证明自己体力无限。他面对雨翔时一副悠闲如云中漫步的神态，一旦背对，压抑的表情全部释放出来，嘴巴张得像恐吓猎物的蛇，眼睛闭起来不忍心看见自己的痛苦。十圈下来，宋世平瘫在地上一动不动，以诈死来博人同情，余雄脸上漠然无表情，俯身拍几下宋世平，再走到雨翔面前说：“你怎么会这里痛？一定是跑前水喝得太多了！”

雨翔道：“是啊，口太渴了！”

余雄脱下衣服，挤出一地的汗，说：“洗澡去吧。”

雨翔笑道：“光你挤出的汗也够我洗个淋浴！你受得了？”

余雄淡淡一笑，说：“在少体校都是三十圈，一万二千米一跑的。”

雨翔吓一跳，不敢去想，脱掉上衣，撑地站了起来，走几步，两脚感觉似悬空点水。三人洗好澡打算去三塔园消暑，到门口见大批大批学生涌进来，吃了一惊，以为刚才跑得太快，超过了光速看见了未来的开学情景，证实了爱因斯坦的《相对论》，一看门口的通知才知道是高一分班的考试。校门口车子停了几百米，见头不见尾。宋世平不平道：“我们怎么没分班考试？”余雄说：“我们？你也不想想我们是什么人，像拣剩的肉，随便搭到哪个班就哪个班。”

三人相对笑笑，继续往三塔园去。三塔园据说是古时托塔李天王下凡界镇妖，抛三塔把妖压在下面而成。三人进了三塔园，浑身一凉。园里除了树还是树，树多降温，但美中不足的是园里扑面的虫子，那些虫进去不用交门票，都聚在园里发威。园里游人稀少，最大的参观团就是雨翔三人。

雨翔道：“没想到人这么少，而且虫那么多——”他做个赶虫动作，“哪像我们看景色，像是虫子看我们。”

三人行至一烈士塑像处，虫子略少，坐下来休息。雨翔指着烈士塑像下一块牌子说：“严禁攀登”，语气表示迷惑，想现代人室外攀岩运动已经发展到了这地步。宋世平说：“这牌子有屁用，呆会儿保管有人爬上面去拍照！”三人聊一会儿，兴趣索然，没有雅兴去欣赏李靖扔的三座塔，赶回学校去睡觉。此时分班考试第一门已经结束，人往外散开来。余雄见胡军正跟高二体育生勾肩谈天，对雨翔说：“以后你少跟他在一起。”身旁一个家长在给孩子开易拉罐，见后对其说：“喂，听着，以后不可以和体育生在一道，看他们流里流气的，进了市南三中也不容易。今后他们跟你说话你就不要去理……”

宋世平听了气不过，要去捍卫自己所属团体的名誉以捍卫自己，被余雄拉住，说：“何必呢。”

日子就在早上一次训练傍晚一次训练里飞逝。暑假集训期已过大半，学校里的草草木木都熟悉了，不再有新鲜感，日子也就一天比一天难捱。晚上一个体育室里挤了二十几个体育生，连桌上都睡满了人，睡不了那么高的人只好在地上打个铺，用粉笔画个圈表示是自己的领土，闲人不得进入，仿佛狗撒尿圈领地，半夜上厕所像是踏着尸体走路。不打呼噜的人最犯忌睡时有人打呼噜，因为那很有规律的呼噜声会吸引人的注意力去数而忘却了睡，二十几个体育生白天训练疲劳，晚上专靠打呼噜排遣心里的不满，呼噜声像十九世纪中期的欧洲资产阶级起义一样此起彼伏，往往一方水土安静了，另一个角落里再接再厉；先东北角再西南方，这种环绕立体声似的呼噜更搅得雨翔一个梦要像章回小说般一段接一段做。
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梦里有许多初中时的人，使身处异地的雨翔苦闷难耐。

第二天下午雨翔鼓足勇气给Susan打个电话，一直没人接。一想该是去军训了，心里惆怅难言。

再过三天就是新生报到兼军训。今年的炎热后劲十足，不见有半点消退之势。该在上海下的雨都跑到武汉那里凑热闹去了，空留一个太阳当头，偶然也不成气候地下几滴雨，体育生都像阿拉伯人，天天求雨，天天无雨。冒着烈日训练的后果是全身黑得发亮，晚上皮肤竟可反射月光，省去学校不少照明用的电费。
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新生报名那天把分班考试的盛况再演一遍，林父林母也赶来给雨翔搬寝室。中国言情小说里重逢之日的话莫过于一方拥着另一方，再深情凝望，道：“××，你瘦了”，可林母端详雨翔半天，泪水涟涟道：“雨翔，你黑了。”继而说要去街上买增白粉。寝室只是下降一楼，从三楼到二楼。室友不久都纷纷赶到，几个家长倒是一见如故，互相装蚊帐，跟在家长后的学生腼腆万分，眼睛看在地上。寝室的分类也带歧视，凡上海市市区户口的分在一号带阳台的那间，城镇和农村户口的被分在二号寝室。雨翔的床位在二号寝室靠门那铺。这间寝室一共四个人，除雨翔外全是考进来的；隔壁声势较为浩大一些，五个人，全是自费生。高中里最被人看不起的乃是体育生和自费生，但自费生可以掩饰，而体育生像是历代鬼怪小说里妖怪变的人，总有原物的迹象可寻，不能靠缄默来掩人耳目，每天去训练就是一个铁的现实。

父母散去后一屋子人一声不吭整理自己整齐得不需整理的东西。雨翔受不了，去隔壁的203寝室找余雄，余雄不在，雨翔又感到落寞无助，回到自己寝室里跟一群陌生的室友建立友谊，泛问四个人：“你们是哪里的？”原意想造成争先恐后回答的盛势，不想四个人都不做声，雨翔为施问者，进退两难，只好硬起头皮再问：“你原来是哪里的？”

这问终于有了反馈，雨翔左铺放下书说：“灵桥镇中学。”雨翔“噢”一声，左铺又道：“他们两个都是的。”雨翔上铺才对左铺打招呼道：“老谭，什么时候去班级?”雨翔忽然悟出原来其余三个早都认识，怕冷落了他才故意不说话，心里涌上一股温暖。学校怕学生第一天上学就因为挑床铺而争执，在每张床的架子上都贴了姓名。雨翔知道他的上铺叫沈颀，左铺谭伟栋，还有一个直线距离最远的叫谢景渊。四人先谈中考，似显好学。隔壁寝室里嬉笑声不断传来，撩得雨翔心痒。谢景渊问：“那个叫——林雨翔，你中考几分？”

雨翔心里惨叫一声，暗骂这小子哪壶不开提哪壶，说：“我这次考砸了，才484分，差了三分，但因为我体育得过奖，所以我作为体育特招生进来的。”

雨翔把分数提高一大截，心中忐忑不安，小心观察室友神态。

谢景渊一笑，笑得雨翔全身紧张，暗想定是谢景渊看过分数故意再问，要嘲讽一番。想到这里，冷汗不止，马上补牢道：“让我想想看，好像不是这个分数，我考了几分呢？”雨翔正在假痴不癫，谢景渊道：“你有个特长就是好，什么事都好办，我们没有，只好考试。”沈颀和谭伟栋都点头赞同。

雨翔虚惊一场，道：“其实我这个484是超常发挥的，以前我考起来只有420分左右，中考前我下定决心，恶补了二三个礼拜，才考到484呢。”

三人一听，又惊叹不止。雨翔边理衣服边崇拜自己的聪明——用自己曾经的愚昧来造就今天的辉煌。

四人去教室集中，一号寝室五个人也正打闹着出来，一路从寝室闹到雨果堂，没一步路是走正常的，狂笑撒了一地。

排位置时雨翔的同桌就是谢景渊。一班同学互相客气地问对方姓名爱好。雨翔心里则想班主任该是什么样子，该不是老到从讲台走到班级门口都要耗掉一个下课十分钟——古校的老师理论上说是这样的。待几分钟后，老师进来——那女老师三十几岁，一头卷发，嘴巴微张。雨翔前些天听宋世平说一个老师没事嘴巴不闭乃是常骂人的体现，骂人的话要随时破口而出，一张一合要花去不少时间，所以口就微张着，就仿佛一扇常有人进出的门总是虚掩着。雨翔联系起来看，果然看出一脸凶相。雨翔把这个发现告诉谢景渊，满以为会激起恐慌，谁知谢景渊道：“老师凶点也是为我们好，严师才可以出高徒嘛，老师凶也是一件好事。”

雨翔白了他一眼，脸上笑道：“你说得对！”

那女老师自我介绍道：“我姓梅，以后就是大家的班主任。”梅老师说着顿了一顿，故意给学生留个鼓掌的时间，学生当是梅老师初上讲台，紧张得话说不出，都不敢出声，梅老师见台下没有反应，想这帮子学生又是害羞居多，连手都不敢拍，恨不得自己带头鼓掌。

继续说：“我的姓中的‘梅’是——”她想借一下梅子涵的名字，转念想怕学生没听过梅子涵，不敢用，又想借“梅花”，嫌太俗，“梅毒”则更不可能，竟一时语塞。台下学生见老师又卡住，当这个老师口头表达不行，都替老师紧张，口水都不敢咽一口。

梅老师的气全用在拖长这个“是”上，气尽之时，决定还是用梅子涵，便把梅子涵的名字肢解掉，道：“‘梅’是梅子涵的‘梅’，当然不叫子涵，老师怎么敢和作家同名呢？”

这句废话算是她讲话里最成文的一句，还掺杂了一小小的幽默，学生都硬笑着。梅老师不曾料到这句话会引起轰动，跟着学生一齐笑。因是硬笑，只要发个音就可以，所以笑声虽大，却没有延续部分。

梅老师双手向下压几下，以表示这笑是被她强压下去的，再道：“我单名叫‘萱’，梅萱。我呢，是教大家语文的。我介绍好了，轮到大家自我介绍了。来，一个一来。”

雨翔侧身对谢景渊说：“这老师一定废话很多，瞧她说的，‘来，一个一来’倒好像还要二个一来或一个二来不成。”
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谢景渊道：“老师说话为了大家能懂嘛，不能怪她的。”

学生的自我介绍精简得像是拍电报，瞬间轮到雨翔，雨翔站起来说：“我叫林雨翔，林是林雨翔的林，雨是林雨翔的雨，翔是林雨翔的翔。”说到这里学梅萱一顿，静候想象里排山倒海的笑，不想这自以为强调自我中心的幽默没有效果，只有稀稀拉拉两三声笑，而且都像是嘲笑。雨翔心里虽已做好失败的准备，但想引一些女生发笑总可以，怎料现代女高中生守笑如守贞操，一脸漠然。雨翔刺激不小，伤痕久久不能愈合，声音像被去了骨：“我爱好文学，也获过一些奖，发表了一些文章，希望能和大家成为学习和生活上的朋友。”雨翔的下半段话给人留下了美好的印象，?女生都温柔无邪地盯他看，目光软得似块水豆腐，英语里的“豆腐眼神(Dove—eyed）”就是这样的。雨翔极不好意思，低头翻书。谢景渊站起来羞赧道：“我叫——我叫谢景渊，谢谢的谢，景色的色——啊不，景色的景，深渊的渊。我相信脚踏实地就能有所作为。”台下哗然大笑，最后一句没人听到。谢景渊一脸绯红，埋头书里，一班人介绍完后，学校开了个广播会，是“新学期新计划”，雨翔听出声音仍是钱副校长的，而讲的内容似乎有例可循，只是把上次体育生动员会里的话再加以分尸组装，就成了今天的内容。时间仿佛陷在了钱校长的话里，钱校长更是有把时间转为热能的功力，教室里学生无不挥书散温，钱校长作半天文章，道：“我要说的就这么几条。”学生都为之一振，万没想到钱校长道：“但是，我还要强调几点……”学生无不惊奇，愤慨交织在脸上。钱校长像是在跟要强调的几点调情，来回把那几点翻了十几个身，终于结束：“我要讲的就上面那些，留下的由学生自己去实践。”学生长舒一口气，拍手称快，梅老师道：“走读学生可以走，寄宿生留下开个会。明天大家别忘了上学！”

寄宿生一共十九个。梅萱向他们介绍了学校的重要生活设施在什么地方，比如热水龙头等。听梅萱的介绍，市南三中的这类设备隐匿得像是通缉犯，整天躲在暗不见天日的地方。雨翔和谢景渊散会后去灌开水，终于找到了一排热水龙头，雨翔把热水瓶凑过去，拧到最大，出来的水极为秀气，都一滴一滴坠下，点滴打了半天，热水瓶的小半都没到，雨翔怒道：“我口水都吐得比它快。”

谢景渊只认化成文字的夸张，对雨翔道：“你说话太夸张，口水是不可能吐得比它快的，它虽然慢，但总比你吐口水快。”

雨翔暗骂谢景渊说话土，不再与他搭讪，自顾自灌水。好不容易聚满了一瓶，对谢景渊道：“我先走了。”到了寝室，见人都不在，悟到今天是雨果堂开饭第一天，匆匆拿起碗去吃饭。一到雨果堂吓一跳，想怪不得校园里空无一人，都汇集在雨果堂里。雨翔挑了一列比较短的队伍，等了几分钟仍在原地，想市南三中该不会有现打现吃的规定。再耐心等几分钟，队伍一动，雨翔想终于可以跨前一步了，怎知那队伍像是青春期少年的骨骼，会慢慢变长，雨翔被逼得退了三步，大惑不解，想自己排队排了十六年，竟会遇到越排人越往后的队，便探出头看究竟，只见从其他地方奔过来几个人，与排在队伍里的人攀谈几句后居然往队伍里一闪，消失无踪，而且各路人士也都看好这支队伍，纷纷来插，这队伍倒也像刘备，能够广纳贤良，再过几分钟，雨翔已经退了不止三舍，怕这样下去会饿死，便换了一列队伍。另一列队伍里一个声音道：“林雨翔，这里！”雨翔见是余雄，忙跑过去，余雄说：“排我前面。”

雨翔在后面呆惯了，怕自己一插身后的人会不满，不敢排进去。

余雄对雨翔循循善诱道：“现在谁有路子谁吃饭，管那么多没人会表扬你的。”说完一拖，雨翔被迫就范。站在队伍前头。排在前面的感觉果然不同，想自己身后多少人跟着，快意阵阵。抬头看到黑板上的菜单，馋意写在脸上，想雨果堂里厨师手艺必然不错。前面只剩两个男生，雨翔正构思大好蓝图，忽闻人群一阵骚动，有人道：“自理会的来了！”

雨翔没听过“自理会”，当是一个专门插队的团伙，扭头一看才知道是负责检查的，站在队伍最后头那人显然是准备仓促，袖章戴反了，嘴角边闪闪发光，乃是吃完饭来不及擦嘴所致。后面的人催：“喂，买呀，呆掉啦！”雨翔慌忙回过神和头，见食堂那个窗口正对着，一个戴面罩的人怒目以待，吓得脑子里蓝图都没了，支吾道：“我……我要一只炒三鲜和糖醋小排，还有一块饭。”雨翔见放在板上的饭被割得一块一块，均匀有致，一时找不到量词，随口瞎说。说完见面罩没有反应，当他没听清，再说一遍，面罩愠道：“你碗还没给我呢！”

雨翔低头见碗还安然被捏在手里，不好意思地递上去，面罩一把夺过碗，道：“糖醋小排没有！”

雨翔小心道：“你们黑板上不是写着——糖……”

显然是问这个问题的人很多， 面罩未卜先知， 说： “这是上个学期最后一天的菜单， 买菜看里面！” 雨翔伸头， 见肉类早已卖完， 里面正值春天， 满园春色关不住， 都是绿油油一片， 又叫不出名字， 只好指着春色叫： “这， 那！” 后面嫌慢， 骂声不断。
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雨翔这顿饭吃得没有兴趣，夏训时在外面盒饭吃多了，用毕站起来就走。走出雨果堂才发现碗还放在桌上，折回去却已经碗去桌空，自认倒霉回到寝室，一号寝室里五个人正头凑在一起听球赛，自己寝室里谢景渊正给沈颀解问题。雨翔问：“你吃过饭了？”谢景渊不计打水时雨翔弃他而去的仇，笑容可掬地说：“哪吃得上啊！我吃饼干。”说罢要证实自己这话的可信度，把饼干带出来和雨翔见面。

雨翔一瞥那袋散装饼干，随口说：“你每个月生活费多少？”话一出口就懊悔，这摆明是对谢景渊和饼干的看不起。

谢景渊不计较，说：“二百。”

“连吃饭？”

“连啊。”

雨翔一脸惊愕，嘴里捺不住冒出一句：“我每个月五百。”一脸的惊愕到了谢景渊脸上，道：“这么多!”

雨翔又说：“隔壁那帮人说不定更多呢！”

沈颀和谭伟栋都放下书瞪眼睛，谢景渊自语：“那他们可以买不少参考书了。”

雨翔手一扬，道：“哪里啊，他们这些人每天零食都要吃掉二三十块！”谢景渊像他们吃的是他的钱，心疼道：“这么多！就是吃啊，作孽啊！”

雨翔听了暗笑，道：“他们光身上的衣服都要二三百块钱一件呢。”

沈颀问： “短袖的？” 雨翔点点头。谢景渊道： “那他们的家不是要被他们用穷？”

雨翔道：“哪里呀！他们这帮人，每个家里至少五十万打底，要不这么低的分数怎么进来？”

谢景渊不解，道：“学校里的校长为什么不来管呢？”

雨翔故意放纵大笑，道：“学校，校长，哈！他们一管，钱从哪里来！”

谢景渊说：“那教育局怎么不管呢？”

雨翔本想说：“教育局管这个，他们是一路的，这样一管岂不是妓女赶嫖客？”反思一下，觉得面对谢景渊这样单纯到只受政治书熏陶的人不能这么说，便把这句话斩头去尾，说：“他们是一路的。”

谢景渊眼神软了下来，道：“学校怎么可以这样呢，学校是培养社会主义建设人才的地方，是……”沈颀和谭伟栋也围过来议论，雨翔不语，隔岸观火。

隔壁寝室里传来一阵臭骂声。

林雨翔十分不习惯漫漫三个小时的晚自习，话不能说一句，坐着又没事干，只有不住地看表然后怀疑手表坏了。实在闲极无聊，轻轻唱歌，唱到一半，背后让人戳一下，那一戳仿佛是警界的扫黄突击行动，效力只有一小会儿，过了一阵雨翔又忍不住唱几句。

好不容易熬过晚自修，晚上觉也不能睡安稳。熄灯前学校播寄宿生须知，广播里又是钱校长的声音，雨翔想这次完蛋，今夜将无眠了，但钱校长自己要赶着睡觉，只把住宿规定念一遍，像是耶和华受犹太教十戒：“……市南三中之寝室条例……不准两人睡一铺……不准大声喧哗……不准乱拿别人的东西……不许听音乐，不许……”

雨翔略略一算，?除了“不许杀人”外，其他的都说到了。最后，钱校长道：“同学们，今晚大家好好睡，明天还有一个任务等着呢！”这话像是公路上一摊血，既能让人恐惧又可引人好奇。钱校长仿佛在广播里可以见到听者的神情，待到学生被好奇心折磨得不像样时，缓缓道：“那任务是军训——”

宿舍楼里骂声不绝，但伤及不到广播室里的钱校长，倒是管理寝室的闻骂出动，以骂制骂道：“你们造反！回去睡觉！”不料学生不把管寝室的放在眼里，水哗哗从楼上泼下来，管寝室的往后一跳，骂：“你们这群臭小子再倒！再倒就记过！”倒水的学生只听到前半句，遵其命再倾其余水，边倒边叫：“去你的！”管寝室的本想不动来威慑学生，结果脚不听脑子控制，继续跳动着避灾。雨翔见这好玩，正愁洗脚水没处倒，顺大势倒了下去。

这时黑暗里一个声音：“干什么呢？”

三楼一个声音颤着叫道：“是钱——校长！”

楼上都是收脚盆的声音。雨翔急着把脚盆收进去，不小心碰到了阳台，手一滑，只听“啪”一声脚盆掉下楼。钱校长人一抖，看到一片漆黑里那东西还在地上滚，上前去按住，见是一只脚盆，气愤那帮学生不仅无礼到泼水，而且彻底到连作案工具都扔下来伤人。雨翔大叫不好，听下面没有反应，当钱校长给自己失手砸死了。钱校长拎起脚盆吼：“你们今天快点睡，这事我一定要追究到底！”

雨翔待校长走后溜下去找脚盆，一楼的告诉他被校长拿走了，雨翔只是惋惜，想以后没有脚盆的日子里要苦了自己的脸，与脚共饮一江水。回到寝室，离熄灯还有一小会儿，跑到隔壁和余雄聊天，回来时钥匙没带，寝室门又被关上，不好意思地敲门，一号室里一人出来开门，雨翔感激地望着他，叹他果然是市区男生，白得像刚被粉刷过一遍。问：“你叫——”

“哦，我叫钱荣。”雨翔谢过他后开始怀疑余雄说的人情冷暖。

二号寝室里三个人都躺在床上温书。雨翔也懒得跟他们说话，爬上床睡觉。虽说在三中已经住了十几天，但真正睡这种床却一次都没有。这床宽不过一米，长正好一个人，想是市南三中响应国家的“节约”口号，每个床都是量身定做的，毫厘不差，只差没改成人形。再想到犹太教的十戒。惊异莫非市南三中是宗教学校——佛教十戒里第八条就是“不坐高广大床”。
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雨翔躺在床上，漫想高中三年该怎么去度过。熄灯后雨翔不敢动，怕翻一个身就下去了，这样僵着又睡不着，初秋的天像在跟盛夏的天比热，雨翔只好爬起来在窗边坐睡了一夜。

第二天早上雨翔穿上了交五十块钱学校发的校服。军训期间宁可让皮肤憋死也不愿让皮肤晒死——市南三中的校服是长裤长袖的，穿了没走几步就满身是汗；鞋子也是学校统一发的，缝纫技术更好，严实得穿进去像一脚踏进烂泥里，布质竟比雨翔吹的牛皮更厚。雨翔脚闷得难受，骂道：“他妈的——也不是这么防攀比的！”市南三中历年严防攀比，前几年硬规定每天要穿校服，学生抗议声太大，说限制了人的个性。通常这么说的是不甘心只穿校服而有许多漂亮名牌衣服的人，后台十分硬，此消彼长，这里一硬，学校的规定就软了，只规定要买，穿不穿随君。这样一来，当然不穿。雨翔早听说市南三中的校服配不上季节，夏天的衣服可以用来提水，冬天的衣服洞大得连做渔网的资格都没有。雨翔以为是胡言，今日亲身一体验，半条观点已被证实，又忍不住嘀咕一句：“何苦要穿！”

一头汗的谢景渊听见道：“这样体现了学生的精神面貌。”雨翔摇头想说否也，看谢景渊一脸正经，强忍着说给自己听，想这年头精神面貌越来越有“面貌”的样子，好的精神面貌似舞女的脸，说不准抹了几层胭脂；学生的精神面貌更像是犯人的供词，要靠逼才能出来。

一号室里的人都嚷着跳了出来，他们都一身校服，在互相嘲笑。为了显示与众不同，几个人都戴了阿迪达斯的头带。谢景渊不懂，问雨翔：“他们头上的布是干什么的呢？”雨翔也不好打开天窗鞭挞人性里的虚荣，道：“这是擦汗的。”

教室里十分热闹，初识不久，就算朋友讲一个不好笑的幽默故事，碍于情面，只好笑，所以尽是笑声，只有成为了最好的挚友才会不给对方留面子。梅萱进门第一句话：“谁是林雨翔？”雨翔忙站起来说：“我是。”梅萱认清他的容貌，说：“去一趟校长室，钱校长找你。”学生都佩服林雨翔厉害，开学军训第一天就被校长接见。雨翔记起昨夜大意失脚盆，难道这脚盆能开口说话？忐忑不安进了校长室，钱校长正端坐着，脚盆在椅子下面。雨翔见了罪证，如芒在背，慢慢往钱校长那儿凑过去。钱校长的语气像盼了好久，放下笔说：“你终于来啦，好，坐。”雨翔不为客套话迷惑，想这些话只是黑暗前的黎明，准备抵赖。钱校长拿出脚盆，问：“这是你的吗？” 雨翔为乱真， 上前去看看， 再赖不迟， 一看后吓得赖的念头都没有了——脚盆边上有个号码，无疑是自己的，不作反抗道：“这——是我的。”

“那怎么会在我这儿呢？”

“昨天晚上不小心掉下去的。”

“是不小心？”

“噢，昨晚我晒衣服，不，晾衣服，放在阳台上的，手一碰下去了。”

钱校长一时找不出这个谎言的弱点，雨翔见憋出来的谎很有成效，一谎未平一谎又起，眼里放光道：“怪不得昨天晚上我找了半天找不到，原来是被你捡去了！”

钱校长被连环谎蒙住不算，还背了一个乱拿的罪名，心里叫苦，换个角度问：“那你昨天晚上有没有看见谁在泼水？”雨翔道：“三楼四楼那帮人。”

“那你为什么不阻止？”

“这个——我怎么去——”

“这个你做错了。作为一个中学生，尤其是市南三中的高一新生，身上应该充分体现出一种善恶观，应当嫉恶如仇，你没有参与，很好，可你也不能袖手旁观，你要去阻止。”

雨翔的谎撒得太真，自己也信了，心里愤然想怎么不骂干坏事的而要骂看见干坏事的，说：“可是我只有一个人，我阻止不了。”

钱校长在雨翔错的话里揪不到对的，只好在对的话里挑错的：“这个你又做错了。即便没有效果，但市南三中学生的风貌你应该体现出来，你应该挺身而出，试过才会知道行不行，你认识到自己的错误了吗？”

雨翔怕再不妥协，钱校长又要发宏论，只好点头。

钱校长把脸盆还给林雨翔，抽出纸笔，道：“你写份检讨——不能说是检讨，应该是经过这件事的认识。”雨翔认识不出来，信笔写道：　　检讨书

昨天晚上，我听到了我所住的那一幢宿舍大楼的第三第四层有一阵一阵的水直往外面泼，水掉下来，溅湿了我所住的那幢宿舍大楼的管理学生就寝纪律的老师的衣服。我当时正在我所住的那幢宿舍大楼的二楼晾几件刚刚洗好的脏衣服，见到了上面同学的不文明行为，我却没有劝阻我上面那些同学。我现在认识到我的行为是很恶劣的，不符合《中学生条例》里的规定，不具备作为一个跨世纪的中学生应有的基本素质。我决心要加强我的集体观念，认真做好作为一个中学生的应做的事，不再犯上面那种错误，更严格要求自己，使自己成为祖国社会主义建设的人才。

检讨人林雨翔















韩寒五年文集

三重门12(1)





军训的一个礼拜浑浑沌沌，烈日当头，滴雨未下。市南三中是军训的试点学校，众目所瞩，所以其他学校的严格全汇集在市南三中，十个班级的学生像是夸父，专门追着太阳跑。练三个钟头休息十五分钟，人都麻木得没有了知觉，女学生源源不断倒下去，被扶在路边休息。雨翔一次痒得忍不住，伸手挠了一下，被教官骂一顿，仅有的十五分钟都被去掉了。军训最后一天是全校的总检阅。梅萱常在班里发牢骚说这次要丢脸了，事实证明高一（三）班的学生果然丢脸，正步走时队伍像欧洲海岸线，主席台上的领导直摇头。结果这个耻辱没能保持多久，被后面的几个班级连续刷新，主席台上的头摇累了，索性坐看云起，懒得再摇。

最后由于其他班的无私帮助，三班居然拿到三等奖。欢送走了教官迎接来了各科老师。时间虽然是不能够退回的，但却能够补回。第一个双休日各科练习卷共有十来份，要弥补军训浪费掉的时间。回家时雨翔又乘错了车，到了家天都暗了，林父林母正四处打电话找人，林母伟大到牌都没去打，守候着儿子回家，见到了儿子后悬念破除，解不了手馋解眼馋，跑出去看人搓麻将。雨翔正在填那些试卷，林父进门问读书情况，雨翔嫌烦，两个人大吵一架，互不搭理。雨翔冷静后醒悟过来，这样一吵岂不断了财路，便去重修旧好，但林父余怒未息，两个人差点又吵起来。吃饭时雨翔看见放在碗柜角落里的酱菜，心肠一下软了，给父亲挟了一块肉，两人终于言归于好。第二天早上就要出发，林父一路送雨翔到车站，在外面等到车子启动，雨翔见满脸沧桑的父亲推着一辆破车，心里一下子难受起来。林父的愿望是要雨翔考取重点大学，雨翔这一刻心变得特别坚定，一定要考取清华，这坚定的决心经过公共汽车一路的颠簸，到了市南三中已经所剩无几。

寝室里剩谢景渊一人，仍在看书，雨翔问：“你这么早来？”

“我没有回去。”

“干嘛不回去？”

“为了省钱。”

雨翔不能再问下去，换个话题：“那，你的作业做好了吗？”

“好了！”谢景渊边答边把卷子抽出来：“我要问你一个数学题目。”

雨翔为掩心虚，放大声音道：“尽管来问。”谢景渊把卷子递过去，雨翔佯装看这个题目，眼里根本没这题目的影子，只在计划怎么敷衍过去。计划好了惊讶道：“咦，这么怪的题目，要涉及到许多知识，它说……”雨翔把条件念一遍，只等谢景渊开窍说懂了，然后自己再补上一句“我也是这么想的”。但谢景渊的窍仿佛保险柜的门，一时半会儿开不了，急得雨翔没话说。

沉默后，谢景渊说：“是不是里面涉及到了——到了我们没有教过的内容？”

雨翔准备用来撤退的话被谢景渊抢先一步说掉了，只好对这个问题进行人身攻击：“不会的。对了，肯定是出错了，漏掉一个条件！”

谢景渊点头道：“那，我想大概也是了。”雨翔庆幸逃过一劫，不敢再靠近谢景渊，谢景渊不顾雨翔人在哪里，问：“我还有一个问题。”雨翔听着这话一字一字出来，只恨自己不能把话塞回谢景渊的嘴，好比眼巴巴看见十米外一只酒杯坠下来跌碎。这时门“轰”一下开了，钱荣正拎着包进来。雨翔找到个替死鬼，忙说：“谢景渊，你问钱荣。”钱荣摇头说：“我怎么行呢？对了，雨翔，你卷子做完了吧。”雨翔说：“还有几个空着……”“没关系，让我抄抄！”雨翔把自己的卷子递给钱荣，问：“你是原来——哪个中学的。”

钱荣摆开抄的架势道：“一个私立中学，哈，这样子的试卷也要我来做。”

雨翔小心地问：“这试卷怎么了？”

钱荣不屑道：“我至少读过一万本书，我去做这种试卷太浪费我的才气。”

雨翔心里一别，想这种自负是自己初中时曾有的，后来无意间也磨平了。自负这种性格就仿佛一根长了一截的筷子，虽然看上去很有高人一等与众不同感，但苦于和其他筷子配不起来，最终只能被磨得和其他筷子一样高，否则就会惨遭摒弃。钱荣这根长筷子是金的，要磨磨不掉，扔掉嫌可惜，保留至今。

钱荣抄着历史试卷道：“你看这卷子，说得多浅，一点也不新鲜，听说过美国的‘一无所知党’美国从前一个党派，被人捉去一律一问三不知，故称“一无所知党”。吗？没听说过吧？听说过‘顽固党’吗？历史书上介绍慈禧却不说‘顽固党’，编的人水平还没我高呢。”

雨翔被他的话触动了什么，开了柜子翻半天翻出一本书，扬扬，问：“你看过这本书吗？《俏皮话》，吴趼人的。”

钱荣作出嗜书如命状，扑过去道：“噢！吴趼人的书，我见到过！我爸好像和他有来往。”

雨翔脸色大变，问：“你爸是干什么的？”

钱荣就在等这话，道：“我爸是东荣咨询公司的经理，和很多作家有来往！”

雨翔问：“东——荣是什么？”

钱荣顿时气焰短掉大半，道：“是一个咨询公司啊，你没听说过？什么见识。书拿来看看！”说完自己动手夺过书，一看封面“吴趼人”上面有个“清”字，大吃一惊，忙去补救那句话：“怎么又有一个吴趼人，我爸也认识一个，上海的作家，好像是作协里的，他可是写小说的。”
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雨翔成全了他的话，夺回书展开说：“你不是说‘顽固党’吗?这里有一则笑话，你听着：“一猴，一狗，一猪，一马四畜生，商量取一别号，又苦胸无点墨，无从着想，遂相约进城，遇所见之字，即为别号。约既定，狗遂狂驰以去。入城，至某庙前，见有‘化及冥顽’匾额，狗曰：‘此即我别号也！’马继至，昂首无所睹，俯视，见某碑下，有‘根深蒂固’四字，马曰：‘我即以为名也。’俄而，猴跳跃亦至，举首指‘无偏无党’匾额，曰：‘我即名“无偏无党”可也。’俟半日，猪始姗姗而来，遍觅无所见。三畜咸笑之。猪曰：‘若等俱已择定耶？’曰：‘择定矣。’猪曰：‘择定盍告我！’众具告之。猪笑曰：‘从来别号不过两字或三字，乌有取四字者？’众为之爽然，猪曰：‘无伤也，若等盍各摘一字以与我，我得三字之别号，而若等亦各得三字矣。’“三畜大喜，互商曰：‘彼既乞我等之余，只能摘末一字以与之。’于是狗摘‘顽’字，马摘‘固’字，猴摘‘党’字。猪之别号，乃曰‘顽固党’。”

念完哈哈大笑。钱荣道：“这个笑话我曾听过，我不记得是哪里了，让我想想看——哎，不记得了。但肯定听过！”

雨翔笑余插些话：“我听你一说，正好想起！真是巧，这本书我带了。我还带了几本，你看。”于是一本一本把书拿出来。钱荣镇定地看着，有《会通派如是说》、《本·琼森与德拉蒙德的谈话录》、《心理结构及其心灵动态》，还有《论大卫·休谟的死》。雨翔带这些书的目的是装样子，自己也不曾看过，那本《俏皮话》也只是雨翔军训时在厕所里看的，上面说到的那则《畜生别号》是这本书的第一则故事，雨翔也只看了这一则，不料恰好用到，嗟叹看得多不如看得巧。钱荣的狂气削减了一大半，以为林雨翔真是饱读之人，嘴上又不愿承认，挣扎说：“这几本书我在家里都翻过，我家连书房都有两间。从小开始读书，上次赵丽宏到我家来，看见我家的两个大书房，眼红死，说他的四步斋自愧不如。”雨翔料定他梦呓，又不能把赵丽宏找来对质，没有推翻的证据，摆出一个吃惊的神态，钱荣问：“你呢？”

雨翔为了能势均力敌，没有的说成有，有的再加一倍，道：“我家虽然只有一个书房，但里面书不少，都是努——这几本一样的书。难啃啊！”

钱荣说：“光读书不能称鸿儒，我曾见过许多作家，听他们说话是一种艺术的享受，fruition of ars，懂啵？”

雨翔已经淡漠了他的开门之恩，眼光里有一种看不起，钱荣阔谈他父亲与作家们的对话，仿佛全世界所有活着的作家都与钱老子访谈过，像吴趼人这种作古的都避不过。一个冷声，说：“你英语学得不错。”

“当然。 英语最主要的是词汇量， 你们这些人往往满足于课本， 真是Narcissism自恋，自我陶醉。，我读外国名著都是读不翻译的。”

雨翔听不懂“自恋”，心里明白这肯定不会是个好词。对话里最痛苦的事莫过于明知被人骂了却不知被骂成什么。雨翔搜尽毕生所学之英语词汇，恨找不到一个体贴艰涩的词来反骂，叫苦不迭。

钱荣又说：“我生性是方外之人，学校里老师都叫我奇才！”

雨翔又听不懂“方外之人”的意思，只好翻着书不说话。那一句英语一个成语仿佛后弈射杀凿齿的两箭，令雨翔防不胜防。两人一场恶斗，胜负难分，只好把矛头对准在读英语的谢景渊道：“你呢？”

谢景渊抬头问：“我怎么了？”

钱荣问：“你家有多少藏书？”

谢景渊问：“藏书？连语文数学书吗？”

雨翔：“不，就是这种——这种——”他拿着那本《西学与晚清思想的裂变》，展示给谢景渊。

谢景渊推推眼镜，摇头道：“我家没有这种书。我爸常说，读闲书的人是没有出息的人。”

这话同时震怒了雨翔和钱荣， 联合起来给谢景渊伐毛洗髓： “你怎么这么说呢?”

谢景渊连连引用名人名言：“我老师也说过，课内的那几本书都读不完，课外的书除了辅导书外就更不要去碰，看了这种书心会野，就学不到真正的知识。”

钱荣看看雨翔，见雨翔没有要口诛的意思，想一个人和这种书呆子争太损颜面，甩一句：“许多人是这样，自以为是，人性如此。”这话没有写地址人名邮编，不知针对着谁。雨翔和谢景渊都不做声。

钱荣突然道：“呀！我徙宅忘妻了！雨翔，我们说到哪里了？”雨翔厌恶钱荣不知从哪本书角落里找来这么多不曾见过的成语，来此故意卖弄，冷言说：“我也不知道。”

钱荣不肯放过，道：“也许——对，是说到我学英语的方式对吗？”

雨翔不敢再说下去， 怕钱荣又躲在外文里骂他， 和谢景渊说话： “你在看什么书？”

“英语。”

钱荣听见，说：“你这样是学不好英语的！我有一本《Gone with the Wind》《飘》。，借给你。?你可不准弄褶了弄皱了，你看通了这本书，英语就会有我一半水平，Understand？”

谢景渊不屑道：“我不看了。你自己看吧。”

钱荣一笑说：“Shit！Thats nonsense！我自己去看了，原来这个时代还有人像块stone！”
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雨翔守株待兔半天，终于碰上一个自己懂的单词，不肯放过显示的机会，说：“什么像块石头，你不能把你的观点强加于人！”

谢景渊听见雨翔在捍卫他谢景渊的荣誉，十分感动，又怕两个人君子动手，道：“算了！算了！”

雨翔不理会两个人，跑到隔壁去找余雄。余雄正伏案写东西，见雨翔来了，忙收起来。雨翔劈头就说：“我们寝室里有两个神经病，一个每天看书，就是书呆子兮兮，另一个以为自己是李敖，成天吹牛卖弄，自己懂又不懂，世界上怎么会有这种人！”

余雄微笑说：“你受不了了？好戏还在后头。”

雨翔余怒未平，说：“他以为自己是谁?”该说的说完了，雨翔心里的恶气也全部出了，正面斗不过，别人背身时踹人家一脚也是快乐的，不同的是，背面踹人一脚，人家会觉得痛，但雨翔这么说只仿佛隔了一层墙壁打人，抑或说，好比人家生前打不过，待人死后让人家遗体不安，总之，这是一种鞭尸的快乐。

雨翔精神上的鞭尸完了，心里涌上一种无人抵抗大获全胜后的斗志，不甘就此放手，继而去鞭他祖宗八代的尸：“他就仗着他爸那公司，真是狗仗人势。”彻底鞭完后，心里一阵茫然和空荡荡。

晚自修时雨翔不敢唱歌，军训一个礼拜真是沧桑巨变，坐雨翔背后的姚书琴不知如何竟骗来一个纪律委员，专职记录纪律。人一旦当上了官，腰杆子都能直许多。没当官的人好比一群野狗，那官职宛如一根链条，一旦野狗群里有人当官，那野狗就俨然变成一只家狗，有了狂吠几声赶其他野狗的资本和身份。姚书琴表面从容，暗地里不停记雨翔的名字，罪名是大声喧哗。倘若论单打独斗，野狗与家狗应该实力相当，但野狗往往打不赢家狗是因为家狗有主人。雨翔连斗的勇气也没有，只有在背地里骂的本事。

真正在市南三中才不过一个多星期，雨翔就觉得这种日子难熬，连个说话的人都没有，别的寝室熄灯后比熄灯前更热闹，查寝室者的威严仿佛光绪的帝位。偶尔实在哪间寝室里太不像话，就进去干涉一下。学校闻之大怒，每日晚上都由政教处的人督察，一旦揪住就写检讨，现在学生大多作文水平很高，九十年代的学生作文尤以套话废话见长，皆不畏写检讨。政教处便把每日抓住的不按时按规就寝的学生名字公布出来，这一招果然有效，此后纪律安稳不少，只是政教处老师走后，寝室里依旧闹声四起，校方不知，还在每周总结里夸学生纪律意识有所长进。然全校最安静的寝室莫过205室的2号寝室。雨翔每夜都憋了一肚子话，只等在梦里说给别人听，而且雨翔的失眠愈来愈厉害，大幸时到十一点钟睡着，有一天几乎彻夜无眠，到第二天上课时，囤积的睡意像猛虎下山。但人往往气愤之后容易睡着，这一夜雨翔睡得特别早，第二天凌晨就起床了，本想报晓让众人都起床，但雨翔却忽然有一种报复心理，恨不得他们全体迟到。

起早后雨翔没事干，出了寝室后扑面一阵凉爽，决定去花园走走。市南三中的清晨十分秀美，大片的树林也似从睡梦里醒来，清爽可人。花园掩在其中，更能给人享受。雨翔只顾朝一片鸟叫处踱去。花园边的石凳上有一个女孩子正读英语，雨翔的脚步也放轻了，怕踏碎了她的宁静。雨翔相信清晨的花园是最纯净的，因为只有此时，没有校园恋人徜徉在里面，“爱情的魔力再大也大不过床的诱惑”，这句谚语也可以这么理解——?一个满是困意的人也懒得去谈情说爱。毕竟，有时候赖床比上床更有吸引力。

结果还是有人坏了这大好的意境，花园的深处，雨翔看见一个年纪顶多不过初一的男孩在等人。雨翔原先也没有多想，结果不到五分钟，远处跑来一个年纪似乎更小的女孩。男孩抬腕看表，冲她笑笑，说：“你迟到了。”女孩两手一摊伸出舌头说：“对不起，我被一些事耽搁了！”雨翔离两人一树之遥，听到这对白好像特别耳熟，是在言情小说里用滥掉的，心想莫非这两个也——不会不会，这么小的年纪怎会懂情是何物，爱在他们眼里应该是件不知道的东西。

结果这两个男孩女孩像物理学家，喜欢向未知领域挑战。女孩含羞道：“这里真美。你约我到这里来干嘛？”说完往后一拢头发，低头等待。

男孩子欲言又止，考虑成熟，说：“我最近心里好烦，我相信我在作出一个我一生最大的选择。”

雨翔脸上的吃惊倒是几倍于那女孩子，他不相信这种话出自一个小男生之口，听着别扭，忍不住要笑，干咳两声暗示那一对还有一个人存在，话不要说得太露。那两人扭头发现了雨翔，并没有惊讶的意思，在那两人的眼里，雨翔的存在仿佛物体自由落体时的空气阻力，可以忽略不计。

女孩子低头良久，猛抬头说：“你看着我的眼睛回答，你是为了我吗？”

男孩仿佛藏了几千年快修炼成仙的心事被看穿，说：“我无法骗自己，我是为了你。”

雨翔用劲控制自己的笑，又干咳两声。

女孩子受不了有干咳破坏浪漫，说：“我们换个地方吧。”

男孩不允，说：“走自己的路，不管别人说什么。我有话要对你说。”

女孩脸上迅速一片红色，摆弄衣角道：“现在吗？”















韩寒五年文集

三重门12(4)





男的道：“现在，对，我已经无法再等待下去了！”这话仿佛一张病危通知单，让女孩有了个心理准备。

男的说：“你知道吗？从我第一眼看见你，我就被你深深地迷住了。这是上苍赐我的幸福，我不愿放手，我一直想对你说这句话——”

女孩明知故问：“哪句话？”

“我——喜欢你。”

女孩瞪大准备已久的眼睛：“可，这太仓促了吧？”

男的道：“不，一点也不，我愿为你放弃一切。”

女孩子禁不住，眼里有些醉意，问：“真的吗？”

男孩说：“真的，是真的，不是在梦里，我愿为你放弃一切，包括我的学业。”

女孩一副惊慌失措：“这一切都像是书里写的。我该怎么办?我无助，我迷惘……”

雨翔一点要笑的念头也没有了，想泛滥的言情电视剧害人何等之深。离开了花园恶心得连吃早饭都没胃口。教室里已有几个人，暑假的练笔作文刚发下来。雨翔的作业故作艰深，大段大段都是《管锥编》里剽窃的。结果，一看评语，差点气死。本子上大段大段被红线划出来，批语曰：“引证较为丰富，但显牵强，要舍爱。”雨翔没顾发表评论，挥笔就骂琼瑶，骂得浑身爽气。过几天，本子呈上去，雨翔只等梅萱写些评语表示赞同。本子发下来，雨翔心跳控制不住的快。他现在甚至有些怀念马德保，第一次出门读书，自然希望得到班主任的赏识。脑子里都是想象，想梅老师一定会夸他目光深远独到，笔锋犀利老到。翻开本子却只见孤零零一个钩，而且这钩也极小极不豪放；再翻一页，也是一个发育未全的钩，两个钩拼起来才有个钩样，这种做法好比现在餐饮业里的生财之道，把一份的料作两份用。钩子附近一个字的评语也没有，雨翔看了十分窝火，仿佛两个人吵架，一方突然沉默不说话，另一方骂着身心也不会爽快。梅萱抱着清政府对敌的态度，雨翔却没有大英帝国的魄力，自认晦气。扫一眼谢景渊的作业本，见一个料美量足的钩，那钩好似领导的年度成绩总结，洋洋洒洒漫无边际。撑足了一页纸，舒展得仿佛一个人在床上伸懒腰，旁人看了也羡慕。这大钩把雨翔的钩衬得无比渺小，雨翔不服，拿起谢景渊的本子看，见他写的是要好好学习建设祖国的决心。雨翔鼻子里出气，一甩本子说：“这种套话我见得多了。”

谢景渊缓缓说：“这哪是套话，这是决心的体现。”

雨翔厌恶道：“写和不写还不一个样。”

钱荣正在吹牛，身旁围了十几个女生前俯后仰地笑，钱荣越吹越有兴致：“我十二岁那年，跟我爸去北京，第一个去拜访肖复兴——”“哇——”一个知道肖复兴的带头叫起来。钱荣又道：“我爸带了我的作文，肖复兴一看就断言我能在文学上极有造就。”

“哇——，那你发表过文章吗？”

“发表文章，哼！那些报纸哪有发表我文章的资格！”钱荣一言，把全世界的报纸贬为草纸。雨翔替他爸鸣不平，在旁边竖起耳朵听。钱荣骂人骂绝，骂成草纸了也不放过：“凭我爸和那里面人的关系，要发表文章轻而易举如反掌！而且我的性格注定我是方外之人，玩世不恭，却也淡泊了名利……”

雨翔泼冷水道：“怕是水平不够吧。”不料冷水还没泼到钱荣身上就被女生挡了回来：“你有什么资格这么说！”

雨翔道：“我至少还发表过文章！”雨翔那篇文章好比一碗冷饭，可以随时再炒一遍惹别人眼馋。众女生里有人记起来，说：“不是那个——介绍的时候说自己发表过文章的。”“对对，我记起来了，林雨翔。”

钱荣急忙说：“你发表过多少字的文章？”

雨翔大窘，不能拍拍胸脯自豪地说六百个字，装糊涂说：“我也记不清多少。”钱荣说：“怕只有一篇吧。”这句随口贬低的话歪打正着，雨翔背过身一笑说：“我会吗？下个礼拜我把文章带过来。”这话说了自己也后怕。

钱荣道：“你的随笔本借我拜读一下。”他故意把“拜读”两字念得像没睡醒时的眼神般飘忽无力。

雨翔这次说了真话：“我这个写得不好。”

钱荣乘他不备， 抢过本子念： “……琼瑶的文章是一种垃圾， 是一种误导， 是……我真不懂，那么多重复的‘两双眼四行泪’和乏味的拖沓的无意义的对话……什么样的书写给什么样的人看，读这种书的人水平一定不会很高……”

这些话犯了众怒，女生的骂多得来不及记，一句一句叠着：“你凭什么说琼瑶，就你一个人高高在上！”“你清高什么，琼瑶的书那么好，你写得出来你去写！”“写不好就说人家！”……雨翔仿佛抢救一个全身大出血的病人，这里堵住了那里又喷出来，徒劳一阵，解释不济，只好宣布病人死亡：“好好好，算我说错了。”这话里还带有明显的反抗，被女生一眼看破：“什么‘算了’，明明是你不服气！”

雨翔挥挥手说：“好了，我说不过，我瞎写的，可以了吧。”

钱荣最后补一枪，道：“早就该承认了。”

雨翔无言以对，怀念被马德保宠的那些日子，想在初中里真是春风得意，大小比赛参加无数，虽然最后只是衬托别人，但却磨炼得一身的比赛经验。到了市南三中，梅萱不赏识，这倒也罢，钱荣这小子又有乾隆的余勇，胆敢和他过不去，一口气咽不下去，要重树威信。可威信这东西不比旗杆，倒下去了扶几把又可以竖起来；要树立威信的最好办法便是屈才去参加学生会的组织，得一身的职位，说起来嘴巴也沾光。市南三中恰在搞一个素质教育周，提倡把课余时间还给学生，往年还的方式就是成立兴趣小组，这个兴趣小组不是培养学生兴趣而是培养教师兴趣，并不能想去哪个去哪个，都是老师安排，学生有着古时候结婚的痛苦——明明不喜欢对方，却要跟对方厮守。今年市南三中大进一步，允许自由报名，雨翔瞄准三个组织——文学社、记者团、广播电视台，而且立刻把一夫三妻的设想付诸行动。周六上午各组织招生，雨翔洗头刮脸，说要用《三十六计》外的一招美男计。到了胡适楼门口见都是报名的学生，鼓足信心向文学社报名点走去，一看负责人大失所望，一位半秃的老教师负责筛选，那老师一脸不食人间烟火状。林雨翔苦于没有用计的对象，只好去靠自己的实力。中国的文学仿佛伍子胥的心事，有催人老的本领，旁边两个陪考的年纪加起来可以去看虎门销烟。挑选形式十分新鲜，一桌十人聚一起，讨论对中国作家名著的观后感，雨翔排到第二桌，所以静看第一桌人厮杀。主考者眼睛眯着，像是在挑蟋蟀，看谁斗得最猛拣谁。最后一个下口千言离题万里的人胜出，女生叫不公平，主考上前手指点几下桌面说：“机会就摆在你们眼前！要争取。”再提起手晃几下，仿佛他的手就是“机会”，说：“未来是市场经济，要从小有竞争意识。”那只获胜的蟋蟀在后面洋洋得意地笑。
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第二桌的议题是读《红楼梦》的认识与感想。雨翔没读过《红楼梦》原著，只读过缩写本，而且缩得彻底，只有七八百字，茫然一片空白，一点印象也没有，只见旁边一个女的一遍一遍站起来说：“这是中国第一本把女人当人写的小说！光凭这点，它应该在中国文学史中占一席之地！”言下之意《红楼梦》在中国文学史里还没有位置。对面一个男生又站起来开河：“这位同学您错了！我们在这里欢聚一堂主要讨论这部书的艺术价值而不是艺术地位。”雨翔觉得四面八方都是声音，不说不行，站起来把仅有的知识憋出去：“《红楼梦》这书前面是曹雪芹写的，而后面是高鹗所写……”九个人听着，要看这小子半天没吭一声有什么高见，林雨翔没有高见，仿佛一个要跳崖的人，前后都没有了路，只好跳了再说：“我认为这本书都是曹雪芹写的，根本没有什么高鹗。”结果这一跳极为成功，不但死得好看，而且还成了仙。对面那男生站起来说：“我认为这位同学说得极对！”女生不服，站起来不算，还学赫鲁晓夫砸桌子，给自己的话伴奏：“但事实证明前八十回和后四十回笔法不相同，一个曹雪芹怎么会写出两种文笔！”破坏完公物坐下去，对着雨翔笑，雨翔把那笑作化学分析，发现一半是奸笑一半是嘲笑，心里一冷。主考说：“好了，同学们讨论得十分热烈！”然后把那一男一女留下，雨翔作为俩人的启蒙人，却没有入选，暗骂一句，去考记者团，幸好记者团里不用嘴，只要写一篇描写市南三中风景的文章，那帮考记者团的都有小题大作的本能，写了半个钟头还没收笔。雨翔把市南三中概况写一遍，第一个交了卷子就走，想这次定取了，因为写新闻报道要简要切题。

报广播电视台的人最多，前面排队的人笑着说：“这种地方，电视台像在选美，谁漂亮谁上；广播台像在选鬼，怎么丑的人都有。”排在队伍里报电视台的人一阵哄笑；报广播的妄自菲薄，真把自己当鬼，心里骂电视台的人侵犯了鬼权，伤到了自尊。几个长得漂亮的鬼作为形象代言人，说：“你们这种靠脸蛋吃饭的，像一种什么职业来着……”喻体没说，表示有什么侮辱也是你们自己想的。报电视的都不敢说话，不是不想，而是报广播的数量多，鬼山鬼海，犯不起。

雨翔既做人又做鬼，无论哪方胜利都不会吃亏，所以心安理得看着。前面的报名点显然发现一个雨翔性质的人，放话说：“大家听着，一个人不可以报两个项目，如果要报电视台的编辑，大家要先去报记者团，我们自会在里面选。”雨翔一时难以定夺要报哪个，照理说鬼多力量大，但竞争太激烈，怕选不上；想去电视台做学生新闻主持，突然间看到了钱荣也报电视台，为表示道路不同，毅然留在广播站。

考场在一间密室里，先问姓名，俟对方回答，听到声音不甜美者当场谢绝。林雨翔命大，第一关竟然闯过去。第二个问题：“你口才好吗？”

林雨翔自以为谦虚道：“一般。”这个谦虚像商场里打折，无论折扣多低，自己还是赚的。

问：“具体点呢？”

林雨翔撒个谎道：“晚上熄灯后一寝室的人都听我说历史故事。”这个谎有三层深奥的含义，一是他林雨翔口才极好，全寝室的人都听他说话；二是他林雨翔历史知识丰富；第三层最妙——假使后面的口试没发挥好，理由可以是现在不是晚上熄灯后，这点看来，林雨翔的口才仿佛隆冬时的脚，白天被严严实实地裹起来，不能轻易示人，到了晚上方可显露。

问者点几下头：“那么你报名广播台的动机是什么呢？”

“证明自己。”

“那好，请谈谈你对人生的感悟。”

雨翔一时塞住，感悟不出。

问：“为什么不说话了呢？”

雨翔突然聪明了，说：“沉默是金。”这个妙手偶得的感悟使雨翔对自己肃然起敬，恨不得大叫一声“说得好”。

问者也对雨翔肃然起敬，让雨翔念一段栗良平的《一碗阳春面》高中语文课本中的文章。，开始念得挺顺，后来栽就栽在叹词里。日本人对文章里的叹词毫不吝啬，一个接一个，频繁得像中东的战事，如“唔——阳春面。”“好——咧。”“真好吃啊！”“妈妈你也吃呀！”“啊，真的！”“哦，原来是这样。”

林雨翔没有日本人那种善于狡辩的舌头，读起叹词来不能达到千回百转的效果，自己也觉得不堪入耳，读到后来自己为自己摇头。问者道：“可以了。谢谢您，如果你被录取，我们会通知的。”

林雨翔出门见钱荣也边谢边出来，笑挂在脸上舍不得抹掉，看见林雨翔就问：“你如何啊？”雨翔的当务之急就是杀掉钱荣脸上的笑，说：“噢，你说那个啊，我会不取吗？”心里一个声音“也许会”，钱荣听不到林雨翔的心声，想这小子信心十足，肯定十拿九稳。

雨翔问：“你呢，你又如何呢？”钱荣说：“我一般会取。”雨翔气势上压倒对方，终于获得胜利，开心了一个上午。林雨翔懒得乘车回去，决定留在学校。中午一过，一些过了一夜的寄宿生纷纷回去，偌大一个市南三中里没几个人。雨翔呆呆地望着只剩一个壳的校园，怅然若失。宿舍大楼右侧是一幢年久失修的红砖楼，说“失修”是冤枉的，学校每年都修，无奈中国学生厉害，看到了公物有极强的摧毁欲望，前面在修后面跟着一帮子人在破坏。这幢红楼叫“贝多芬楼”，学生当聋子好欺负，近几年里大肆破坏，开门不用手，都用脚和身子，手留着刻字用。校领导只好变成瞎子，说要再造一幢。以前几届毕业出去的学生对这幢楼破坏得有了感情，都写信说要保持古典风格，拆不得。现届的学生认为这幢楼还有其破坏价值，打出孙中山“物尽其用”的口号，中国学生做事喜欢直奔两个极端而去，好事要做到底，坏事也不能半途而废。这幢楼留着要给后几届的学生破坏，也当是大哥哥们留下的一份厚礼。贝多芬楼就留了下来，成为学生学业负担下的发泄物。
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贝多芬楼里有一个练琴室，那些钢琴托了贝多芬楼的福，也被践踏得尊容大毁。一架钢琴上刻了一句至理名言：“弹琴（谈情）要和说爱连在一起”，学校四处追缉这位思想家，最后得到消息，这句话十年前就在上面了，教育了整整半代人。去贝多芬楼练琴的每天都有，而且都是城里小有名气的艺术家。艺术家都和这幢楼差不多脏，一见如故，像看到了自己的再生；这幢楼也难得看见同党，每逢艺术家在里面作画弹琴都敞门欢迎。艺术是高尚的，但艺术家不一定全都高尚，有的和学生沦为一类，也在门上梁上刻字。今年学校实行封闭式管理，所谓的“封闭式”管理就是关门打狗式，不允许外人进入学校。既然是关门打狗，学生当然要有个狗样，学期伊始交了两张两寸照片，一个月后领胸卡。学校可以“闭关”，却做不到“自守”，几个熟络的琴师依旧来练琴，幸亏这些人有点水平，每天弹《秋日的私语》，不再去弹自己谱的曲，整个校园仿佛服了中药，气络通畅不少。今天是周末，依然有人练琴，静心聆听，雨翔竟听出了意境，仿佛看见往事再现，和梁梓君在上海大闹“好吃来”——应该是看他闹；战无不败的作文诗歌比赛；擦肩而过的Susan；不知是敌是友的罗天诚；赵镇长，金主任……突然想要写封信，然而写信也要一定的文学功底，尤其要卫斯理那种日产万字的功夫，往往写前脑子里的话多得要溢出来，写时那些话就仿佛西方总统候选人当选前的承诺，没一句能落实下来，两眼定定地看着“最近还好吗”这一句话，方才的千言万语已被它概括进去，写了半天也拼不满四五行，心里为朋友没面子，最主要的是要浪费一张邮票，只为让对方满心欣喜地看一些空话后再满心失望，朋友何幸之有，邮票何幸之有！林雨翔想给Susan写封信问候一下，不知是时间太少懒得写了或作业太多写得懒了，或者都不是，只有一个信念，错过都错过了，三年后再说。

钱荣还躺在床上等他爸派车来接，见林雨翔在发呆，说：“你在想谁？”说完意味深长地一笑。

林雨翔淡淡说：“没想谁。”

钱荣突然跑到雨翔面前说：“告诉你一个消息，我要去追姚书琴！”

雨翔大惊，说：“你老虎屁股也敢摸？”

钱荣摆摆手说：“哪，我因为被她记录的名字太多常被梅萱骂，我决定和她改善关系，用我的博识去感化她。”

雨翔咧嘴说：“你就为这个？”

钱荣又把主题向下挖掘一层：“哪，我一个人在学校里闲得无聊，况且她也不错，又白又嫩的，凶可以改嘛，她这么凶，肯定没人追过，说不定还是初恋，有个那个可以打发掉许多寂寞。”

下面车喇叭响了起来。
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在爱情方面，人类有一个大趋势。男人眼里的理想伴侣要像牛奶，越嫩越白越纯越好；女人眼里的理想伴侣要像奶牛，越壮越好，并且能让自己用最少的力挤出最多的奶。牛奶只有和奶牛在一起才会新鲜，然而姚书琴这杯牛奶久久没有奶牛问津，逐渐演变成一杯酸奶。

钱荣果然有事没事去找姚书琴，姚书琴起先不太经意，后来听女生议论，一下没了主意，女生都羡慕得要死，嫉妒得给她出主意说钱荣这个人又独特又有才又壮实，而优点之首便是有钱，姚书琴口头上说不行，心里早已允许，于是两个人在公众场合像是美英两国的飞机，总是相伴出现。

一个男人在男人面前越是小气，在女人面前就大方得不可思议。钱荣平时在寝室里一毛不拔，在姚书琴面前却恨不得要拔光全身的毛，姚书琴要吃什么买什么。姚书琴和这头奶牛呆久了，身上渐渐有了牛的特征，仿佛牛一样有四个胃，吃下去那么多东西却不嫌饱。既然诚心要和钱荣恋爱，就不能再记钱荣的名字，记录本上只剩林雨翔一个人傲视群雄。林雨翔天下无敌后找余雄诉苦，余雄告诉他凡事要忍，林雨翔听不进，和钱荣的矛盾日益加深，小则都用两人自己错误百出的学识斗智，大则讽刺挖苦齐上。钱荣考场情场都得意，运气宛如九八年夏天的长江水位，飚升不止，想停都停不住。姚书琴则被他训练得像只猫，乖顺无比。林雨翔正走背运，破坏纪律的事迹被传到政教处，钱校长从古到今阐述做人的道理，还就地作比较说钱荣这个名字以前也常出现，后来他改过自新，名字就没出现过。雨翔听了气愤不过，背地里骂学校领导根本不知道现在学生是什么样子，他们还以为现在的学生见了异性就脸红，孰不知现在这时代，学生一般到了高二就名花有主，到了高三就别说名花了，连草都有了主；大学里要找一个没恋过爱的学生仿佛是葛优脑袋上找头发。又去找余雄诉苦，余雄又说要忍，雨翔当场忍不住骂余雄一顿。

近一个月，钱荣和姚书琴的感情像块烧红的铁，其他人看了也觉得热，任何闲言碎语就像水珠子碰在上面，“咝”一声蒸发无踪。每隔一节课就像隔了一年，下课只听见两人无边无际的话。钱荣都把话说得中美合作，称自己是“被动的信”（Lettered）精通文学的。。上课时两人相隔太远，只好借纸条寄托思念。林雨翔坐的位置不好，只得屈身给两人做邮差。传的内容莫过于姚书琴问：“你会什么乐器啊？”钱荣传纸条道：那些easy，我通——可能只是粗通Sex应为Sax，萨克斯管。Sex，性交。，Violin小提琴。也会一点，人家叫我Fiddler小提琴家，骗子。。

姚书琴对这些看不懂的英语敬叹不已，遂对钱荣敬叹不已，这增加了钱荣的洋气，下课说话都是：“Oh dear！这小子是ugly丑陋的。ha，no……no……，not这样的，上次我们在PUB里，他灌我drink，真是shit，fuck him！”这些旁逸斜出的英语让全班自卑万分。姚书琴装作听得懂，侧头注视着钱荣点头，看钱荣脸上的表情行事，钱荣小笑，她就大笑；钱荣小怒，她就大怒。似乎很难找出一样东西数量上会比中国的贪官多，但恋爱里女孩子的表情就是一个大例外。姚书琴的喜怒哀乐在钱荣面前替换无常变化无端，也不晓得用了什么神奇的化妆品，脸越来越嫩，快要和空气合为一体。有句话说“爱情是女人最好的化妆品”，这话其实不对，爱情没这威力，爱情只是促使女人去买最好的化妆品，仅此而已。

林雨翔还是霉运不断，他自己又不是一件衣服，否则可以喷一些防霉剂。一个月前参加的报考至今没有消息，学校的工作一向细致得像是沙子里拣芝麻——应该说是芝麻里拣沙子。今天上午学校才吞吞吐吐透露说录取名单也许大概可能说不定会广播出来，这话仿佛便秘的人拉屎，极不爽快，但至少给了雨翔信心，想自己挣脱噩运的时刻终于到来，凭自己那句万众倾倒的“沉默是金”，进广播站应该不成问题，记者团也是理所当然可以进去，想象广播里一个一个“林雨翔”的名字，心花怒放。

学校终于兑现了承诺。班会课时有人调试广播。校领导致力于保护学校的古典之美，连广播都舍不得换。虽然广播的造型是古典主义的，而里面的声音却是超现实主义的，一个人说话把录下来的声音再听一遍，连自己也害臊不认得了，仿佛韩愈当官后看自己科举考试时的文章。广播里粗的声音可以变成细的，最神奇之处是它还有可逆反应，细的声音竟也能变成粗的，为科学所不能解释。但百变不离其宗，林雨翔一耳就听出来广播里的女声肯定是钱校长的，里面念道：“为促进素质教育的发展，提高学生日后竞争生存的能力，丰富学生的课余生活，进一步增加学生对学习的兴趣，进一步使学生从课堂内走向课堂外，并提高学校的教学成绩， 便于让老师掌握学生的课外兴趣和自身特长， 也让学生了解自我的潜力， 更好地发掘。学校响应了市政府市教委应试教育向素质教育转轨的号召， 放开手脚， 大胆创新，为学生在课外开辟了一片广阔的属于自己的天空，让学生自由自在地翱翔，锻炼自己的翅膀，磨炼自己的心智，丰富自己的生活，巩固发展自己的特长，让学生在日后走出校园踏上社会后有与人一拼的竞争实力，更好地建设祖国，学校组织了一些兴趣小组。”
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雨翔惊叹不已，想钱校长洋洋一席话，能够让人听了仿佛没听一样，真是不简单。其余学生都摇头不止，都夸听君一席话，胜读十年骈体文。

幸亏钱校长心地善良，开始报被录取者名单，但就此报了也太损自己风格，一定要加些空话，仿佛害羞女人接受心上人的求爱，总要坚持一番：“经过学校老师根据学生的各方面素质，综合学生的各方面成绩，最后，我们决定了以下的名单：数学兴趣小组……电视台……钱荣……”

班级里哗然一片。男的都看着钱荣，女的都盯住姚书琴。钱荣笑吟吟地点头，鸡犬升天的姚书琴也光荣地笑。林雨翔差点脱口说你们省着点笑，还有我呢。然后静待自己的名字。隔了许久，钱校长才报到记者团，林雨翔一下做好准备，身体也调到最好的姿势，只等接受祝贺。报到第三个时雨翔终于听到一个耳熟的名字，是余雄，想这下要成为同事了。钱校长又报了三个，还是没有自己。林雨翔的心蓦地狂跳，肯定是剩下几个里了。再报两个，仍旧没有，林雨翔更坚信剩下的两个也定有自己的半天，像快要死的人总是不相信自己会死。钱校长又缓缓报一个，把林雨翔的另外半天也拆了。只剩下一个。林雨翔的身体和心脏一起在跳，不由自主张开了嘴，校长开口一霎，林雨翔耳朵突然一抖，身体仿佛和尚的思想，已经脱离了俗尘。

“最后一位是，董卓。”

四周一阵掌声，林雨翔也机械鼓掌，脸上的失落像黑云里穿行的月亮，时隐时现。为了不让人发觉，向谢景渊笑道：“市南三中里什么样的人都有，连《三国演义》的都来报记者，恐怕下一个是张吧。”说完痛心地再笑。谢景渊脸上的严肃像党的总路线，可以几十年不变，冷漠地对雨翔说：“现在是上课，请不要说话。”

又是漫长的等待。这等待对雨翔而言几乎没有悬念，由于他深信他的“沉默是金”，只是悠闲地坐着。转头看看钱荣，钱荣对他笑笑，扭回头再等待。

等待终于有了结果。钱校长开始报广播台的录取人员，雨翔轻快地等，时间也轻快地过，直到不听到钱校长再报，才意识到自己都没被录取。雨翔在几分钟前已经锻炼了意志，这次没有大喜大悲，出自己意料地叹一口气，什么也没想。

钱荣顿时成为名人，因为还没上电视，所以现在只是个预备名人，没事就看着壁上挂的那只实际是二十五寸被校长用嘴巴扩大成二十九寸的彩电笑。学校的电视台是今年新成立的，备受瞩目，钱荣是第一个男主持，备受瞩目。记者团倒是会内部团结，先采访钱荣，钱荣大谈文学与媒体的联系，什么“电视mass_media媒体。与人的Thinking思想。是密不可分的，尤以与Culture文化。为甚”等等，听得记者恨没随身带字典，自叹学识卑微，不能和眼前的泰斗相比。记者团采访过了自然要在“Media”上登出，记者团的报纸要一月一份，不及文学社一个礼拜一份那么迅速，只好暂把采访放在文学社的“初露”报上，名为“他的理想他的心——记市南三中第一届电视台男主持人钱荣”，文学社起先不同意，说已排好版，无奈电视台受校领导宠爱，文学社没能保住贞操，硬在二版上把《他的理想他的心》塞了进去。原来的五号字全都改用六号字，电脑房大开夜车，准备将其隆重推出，在全校范围内引起轰动，不幸忙中出错，原来空出一块地方准备插一幅图，事后遗忘，校对的那些人也空长两只眼睛，报纸印出来才发现有纰漏，大惊小呼，补救已晚，那空白处被一堆密密麻麻的六号字映衬着，仿佛一个人披着长发头顶却秃了一块，明显加难看，情急下找主编，主编也是刚被推选的；此次犯下滔天大罪，故意学功成名就的文人，过起隐居生活，久觅未果，社员再找校领导，校领导一旦遇上正事，管理贝多芬楼的态度就上来，说既然放手让学生管理，我们就信任学生，这种事情应该自己处理，以锻炼应变能力。

智者总是在生死攸关时出现的，这时文学社一个人突然聪明了，说把钱荣找来，在印好报纸里的空格上都签上名字。众社员心里叫绝妙，嘴上不肯承认，说：“事到如今，只有这个办法了。”钱荣不知道内幕，欣然应允，签了一个中午，一回教室里说了不下五遍，还常甩甩手说他签得累死了，“Be a celebrity做个名人。真是辛苦。”雨翔巴不得他手抽筋。

下午《初露》就发了下来，学生都惊呼“草纸来了”，一看草纸，上面还有未干的墨水印，都恨这堆墨渍坏事，使《初露》连做草纸的惟一资格都丧失了。终于有人细看那堆墨渍，那人眼力惊人，横竖认了半天念“钱荣”，众生大哗，都去看那篇《他的理想他的心》。报道里钱荣的话都夹中夹英，甚至连国名都不放过，都是China什么了Chinese怎么了，仿佛中文里没有“中文”这个词语。中国人一向比较谦虚，凡自己看得懂的不一定认为好，但碰上自己看不懂一定不会认为坏，学生都望着《他的理想他的心》出神，望着望着，终于望而生畏，都夸钱荣是语言天才，加上钱荣的签名，使钱荣这人更显神秘，仿佛是现代名家正在写的一本书，还没露面外边已经赞扬不断。高一许多女生路过三班门口都驻足往里面指点：“哪个是钱荣？”“这个这个，正沉默——看，现在在记东西，就那个。”“就是他，哇，很棒的，帅呆了！”钱荣故意不去看，姚书琴暗暗吃醋，心里说：“去，就你们这几个人也有资格看钱荣。”更深处却隐藏了一种危机感——本来女孩子都希望自己的靠山能够出人头地名声显赫，使她脸上有光，一旦靠山真的有了名气，她就会发现其实她脸上还是原来那么点光，更不幸的是慕名来靠这座山的人也越来越多，此时她又恨不得他又是一个无名小卒。钱荣没有察觉到，每次在姚书琴面前炫耀全校多少女生追我，意在暗示姚书琴尽管如此，我还是伟大地选择了你，你是多么有福气。
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钱荣有所不知的是女孩子一旦坠入爱河，这类话要尽量少说，放在肚子里自娱一番也就罢了，没有必要拿出来互娱。女人的智慧与爱情是相对的，爱情多了智慧就少了，这就是古希腊神话中智慧之神雅典娜不谈恋爱的缘故，智慧少了就想不到钱荣那么深奥的用心。

终于姚书琴吃醋吃得饱和了，与钱荣大吵一架。当时钱荣仍在鼓吹，姚书琴拍案而起：“你算是我什么人，对我讲这些干什么！”

钱荣在大庭广众之下不好道明自己是姚书琴什么人，一口英文派不上用场，瞪眼看她。姚书琴骂得不爽，自己已经站着了，不能坐下再拍案而起一次，能做的只有拍案叫绝：“你是不是想逼死我！”话一说完，仿佛自己真的已经死了，颓然坐下甩手说：“你一天到晚跟我说，你不嫌烦，你不嫌烦我嫌烦！你成天把她们挂在嘴上，你这么在乎你去跟她们好啊！”然后拼命酝酿眼泪。

钱荣茫然失措，顾及到自己是当红人物，影响不好，只想尽早结束这场争吵，扮一脸伤心说：“好啦，对不起，我不好，惹你难过了，好了。”

林雨翔在旁边看，忍住张口欲出的喝彩。想这对狗男女终于要决裂了，而且看样子姚书琴还要闹下去，闹！就这样闹！闹得全校都知道，闹到政教处！于是换一个看戏的坐姿，准备眼福耳福一起饱，不料姚书琴只是伏在桌上不知哭笑，钱荣安慰几声也出去了。雨翔倒比两个当事人还伤心，油然而升十一月十八日观狮子座流星雨后广大天文学家的心情。但还是有一些快乐的，经过这次，俩人的感情就算没有破裂至少也有拉伤。

然而雨翔彻底失望了，钱荣神通广大，不过一天，俩人就和好如初——和好胜初。那天晚自修钱荣给姚书琴洗了一只红得出奇的苹果，还不知从哪位农民伯伯那里要来几颗红豆，并偷王维诗一首，写在一张背面是海的天蓝信纸上：　　红豆生南国

春来发几枝

愿君多采撷

此物最相思

送你一苹果

愿解心头锁

惟有一事求

请你原谅我

姚书琴念了一遍，笑出了声，问：“这是你写的？”

“是我写的。”钱荣这话别有用心，万一被人拆穿，说起来后四句是他写的；如果没人说破，那当然最好。

雨翔听见姚书琴念，几乎要叫出来“抄的”，后来看到两人有说有笑，竟动了恻隐之心，硬把话压下去，那话仿佛绑架时被套在麻袋里的人东突西顶，挣扎着要出来，雨翔也不清楚为什么，就是不让它说出来，善良得自己也难以置信。

钱荣对王维糟蹋上了瘾， 又吟： “行到水穷处， 坐看云起时。” 然后看雨翔神情有异，说：“林雨翔， 下个礼拜学校电视台开映， 我播新闻， 你一定要看， 若有Inadvisable，就是不妥，你可要指正噢。”

林雨翔恨不得要说：“老子学富五车，你够资格要我指正吗！”无奈自己也觉得这句大话实在太大，卡在喉咙里出不来，心里也没有底，究竟学富的“五车”是哪种车，弄不好也不过学富五辆脚踏车，没有傲世的底子，只好笑着说：“一定，一定会的。”

不论是不是凭体育成绩进来的，既然成为了体育生，每天的训练是逃不掉的。林雨翔起初受不了每天跑那么多圈，常借口感冒发烧脚抽筋手拉伤不去训练，刘知章前几次都批准了，后来想想蹊跷，不相信林雨翔这人如此多灾多难，每逢林雨翔找借口都带他去医务室，被拆穿一次后，林雨翔不敢再骗，乖乖训练。这学校良心未泯，刮钱之余也会拨出一小点钱作体育生的训练费，雨翔拿到了十七块钱，想中国脑体倒挂的现象终于解决了，苦练一个多月，洒下汗水也不止这些钱，但无论如何，毕竟是自己劳动所得，便把这十七元放在壁柜里当作纪念。

天气渐凉，体育生的麻烦就来了。原本体育生训练好后用冷水冲洗挺方便的，但现在天气不允，理论上说热水澡也可以在寝室里洗，可洗热水澡耗热水量大，通常用本人的一瓶只能洗一个小局部，洗澡需调用全寝室所有的热水瓶，寝室里的人都不同意，仿佛这热水瓶每用一次要减寿一点。假使寝室里都同意了，地方也不允许，澡要在卫生间洗，卫生间其实最不卫生，满地垢物，踏上去脚都恶心，况且卫生间是公用的，即使克服了脚的恶心，往往洗到一半，某君冲进来唏里哗啦一阵，便又升华到了耳的恶心，这样，不仅澡洗不舒服，那人也不见得会拉舒服，所以，应运而生一条规则，卫生间里不得洗澡。

这个规定是钱荣定的，目标直指雨翔。林雨翔不敢争辩，懒得去洗，不仅做不到商汤时盘铭“苟日新，日日新，又日新”，而且有时三四天也难得一新，使人闻了都有望梅止渴口水直流的效果。实在有个女生受不了，小声问林雨翔几天洗一次澡，雨翔大大地窘迫，没想到自己已经酸到这个地步，汗臭这东西就像刚吃饭的人脸上的饭粒，自己并不能察觉，要旁观的人指出才知道，而往往一经指出，那人必会十分窘促，自尊自信像换季商品的价格般一跌万丈。雨翔被伤的自尊久久不能恢复，与人说话都要保持距离，转而将仇恨移到了学校管理工作上，写周记反映情况，那本周记的运气显然比林雨翔的运气好，被校领导见到，评语道：“你的问题提得很好，是我们工作的百密一疏，兹决定近日开放浴室。”校领导的钱比梅萱多，不必省圆珠笔芯，大笔一挥，一个大钩，那钩与以前的相比明显已经长大成人，而且还很深刻，划破了三张纸，大如古代史里的波斯帝国，可以地跨三洲。雨翔进市南三中以来从未见过这么这么大的钩，想以前写周记竭力讨好也不过一个小钩，这番痛斥学校倒可以引起重视，真是奇怪，兴奋了几节课。
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学校的澡堂终于开了。那澡堂似乎犯下了比热水龙头更深重的罪，隐蔽在实验楼后面，雨翔好不容易找到。进澡堂前要先交二块钱买澡票，如此高价料想里面设施一定优良，进去一看，大失所望，只不过稀稀拉拉几个龙头，而且龙头里的水也不正常，冷热两种水仿佛美国两个主要党派，轮番上台执政，而且永远不能团结在一起。调了良久，两种水不是你死就是我亡，始终不成一体。换一个水龙头，更加离谱，热水已经被完全消灭，只有冷水哗哗洒在地上，溅起来弹在脚上一股冰凉，雨翔吓得忙关掉。再换一个，终于恍然大悟第二个龙头里的热水跑到哪里去了，两脚烫得直跳，不敢去关，任它开着。

第四个终于争气，有了暖水可冲。雨翔心里难得地快乐与自豪，越冲越得意，从没觉得自己会如此重要，一篇周记就可以开放一个浴室，对学校以前的不满也全部抛掉——比如一只草狗，纵然它对谁有深仇大恨，只要那人扔一根骨头，那狗啃完后会感激得仇恨全忘。雨翔决定以后的周记就用批判现实主义的手法。

钱荣第一次上电视主持十分成功。雨翔在底下暗自发力，心里一遍一遍叫：“念错！念错！”还是没能如愿。学校第一次放映，拍摄没有经验，但在新闻内容上却十分有经验，一共十条新闻一大半全是学校开的会，如“市南三中十一月份工作成绩总结大会”、“市南三中十二月份工作展望大会”、“关于如何培养学生学习兴趣座谈会”、“关于如何开展学生的精神文明建设座谈会”……领导争相要露脸，摄像师分身乏术，不敢漏了哪个会，苦得要命。

钱荣边上还有一个长发动人的女孩子，初次上镜，比较紧张，念错了两个字，女孩子的动作改不了，每次念错都伸出舌头笑，以示抱歉。雨翔恨屋及乌，也对那女孩看不顺眼，恨不得她的舌头断掉。

播了二十分钟里面依然在开会，不禁叹天长地久有时尽，此会绵绵无绝期。又开两个会后学校里终于无会可开，内容转为学生的校园采访，被采访的人莫不呆若木鸡，半天挤不出一句话的比比皆是，表达能力强者挤出了几句话也是首不对尾，观众都暗暗笑，记者比被采访的人更紧张，执话筒的手抖个不停，雨翔想，那些校园采访都是剪辑过的，都成这个样子，原片就更别去说了。
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往往人是为宽容而宽容，为兼听而兼听。市南三中也是这样，那次给林雨翔一个大钩并开放了澡堂只为显示学校的办事果断，关心学生。雨翔初揭露一次，学校觉得新鲜，秉公处理，以示气度；不幸的是雨翔误入歧途，在一条路的路口看见一棵树就以为里面一定是树林，不料越走越荒芜，但又不肯承认自己错了，坚信树林在不远方。于是依然写揭露性的周记，满心期盼学校能再重视。学校一共那么点老底，被林雨翔揭得差不多了。愤怒难当，又把林雨翔找来。

这次钱校长不在，负责训话的是钱校长的同事胡姝。胡姝教导进市南三中不过几年，教高三语文兼西方文学讲座，教学有方，所以当了教导。据学生传说，胡教导这个人讲究以情动人，泪腺发达，讲着讲着会热泪盈眶，任何冥顽不化的学生也招架不住，一齐感动，然后被感化。所以背后学生都叫她胡妹，后来又取了一个谐音，叫哭妹。被哭妹教导是许多学生梦寐以求的事，被雨翔撞上，众生都说雨翔要走正运了。林雨翔心里十分诚惶，不知犯了何错。临去前，拍拍胸说：“我去见识一下她！”众生喝彩。钱荣打趣道：“你去吧，你哭了我带电视台给你做一个Report采访报道。。”在他的口气里，市南三中电视台像是一只拎包，随他带来带去。

雨翔硬下心，鼓励自己说：我林雨翔堂堂男儿，不为儿女情长所动，何况一个胡姝！庆幸自己没看过言情小说，还未炼成一颗比张衡地动仪更敏感的心。

胡教导的位置在钱校长对面，雨翔走过钱校长的空位时紧张不已，仿佛钱校长精神不死。胡教导一团和气，微笑着招呼说：“来，坐这里。”

雨翔偷看胡教导几眼，发现胡教导的五官分开看都不是很美，单眼皮、厚嘴唇，但集体的力量大，这些器官凑在一起竟还过得去，而且由于之间隔了较大距离，各自都有客观能动性，活动范围一大，能组合出来的表情自然就多了。

胡教导先是一个欢迎的表情：“你知道我为什么叫你来吗？”

雨翔还不知道是周记惹的祸，摇摇头。胡教导果然教西方文学出身，张口说：“你很喜欢读书吗？”

雨翔忙称是。胡教导问下去：“批判现实主义的书读得很多吗？”只等雨翔点头。雨翔忙说不是。胡教导沉思一会儿说：“那么自然主义的——比如左拉的书呢？莫泊桑老师的书喜欢吗？”

雨翔怕再不知道胡姝当他无知，说：“还可以吧，读过一些。”

胡教导看见了病灶，眼睛一亮，声音也高亢许多：“怪不得，受福楼拜的影响？不过我看你也做不到‘发现问题而不发表意见’嘛。现代派文学看吗？”

雨翔听得一窍不通，能做的只有一路点头。以为胡教导后面又是许多自己没听说的名字，耳朵都快要出汗。不想胡教导已经打通中西文化，在外国逛一圈后又回到了中国：“我发现你有诗人的性格，对朝廷的不满，啊——，然后就——是壮志未酬吧，演变成性格上的桀骜不驯。”

雨翔听了这么长时间，还是不知所云，谈话的中心依然在那遥远的地方，自己不便问，只好等胡教导做个解释。

胡教导终于摆脱历史的枷锁，说出了一个没有作古成为历史的人：“钱校长去南京办点公事，临走前告诉我说要找你谈一次话，钱校长很关心你啊。知道这次为什么叫你来吗？”

雨翔二度在这个问题上摇头。

胡教导依然不肯把周记说出来，说：“你也许自己并不能察觉什么，但在我们旁人眼里，你身上已经起了一种变化，这种变化对你的年纪而言，太早，我不知是什么促使你有了这种由量到质的变化，所以，今天我们两人来谈一谈。”

雨翔听得毛骨悚然，浑然不知什么“变化”，在胡教导的话里，仿佛雨翔是条虫，过早结了一个蛹。雨翔问：“什么——变化？”

这句话正好掉在胡教导的陷阱里，胡教导说：“我说吧，你们作为当事人是不能察觉这种微妙的变化的。”

林雨翔急得要跳起来：“胡老师，我真的不知道什么变化。”

胡教导扬眉说：“所以说，你丝毫不能发现自己身上的变化的。”

雨翔半点都没领教胡姝以情感人的本事，只知道自己急得快要哭出来。

胡教导终于另辟一条路，问：“你是不是觉得心里有一种要发泄的欲望?或者对世界充满了憎恨？”

雨翔吓得就算有也不敢说了，轻轻道：“没有啊。”

胡教导头侧一面，说：“那么，是不是觉得你壮志未酬，或者说，你有什么抱负，什么愿望，在市南三中里不能实现呢？”

这句话正中伤处。林雨翔考虑一下，说：“其实也没有。”然后不知道吃了几个豹子胆道：“只是——我觉得市南三中里的比如文学社这种选拔不合理。”说罢看看胡教导，见胡教导没有被气死，又说：“这种只是比谁吵得凶，不能看出人的水平。我以前还拿过全国作文大赛的一等奖，却进不了文学社。”说着自己也害臊，两颊火热。

胡教导听到“全国一等奖”，神情一振，仿佛面前的林雨翔换了一个人，陌生地要再横竖打量几遍，说：“看不出来，那你干吗不说呢?文学社的选拔是一种新的形式，难免有不妥，你可以去找负责的——的——庄老师，说明一下情况，我们学校可是很爱惜人才的，会让每个人得到自由的发挥，也可以让梅老师去说一下，路有很多条。”
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雨翔眼前燃起一盏灯。胡教导发现说远了，回来道：“可是，无论一个人曾经有过多么辉煌的成绩，但他不能自傲。不能随心所欲地说话。你活在社会里，你必须接受这个社会。”

林雨翔明了了不久，又陷在雾里。

胡教导自己也不愿做神仙，把神秘感撕下来，拿出雨翔的周记本，说：“你里面的内容我看过了。”

林雨翔不知道后面的话是好是坏，一时不好摆表情。胡教导好不容易翻到一篇，说：“我随便翻一篇，你看——你说学校的管理工作不严，晚上熄灯后其他寝室吵闹。这些本不该学校三令五申来管，学校在寝室管理上下了大功夫——”说着两手一展，表示下的功夫足有那么大。“但是，现在的学生自我意识太强，我行我素，学校的制度再完善，也无法让他们自我约束，学校也很为难。这是双方的事，更重要的是学生的自觉配合。”

雨翔不敢说话。

胡教导轻叹口气，看向墙壁，将自己浸在记忆的长河里，确定已经浸透后，缓缓说：“我又想起了我的大学时代，哎，那段日子多美好啊。我们都还是一群姑娘——我记得当时在寝室里，我们都特别友爱，你缺什么，别人就会送给你。大学里管得不严，当时住在我上铺有一个四川的同学，她身体很弱，校医说我们要保证她的安静。她一直会头痛，哎，我们哪里想得到她那时已经得了脑瘤啊！我们几个同学都很互相照顾，想想心头就暖。到大三，那个四川的姑娘已经不来读书了，她可聪明呐！只可惜啊，当时我们哭了一个晚上——”雨翔注意胡教导的眼睛，果然一汪泪水被下眼睑托着，波光粼粼，胡教导也有自知之明，准备好了一块手帕，擦一下，说：“你们迟早会懂的，友情可贵啊，你们现在吵吵闹闹，以后也会懂的，回想起来，会笑当年的不懂事的。”

雨翔暗叹胡教导厉害，那眼泪仿佛是仆人，可以召之即来。谈话谈到泪水出现这份上，自然不好再说什么。胡教导等仆人全退回去，说：“学校的管理是存在一些不尽如人意的地方，这些学校会逐步改进的，当然也欢迎学生写周记指出，但学生的精力不应该过多集中在这上面，周记主要是要记录下学生的学习规划。比如定一个计划做一个总结啦，知道了吗？”再礼尚往来几句就放了林雨翔。林雨翔把这次谈话的意思领会错了，当是学校支持他写，但又怕影响学习，自然对学校的关心十分感激。回来后对同学讲自己的英雄事迹，钱荣没想到 “哭妹” 真哭了， 恨漏掉了一条好新闻， 惋惜道： “Shit,missing a wonderful newsbeat!他妈的，错过一次绝佳的独家采访!”怪自己没有被召去的幸运。

雨翔进文学社的愿望自然实现了，庄老师就是那个挑蟋蟀的主考官，笔名庄周，研究历史的人习惯了古书的自左到右读法，大家都戏谑地叫他“周庄”，市南三中一个资深历史老师与“周庄”是挚友，看到这个名字触动了历史神经，觉得叫“周庄”还不爽，再深入一层，叫沈万三，为显示亲昵，扔了“沈”字，改三为山，直呼“万山”。老师之间如此称呼，学生当然不会客气，碰面都叫万老师。

万老师的年纪远没有表面上伪装的那么大，书写出了三四本。自古文人多秃头，万山噩运难逃，四十岁开始微秃，起先还好，头上毛多，这里秃了，顶多那里梳过去一点，一方有难，八方支援。后来愈秃愈猛，支援部队力不从心，顾此失彼，照顾不周，终于秃到今天这个成绩。万山戴过假发，教师运动会上掉了一次，成为千古笑料，不敢再戴，索性放逐那个脑袋。

文学社每周活动一次，与其说活动，不如说是死静，是听万老师授中国文学史。万老师为人极为认真仔细，是一块研究纯数学的料，却被文学给糟践了。其人说惯了老实话，舌头僵掉，话说不清楚，李渔和李煜都要搞半天，一再重申，此鲤鱼非彼鲤鱼也。最近讲到杜甫和杜牧，更是发挥搅拌机的威力，挺着舌头解释此豆腐非彼豆腐也。偏偏中国诗人多，有了鲤鱼的教训，他吓得不敢讲李益和李颀。前四堂课是中国文学的简介，雨翔没有听到，自以为落下许多，去图书馆找书自己看，决心要在文学社重塑初中的荣耀。书借来了却没了兴趣，只看了一个序，而且还没有看全。高中的生活一下比初中宽了许多，愿听就听，一切随便，甚至上课睡觉也可以，只要不打呼噜。时值秋天，雨翔仿佛已经做好了冬眠的准备，上课都在睡觉，一睡就忘了苏醒，谢景渊起先用肘撞他几下，实在无能为力，只好任他去睡，想林雨翔这个人有学习潜力，一拼搏就行。林雨翔有能耐撒谎却没能耐圆谎，数学连连不及格，数学老师乱放卫星，说在市南三中数学不及格是很寻常的，这能激励学生拼命读书。雨翔听进去半句，把这些不及格当成是寻常之事。没放在心上，对自己说我林雨翔聪明无比，突击一下就可以了。遂也对自己的谎言相信得一塌糊涂，成绩也一退千里。

进高中两个月来，林雨翔除文学外，兴趣仿佛是西方文人眼里苏州佳丽的脸，变化无端，今天喜欢下棋明天甚爱电脑，但这些本来美好的兴趣在雨翔手里，就像执鞭中国足球队的外国知名教练，来一个败一个。雨翔样样会其皮毛，自诩是个杂家，其实不过是个砸家；放在读书上的心思都没了。在市南三中除了心里有点压抑外，手脚好似还在酷暑里睡觉，放得极开。撒谎的功夫倒渐入佳境，逼真得连木头都会点头相信。
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这种日子过久了，心里也觉得空虚。雨翔把进入文学社作为结束前两个月散漫日子的标志。

寄宿制高中每周五下午放得很早，各类活动都在那段时间里展开。雨翔先去刘知章处请假，再去文学社报到，心里有些紧张。万山把他招呼到身边介绍：“他是林雨翔，文章写得很好。”

学生十分诚恐，因为在武侠小说里，每逢武林大会，高手总是半路从天而降插进来的。如今情况类似，都对林雨翔有所提防。雨翔殷切期盼万山把他的获奖事实介绍一下，以在学生中树立威信，不料万山一如一切老文人，已经淡泊了名利，并不在意这些。

万山简介完了中国文学史，理应详介。他本准备在这节课里介绍《淮南子》，匆匆想到一件要事，交代说：“由于一开始我们是——刚刚成立，所以呢临时选了一个社长，现在大家相处已经有一个多月，应该十分了解，我想过几个礼拜推选。应该是民主选举一下，好吧，就这样定了。”

上次排版失误时找不到人的隐居社长故意翻书不看人，其他社员都互相看着，用心交流。雨翔端坐着微笑，造成一种假象，让人以为林雨翔此时出现只为当社长。心想这次来得真巧，正赶上选举，万一可以被选上社长，便有了和钱荣抗衡的资本。

雨翔第一堂课就去笼络人心。先借别人的练笔，一看后赞不绝口。无论人多么铁石心肠，碰上马屁都是照章全收，雨翔这招收效很大，四周的人都被拍得昏头转向。

由于万山比较偏爱散文，所以社员大多都写散文。散文里句子很容易用腻，社员都费尽心机倾尽学问。雨翔感受最深的是一个自称通修辞的社员，简单的一句“我看见聚在一起的荷花，凉风吹过，都舒展着叶子”竟会在他的散文里复杂成“余觐见麇集之菡萏，风，莫不叶”。佩服得说不出话。还有一派前卫的文笔，如“这人真是坏得太可以了，弄得我很受伤”，雨翔很看不懂，那人说：“这是现代派里的最新的——另类主义。”然后拿出一张知名报纸，指着一个栏目“另类文学”，难得这种另类碰上了同类，激动道：“现在都市里流行的文笔。”

雨翔接过报纸看，?如逢友人——这里面的文章都是钱荣的风格——“阳光shine照耀。着,pat my skin爱抚着我的肌肤。，这是我吗？以前的我吗？是吗？NO!Not me！我是怎么了？……”雨翔看了半天还不知道作者是怎么了，摇头说：“另类！另类！”

台上万老师正在讲《淮南子》里的神话，然而万老师讲课太死，任何引人入胜的神话一到他嘴里就成鬼话，无一幸免。社员很少听他讲课，只是抄抄笔记，以求学分。万老师授完课，抬腕看表，见还有几分钟时间给他践踏，说：“我们的《初露》又要开始组稿了，大家多写一点好的稿子，给现在的社长删选，也可以直接交给我。中国文学十分精深，大家切忌急于求成；不要浮，要一步一步，先从小的感悟写起，再写小的散文，等有了驾驭文字的实力，再写一点大的感悟，大的散文。《初露》也出了许多期了，各方面评论不一，但是，我们文学社有我们的自主性，我们搞的是属于我们的文学……”
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文学这东西好比一个美女，往往人第一眼看见就顿生崇敬向往。搞文学工作的好比是这个美女的老公，既已到手，不必再苦苦追求，甚至可以摧残。雨翔没进文学社时常听人说文学多么高尚，进了文学杜渐渐明白，“搞文学”里的“搞”作瞎搞、乱弄解释，更恰当一点可以说是“缟文学”或是“槁文学”。市南三中有名的“学校文学家”们徒有虚名，他们并不把文学当“家”一样爱护，只把文学当成宿舍。“校园诗人”们暗自着急，不甘心做“人”，恨不能自称校园诗家。

雨翔在文学社呆久了——其实不久，才两星期，就感觉到文学社里分歧很大，散文看不起小说，小说蔑视诗歌。这些文学形式其实也不是分歧的中心，最主要是人人以为自己才压群雄，都想当社长，表面上却都谦让说不行不行。写诗的最嚣张，受尽了白眼，化悲愤为力量，个个叫嚷着要专门出一本诗刊，只差没有组党了。

现任社长是软弱之人，而且散文小说诗歌都写，一时也说不清楚自己究竟站在哪一边，没有古人张俊劝架的本领，恨不得把这句话引用出来：“天下文人是一家，你抄我来我抄他”，以昭告社员要团结。

文学社每周三例会，最近一次例会像是内讧大会。照规矩，周三的会是集体讨论然后定稿，再把稿子排一下，《初露》样刊出炉。结果写诗的见了不服，说分给他们的版面太少；写小说的后来居上，闹得比诗人凶，说每次《初露》只能载一篇小说，不能满足读者需求——所谓的读者也只剩他们几个人。这些人没修成小说家的阅历，却已经继承了小说家的废话，小说写得像大说，害得《初露》每次要割大块的地来登这些文字。写散文的人最多，人心却像他们的文章一样散，闹也闹不出气势。这种散文家写文章像做拼盘，好端端的材料非要把它拆掉换一下次序再拼起来，以便有散文的味道。

雨翔孤单一人，与世无争，静坐着看内讧。写诗的最先把斗争范围扩大到历代诗人。徐志摩最不幸，鼻子大了目标明显，被人一把揪出来做武器：“《再别康桥》读过吧，喜欢的人多吧，这是诗的意境！诗在文学里是最重要的体裁——”那人本想加个“之一”，以留退路，但讲到义愤填膺处，连“之一”也吃掉了。

“言过其实了吧。”小说家站起来。慢悠悠的一句话，诗人的锐气被磨掉大半。那人打好腹稿，觉得有必要把剩下的锐气磨掉，眼向天，说：“井底之蛙。”

他犯了一个大错。其实磨人锐气之法在于对方骂得死去活来时，你顶一句与主题无关痛痒却能令对方又痛又痒的话。那句“井底之蛙”反激起了诗人的斗志，小诗人一一罗列大诗人，而且都是古代的。小说是宋朝才发展的，年代上吃亏一点，而且经历明清一代时小说仿佛掉进了粪坑里，被染了一层黄色，理亏不少，不敢拿出来比较，只好就诗论诗道：“你们这种诗明明是形容词堆砌起来的。”这句该是骂诗人的，不料写散文的做贼心虚，回敬道：“小说小说，通俗之物，凡通俗的东西不会高雅！”

小说家恨一时找不到一种既通俗又高雅的东西反驳，无话可说。

不知哪个角落里冒出一句：“《肉蒲团》”，四座大笑，明明该笑的都笑完了还要更放肆的假笑，意在击溃写小说的心理防线。孰不知，小说家的皮厚得像防御工事，区区几声笑仿佛铅弹打在坦克上。一个发表小说最多的人拍案站起来引《肉蒲团》为荣道：“这本书怎么了，是人精神荒漠里的绿洲！是对传统的突破！”坐下来洋洋得意，他所谓的“对传统的突破”要这么理解——当时的传统就是写黄书，《肉蒲团》一书色得盖过了其他黄书，便是“对传统的突破”。

三方在明清禁书上纠结起来，迟迟不肯离开这个话题，女生也不甘落后，都涉足这个未知地域。

社长急了，终于想到自己有制止的权利，轻声说：“好了，你们不要闹了。”社长有如此大胆是很罕见的，社员也都停下来听社长的高见。社长的强项在于书面表达，嘴巴的功能似乎只退化到了进食，所以不多说话，四个字出口：“照从前的。”社员很愤慨，想方才自己一场无畏的辩论竟换来无谓的结果，都在替自己说的话惋惜。

最后《初露》报上的编排是这样的，三篇散文一部小说一首诗。主笔写散文的第一位是提倡另类文学的，这番他说要用自己独到的眼光来观察人世间的精神空虚，以一个偷窥狂为主线，取名“A Snoope Man”；社长的大作《风里》由于本人欣赏得不得了，也被选上；那位通修辞的复古散文家十分背运，佳作未能入选，倒不是写得不好，是打字员嫌那些字难打，大散文家高傲地不肯改，认为改动一字便是对艺术和这种风格的不尊重，宁愿作品老死也不愿它屈身嫁人。

小说向来是兵家必夺的，那位《肉蒲团》拥护者击败群雄，他的一篇描写乘车让位置的小说由于在同类里比较，还算比较新颖，荣幸被选上。小说栏上有一名话：“这里将造就我们的欧·亨利”。雨翔为欧·亨利可惜。这本“美国的幽默百科全书”一定作了什么孽，死了也不安宁，要到市南三中来赎罪。

诗人出诗集未果，就恶作剧。现代诗比蚯蚓厉害，一句话段成了几截都无甚大碍，诗人便故意把诗折断。据称，把东西拆掉是“西方文明最高技巧之一”（托尔勒为普里戈金《从混浊到有序》书序言），诗人熟练运用这种“最高技巧”，诗都写成这个样子：
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社长看了惊讶，问诗人可否组装一下，诗人摇头道一旦句子连起来就有损诗跳跃的韵律，还说这还不算什么，语气里恨不得把字一笔一划拆开来。社长一数，不过几十字尔尔，但排版起来至少要一大页，没了主意。

诗人道：“现在的诗都是这样的，还是出本集子发下去实惠。”

社长慌忙说：“这不行！”因为文学社办的《初露》，费用还是强制性从班委费里扣的，再编一本诗集，学生拿到手，交了钱，发现买一沓草纸，弄不好还要砸了文学社。雨翔随手拿起诗一看，笑一声，甩掉纸，冷言道：“这也是诗？”

诗人怒道：“看不起怎么着？”

雨翔很心疼地叹一口气，说：“多好的纸，给浪费了。”

诗人大怒，苦于还背了一个诗人的身份，不便打人，一把抢过自己的宝贝，说：“你会写吗？”

社长当两人要决斗，急着说：“好了，用你的诗了。”诗人一听，顿时把与雨翔的怨恨忘记，拉住社长的手：“拜托了。”诗人的灵魂是脆弱的，但诗人的肉体是结实的，握手里都带着仇，社长内秀，身体纤弱，经不起强烈的肉体对话，苦笑说：“好了，好了。”

于是排版成了问题。林雨翔为了在文学社里站稳脚跟，对社长说：“我会排版。”这话同时使社长和雨翔各吃一惊。社长单纯简单得像原始单细胞生物，并不担心自己的位置，说：“好！没想到！你太行了。你比我行！”恨不得马上让位给雨翔。

雨翔也悬着心，说实话他不会排版，只是零零星星听父亲说过，点点滴滴记了一些，现在经过时间的洗礼，那些点点滴滴也像伦敦大雾里的建筑，迷糊不清。社长惜才，问：“那么这首诗怎么办？”

雨翔四顾以后，确定诗人不在，怕有第五只耳朵，轻声说：“删掉。”

“删掉哪一段？”

“全删掉！”

社长摆手说绝对不行。

雨翔用手背拍拍那张稿纸，当面斗不过背后说，又用出鞭尸快乐法：“这首诗——去，不能叫诗，陈辞滥调，我看得多了。档次太低。”

社长妥协说：“可不可以用‘/’把它——”说着手往空中一劈。雨翔打断社长的话，手又在稿纸上一拍，心里一阵舒服，严厉说：“这更不行了，这样排效果不好，会导致整张报纸的版面失重！”暗自夸自己强记，两年前听到的东西，到紧要关头还能取用自如。

社长怕诗人，再探问：“可不可以修改，修改一些？”

雨翔饶过稿纸，不再拍它，摇摇头，仿佛这诗已经患了绝症，气数将尽，无法医治。

社长急道：“这怎么办，报纸就要出了。”

雨翔把自己的智慧结晶给社长，说：“我想最好的办法就是换一篇，或不用诗歌，用——”

社长接话说：“散文诗，散文优美，诗含蓄，用散文诗吧！”

雨翔眼里露出鄙夷，散文诗是他最看不惯的，认为凡写散文诗的必然散文上失败，写诗上再失败，散文诗就可以将其两方面短处结合起来，拼成一个长处；自然，散文诗的质量可见于斯。竭力反对道：“不行，还是出一个新的栏目，专写点批评——文学批评？”

社长思考许久，终于开通，说：“也好，我只怕那些人……”

“没有关系的，他们也是讲道理的。”说着显露一个鲍威尔式的微笑，问：“谁来写呢？”沉思着看天花板，仿佛能写的人都已经上天了。凡间只剩林雨翔一个。

社长谦虚道：“我写不好。而且我们明天就要送去印刷了，怕时间不够了，你写写行吗？”

雨翔心里一个声音要冲出来：“我就等你这句话了！”脸上装一个惊喜，再是无尽的忧郁，说：“我大概……”

社长忙去把后文堵住，说：“试过才知道，这是一个很新的栏目，你马上要去写，最好今天下午就交给我。说定了！”说着得意非凡，当自己把雨翔的路堵死，雨翔只好顺从。

林雨翔一脸为难，说：“我……试试吧。”然后告辞，路上走得特别轻松，对自己充满敬意，想不过到市南三中一个多月，一个月多的群居生活竟把自己磨炼得如此狡诈；?再想钱荣这厮能威风的时候也不长了，仿佛看见自己的名气正在节节升高，咧嘴笑着。

教室里钱荣正和姚书琴说笑。钱荣手里正拿一本《形式逻辑学》指给姚书琴看，雨翔心存疑惑，这么严肃的书也能逗人笑？凑过去看，见两人正在阅读里面“逻辑病例”之“机械类比”里的病句，佩服他们厉害，有我军苦中作乐的精神。两个人的头拼在一起，恨不得嵌进对方。爱之火热，已经到了《搜神记》里韩凭夫妇和《长恨歌》里连理枝的境界。
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人逢喜事，想的也就特别多。雨翔见钱姚两个爱得密不透风，又想起了比姚书琴清纯百倍的Susan，一想到她，心里满是愁绪，惋惜得直想哭。委屈就委屈在这点上——自己刚刚和Susan有了点苗头，就缘尽分飞。仿佛点一支烟刚刚燃着吸了一口就灭了，嘴里只有那口烟的余味。雨翔想想这也不恰当，因为他还没有“吸一口”，只是才揭起Susan神秘的面纱，只解眼馋，没到解嘴馋的份上，就好比要吃一只粽子，好不容易千辛万苦剥掉了上面的苇叶，闻到了香味，急着正要尝第一口时，那粽子却“啪嗒”掉在地上。他叹了一口气，把钱姚置于自己视线之外，免得触景伤情，心里只有一个念头，要在市南三中里如日中天。当然，一下子如日中天困难较大，太阳也是一寸一寸从天边挪到正中的，雨翔也要一步一步来，计划着先在文学社站稳，最好能当上社长——只怪现在中国废掉了世袭制，社长现在对他林某人看得像手足兄弟，否则，定会把社长的位置献给雨翔。再然后要带着文学社超过记者团。计划暂时作到这里，眼前的任务是写一篇评论文章，书评写不出，文评也可以。

下午两节都是数学课。市南三中的课堂很怪，同科的喜欢挤一起上，仿佛一副没插乱的旧扑克牌，望去都是对子。两节数学课还算是数学老师慈悲为怀，隔壁二班，抽签不幸，碰上一个数学班主任，那班主任自己对数学爱得不得了，为了让学生跟他一起爱，他在一个上午连上了五节数学课，企图让学生和数学在一起的时候多一些，日久生情。二班学生可惜生不了情，生出了气，匿名信告到校领导，那领导妙手回春，辩解道：“动机是正确无误的，只是在行动上有些小偏差。”雨翔庆幸自己没有这种班主任，碰上了梅萱，管得极宽，所以决定在两节数学课上作文学批评。

批评一定要有一个对象，否则一顿训话漫无目标，再大的杀伤力也没用。雨翔对大家不敢批，对刚出道的小家可以批着玩的——比如汽车开不动了，乘客可以下来推；火车开不动了，就没这回事。不过近来中国文坛里推火车的人层出不穷，雨翔不愿去白做功，宁可量力而行，从小推起。

确定了范围，就要锁定一个受害者。出了两本书的许佳是个很佳的对象，但那两本书像恐怖小说里半夜的鬼叫，只能听到声音却见不到真面目。外面宣传得轰轰烈烈，只是不见那两本书出现，雨翔手头没有资料，萌发了一种治学的严谨态度，想等书出来了再批倒这两部言情小说也不迟。

目光就聚集在肖铁身上。肖铁的文章仿佛是科学家预言一千年后的地球人，头身比例倒了过来。而且常常主次不分，写文章像拾荒；最主要的一点就是肖铁像铁一样生硬的比喻，什么“见到作文就像看到胡萝卜一样连碰都不想碰的话……”肖铁原文见《中文自修》199811。雨翔在这句话下面批道：“我不懂！那么见到了白萝卜呢？”用的是龙应台评无名氏爱情三部曲的语气。

肖铁的文章真可作反面教材，雨翔批得满心喜悦，连连拍手，像《成长的感觉》里“走回头路是不可能的，就像岁月不会回头，河水不可能逆流一样”。雨翔只听说江水不可能逆流，理论上，河水有涨退潮，不存在逆流问题，又一错矣。还有报纸两天后就下来了，雨翔拿到手先找自己的大作，终于在角落里寻宝成功，看见《我对肖铁的一些批评》，心里有些不满，是因为排版的见题目太长，有点麻烦，美观第一，把跟在“肖铁”后面的“文章”给斩掉了，全文顿时换脸，变成人身攻击。再看正文，删掉了二百多个字，目的却和题目的改法大不一样，是去掉了一些冷嘲热讽。雨翔虽然心有不满，但这是他在市南三中第一篇发表的文章，灵魂最深处还是喜欢的。偷偷看了七八遍，暗自笑了好几声，恨不得全世界识字的人都来读几遍。


事实证明，亏得有林雨翔这篇文章，使《初露》草纸增价不少，市南三中的学生看惯了骈体文，偶见一篇骂人的，兴致大增，都记住了林雨翔这个名字，交口称赞，钱荣也来祝贺几句：“不容易啊，大作家终于发表文章了，恭喜！”雨翔当时正溺在喜悦里，满耳朵好话，自然也把钱荣这句话当祝贺收下了，好比在庆宴上收红包，等人去楼空繁华落尽后，一个人躲着把红包拆开来，才发现钱荣这小子送了几张冥币——雨翔平静下来，品味出钱荣话里有刺，像被快刀割了一下，当时并无感觉，等发现有个伤口时，痛会加倍厉害。不服气地想骂钱荣，无奈上课，距离太远，纵使骂了，声音也不会有气势，并不能给对方严重伤害。寻思几遍，决定就地取材，转身对姚书琴说：“咦，对了，我怎么好久没见到你的钱大文人的大作了？”

姚书琴的耳朵就比雨翔的好使，听出了话里的刺，三下五下就拔完了：“林大作家这么博闻强记，积累了一个多月终于发表了一篇骂人的文章，钱荣怎么抵得上？”

雨翔说不出话，姚书琴追击说：“林大文豪，你下一个准备要骂谁？算了，我没这个荣幸知道，你忙你的吧，我们可都等着读你的奇文啊。”说完摊开记录本，写道“林雨翔上课无故讲话，扰乱课堂纪律”，雨翔气得要自尽，心底里佩服钱荣真是驯兽有方。

于是一个下午都憋了气，雨翔的热水瓶仿佛也在替主人憋气，放在架子上不知被谁兜一下，瓶胆四裂。调查出来是一号室里的人碰的，雨翔细声地要他赔款，不料人愈是有钱愈小气，跟雨翔争了半天说是它自己掉的。钱荣也为同类说话：“你这热水瓶本来摆在这么外面，别人不小心碰倒了也不能怪人家，你们在郊区住惯的人要有一点集体观念，不要我行我素，学会有修养。”
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雨翔又冒上一股怒火，浑身火热，爆发之际想到梁梓君的后果，又一下凉了下来， 闷头走进二号室。钱荣总领一号室大笑， 骂道： “Boorish Pig!Country Tyke!无知的猪，乡下的野狗。”然后分析国情：“中国的人为什么普遍Fibre素质。不高，主要是中国的Peasantry农民。太多，没受过什么education教育。，粗野无礼，其实应该把城市的与农村的分开来看，才公平，Fair!”

多亏林雨翔英语不佳，没听明白几个主要词汇，否则定会去恶斗。二号室里平静得多，谢景渊破天荒在读《初露》，对林雨翔说：“这篇作文写得不好，写作文就要写正面的，写光明面，怎么可以反面去写呢？这种作文拿不到高分的。”

林雨翔一肚子火，经谢景渊无意一挑，终于憋不住，发泄道：“你懂个庇，我这篇不是文章——不是你说的文章——是一篇批评的——”说着不知怎么形容，满嘴整装待发的理由乱成一团，狠坐在床上，说：“你不懂欣赏，水平太低。”骂完心理也平衡了，原来在这间屋里只有一个人委屈，现在顿时增加一个，雨翔没有道理不畅快。

沈颀有着农村学生少有的胖，胖出的那些肉是从身高里扣除的，一看就是一块睡觉的料，?今晚长眠得正酣，被吵醒，像惊蛰后的蛇，头从被窝里探出来，问：“什么事，什么事？”见雨翔和谢景渊都赌气坐着，又钻进去睡觉。谭伟栋这人似乎被一号室的感化改造了，成天往一号室跑，二号室里很少见人，而且着衣也开始变化，短袖常套长袖外边。雨翔对这人早已好感全无，又跑到隔壁205室向余雄泼苦水，余雄开导：“你干你的，与他们何干？你别去理就是了。”雨翔心里道：“说得容易，当初你揍摩托车的一拳如何解释？”恨不得要说出来把余雄驳倒。

回到寝室门口，发现自己没带钥匙，敲几下门，里面毫无反应。可惜雨翔不曾听过莎士比亚就这个问题的看法——“用温柔的怜恤敲门，再坚硬的门也会为之而开。”所以越敲越粗暴，只怨恨自己太瘦而门太壮，否则就可以效仿警匪片里的“破门而入”，威风八面。不知敲了多少下，手指都麻了，那门还是铁石心肠。雨翔敲得心烦意乱，准备动用脚时，那门竟一声脆响——有人开门。雨翔一身激动，竟有种奇怪的念头，如果是钱荣开的门，一切恩怨就此勾销。

一张漠然的脸出现在门侧，是谢景渊，钱荣正在一号室床铺上叫：“别开，Dont open—”见门开了，雨翔半个身子已经进来，指谢景渊说：“You！多管闲事。”雨翔想对谢景渊道谢，谢景渊一转身往二号室走，把雨翔晾在那里。

雨翔怒视着钱荣，生平第一次英语课外说英语：“你，Wait—and—see！”
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雨翔叫钱荣“等着瞧”只是雨翔的一厢情愿。其实“等着瞧”这东西像恢复外交关系一样，须要双方的共同努力，彼此配合。林雨翔在文学社里决心埋头干出一番成绩，要让钱荣瞧，钱荣当然不会傻傻地乖乖地“等着”，最好的方法就是主动出击。

学校的那些社团里，最被看得起的是电视台，记者团最近也合并到了电视台，使电视台一下子兵肥马壮。换个方面，在学校里，最受人尊敬的是文学，而最不受人尊敬的是文学社。发下去的报纸几乎没人要看，虽然由雨翔写的那篇文学批评轰动了一阵，但毕竟已经人老气衰，回天乏术。万山立誓要把文学社带成全市闻名的文学社，名气没打造出来，学生已经批评不断，说文章死板，样式单一。文学社里面也是众叛亲离，内讧连连——诗人先走了，说是因为雨翔的文章挤掉了他们的地方，自己办了一个“心湖诗社”，从此没了音信，社长之职争得厉害，也定不下来，择日再选。

文学社乱了，电视台就有了野心，要把文学社并过来，《孙子兵法》上说“五则攻之”，现在电视台的兵力应该五倍于文学社，但文学社久居胡适楼，沾染了胡适的思想，不愿苟合，强烈要求独立自主，文学社的人内乱虽然正在惨烈进行中，可还是存在联合抗外敌的精神，一时啃不动。

市南三中的老师喜欢走出校园走向社会，万山前两天去了北京参加一个重要笔会，留下一个文学社不管——万山的认真负责是在学术上的，学术外的就不是他的辖区。文学社的例会上乱不可控，每位有志的爱国之士都要发言，但说不了两三个字，这话就夭折了，后面一车的反对。本来是男生火并，女生看戏，现在发展到了男女社员不分性别，只要看见有人开口就吵下去，来往的话在空气里胶着打结，常常是一个人站起来才说“我认为——”下面就是雪崩似的“我不同意”！害得那些要发言的人只好把要说的话精兵简政，尽量向现代家用电器的发展趋势靠拢，以图自己的话留个全尸，只差没用文言文。

社长挥手说：“好了！好了！”这句话仿佛是喝彩，引得社员斗志更旺。雨翔没去搏斗，因为他是写文学批评的，整个文学社的惟一，和两家都沾不上亲戚关系，实在没有义务去惹麻烦。看人吵架是一件很惬意的事，雨翔微笑着，想文学社今年的选人方式真是厉害，培养出来的蟋蟀个个喜斗——除去极个别如社长之类的，雨翔甚至怀疑那社长是怎么被挑进来的。

社长满脸通红，嘴唇抖着，突然重重一捶桌子，社员们一惊，话也忘了说，怔怔望着社长。

社长囤积起来的勇气和愤怒都在那一捶里发挥掉了，感情发配不当，所以说话时只能仗着余勇和余怒。事实上根本没有余下的可言，只是迫不得已身不由己，好比刹车时的惯性和人死后的挺尸：“请大家……不要再吵了，静一下，好不好……我们都是文学社的社员，不应该——不应该在内部争吵，要合力！”

台下异常的静。大家难得听社长讲这么长的句子，都惊讶着。社长收到意想不到的效果，叹自己号召力大——说穿了那不是号召力，只是别人一种不敢相信的好奇，譬如羊突然宣布不食草改吃肉了，克林顿突然声称只理政不泡妞了，总会有人震惊得哑口无言——社长在钦慕自恋他的号召力之余，不忘利用好这段沉寂，说：“我觉得我是一个不称职的社长——”社员差点忍不住要表示同意，这是文学社有内讧以来广大社员所达成的第一个共识。

社长低声说：“我没能力当社长，我觉得大家有必要在今天推选出一个新的社长。我推荐林雨翔。”

林雨翔吃惊得要跳起来，被幸福包住，喜不自禁说：“我怎么行！”想来散文和小说两派也不会让一个外人当社长。恰恰相反，散文和小说互相提防，都怕被对方当上，又怕己方的人对方不服，如今冒出林雨翔这个尤物，都表示赞成。雨翔喜出望外，只是短短几秒，地位就大变，推辞几下，盛情难却，说：“社长只好暂由我代，受之有愧。文学社是一个很好的团体，文学发展至今，流派——无数，成绩显著。现在大家遇到了一些麻烦，所以有些不和，也是没什么的——主要是我们受到电视台的威胁大一些——那是有原因的，电视台是新生事物，学生好奇大一些，说穿了，不过尔尔！过一阵子，学生热情退了，兴趣自会转向。电视台里的男主持，还是副台长——”雨翔说这句话时装着竭力思索，仿佛钱荣是他前世认识的一个无足轻重之友，“叫——钱荣，是吧，他这个人就是表面上爱炫耀，内心却很自私，无才无能，何足挂齿！”下面“噢”成一片，似乎经雨翔点拨，终于认清钱荣本质。雨翔越说越激愤，心里有一种久被饭噎住后终于畅通的爽快，心想有个官职毕竟不同。继续说：“这种三教九流的没什么可怕，文学自有她无与伦比的魅力。最主要的是我们内部有些小分歧的问题，大可不必，我想文学社最好能分两个小组，一个散文， 一个小说， 版面各半， 再各选一个组长， 大家互相交流， 取彼之长补己之短， 最好把什么‘心湖诗社’也团结过来，互相学习，友好相处，天下文人是一家嘛！”

话落后经久不息的掌声。雨翔也不敢相信这么短时间里他居然信口开了一条大河，心还被快乐托得像古人千里之外送的鸿毛，轻得要飞上天。旧社长鼓得最猛，恨不能把下辈子的掌都放在今天拍完。
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雨翔一脸红润，奇思妙想源源不绝，说：“我还准备在《初露》上开辟一个帮同学解忧的谈心类栏目，这样可以增加它的亲和力。”

“好！”社员都举手叫，夸社长才倾万人。

回教室后林雨翔首先想到要出恶气，问钱荣：“你现在在电视台是什么位置？”

钱荣一脸骄傲想回答，姚书琴抢着说：“男主持和副台长啊，怎么，想求人？”钱荣预备的话都让女友说了，愈发觉得两心相通，贴在脸上的骄傲再加一倍，多得快要掉下来。

雨翔“哼”一声，说：“才副的？”

姚书琴的嘴像刚磨过，快得吓人：“那你呢？伟大文学社的伟大社员？”然后等着看雨翔窘态百出。

雨翔终于等到了这句话，迎上去说：“鄙人现在已经是社长了。”

钱荣一怔，马上笑道：“不至于吧，你真会——”雨翔不等他“开玩笑”三个字出口，说：“今天刚选举的，论位置，你低我一级噢。”

钱荣笑得更欢了，说：“你们今天是不是内乱得不行了？是不是——自相残杀了，人都死得差不多了，你才被选上的？”姚书琴在一边哈哈大笑，仿佛古代打仗时的战鼓，虽不能直接杀敌，也可以为这句话增加不少气势。

林雨翔没有钱荣那样战备精良， 士气上输了三分， 说： “可能吗？是集体评选的。”

钱荣笑得直不起腰，说：“就算是吧，一帮小社员选举着玩嘛，你们的那位‘周庄’跑到北京去了，你们闲着无聊就玩这个？有趣，Yuck！Juck！你准备当几天社长玩再退掉啊？”

姚书琴打完战鼓改唱战歌，嘻嘻小笑着。

雨翔急道：“是真的！”

钱荣问：“没辅导老师也能改选？”

雨翔学江青乱造毛泽东的遗嘱，说：“那个——‘周庄’走时亲口吩咐要选举的，你不信等他回来问啊。”

钱荣：“那太可喜可贺了，我带电视台给你做个纪录片，到时林社长要赏脸。”说着手往边上一甩，好似林雨翔赏给他的脸被扔掉了。

雨翔手里有了权利，与钱荣抗争：“要不要我的‘初露’给你们登广告？”

钱荣道：“不必社长大人费心，我们——不，应该是鄙Broadcaster电视台。的受欢迎度已经远远超过了贵社，似乎那个了吧？”

林雨翔甩下一句：“看着好了，你们电视台办不久的。”怕听到钱荣挖苦，立即跑出去找“心湖诗社”。诗人仿佛是鲨鱼，需要每时每刻移动，否则命会不保，所以找到他们极难。雨翔跑遍校园，还找不见人影，肩上被责任压着，不好放弃，只好再跑一遍，无奈诗人行动太诡秘，寻他千百度都是徒劳。

雨翔突然想到一本书上说诗人有一种野性，既然如此，诗人肯定是在野外。市南三中树林深处有一个坍得差不多的校友亭，雨翔想如果他是诗人，也定会去那个地方，主意一定，飞奔过去。

雨翔还是有诗人的嗅觉的。“心湖诗社”果然在校友亭下。

“诗” 到如今， 备受冷落。得知有新任的文学社社长来邀， 发几句牢骚， 乖乖归队了。

新一期的报纸一定要有新的样子。雨翔手头生平第一次拿到这么多稿子，激动不已；充分享受枪毙稿子的乐趣。第一篇被否定的是另类文人的得意之作，那人洞察人的心态着了魔，写完了偷窥狂，又写偷盗狂（Kleptomaniac），雨翔一看到文章里中西合璧就心生厌恶， 没看文章内容就否决了， 弄得另类主义文人直叫： “Why！You are no_man!为什么!没有理由的!你总爱和我唱反调。”一想林雨翔只和自己唱过一次反调，用“No_man”太委屈他了，兴许真的是写得不好，便闭了嘴。

然后雨翔又刷下了那个动不动就把“你”写成“汝”的文章，还不忘幽默一下，说：“汝也不能上也！”那人问：“为什么?”雨翔突然感到积了多时的怨气有了抬头之日，瞄他一眼，说：“你是社长还是我是社长？”

那人的话碰了壁，只好把气咽在肚子里，心里一阵失望。

雨翔接手文学社后的第一期《初露》终于诞生，发下去后他焦急地等反馈。实在没有主动汇报的积极分子，社员只好暂时变成间谍，遵雨翔的命去搜集情报。例会时，情报整理完毕，大多数人表示没看过，少数看过的人认为比以前的稍好，只是对“文学批评”一栏表示不满——林雨翔实在读书有限，批评不出；歌倒是听了许多，便硬把流行歌曲拉妇从军来当“文学”批评，而且只批不评，一棒子打烂整个歌坛，说当今的歌一钱不值，那些歌星仿佛是要唱给动物听，咬字不清词意晦涩，常人无法听懂，况且歌手素质太低，毫无内涵可言，不仅如此，还“男人的声音像女人，女人的声音像男人；外加形象怪异，男性中如任贤齐之类头发长得能去做洗发水广告，女性中如范晓萱之类头发短得可以让喜欢扯住女人头发施威的暴君无处下手望头兴叹……”歪理作了一堆。雨翔对自己的评论颇为得意，以为有识之士一定会对其产生共鸣，遂对林社长的文章研究得爱不释手赞赏得连连点头，恨不得市南三中博洽通理的人和他林雨翔的文章相爱——万万没有想到会有人“表示不满”，痛恨地要抄他的家，问：“是谁？”
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社员摇头说不清楚。林雨翔悻然说：“这些浅薄的人，俗气。”

社员提议：“社长，你那篇文章的涉及范围微微大了一些，最好能具体一点。”

那个提议被林雨翔用潜意识拒之耳外，原想驳他几句，转念想自己信望卓著，不必与之计较。心胸豁然开阔，说：“你说得对，我以后注意一点。”那社员不胜欣慰，笑着坐下。

林雨翔并没有做到“注意一点”，只是注意一点点，认为以后要多写人名，有名有据，范围自然小了。于是撰文批台湾作词人许常德，正要发表上去，恶讯传来，万山从北京回来。雨翔不好亲口去说换了社长，只好托旧社长说明一下，好让万山有个思想准备。没想到万山大惊失色，指着旧社长说：“我不在你们……林雨翔这个人他太……唉！”要看由雨翔编的报纸，看过后平静了些，说：“过得去。他第一篇文章写得可以，第二篇怎么扯什么‘歌曲’上去了！不伦不类。”又要看最新的样刊，看后在《我说许常德》下批“该文甚多讹舛，断不可发”。旧社长十分为难，说这个最好周老师亲自办，万山叫来林雨翔，本想撤他的职，还想好了批评的话，结果临阵见到雨翔一副认真样，心软了下来，指点几句，委婉剥夺他的审稿权：“学生呢，比较忙一些，不如每个礼拜把稿子送过来，我来审发，好吗?”雨翔没有说“不好”的胆量，委曲求全。

万山在首都学到了先进经验，决定在文学社里讲授大学教材，叫做“提前教育”。自己在中学里过大学教授的瘾，乐此不疲，还就此写了一篇教育论文。代数是万山学术之外的东西，所以一概不认真负责，说改革以后《初露》文学社总共在市级刊物上发表文章百余篇，比罗曼·罗兰访苏时的苏联人还会吹牛，引得外校参观考察团像下雨前的蚂蚁，络绎不绝排队取经。

雨翔的社长位置其实名存实亡。雨翔一点都没了兴趣，因为原本当社长可以任意处置稿件，有一种枪毙别人的快乐；现在只能发发被万山枪毙的稿子，油然生出一种替人收尸的痛苦。
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期中考试刚过，林雨翔红了五门——数学化学物理自在情理之内，无可非议，化学仗着初中的残余记忆，考了个粉红，五十三分；物理没有化学那样与中考前的内容藕断丝连，高中的物理仿佛已经宣布与初中的物理脱离父子关系，雨翔始料未及，不幸考了个鲜红，四十五分；数学越来越难，而且选择题少，林雨翔悲壮地考了个暗红，三十一分。理科全部被林雨翔抹上血染的风采后，文科也有两门牺牲，其一是计算机，雨翔对此常耿耿于怀——中国的计算机教育仿佛被人蒙上了眼，看不见世界发展趋势；而且被蒙的还是个懒人，不愿在黑暗里摸索，只会待在原地图安全。当时Windows98都快分娩出来了，市南三中，或者说是全上海的高中，都在教Foxbase这类最Basic的东西，学生都骂“今天的学习为了明天的荒废”，其实真正被荒废掉的不是学生的学习，而是电脑的功能，学校里那些好电脑有力使不出，幸亏电脑还不会自主思考，否则定会气得自杀；雨翔比痛恨Fox狐狸。还要痛恨Foxbase，电脑课也学得心不在焉，所以考试成绩红得发紫——二十七分。

最后一门红掉的是英语。雨翔被钱荣害得见了英语就心悸，考了五十八分。但令他欣慰和惊奇的是钱荣也才考了六十二分，钱荣解释：“Shit！这张什么试卷，我做得一点兴趣都没有，睡了一个钟头，没想到还能及格！”

语文历史政治雨翔凑巧考了及格，快乐无比；看一下谢景渊的分数，雨翔吓了一跳，都是八十分以上，物理离满分仅一步之遥。雨翔看得口水快要流下来，装作不屑，说：“中国的教育还是培养那种高分——的人啊。”话里把“低能”一词省去了，但“低能”两字好比当今涌现的校园烈士，人死了位置还要留着，所以林雨翔在“高分”后顿了一下，使谢景渊的想象正好可以嵌进去。

谢景渊严肃道：“林雨翔，你这样很危险，高中不比初中，一时难以补上，到时候万一留级了，那——”

雨翔被这个“那”吓出一个寒战，想万一真的留级真是奇耻大辱，心里负重，嘴上轻松：“可能吗，不过这点内容，来日方长。”

“明日复明日，明日何其多，这个样子下去……”

“好了，算你成绩高，我这文学社社长不如你，可以了吧。”

谢景渊说：“那你找谁去补课?”

雨翔士可辱不可杀，语气软下来：“有你这个理科天才同桌，不找你找谁？”

谢景渊竟被雨翔拍中马屁，笑着说：“我的理科其实也不好。”

姚书琴被爱冲昏了头，开了两盏红灯，被梅萱找去谈一次话后，哭了一节课，哭得雨翔心旷神怡。

文学社里依旧是万山授大学教材，万山这人虽然学识博雅，但博雅得对他的学识产生了博爱，每说一条，都要由此而生大量引证，以示学问高深。比如一次说到了四大名著之一《西游记》，不绝地说什么“妖对仙，佛对魔”，不知怎么说到牛魔王，便对“牛”产生兴趣，割舍不下他的学问，由“牛魔王”发展到“牛虻”。这还不算，?他居然一路延伸到了《包法利夫人》（Madame Bovary），说：“包法利”（Bovary）隐含了“牛”（Boving）的读音和意思，所以“包法利夫人”就是“牛夫人”，然后绕一个大圈子竟然能够回到《西游记》——“牛夫人”在《西游记》里就是牛魔王的老婆，铁扇公主是也！

社员们被倾倒一大片，直叹自己才疏学浅。万山当然也有失手的时候，许多次运气不佳，引用了半天结果不慎迷路，回不了家，只好搁在外面。

雨翔对这种教学毫无兴趣可言，笔记涂了一大堆，真正却什么也学不到。只是留恋着社长的名称。才耐下心听课。当上社长后，雨翔演化成了一条，两眼长在顶上，眼界高了许多，对体育组开始不满，认为体育生成天不思进取秽语连天，“道不同，不相为谋”，寻思着要退出体育组。

十一月份。天骤然凉下，迟了两个月的秋意终于普降大地。市南三中树多，树叶便也多，秋风一起，满地的黄叶在空中打转，哗哗作响。晚秋的风已经有了杀伤力，直往人的衣领里灌。校广播台的主持终于有了人样，说话不再断续，但古训说“言多必失”，主持还不敢多说话，节目里拼命放歌——已经很习惯从风里向南方眺望　　隔过山越过海

是否有你忧伤等待的眼光

有一点点难过突然觉得意乱心慌　　冷风吹痛的脸庞

让泪水浸湿了眼眶

其实也想知道

这时候你在哪个怀抱

说过的那些话

终究我们谁也没能够做到

总有一丝愧疚自己

不告而别地逃

而往事如昨

我怎么都忘不了……

这歌有催人伤心的威力。雨翔踱到教室里，见自己桌面上静躺了一封信，心猛然一跳。呆着想自己身在异地，原本初中里交的朋友全然没有消息，似曾有一位诗人或哲人打比方说“距离如水”，那么朋友就是速溶的粉末，一沉到距离这摊水里就无影无踪——今天竟有一块粉末没溶化完，还惦着他，怎么不令人感动！林雨翔扑过去，心满肚子乱跳。

雨翔希望信是Susan来的，一见到字，希望凉了一截。那些字仿佛刚被人揍过，肿得吓人，再看信封，希望彻底冷却，那信封像是马拉，患了皮肤病，长期被泡在浴缸里，全身折褶，不是Susan细心体贴的风格。
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雨翔还是急不可待拆开了信。信纸一承以上风格， 一副年逾古稀的残败样。信上说：　　林友：

展信佳。不记得我了吧？应该不会的。我现在在区中里，这是什么破学校，还重点呢，一点都没有味道。每天上十节课，第一个礼拜就补课。中国教委真是有远见，说是说实行“双休日”，其实仍旧是单休，还要额外赚我们一天补课费。说说就气，不说了。

期中刚过，考得极差，被爹妈骂了一顿。

说些你感兴趣的事吧——说了你会跳楼，但与其让你蒙在鼓里，还不如我让你知道——你的Susan（是“你的”吗？现在可能不是了）似乎已经变了，她现在和理科极优的男孩好得——我都无法形容！简直——，她有无给你写信？如果没有，你就太可惜了，这种朝三暮四的人，你不去想也罢。不值得啊，你我也是殊途同归。市南三中好吧!一定快好死了，呆在里面不想出来了，所以你人都见不到。

匆匆提笔，告之为你，节哀顺变。

勿念。

Tansem Luo

于区中洞天楼

雨翔看完信，脑子里什么都想不了，觉得四周静得吓人，而他正往一个深渊里坠。坠了多时，终于有了反应，怕看错了，再把信读一遍，到Susan那一段时，故意想跳掉却抵抗不了，看着钻心的痛，慌闷得直想大叫，眼前都是Susan的笑脸，心碎成一堆散沙。怔到广播里唱最后一句“不如一切这样吧／?你和我就散了吧／?谁都害怕复杂／?一个人简单点/?不是吗”，雨翔才回到现实，右手紧握拳，往桌子上拼命一捶，空无一人的教室里全是这一捶的余音。李清照的悲伤是“物是人非”的；林雨翔更惨，物非人非，泪水又不肯出来，空留一颗心——绝不是完整的一颗——麻木得挤不出一丝乐观，欲说不能，像从高处掉下来，嘴巴着地，只“嗯”了一声后便留下无边无际无言无语的痛。人到失恋，往往脑海里贮存的往事会自动跳出来让他过目一遍，加深悲伤。心静之时，回想一遍也没什么，只觉人世沧桑往事如烟；心痛之时，往事如烟，直拖着你一口一口吞苦水。每逢失恋倍思亲，不是思活着的亲人，而是思死去的亲人，所以便有轻世之举。雨翔悲怆得想自杀，满腔的怒火可以再去烧一趟赤壁。自杀之念只是匆忙划过而已，一如科学家的美好设想，设想而已，绝无成品出现的可能。

雨翔突然想到Susan的两封信——两张纸条他都带来了，开了柜子找出来看，一看到Susan的字又勾起了难过，既舍不得又凶狠地把纸撕烂，边撕边说：“什么——三重门——去你的——我——”这时脑子突然聪明，想起万山说过“三重”在古文里乃是三件重要的事之意《礼记·中庸》第二十九章：“王天下有三重焉。”三重指仪礼、度、考文。，古人“王天下有三重焉”，林雨翔“忘天下有三重焉”，决定把苏珊忘记。

突然，林雨翔的聪明更上了一个台阶——他猛想起，刚才只顾悲伤了，忘了看信是谁写的，区区一个生人的话，何足取信！希望又燃起来，望着一地的纸片后悔不已。

那个“Tansem Luo”实在生疏，英文里各无意义，学鲁迅硬译是“天山骡”，雨翔渐渐怀疑这信的可信度。再念几遍，似乎有了头绪：骡，罗，天——罗天诚！骂这小子变骡子来吓人——罗天诚的意思显而易见，要先利用雨翔通讯不便的劣势撒个谎让他退出，再自己独占Susan。雨翔长吐一口气，想多亏自己胆大心细推理缜密，刚才的悲哀全部消失，构思写封回信。

一般来说，看信时快乐，回信时就痛苦；而看信时痛苦，回信时就快乐。雨翔没有王尔德和奥登曾那么怕回信，展纸就写。

Dear Luo：

展信更佳。

身在异地，身心飘泊，偶见昔日友人（是友人还是敌人？）之信，感动万分。

信里提及Susan，挚友大可放心，Susan与我情有多深我自明了，我俩通信不断，彼此交心，了解极深。至于信里提醒的情况，我的确不知，但我信任她，朋友之间讨论题目有何不可？

不知罗兄在区中生活如何？望来信告之。我一切都好，您大可不必操心。我现任本市最佳之文学社之社长，罗兄可将此消息转告Susan。

祝学安

写完信后雨翔扬眉吐气，但觉得不解恨，再加几句：P．S，罗兄，十分抱歉，复信简短，主要因为我手头有一堆Susan的信，要赶着还信债，匆匆止笔，见谅。

雨翔马上买了几张邮票把信寄了出去，觉得早一天让罗天诚收到此信，他林雨翔就多一点快乐。

然而出气归出气，疑惑仍然存在，比如人家扇你一巴掌，你回敬他两巴掌，心理是平衡了，但你的脸却依旧灼痛。

为打消疑虑，雨翔又给沈溪儿写一封信：　　溪儿：

为避免你忘记，我先报上名字——林雨翔。如雷贯耳吧？闲着无聊给你写一封信。

雨翔恨不得马上接下去问：“快如实招来，Susan怎么样了？”但这样有失礼节，让人感觉是在利用，便只好信笔胡写“近来淫雨绵绵，噩运连连”；“中美关系好转，闻之甚爽”，凑了三四百个字，觉得掩饰用的篇幅够了，真正要写的话才哆哆嗦嗦出来：
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突然记起，所以顺便问一下，Susan她最近情况怎样？我挺牵挂的。

写完这句话想结束了，但觉得还是太明显，只好后面再覆盖一些废话，好比海龟下蛋，既然已经掘地九寸，把蛋下在里面，目的达到后当然不能就此离开，务必在上面掩上一些土，让蛋不易察觉。

雨翔满心期待地把蛋寄出去。

果然种豆得豆，三天后雨翔同时接到两人来信。雨翔急着要看罗天诚的反应，拆开后却抖出自己的信，上面一句话用红笔划了出来，即“我现任本市最佳之文学社之社长， 罗兄可将此消息转告Susan”， 旁边指示道： 既然你与Susan “通信不断”，何必要我转告？雨翔幡然醒悟，脸上臊红一片，想智者千虑，必有一失。批示旁边是对这条批示的批示：我说的都是真话，你不信也罢信也罢。

雨翔心有些抽紧，拆开沈溪儿的信，沈溪儿学来雨翔的风格，废话连篇，雨翔找半天才发现Susan的消息：你很牵挂她吗？我想似乎没有这个必要了。我听许多人说她一进区中就被选上校花，追求者不要太多噢，有谣言说她和一位理科尖子关系挺好的，她也写信过来证实了，要我告诉你不要再多想了，市南三中是好学校，机会不可错过，好好读书，三年后清华见。你要想开一点……雨翔再也念不下去了，人像一下子被抽空了，从头到底毫无知觉。三天前已被重创一次；今天不仅重创，而且还被重（chóng）创，伤口汩汩流血。

雨翔又把信撕得粉碎，愤然骂：“什么狗屁学校，什么狗屁市重点，去你妈的！去你——”哽咽得说不出话，只剩心里的酸楚，跪倒在空荡荡的教室里，咬住嘴唇呜咽着。事情已经这样了，问什么也无济于事，万般悲戚里，决定写信过去画个句号：　　Susan：

我真的很后悔来市南三中。这里太压抑了，我连个说话的人都没有。但我一直以为我有你，那就够了。我至今没有——是因为我觉得我配不上你，我也不知道你追求的是什么。我没有给你写过信，因为我想保留这份记忆，这种感觉。我有心事只对我自己说，我以为你会听见。现在似乎我已经多余了，还是最后写一封信，说清楚了也好，我已经不遗憾了，因为有过。我祝你，或者说是你们快乐。好聚好散吧，最后对你说——雨翔手颤得已经写不下去了，眼前模糊一片，静坐着发呆，然后提起笔，把最后一句划掉，擦干眼泪复看一遍——毕竟这么严肃悲观的信里有错别字是一件很令人尴尬的事。雨翔看着又刺痛了伤心——失恋的人的伤心大多不是因为恋人的离开，而是因为自己对自己处境的同情和怜悯——雨翔只感到自己可怜。

信寄出后，雨翔觉得世界茫然一片，心麻木得停止了跳动。

那天周五，校园里人回去了一大半，老天仿佛没看见他的伤心，竟然没有施雨为两人真正的分手增几分诗意，以后回首起来又少掉一个佳句“分手总是在雨天”，晴天分手也是一大遗憾。傍晚，凉风四起，像是老天下雨前的热身——应该是冷身，可只见风起云涌，不见掉下来点实质性的东西。

雨翔毫无饿意，呆坐在教室里看秋色。突然想到一句话，“这世上，别人永远不会真正疼爱你，自己疼爱自己才是真的”，想想有道理，不能亏待了自己，纵然别人亏待你。雨翔支撑着桌子站起来，人像老了十岁，两颊的泪痕明显可见，风干了惹得人脸上难受。雨翔擦净后，拖着步子去雨果堂，一路上没有表情，真希望全校学生都看见他的悲伤。

雨果堂里没几个人，食堂的服务员也觉得功德圆满，正欲收工，见雨翔鬼似的慢走过来，看得牙肉发痒，催道：“喂，你吃饭吗？快点！半死不活的。”

雨果堂里已经没几样好菜了。人类发展至今越来越像远古食肉动物。雨翔天性懦弱，不及市南三中里这么多食肉动物的凶猛，这么长时间了没吃到过几块肉，久而久之，机能退化，对肉失去了兴趣，做了一个爱吃青菜的好孩子。好孩子随便要了一些菜，呆滞地去吃饭。

失恋的人特别喜欢往人烟罕至的角落里钻。雨翔躲在一个角落里吃饭，却不得已看见了钱荣和姚书琴正一起用餐，眼红得想一口饭把自己噎死算了——但今天情况似乎不对，以往他俩吃饭总是互视着，仿佛对方是菜，然后再就一口饭；而今天却都闷声不响扒着饭。管他呢，兴许是小两口闹矛盾。

雨翔的心痛又翻涌上来。

高中住宿生的周五很难熬，晚上几个小时无边的空白，除了看书外便是在昏暗的灯光下洗衣服。林雨翔对这些事毫无兴趣，倦得直想睡觉。

余雄来找他，问：“你不舒服？”

雨翔的失意终于有一个人解读出来了，心里宽慰一些。说：“没什么。”

余雄一眼把林雨翔的心看透，说：“结束了?”

雨翔没心理准备，吓了一跳，默默点头。

余雄拍拍他的肩说：“想开一点，过两天就没事了，红颜祸水。我以前在体校时——她叫小妍，后来还不是……”

雨翔有了个将痛比痛的机会， 正要诉苦， 余雄却说： “你一个人看看书吧， 我先走了。”

林雨翔的记忆直追那个夏夜，余雄在三轮摩托里含糊不清地叫的原来是这个名字，真是——不过一想到自己，觉得更惨，又是一阵搅心的悲辛。
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钱荣也垂头丧气进来， 见了林雨翔也不计恩怨了， 道： “我和那个姓姚的吹了！”

雨翔一惊，想今天是不是丘比特发疯了，或者说是丘比特终于变正常了。雨翔有些可怜钱荣，但想必自己的痛苦比较深一些，潜意识里有些蔑视钱荣的痛苦，说：“很正常嘛，怎么吹的。”本想后面加一句“你为什么不带你的记者团去采访一下她”，临说时善心大发，怕把钱荣刺激得自杀，便算了。

“我差点被姓姚的给骗了！”钱荣一脸怒气，姚书琴的名字都鄙视地不想说，一句话骂遍姚姓人。

“为什么？”

“那姓姚的——”说着从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，给雨翔看。雨翔苦笑说：“你写的干吗让我看。”

钱荣两眼怒视那纸，说：“当然不是我写的。我在她笔袋里找到的。”

雨翔接过纸一看，就惊叹市南三中里人才辈出。给姚书琴写信的那人是个当今少有的全才。他通伦理学，像什么“我深信不疑的爱在这个年代又复燃了在苏联灭绝的‘杯水主义’”；他通莎士比亚戏剧，像什么“我们爱的命运像比亚笔下的丹麦王于哈姆雷特的命运”，莎翁最可怜，被称呼得像他的情人；他通西方史学，像什么“在生活中，你是我的老师，也许位置倒了，但，亚伯拉德与爱绿绮思之爱会降临的”；他通苏东坡的词，像什么“相顾无言，惟有泪千行”；他还通英文，用英语作绕口令一首，什么“Miss，kiss，every changes since these two words”，又感叹说“All good things come to anend”；他甚至还厉害到把道德哲学、文学、美学、史学、英语、日文撮合在一起，像秦始皇吞并六国，吐纳出来这么一句：“最美的爱是什么?I tell myself，是科罗连柯的火光，是冬天的温暖，更是战时社会主义时A piece of パン一片面包。。”

雨翔“哇”了一声，说这人写的情书和大学教授写的散文一样。

钱荣夺过纸揉成一团扔了，说：“这小子不懂装懂，故意卖弄。”

“那——这只是别人写给姚书琴的，高中里这类卑鄙的人很多——”雨翔故意把“卑鄙”两字加重音，仿佛在几十里外的仇人被这两字鞭到一记，心里积郁舒散大半。

钱荣：“这样一来，也没多大意思，Whats done cannot be undone，事情都摆定了。木已成舟，不如分手，Truth！”他直夸自己的话是真理，幸亏他爸的职权法力还略缺一点，否则说不定这话会变成法律。

雨翔问：“她提出的？”

钱荣急忙说：“当然是我甩掉她的。”今日之爱情与从前的爱情最大的不同就是命短，然而麻雀虽小五内俱全，今日爱情命虽短，但所需之步骤无一欠缺；其次一个不同便是分手，从前人怕当负心人，纵然爱情鸟飞掉了也不愿开口，而现代人都争当负心人，以便夸口时当主动甩人的英雄，免得说起来是不幸被动被甩。

雨翔暗自羡慕钱荣， 而他自己则是被迫的， 心余力绌的， 多少有被欺哄的感觉。

钱荣问：“去消遣一下，泡网吧，怎么样？”

雨翔深知钱荣这人到结账时定会说没带钱，让别人又先垫着，而且钱荣这人比美国政府还会赖债。推辞说：“现在市里管得很严。”

“哪里，做做样子罢了，谁去管？”

雨翔想也是，现在为官的除吃饱喝足外，还要广泛社交，万忙中哪有一空来自断财路，这类闲暇小事要他们管也太辛苦他们了。这个谎撒得大失水准。

“不了，我肚子有些不舒服。”

“算了，我去吧。”

钱荣走后整间寝室又重归寂静，静得受不了。雨翔决定出校园走走。天已经暗下，外面的风开始挟带凛冽，刺得雨翔逼心的凉。市南三中那条大路漫漫永无止境，一路雨翔像是踏在回忆上，每走一步就思绪如潮。

风渐渐更张狂了，夜也更暗了。校园里凄清得让人不想发出声音。钟书楼里的书尚没整理完毕，至今不能开放，据说市南三中要开校园网，书名要全输在电脑里，工作人员输五笔极慢，打一个字电脑都可以更新好几代，等到输完开放时，怕是电脑都发展得可以飞了。学校惟一可以提供学生周末栖身的地方都关着，阴曹地府似的，当然不会有人留下——那些恋人们除外，阴曹地府的环境最适合他们，因为一对一对的校园恋人仿佛鬼怪小说里的中世纪吸血鬼，喜欢往黑暗里跑。雨翔正逢失恋日，没心思去当他的吸血鬼伯爵，更没兴趣去当钟馗，只是默默地垂头走着。

走出校门口周身一亮，置于灯火之中。里面的高中似乎和外边的世界隔了一个年代。这条街上店不多，但灯多车多，显得有些热闹，雨翔坐在路灯下面，听车子呼啸而过，怅然若失。

三三两两的学生开始往电脑房跑。可怜那些电脑，为避风声，竟要向妓女学习，昼伏夜出。市南三中旁光明目张胆的电脑房就有五家，外加上“学习中心”、“网络天地”，不计其数。纠察的人一看就知道是当年中国死板教育的牺牲品，只去封那些标了“电脑游戏厅”的地方。仿佛看见毛泽东，知道他是主席，看到毛润之就不认识了，更何况看到毛石山了。雨翔注视着那些身边掠过的学生，对他们的快乐羡慕死了。
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夜开始由浅及深。深秋的夜性子最急，像是要去买甲A球票，总是要提早个把钟头守候着。海关上那只大钟“当当”不停。声音散在夜空里，更加空幻。橘黄的灯光映着街景，雨翔心里浮起一种异乡的冷清。

一个携着大包学生模样的人在雨翔面前停住， 问： “同学， 耳机、 随身听、 钱包要。”

雨翔本想赶人，抬头看见那人疲倦的脸色，缓兵道：“怎么样的，我看看。”

那人受宠若惊，拿出一只随身听，两眼逼视它，说：“这是正宗的索尼，马来西亚产的，很好啊！”

“我试试。”

那人见雨翔有买的欲望，忙哆嗦着装好电，拣半天挑出一副五官端正的耳机，对准孔插了两次，都歪在外面，手法比中国男队的脚法还臭。第三次好不容易插进了，放进一盘带子，为防这机器出现考前紧张症，自己先听一下，确定有声音后，才把耳塞给雨翔戴上。

雨翔听见里面的歌词，又勾起伤心。那声音实在太破，加上机器一破，双破临门，许多词都听不明白，只有断断续续听懂些什么“我看见，……的灯火，在远方，一刹那消失在天空，……通往你的桥都没有……，雨打醒的脸，看不到熟悉的画面……陌生的……陌生的人陌生的面孔……陌生的城市陌生的天空……找不到一个熟悉的角落让我的心停泊……远方的你灿烂的灯火……何时能燃烧在我的天空……”滚石唱片公司张洪量《情定日落桥》。

那人心疼电，说：“怎样，清楚吧？”

“可以。”

那人便关掉随身听，问：“要吗？”

“多少钱？”

“一百六十元。”

雨翔惊诧地复述一遍。那人误解，当是太贵，然后好像害怕被路灯听见，俯下身轻轻说：“这是走私货，这个价已经很便宜了，你如果要我就稍微便宜一些。”

雨翔本来丝毫没有要买的意思， 经那人一说， 心蠢蠢欲动， 随口说： “一百五。”

那人佯装思虑好久， 最后痛苦得像要割掉一块肉， 说： “一百五——就一百五。”

雨翔已经没有了退路，掏钱买下，花去一个半礼拜生活费。那人谢了多句，转身消失在夜色里。

这时雨翔才开始细细端详那只机器，它像是从波黑逃来的，身上都是划伤擦伤——外表难看也就算了， 中国人最注重看的是内在美， 可惜那机器的内在并不美， 放一段就走音， 那机器仿佛通了人性， 自己也觉得声音太难听， 害羞得不肯出声。

雨翔叹了一口气，想一百五十块就这么去了，失恋的心痛变为破财的心疼。过一会儿，两者同时病发，雨翔懊恼得愁绪纠结心慌意乱。

这么靠在路灯边。街上人开始稀少了，雨翔也开始觉得天地有些空。
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这世上并不是每个人都耐冷得像杨万里笔下的放闸老兵，可以“一丝不挂下冰滩”；林雨翔离这种境界只差一点点了，竟可以挂了几丝在街上睡一个晚上。雨翔是在凌晨两三点被冻醒的，腰酸背痛，醒来就想这是哪里，想到时吓一跳，忙看手表，又吓一跳。两跳以后，酸痛全消，只是重复一句话：“完了，完了！”他当学校要把他作逃夜处理，头脑发涨，身上的冷气全被逼散。

学校是肯定回不去了。林雨翔漫无目的地瞎走。整个城市都在酣眠里。他觉得昨天就像一个梦，或者真是一个梦，回想起来，那一天似乎特别特别长，也许是因为那一天在雨翔心上刻下了几道抹不去的伤痕。当初拼死拼活要进市南三中，进去却惨遭人抛弃，人在他乡，心却不在，雨翔觉得自己像粒棋，纵有再大抱负，进退都由不得自己。

雨翔的那一觉仿佛已经睡破红尘，睡得豁然开通——这种红尘爱啊，开始总是真的，后来会慢慢变成假的，那些装饰用的诺言，只是随口哼哼打发寂寞的歌意引自孟庭苇《真的还是假的》。。

雨翔看到了这一点后，爱情观变得翻天覆地。以前他想Susan，是把自己当作一个剧中人去想；现在爱情退步了，思想却进步了，想Susan时把自己当成局外人，而且还是一个开明的局外人——好比上帝看人类。他决定从今以后拒绝红颜拒绝红娘拒绝红豆——雨翔认为这是一种超脱，恨不得再开一个教派。

这样，他便想，Susan现在应该睡着吧，也许在做梦，梦里应该有那位理科天才吧，反正一切与我何干？

然而有一种事与林雨翔有天大的关系——今天，是昨晚千真万确他逃夜了，虽然是无意逃夜，但事态还是很严重，弄不好会被学校处分。

边走边唱，边唱边想，竟到了一条铁路旁，路灯在这里消失，气氛有些阴森吓人。那条铁路中间一段在光明里，两头延伸处都扎进了黑暗，四周就是荒野，天色墨黑，身心缥缈。

静坐着，天终于有一些变灰。两三辆运货的卡车把夜的宁静割碎，驶过后，周边的夜都围挤着，把方才撕碎的那一块补上——顿时，雨翔又落入寂静。

过了几十分钟，那片变灰的天透出一些亮意，那些亮意仿佛是吝啬人掏的钱，一点一点，忽隐忽现。

卡车多了一些，远远地，两道刺眼的光。夜的深处鸣起一声火车汽笛，然后是“隆隆”的巨响。雨翔自小爱看火车开过，再一节一节数车厢，想象它要往哪去；那声音填充着雨翔的期待。不知等了多久，火车依然没到，“隆隆”声却似乎就在身边。不知又等了多久，终于瞥见一束光，亮得刺眼。庞大的车身风一样地从雨翔身边擦过，没留意到它有多少节，只听到它拖着一声长长的“呜——”，就这么不停留地走了。

雨翔的注意力全倾注在火车上，缓过神发现天又亮了一点，但也许是个阴天，亮也亮得混混沌沌。路上出现了第一个行人，雨翔欣喜地像鲁滨逊发现孤岛上的“星期五”，恨不能扑上去庆祝。他觉得看见人的感觉极好，难怪取经路上那些深山里的妖怪看到人这么激动。

天再亮了一截。身边也热闹了，大多是给家人买早点的老人，步履蹒跚。由于年久操劳，身子弯得像只虾；雨翔看见他们走如弓的样子，奇怪自己心里已经没了同情。天已经尽其所能的亮了，可还是阴沉沉。雨翔怀疑要下雨，刚怀疑完毕，天就证明他是对的，一滴雨落在雨翔鼻尖上，雨翔轻轻一擦，说：“哎，小雨。”雨滴听了很不服气，立即呼朋引友，顿时雨似倾盆。

林雨翔躲避不及，陷在雨里。路人有先见之明，忙撑起伞。然而最有先见之明的是林父，他早在十七年前就料定他儿子要淋场大雨，恐人不知，把猜想灌输在名字里。林雨翔有淋雨的福分却没有在雨中飞翔的功能，在雨里乱跑，眼前模糊一片，好不容易有一个来不及躲雨的车夫，同命相怜，让雨翔上了车。

淋透了雨的人突然没有雨淋也是一种折磨，身上湿溻溻的衣服贴着肉，还不如在雨里爽快。雨翔身上湿得非同寻常，内裤也在劫难逃。

雨翔对车夫说：“市南三中。”

车夫道：“哟，跑很远啊，你跑这里干什么。”

雨翔想自己这种微妙的流浪精神是车夫所无法体会的，闭口不说话。

车夫往前骑着，不住地抹甩着脸上的雨。林雨翔在车里锻炼自己的意志，为被痛斩一刀做准备。

车外景物慢慢向后移着。过了很久，雨翔才看见三中的大门。咬牙问：“多少钱？”语气坚定，心里不住哀求“不要太贵，千万不要”。

车夫擦擦脸，说：“两块吧?学生没钱。”

雨翔像听噩耗，半天回不过神。他在口袋里捏住十块钱的那只手缓缓松开，搜寻出两枚硬币，递给车夫。

车夫把钱放在车头上那只破箱里，扯着嗓子说：“这个学校好啊，小弟弟半只脚踏在大学里了。”

雨翔把钱荣从被子里吓出来。钱荣指着他一身的水，吃惊地说：“你冬泳啊？”

雨翔摇摇头。

钱荣“噢”一声，怪腔说道：“社长大人，失恋了也不必这么想不开，哪个英雄把你从河里捞出来的？”说着佩服自己明察秋毫，开导雨翔：“爱情诚可贵，生命价更高，留得小命在，不怕没柴烧。凡事要向前看，天涯何处无芳草，何必为一个区区Susan而寻死呢。By the way，苏珊她漂亮吗？”
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雨翔冷漠地说：“没有，外边在下雨。”然后身上像被电了一下，跳起来说：“你——你，你怎么知道我和那个——我没——”

钱荣摸出一封信， 说： “你写给她的信， 以后记得， 寄信要贴邮票， 否则呢……”

雨翔浑身烫很难受，夺过信，说：“你怎么可以拆我的信。”想想信里的一腔真情献给了钱荣，羞得想跳楼。

钱荣说：“没想到啊，一个男的深情起来这么……哎，真是没有想到，哇——cow吓人。。”

雨翔的血液都整队集合了往头上冲，他不忍心再看那封信，逼迫自己忘了里面写些什么，骂钱荣：“你太不像话了，你……”

钱荣道：“你别忘了你昨天晚上在哪里逍遥？我一报告你逃夜就得处分，没告你挺好了，看一封信有什么了不起了？”

雨翔气得喉咙滚烫，肚子里积满骂人的话，可一到喉咙就成灰烬，柔柔地洒落下来：“那没有人知道我逃夜？”

“至今为止，没有，我除外。”

“那你别说……”

“看你表现，哈哈……”

雨翔有把柄在钱荣手里，反抗不得，低着头出了一号室，把信撕烂，再也没鼓起给Susan写信的勇气，每次想到信就脸红心跳，像少女怀念初吻——感觉是一样的，可性质完全不同，一种回想完后是甜蜜，另一种却是愤怒，而且这种愤怒是时刻想迸发却无力迸发的，即使要迸发了，被钱荣一个眼神就唬住了，好比市场里那些放在脚盆里的龙虾，拼了命想爬出来，但爬到一半就滑了下去，哪怕好不容易两只钳攀在脚盆的口上，只要摊主一拍，只得乖乖掉回原地。

雨翔擦一下身子，换上新的衣服，躺在床上看书。外面喇叭声大作，钱荣冲出门，招呼没打一个就走了。

放下书，林雨翔睡了一觉，梦里是他小时候趴在路边数火车车厢——“一、二、三、四……”醒时眼看着空旷的屋子，怀念起那个梦境，闭上眼想做下去，只可惜梦像人的胳膊大腿，断了很难再接上，纵使接上，也不是原来那个样了。

一个礼拜没回家了，雨翔收拾一下东西，懒散地走下楼。
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应该说，雨翔这种创伤比较好抹平一些，因为久不见面，不会见景伤情。钱荣就难说了，?他每天与姚书琴抬头不见低头见，躲也躲不掉，理论上说比较痛苦一点。钱荣一次听到一句至理名言，治疗失恋的最好药方就是再谈一次恋爱。钱荣满以为凭他电视台男主持的身份，别的女孩应该对他爱如潮水，就等着从中选拔，不幸的是对钱荣垂涎的女孩子大多都骚，偶尔那几个不骚的也是无奈长得太令人失望骚不起来。一个多礼拜了，那帖药方还是不见影子。

照理，姚书琴也应该有些痛苦，但姚书琴比钱荣早听到那句名言，所以早早做好准备，仿佛下雨前就补好屋顶，免去了后患。钱荣一走，那位替补队员立即填上空位，继续尽钱荣未尽的责任。

钱荣调查好久，才得知那位全才是隔壁班的一个艺术特招生，想想，既然是特招生，而且跳过了体育这关，家里一定很有钱，事实也是如此，那人的父亲是副区长，钱荣的爸斗法斗不过，钱荣在他面前自然是矮了一截。那全才属于内秀型的，外表不佳，一副眼镜七八百度，摘下来后看不见他的眼睛，恐怕不出十米就会撞死，就是这双眼看中了姚书琴，“唤醒了深埋在心底的爱”，不仅是唤醒，还像火山爆发，一天给姚书琴两三封情书，操着半熟的英语叫“You are my sun and moon”，看了让人误解太阳和月亮一起在天上，姚书琴起先反抗几下，但知道抵抗不了，仿佛苍蝇掉在水里。但她苦于找不到和钱荣分手的理由——她对钱荣已经没了感觉，可钱荣却仍在献爱，姚书琴感觉像大气压压在她身上，明知有分量却没有知觉。幸亏钱荣恰到好处提出了分手，让姚书琴省掉不少脑力。

姚书琴换男朋友基本上没有时间的间隙，那全才仿佛抗日时我党扶军旗的战士，见前一个倒下后他马上接任上去，第一天就和姚书琴并肩漫步。姚书琴的女友看不懂，问她，姚书琴顿时成为一个现实主义者：“和钱荣在一起我没有安全感，时常要怕他变心什么的，时间久了我就没有感觉了，但现在这位却不会带给我这种感觉。”——其实这很好理解，譬如姚书琴在教室里吃一样好东西，定会有一帮子女生上来哄抢，但如果姚书琴在教室里吃屎，无论她吃得多津津有味，也断然没有被抢食的忧患。

于是就苦了钱荣，眼巴巴地看着姚书琴和全才亲密无间，满腔气愤，到处造谣说：“幸亏我钱荣甩她甩得早，她这种人是什么眼光，挑的男生Just like ass，还整天恶心地什么‘露出屁股戏弄人’Moon的另一个俚语释义。，Moon个屁，看他的脸，Prat似的，都是青春痘，像被轰炸过，Ugly Enough！”

一号室的住宿生都奉承：“甩得好！”

钱荣脸上恢复神气：“那小子还不是仗着他爹，上梁不正下梁歪，老子最恨这种人，自己没本事专靠爹。”

林雨翔经过一个星期迷迷糊糊的学习生涯，大伤初愈。这个礼拜里林雨翔做人做鬼都不行，笑都懒得笑，好像自己一笑，就对不起那颗已伤的心。文学社里也情况不妙，他发现他犯了一个错误，当初把文学社割成三块，各设一个组长，到头来等于架空了他自己的位置。林雨翔的话没人要听——刚开始对雨翔抱有一种神秘感，后来见这位社长不过如此，只是一个跑腿的。但雨翔一开始太公报私仇，现在连腿都没得跑——社员怕他私藏文章，都亲自把杰作交给万山。

寝室里的情况更不乐观，首先犯毛病的是水龙头。市南三中的水龙头像自组了一个政府，不受校领导的控制，想来就来，常常半夜“哗”一下。然后两个寝室的人练定力，虽然都被惊醒，但都不愿出力去关。雨翔功力不高强，每次都第一个忍不住起床去关，结果患了心病，做梦都是抗洪救灾。

寝室长终于斗胆向校方反映，校方出兵神速，忙派两个工人来修，无奈突然漏水这种顽症历来不治，两个工人东敲西打一阵，为学生带来心理上的保障。水管也乖了几天，寄宿生直夸两个工人医术精湛，刚夸完，那天晚上雨翔又倒霉，半夜爬起来关水。

然后是柜子。市南三中的寝室安全工作薄弱得像浸透了水的草纸，连用“一捅就破”来形容的资格都没有了，甚至可以不捅自破，经常无缘无故的就门户大开，而且多半在夜里，像极了许多发廊的营业方式。学校虽然配锁，然而那些锁只防自己人，一逢钥匙丢了就坚固得刀枪不入，真要它防盗了却经不起蟊贼一撬。学校失窃事件天天都有，除了床和柜子太重不便携带外，其他的东西几乎都遭过窃，人睡着都要提心吊胆，生怕自己给偷了。市南三中的管理人员虽然碌碌无为，但也有过辉煌，曾于一个月圆之夜奇迹般地擒住一个贼，一时间人心大快，学校不断炫耀战果，要全校学生积极防盗。那贼也是贼中败类，没偷到什么东西，因偷窃未遂被关了几天就放出来了。

最近学校放出风声说要配置校警，当然这只是一个美丽的构思，因为校领导所居的胡适楼防盗设施极佳，绝无发生失窃的可能，看来要配校警，非要等到哪位伟贼把胡适楼整幢给偷掉再说呢。

硬件上的困难是可以克服的，但相处中的摩擦就难办了。开学那几天人人和睦相处，一号室和二号室尚有外交往来，后来一号室看不起二号室，二号室看不惯一号室，索性谁也不看谁。每到晚上都吃泡面，科学家说，吃泡面可以增体力，虽然不知道这科学家是哪家泡面厂毕业的，但既已成“家”，放个屁都可以抵凡人说几摊话，所以一寝室人趋之若鹜，晚自修后大开吃戒。人撞人，人抵人，一眼望去全是人，墨西哥城市长看到这个情形心里肯定会引这个例子去说明墨城并不拥挤。人多必起争端，一次沈颀不慎把汤滴在一号室一个人身上，那人倒具备上海人少有的大方，泼还给沈颀一大碗汤，惹得两个寝室差点吵架。一进这个寝室，管你是什么人，一概成为畜牲——冷不防会冒出一句：“哪头驴用我的洗衣粉了？”还有“哪只猪用我的热水了？”变好畜牲后，又全在中国古典小说里遨游：“关我鸟事！”“我操你妈！”“这厮也忒笨了点。”
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根据今天的消息，学校的寝室要装电话机。钱校长去了一趟南京，回来轰轰烈烈展开爱国教育，今天广播大会上念电话使用须知，只可惜实在和爱国扯不上关系，只好先介绍电话的来历，绕着舌头说电话是Bell发明的，为了让学生了解Bell这人，无谓把Bell拼了一遍，差点思想放松，在“L”后面再跟一个“e”Belle与Bell同音，意为美女。，让心里话漏出来。强忍住口，再三重申“学校为每个学生寝室装了一个电话”，意思是说，学校只是在为“学生寝室”装电话而并非给“学生”装电话。

雨翔中午一回寝室便看见架在墙上的红电话，兴冲冲跑到门卫间花钱买张五十元的电话卡，“201”电话卡专为记忆超群的人士设计，要先拨201，再拨12位卡号，续以四位密码，总共要记住十九个数字；康熙年间的邵稼轩兴许可以做到，但林雨翔这种无才之辈手脚笨拙，绝对没有顺利无畅地打出一个电话的可能，拨起号来总是一眼看卡一眼看手，结果总是功亏一篑，眼到手不到，拨到最后人都抖了，心里都是火。

钱荣第二个上楼，听铃声不断，激动地也去买了一张卡，害怕密码让雨翔看见，拨号时身子盖着电话机，宛如母鸡抱窝。雨翔冷冷道：“谁看你了，我自己也有，连密码都没改过。”

林雨翔只是顺口说了为显示自己的大方，没料到后来卡里少了十几块钱，更没料到谁干的，只当电脑有误。

林雨翔毕竟不是一块长跑的料，受不了每天的训练，给刘知章写了一封退组申请，说“本人自觉跟不上许多选手的速度，以后如果参加比赛也许会成为市南三中的耻辱，还是取我之长，一心读书，也许会有所突破，所以想申请退出”，满以为文采飞扬，用词婉转，成功在望，不想刘知章只认身材不认文采，咬定林雨翔只要好好训练，肯定会出成绩，如果真要退组，那么不如一起退学，还电告林父，林父借学校刚装电话的便利，把雨翔痛骂一顿，说：“你忘了你怎么进来的？你不训练不读书你干什么！”雨翔吓得当场放下屠刀，说以后不再犯了，林父才气消挂了电话。

读书方面，林雨翔更加不行，理科脱课得厉害，考试成绩倒是稳定，在三十分上下一点，自古不变。市南三中的题目深得人掉下去就爬不上来，雨翔已经毫无信心，寄希望在以后的补课上。梅萱赏识的文章是纤柔型的，而且要头大尾大，中间宜小而精短，挑好的文章仿佛在挑好的三围。雨翔的文章三围没长好，不符合这种新兴的作文风格，自然不受梅萱偏爱。新一届的区作文比赛雨翔没被选上，幸亏了文学社社长的招牌，额外获得一个名额。
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姚书琴和那全才发展神速，令人刮目相看。那全才愈发胆大，晚自修时就坐在姚书琴身边，俩人的情话切也切不断，雨翔直佩服两人哪里找来这么多话，然后微笑着看钱荣，钱荣被雨翔的目光灼伤，实在看不下去，站起来说：“喂，这里是三班，请别的班级里的同学出去。”全才正踌躇着该走该留，姚书琴说：“我正找他问个题目，你管不着。”雨翔听了这么绝情的话也替钱荣伤心，想怎么天底下的女孩都是这样，翻脸比洗脸还快。

钱荣怨气难消，一篇周记写上去，梅萱读了马上晚自修来调查，捉奸捉双，把姚书琴和全才叫去办公室，教育道：“你们是没有结果的。”说着自己也脸红，然后劝两个人好好想想，以克服青春年少的那个。两个人被释放后心有余悸，象征性把“那个”克服了一天，忍不住又在一起，纵然如梅萱所说，没有结果，但只要开开花就可以了。

钱荣没有如愿，对姚书琴的恨比学校的题目更深，偶然走路碰到一起，破口就骂：“You hit me，girlie！你撞到我了，妓女。”姚书琴不回骂什么，白一眼，威力显然比钱荣的话大多了，因为钱荣的话姚书琴听不懂，钱荣只是骂给自己听；姚书琴的白眼就大不相同了，她本人看不见，只单单白给钱荣看。一个回合下来，钱荣一点便宜也沾不到。

林雨翔乐意看两个人斗，斗出点事情才好呢。

钱姚斗得正凶时，林雨翔不幸生了在市南三中的第一场病。一天早上起床，身体酥得发痛，手和脚仿佛要掉下来，喉咙像被香烟烫了一下。起床走几步，头沉得要死，带得整个人东摇西晃，恨不得要卸下头来减轻身体负重。雨翔心里叫：“我生病了！”满脸的恐惧，到处讨药，室友看都不看雨翔的病态，连说没有，惟谢景渊翻箱倒柜找了一会儿再说没有。

林雨翔的胃口都没了，直奔医务室，要了两包感冒药，然后笨得拿着药片讨水喝，同学一看药，把水壶藏得绝密，说：“呀！你生病了还向我要水，想让我传染啊。”乞讨半天，终于碰上一个来不及藏匿水壶的，碍着了面子，他只好答应，只是要林雨翔自备器皿，或者，嘴巴不准碰到水壶口。雨翔头昏得不想走动，选择后者，喝得身上一摊水，药差点呛到气管里。

实在受不了了，林雨翔怜爱自己的身体，去请病假，医生一测热度，够上请假标准，然后雨翔再去政教处申请。钱校长正忙着训人，胡姝这里没有生意，便把条子递过去。胡教导对雨翔还有残留印象，可那印象弱得像垂死病人的气息，扫描雨翔几遍，说：“是林——”

“胡老师，我请个假。”雨翔的声音细得快要消失。

“这个——这里的功课很紧张啊——以前我带的班级里有一个同学发高烧，但他依然坚持上课，后来昏了过去，这种精神……”

雨翔的脸上已经倦怠不想作表情，心里却是一个大惊讶，想这次完了，非要等自己昏倒了才能休息。

胡姝轻声问：“你还吃得消吗？”理想中雨翔的答案是吃得消，万没料到雨翔呛道：“不行，还是休息，休息一天。”

“那好，你拿这张单子给宿务老师，然后回寝室休息。”林雨翔谢过胡姝不杀之恩，转身想走，听到钱校长那里一个耳熟的声音“我今后不犯了”。猛别过头去，精神像被重捶一下，这个男生就是那天晚上推销随身听的那个。一时间病魔全消，想起自己一百五十块买了一堆废铁，振奋地要去决斗。

男生也觉察到气氛有些异样，不经意扫一眼，也大吓一跳，想天下如此之小，忙挪开视线，弓着身子，仿佛林雨翔的病魔全逃到他身上。

林雨翔激动地想跳出来揭穿，内心深处却有惧怕，先退出去，在门口守着，等那男生出来了，再溜进政教处，对两个教导说：“老师，我要反映一个情况。”

“什么情况？”

“刚才那个同学是——”

“噢，他是高三的，你少跟他理会，怎么？他打你了？”

“不是，他走私东西。”

两个教导都问：“什么？”

“他走私东西。”

“走私东西?”

“他大概上个——上个礼拜给我介绍一只走私的随身听，我花了二百块钱，想买下来——听英语，结果用一次就坏掉了，我认得他，但不知道他原来是市南三中的学生，凑巧。”

钱校长狠拍一下桌子， 把眼前一团空气假想成那男生， 直勾勾地看着发怒：“市南三中怎么会有这种学生！小小年纪已经学会走私犯罪坑人！”然后吩咐胡姝把他再叫来，雨翔眯着眼手撑住头，说：“我先回寝室了。”

雨翔出政教处后，从胡适楼后面开溜，生怕被他看见。那男生最倒霉，没走多远又光临政教处。他的抵赖技术比推销技术更高，拒不承认。钱校长本来想靠气势去战胜他的心理防线，让他自己招供，说什么：“你老实交待，我们可是掌握了证据的！”那男生心知肚明凡这么说的肯定没有证据，说：“我真的没有，你们有证据拿出来好了！”

钱校长的证据仿佛藏在英国的莫高窟文献，怎么也拿不出来；气势用光了，他的心理防线上连一个坑都没有，只好装恐怖，说：“你先回去安心读书，这件事我们会调查的。”
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林雨翔回到教室时，里面空无一人，都去上体育课了。他痴想那个男生的处理结果，处分应该是难免的，心里不禁替他惋惜。走到钱荣桌旁，踢几脚他的桌子，以泄冤气，突然掉下来一本黑封面笔记本。雨翔拾起来，顺手翻开，看里面都是英语，有点感叹钱荣的刻苦，再仔细一看，大吃一惊，那里面的单词句子眼熟得像是父老乡亲， 譬如“God－awful、Violing、Celebrity、Yuck”这类常在他话里出现以炫耀的英语，恍然悟出难怪钱荣满口英语，靠的只不过是这本本子里几个事先准备好的单词，惊喜地对本子说：“我终于知道了，哈……”

然后林雨翔默坐着等钱荣回来，想自己终于有讽刺他的机会了。钱荣很及时地进来，满脸的汗，看见林雨翔坐在自己的座位上，替椅子主持公道：“喂，伤员，让位，你不去养病，在这里干什么？”

林雨翔天生不会嘲讽人，说：“你的英语真的很不错啊。”理想的语言是抑扬顿挫的挖苦，很不幸的，情感抒发不当，这话纯粹变成赞扬。

钱荣没听过林雨翔表扬人，刚冒了个头的回骂的话忙缩回去，反而有些不好意思，说：“其实也不是非常好，很common的词汇量多一些，自然会……”

雨翔打断钱荣的话，主要是怕自己把common的音给忘了，下句话里就会增添不少遗憾，说：“那么那个common是不是也记在你的本子里？”说着心猛跳不已。

钱荣没听懂，潜意识感到不妙，紧张地问：“什么——本子？”

雨翔拿出来扬了几下，手有些抖，问：“你See？”

钱荣顿时呆在原地。

雨翔顺手翻几页，念道：“嗯，Media你在什么时候过的？还有——”

钱荣魂回，一掌扬在雨翔手上，本子落到地上。钱荣把它捡起来，施展神力，把本子揉得仪表不端，咬牙切齿说：“你——你这头猪怎么卑鄙得……”怕班级里同学听到，省略掉实质。

雨翔不得不揭自己的伤疤，说：“你不是也拆我的信嘛？嗯？”

钱荣的逻辑乱得像一觉醒来后的头发，说：“那是两回事，两回事，你偷看的是我的隐私而我偷看的是你的信，Un——”本来想说“Understand”？现在秘密被拆穿了，说英语都不行。

林雨翔帮钱荣梳头：“信是隐私吗？”

钱荣要跳起来了，吼：“信是隐私又怎么了？寄出去退回来的信不是隐私，你去查……”

“我的信是封口的，你的本子没封口，哪个隐私大点呢？你说？”

钱荣想到了什么，表情一下子结实了，不去比较哪个隐私大，另辟一方天地，说：“你逃夜的事情呢？”

林雨翔一身冷汗悉数涌出，责骂自己怎么忘了。他想不出要说什么补救，怪自己太冲动了，觉得万籁俱静，惟有心跳在这死寂的世界里发声。突然一阵铃声，雨翔觉得耳朵突然一收，看着怒火正旺的钱荣，做一个硬笑，飞一般逃回到了寝室里。

一个人枯坐在阴暗的角落里，揪着大腿问自己怎么办。万一钱荣说出去了，学校略微核实一下，处分难逃。一旦处分……自己好歹也背负了小镇的名誉，处分了怎么见人，人家又怎么看我……心乱如麻中，雨翔不经意抬头看窗外，看到一片模糊，当是眼泪，揉几下眼睛才知道又下雨了。最近冬雨不断，市南三中的地被滋润得像《羊脂球》里窑姐儿的嘴唇，只差不能去吻。湿漉漉的世界像压在雨翔的身上，暗淡的天地勾得人心一阵一阵隐痛。

正绝望着，电话骤然响起，铃声在寝室里回荡，荡得雨翔的注意力全集中在铃声上，精神也飘忽了。电话那头爽快地说：“喂，林雨翔是？我是政教处。”

雨翔人软得想跪下去，喉咙奇干，应付说：“我是，什……什么事？”心里明白是钱荣告密了。像个被判了死刑的犯人，只在干等那几颗子弹。

“我们问过那个高三的男同学了，但他说没有，你回忆一下，可不可能记错，或者有什么证据?”

雨翔狂喜得冲电话喊：“没有！我没有记错，肯定没有记错！”心里的恐惧依附在这几句话里排遣了出来，平静地说：“我有一只随身听，是他推销的！”

“可不可以带过来？”

“可以可以！”雨翔忘了自己患病，翻出那只随身听，试着听听，声音还是像糨糊。想出门了，突然心生一计，在地上摔了一下，随身听角上裂开一块，他再听听效果，效果好得已经没有了效果。

雨翔冒着雨把随身听送到钱校长手里。钱校长一看受到非“机”待遇的机器，心里信了三分，把随身听递给胡姝说：“这件事学校一定要追查到底！”胡姝看到这只苦命的机器，心痛道：“市南三中怎么会有这种人。”

事情发展得很顺利，钱荣没去告政教处，雨翔吊着的心放松了些，懒得去道歉，和钱荣见面都不说一句话。他想事情应该过去了。政教处那里的调查更是风顺，下令撬开那男生的柜子，里面都是耳机线，证据确凿，理应定罪，但那男生还是死不承认，钱校长技穷，差点学派出所长宋朋文用酷刑，不料那男生到后来自己晚节不保， 供认不讳。里面一条引起了校长的怀疑，把林雨翔叫来，说：“他已经承认了，我们会处分他的，他那些货也不是走私的，是附近几个小厂子里拼的，这还涉及到了犯罪，我们已经通知了派出所公安部门，有几个问题要核对一下，你是什么时候，具体什么时间碰上他的？”
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林雨翔不思索就说：“九点半多。”

“晚上？”

“晚上。”

“星期几呢？”

“星期……五吧。”

“你第二天要参加学校里的补课讲座？”

“是啊。”

钱校长埋足了伏笔，声音高一节，说：“九点半校门关了，你怎么会在外面？”

林雨翔像被蜇一下，脸色顿时变白，想不到自挖坟墓，支吾着：“唔——我想想，是——是九点好像不到一些。”

“你那天有没有回寝室睡觉？”

“有，有回……”

“可记录上怎么没你的名字？”钱校长甩出寄宿生登记表，“上面没你的签名。”

林雨翔翻几页，身体上都是刺痛，汗水潜伏在额头上，蓄势待发。

“这个，我那时候正好去打水，对了，是去打水了。”

“那天你们寝室还留了一位同学，叫钱荣，我问过他了，他断定你那天晚上不在，第二天一早才回来，身上都是水……”

雨翔手脚冰凉了，除了撒谎的本能还支撑着身体，其他与死人已并无大异。他明知钱校长肯定了解他在撒谎，还是麻木地撒：“噢，我那天是住在一个亲戚家里，她的电话是——我要去查查。”

“哪个亲戚？”

“我的姨妈。”

“我打个电话到你家核对一下。”

“不用不用了。”

“怎么？”

“不是，我爸妈都不在家，要晚上再回来。”

“那我晚上再打。”

“我真的没有逃夜。”

“事实说话！”

这时，沉默的胡姝化名叫“事实”说话道：“林雨翔，学校是看重证据的。你本身就有一些放松自己，不严格要求自己，你的检讨还在我这儿呢。如果你真的逃夜，无论你是什么理由，学校都会处分你。你揭发的那位男同学，学校经讨论，已经决定行政记大过，而你呢？你要反思一下自己。”

钱校长接力说：“我们会秉公的，你自己回想一下，现在说还来得及，过回儿就晚了！”

雨翔几度想承认，但他尚存最后一丝希望，家里人证明那晚他回家了。像一个馋嘴的人看见果树上孤零零挂了一个果子，虔诚地跪着要去接，虽然不知道那果子是不是会掉下来或者是否能接得住。

钱校长先放他回了寝室。雨翔低头慢慢走着，到自己班级门口时，遥望见整齐排列的三幢教学楼的三个楼梯走道，前后相通的，是三重门，不知道高一背了处分，还能不能升高二。梁梓君的下场怎么他也会——梁梓君家里有钱，我家——害怕得不敢想下去。

再低下头慢慢走着，仿佛景物飞逝，雨翔耳畔又响起苏珊的声音——“复习得怎么样了”……一旦想到她，刚踏入空门的身子又跌进了俗尘，雨翔心里满是对那个横刀夺爱者的憎恨——都是那小子，夺去了我的——还让我在外面睡一夜，都是你害我的，都是……雨翔思想疲惫得不想多想，拖着身子进了寝室——学校怎么能这样，教室里人那么多那么热闹不能去，非要在寝室里思过——不过也好，寝室里安静。雨翔仿佛自己是只野生动物，怕极了人类。一想到某个人就会身心抽搐。到了寝室里没脱鞋子躺着，呆滞地盯着天花板，余雄的声音飘下来——凡事要忍——“忍个屁！”林雨翔愤然从床上跃起，把枕头甩在地上，转念想到自己以后还要睡觉，后悔地捡起来拍几下，动作使然，他又想起爱拍马屁的宋世平，这小子最近像失踪了，体育训练也没来，肯定是混得不错。怎么会呢——要混得好一些非要拍马屁吗，雨翔的思想拔高到这个境界，火又冒上来，手不由理智控制，又紧抓住了枕头的角，恨不得再甩一次。

不知不觉里，正午已到。林雨翔的胃口被积郁填塞了，再也没有进食的欲望，看到窗外的人群，眼红他们的无忧无虑。钱荣吃完饭进门，决裂后第一次对林雨翔说话：“你被罚不准读书啊？可怜可怜，处分单发下来了吗？”

“你说的？”林雨翔抬头，怒目盯住钱荣，钱荣正在洗碗，无暇与他对眼力，说：“我也没有办法的，政教处非要我说，我想罩你都罩不住。”

“班里同学都知道了吗？”

“这个你不用操心，我会帮你宣传的。”

雨翔说不出话。
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Susan此时有些不祥感。 一个月前她说通了沈溪儿替她撒个谎，假设出一个理科尖子，还得到罗天诚的大力协助，把这个谎说得像用圆规绘出来的，本以为这样林雨翔会断了相思专心读书， 他日真能清华再见。Susan太不经世，等着林雨翔的信，满以为他读到沈溪儿的信后肯定会有感而发，给自己回一封信。她当然不可能想到林雨翔心粗得——或是心急得寄信不贴邮票，干等了一个月，只有杂七杂八的骚扰信和求爱信，不知道林雨翔在市重点里发奋了还是发疯了，实在担心得等不下去，问了电话号码，这天中午跑到校外打公用电话给林雨翔。

林雨翔此刻正在斗气，接电话也没心思，信手按了免提，吼：“喂！”

Susan吓得声音都软了三分，轻轻说：“喂，我找——请问——林雨翔在吗？”

雨翔听到这声音，怔一下，明白过来后心脏差点从嘴里窜出来，柔声说：“我就是——”惊喜得什么都忘了。

“听得出我是谁吗？” 这话像在撩雨翔的耳朵， 雨翔装傻道：“你是——Susan， 是吗？”边笑着问边看钱荣，以表示自己谈情有方，免提还是开着，要引钱荣自卑。

“你最近还好吗？”

雨翔现在已经把将要处分的心事置之身外，低沉地说：“还好。”

钱荣在旁边叫着注释：“太好了，好得逃了夜，快处分了！”林雨翔脸色大变，弭患不及，忙拾起听筒人扑过去，那头问：“他是谁？是真的吗？逃夜？”

“没……没有……”

“你说真话！”

Susan一声召唤，雨翔的真话都倾窝出动：“我不是逃夜，我只在外面不小心睡了一夜，学校没理由处分我的……”

那头久久没了声息。 林雨翔以为Susan气死了，催促着：“喂，喂，喂，没什么的，智者千虑，必有一失，我一向是乐观主义的代表人！”说完自以为幽默，急切地等那头说话。

电话里终于有了声音，隐约地很低，雨翔倾耳用心听，大失所望，好像是呜咽声，难道——完了完了，雨翔也跟着一起悲伤，说：“你不要……你……我……”

那头叹了口气， 那口气像抽光了林雨翔仅剩的希望， 他闭上眼睛等判决。Susan用极缓极低的声音，掩饰不住的悲哀浸润在里面，余泣未尽，说：“林雨翔，你太不珍重自己了，我讨厌你的油滑。你知道我当初为什么意外考进区中吗？不是发挥失误，我以为你有才华，可你——我真希望你看看我的数学试卷，五道选择题我都空着——十分我没要，因为你说你会稳进区中——”

林雨翔惊得连呼吸都忘了。听她一席话，竟使自己有了身心脱离的感觉。在电话旁的林雨翔像是知了蜕的壳。壳继续听Susan说话——“后来你反而进了市重点，那也好，市重点的教育比区中好多了，你这么好的机会，你在市重点里究竟在干什么！”声音有些激动，“你玩够了没有？我不想再听到你的声音！”

“等等——”林雨翔尽了挽留的义务，无奈手伸不到几十里长，挂电话的权利还掌握在Susan手里。

“再见——”

“别——”回答他的只剩“嘟嘟”声。

钱荣探问：“怎么，继Susan以后又吹掉一个，你真是太失败了。”

“失败——失败。”林雨翔自语。

谢景渊也刚回来，问同桌：“你怎么没来上课？今天讲的内容很重要的。”

“哼，重要——”林雨翔落魄得只会引用别人的话。

钱荣行善道：“我透露你一个消息，那个高三的正到处找人，准备今天晚上你打水时揍你呢！”

“揍我——”林雨翔的手终于从电话上挪开，狠狠踢一下凳子，用脚的痛苦换得心的超脱。

林雨翔决定下午也不去教室了，静静地等消息。窗外一片阴霾，这雨像是永远下不完了。思绪乱得疲倦了，和衣睡了一觉。这觉安稳得连梦都没有。

醒来发现天气早变了，西天已经布满了红霞，可见雨过天晴时林雨翔还在睡梦里——还在睡觉。

电话铃声由这落日余晖的沾染而变得不刺身了，雨翔身上乏力，拎起听筒，却听到自己父亲的声音：“你到底怎么一回事，那天晚上你——”雨翔吓得不敢听，挂为上计，料想自己父亲不出一分钟后会再打来，从柜子里带了点钱去外边散心。

门刚碰上， 里面铃声骤起，雨翔有些失悔，想也许可能是Susan的电话，再想下去觉得不可能，她不是不想听自己的声音吗？

Susan也正后悔中午话说得太绝，林雨翔本身应该够难受了，再经这么一刺激，怕他消沉了，想打电话去抱歉，实在没人接，只好忧心忡忡挂掉。

林雨翔一路走到校门口，想自己的父母应该在路上了，兴许赵志良和金博焕会帮忙——不会，这事有辱他们的面子，断无出马的理由。那么回了家还不知怎么样呢，家人一向只看分数不看人，倒是有批评家的风范，可这次与分数无关，料不定会闹成什么样子；钱荣太可恨了，不得好死。诅咒后担心回去后罗天诚他们会如何看呢？ 一定是看不起。Susan更别去想了，绝情得成了聋子，现在肯定在恨他……这么想着发现手里捏的钱湿了，是十七元，上次体育训练费，跑得太累了，太不值了。眼眶不禁湿润。
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听到远方的汽笛，突然萌发出走的想法，又担心在路上饿死，纵然自己胃小命大，又走到哪里去。学校的处分单该要发下来了，走还是不走呢？也许放开这纷纷扰扰自在一些，但不能放开——比如手攀住一块凸石，脚下是深渊，明知爬不上去，手又痛得流血，不知道该放不该放，一张落寞的脸消融在夕阳里。
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《三重门》写于两年以前，那时正值校园小说泛滥，有些小孩子常用字还没认全，见过的东西还没见过的教科书多，只会从一根小草里看出什么坚忍不拔的精神，就操起了长篇，但令人惊奇的是还真让他们给操了出来，光上课下课就十来万字，回家路上能走十几页，后生可畏。

一般而言，武林高手总是在这种乱世里杀出来的。但可惜我没赶上。不是我有耐性，我也想在热闹时当个盟主玩玩，于是开始赶字数。结果是十万个字废了。我所要的不仅仅是比写校园小说的好一点点。

于是我慢慢写，一不留心就成跨世纪小说了。写着写着我开始怀疑，这就是自己想要的长篇吗？内容空洞，主人公基本上没干什么事，就这么混混沌沌过着。但这就是生活。写小说的凭什么写到男女分手就得命令老天爷掉几个雨点下来？凭什么主人公思想斗争时非要正值窗外左打一个雷右闪一个电？凭什么若干年后分手的双方一定会在霓虹闪烁的街头重逢？公厕门口就不可能撞上了？这就是所谓高于生活？

尽管情节不曲折，但小说里的人生存着，活着，这就是生活。我想我会用全中国所有Teenager（这个词不好表达， 中文难以形容），至少是出版过书的Teenager里最精彩的文笔来描写这些人怎么活着。

至于韩寒是哪路小混混，这里有一篇我曾发在《新民晚报》上的文章可以说明，韩寒是完完全全彻彻底底反对现在教育制度的小混混。

穿着棉祆洗澡

如果现在这个时代能出全才，那便是应试教育的幸运和这个时代的不幸。如果有，他便是人中之王，可惜没有，所以我们只好把“全”字人下的“王”给拿掉。时代需要的只是人才。

我以为现在中国的教育越改革越奇怪了。仿佛中国真的紧缺全才，要培养出的人能今天造出一枚导弹，明天就此导弹写一篇长篇并获茅盾文学奖，后天亲自将其译成八国文字在全世界发行似的。假如真有这种人我宁愿去尝他导弹的滋味。全面发展最可能导致的结果是全面平庸。

就我而言，理科已经对我完全没有意义，尽管它对时代的发展有重大的意义。对于以后不去搞理科方面研究的人，数学只要到初二水平就绝对足够了，理化也只需学一年，如果今天的学习只为了明天的荒废，那学习的意义何在？如果我们为了高考还要不得不一把一把将时间掷在自己将来不可能有建树的或者有接触的学科上的话，那么拜托以后请不要来说教时间是什么金钱银钱之类。

至于我常听到的学习数学是为了练习逻辑思维能力的说法，我觉得那纯粹是李洪志式的歪理邪说，因为看许多侦探小说或悬念小说更能练习逻辑思维能力，怎么不开一门看侦探小说课？不开倒也罢了，为何要阻止别人看呢？这里便涉及到读书的问题，记得有一句话，所谓教科书就是指你过了九月份就要去当废纸卖掉的书，而所谓闲书野书也许就是你会受用一辈子的书。现在的教材编课实在太那个，就拿我比较熟悉的语文英语来说，乍一看语文书还以为我民族还在遭人侵略了，动辄要团结起来消灭异国军队，这种要放在历史书里面。而真正有艺术欣赏性的梁实秋、钱钟书、余光中等人的文章从来见不到，不能因为鲁迅骂过梁实秋就不要他的文章吧？不能因为钱钟书的名字不见于一些名人录文学史而否认他的价值吧？不能因为余光中是台湾人就划清界限吧？如果到现在还有学生一见到梁实秋的名字就骂走狗，那么徐中玉可以面壁一下了。至于英语，我的一帮从澳大利亚学习回来的朋友说，空学了六年英语，连筷子（chopsticks）、叉子（fork）、盐（salt）等吃所必备的东西和厕所（toilet） 、抽水马桶（toilet bowl）、草纸（toilet paper）等拉所必备的东西都不知道怎么说，只知道问澳大利亚人Where are you from，How old are you一些废问题来寒暄。 真是不知道自己六年来学了些什么。不过可喜的是笔者因理科差而留了一级，有幸学到新版的Oxford English（牛津英语），比老的教材要好多了。

最近有两个“好”消息，一是语文高考要增加作文分数。别急着乐，这就意味真正有自己的见解风格的高手只会被扣掉更多的分数。 二是高考要3＋X乃至3+综合，这表示你不能放掉任何一门而去主攻任何一门，同学们一定要为将来的全面平庸打好基础啊！

我们最终需要的人才是专长于一类的，当然我们也要有各科的基础，不能从小学一年级就专攻什么，为直达目的扔掉一切，这就仿佛准备要去公共浴室洗澡而出门就一丝不挂；但也不能穿了棉袄洗澡。我曾从《知音》杂志上看见一个处境与我一样又相反的人，他两次高考数学物理全部满分，而英语语文不及格。最终他没能去大学，打工去了，所以现在教育的问题是没有人会一丝不挂去洗澡，但太多人正穿着棉袄在洗澡。

我不受语文教育，我完全不懂主谓宾定状补是怎么一回事，我完全不了解知道“凸”字的第二划有什么狗屁意义，我从来不觉得《荷塘月色》是哪门子好文章，为什么编教材的置朱自清这么多好文章不选偏选一篇堆砌词藻华丽空洞的《荷塘月色》？我永远想不通许多除考试外这辈子再也用不到三角函数的人为什么还要被逼着去学，我怎么就不明白为什么上课不准喝水，怎么就不明白为什么不能坐着回答问题。有些教育问题瞎子用屁眼都能看明白，怎么有些人就——
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文章发表后引起一些讨论。讨论的文章使我明白了鲁迅的一句话：这世上就是有些动物，好像自己中了中庸之道，凡是跟自己观点有出入的都是偏激。同时让我认识了许多有识的语文老师，他们也是应试教育的牺牲品。中学语文课我一节没听过，可我就是比那些每节课都听的人出色。一切用笔说话。希望《三重门》这本书与上海人民出版社也将出版的我的文集《零下一度》能让语文教育界反思反思好好反思用心反思，中国教育部门也要反思反思好好反思用心反思。

非常感谢《萌芽》杂志社与北大等著名高校联合举办的新概念作文大赛，它为挑战应试语文教育打响了第一炮，现在由我来放第二炮；感谢赵长天、胡玮莳老师的热情推荐；感谢《上海中学生报》的徐明老师一篇全面深刻的报道；感谢《新民晚报》能发表那篇在中庸人眼里看来十分没道理的文章，并刊发了一些在“十分没道理”的人看来非常中庸的讨论文章；感谢《中文自修》选发了两章《三重门》，虽然为了避免遗毒学生删去许多；感谢作家出版社及本书责编袁敏老师的慧眼识才及其魄力；感谢北大曹文轩教授拨冗作序；感谢自始至终未曾离开过的一些朋友；感谢父母的理解；感谢自己的坚持。

将一句话谨献给所有正春风得意或秋风不得意的人们，非常平凡，但你一定要坚信自己：　　我是金子，我要闪光的。

一块上海大金子韩寒

2000年2月29日
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我1982年出生在一个小村庄。童年就是在那里度过的，是那里的广阔天地造就了我以后一向的无拘无束。现在想想小时候真的很开心，夏天钓龙虾，冬天打雪仗。但人不会永远留在童年，6岁那年我去镇上念小学。

小学的我，品学兼优，还当过三好学生。那时起，我开始读课外书，嗜书如命。一到晚上，我就窝在被子里看书，常常看到半夜，真是佩服自己的这双眼睛百看不坏，视力向来绝佳。只是父母不允，常常在我看得紧张之时杀过来，没收书，逼我睡觉。我只好待他们睡着以后再拧亮台灯看。我无书不看，只是有一个怪癖，唯中外名著不读。那时我就觉得好些特被人推崇的长篇小说文笔拖沓，太强调思想性，而且有的翻译得半生不熟，读了几本后就觉得是浪费时间。直到现在，我还没读全过一本外国名著。另外就是不看作文辅导书，因为辅导书里例文无不千篇一律，陈词滥调，虚编乱造。只是当时学校规定非要买，我也只好买了，那些书后来都被我折纸飞机了。

小学里，我的文章并不突出，原因很简单——偏题。往往写一半就不知偏到哪里去了，而且试卷上的格子不够我发挥，常常才开了个头就只剩下四五个格子了。

初中是我的转折。我在初中转到县城一所不错的学校，语文老师是副校长，一看我的第一篇作文《我》就赞不绝口，直夸我奇才。但问题同时出现，我的理科渐渐不支。偏偏我进的班级是特色班，第一次考试三门课我考了273分，平均91分一门，不错了。我估计应该在班级前五名，结果一看成绩单愣掉，42名，能倒着数了。后来我开始投稿，投稿的动机说来可笑，只因为暂时缺钱。一个礼拜里写了十几篇小说、散文，没打草稿，没留底稿，寄给了江苏、上海的两家《少年文艺》以及《少男少女》、《当代学生》，以为我今天寄去，过个把礼拜就会有稿费寄过来。最先等到的是江苏《少年文艺》饶雪漫老师的信，鼓励我说小说写得很好，决定发表。所以可以说，我的文学之路是从《少年文艺》开始的，而且《少年文艺》最令我敬佩的地方就是尊重原作，很少删改，保留原汁原味。几个月后，我看到《少男少女》上一篇文章写得不错，挺像我的风格，想看看作者大名，不料一看名字两眼一坠，那篇文章竟是我写的。删改情况可见一斑。

《傻子》发表后，我很高兴，去外面吃了一顿自我祝贺。两个月后，发表了一篇《书店》。我们班主任是数学老师，看了我的文章觉得恶心，因为我一向不喜欢“啊”个不停地去赞扬谁，然后结尾表决心要向他学习。班主任说我文笔下流。我气得宣布，今后一百年里，我们初中没有一篇文章可以超过我韩某人。我厌恶那做人的所谓真谛——“圆滑一生，虚伪是真，四面讨好，八方奉承”。别人夸你你要说自己不好，明明别人不好也要赞扬“你比我好”。加上我生性不爱受困，常常违反班规，班主任常罚我抄班规20遍，我只好三支笔一起握。我常对人说，我的一手好字就是这么练出来的。

一次长跑比赛，一向长跑不及格的我被逼去跑。由于前一天莫名其妙被罚站了四节课，站得我脚无知觉，竟一路领先，捧得冠军。全校诧异。以后的每届长跑比赛，我都稳获第一，区里也不例外。其实，自己的潜力你往往不知道，要靠自己去发掘。

中考前我拼命补理科，上海中考规定语数外每门120分，我数学竟得了115分，吃惊不小。更令我吃惊的是，语文94分，查卷下来，大作文被扣去十几分，大概因为我没写光明面。

幸亏我的长跑成绩1500米跑进5分钟(上海人普遍跑得比较慢)，作为体育特招生进了市重点高中——松江二中。

进了松江二中要住校，无父母管教，很幸福。我每天上课看书，下课看书，图书馆的书更是被我扫荡干净，只好央求老师为我开放资料库。中午边啃面包，边看“二十四史”。为避免我的文风和别人一样，我几乎不看别人的文艺类文章，没事捧一本字典或词典读。

看了书后，我却懒得写。我最恨人家看了一本书就像母鸡下蛋，炫耀不止。我美其名曰自己乃是多看少写。

我的性格里叛逆的因子太多，所以我的文章从来都有攻击性。松江二中里几位资深的语文老师都被我笔伐过。我喜欢在各种书里找错误，甚至教材里也被我找出不少。同学们常看我的周记，说：“韩寒，骂得好!骂出了我们的心声!”我觉得这句话很可笑，既然如此，你们怎么不敢指出?这世上正义的人比比皆是，为什么报道里有那么多的见死不救?这些都源于人性里的懦弱怕事。一进松江二中，我很好奇，广播站、合唱团、文学社、校刊编辑组都参加了，后来一个一个退出，因为这些都很花时间，况且会议不断。我痛恨套话，开个会要感谢半天，感谢好后检讨半天，真正的内容大家会后讨论!真是佩服他们，从一局象棋比赛里可以看出科教兴国、爱国传统；一篇缺乏创见的小论文里可以反映出改革开放20年之成就……我自命博古通今，联想却不及他们发达，自叹不如，水平有限，还是退出来再安安心心读些书比较好。

我觉得文章如何写好写坏不见得是作文课上听出来的，而常常是从各种书上看来的，水到渠成，看多了自然下笔如有神，而不至于一篇文章写好，笔已经被咬得不像样子。名师未必出高徒。
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这里有一个矛盾：真理往往是在少数人手里，而少数人必须服从多数人，到头来真理还是在多数人手里，人云亦云就是这样堆积起来的。第一个人说一番话，被第二个人听见，和他一起说，此时第三个人反对，而第四个人一看，一边有两个人而一边只有一个人，便跟着那两个人一起说。可见人多口杂的那一方不一定都有自己的想法，许多是冲着那里人多去的。

我是那第三个人。虽然可能讨人厌，但我始终坚守我的风格。我不够谦虚，老师常说我不尊重人，笔无遮拦，品德等级顶多“良”。我不在乎这个，一个人的品德根本不是优良中差能概括的，常有人劝我：“你太直话直说了，不会做人啊!”——看，人多力量太大了，连“做人”的概念都能扭曲。我只是照我的路走下去，偶尔也会被迫补理科，力求及格。我感谢两个人：一是我自己，读许多书；二是我父亲，允许我读许多书。

补记：此文是被逼所写，当时以为看书是最主要的一件事情。后来又明白，其实未必是。
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初中时在江苏《少年文艺》上发表过一篇《夕阳依旧美丽》，之后两个月收到内蒙古一个学生的来信，信里对我的文章倒是一笔带过忽略不计，对上海这个旧称东方巴黎的城市赞不绝口，尤其对上海的大海发表了一通在我们看来是歪理邪说的言论，说希望在上海一望无际碧蓝的海上看夕阳。我立刻联想到了一个煮鸡蛋放进咖啡里是什么样子。当时我看过苏童的一篇小说叫《来自草原》，对无边的草原和那里套个啤酒瓶子小便的习俗充满向往好奇，只是不懂为何在上海这个“文明”的都市里有那么多“明文”的规定，如不准随地小便，但一些人就是狗性不改，哪里有感觉了便就地解决，而在茫茫的不至于几泡尿就闹水灾的草原上，人们却如此规矩。于是我回了一封信叫对方寄几张草原的照片，同时我也寄去两张上海的海的照片交换。几个星期后收到草原照片，第一张的确美丽，只是旁边站了一个男子，大煞风景。看了下文后，风景几乎被杀光了，那个男子便是寄信人，以为我是个温柔细腻的女孩。第二张照片，乍看以为是陈佩斯脑袋的特写，定睛才认出那居然是一座山。后来我没去过信，他也没回过，我估计他是被上海的海给吓了。

给我印象最深的是几年前我在青岛几近透明的海水里摸到一只海星，还把自己埋在了沙里。而在上海的海边，实现这两件事就像登天一样。在我比较熟悉的石化海边，要是给你折腾出一只海星来，那是可以上地区报头条的，要么苍天有眼要么海星无眼，要做第二件事情更是大笑话。石化的海滨浴场，水是灰的，泥是黑的，而且海滩奇硬，真要把自己活埋了，恐怕要操一些像铁铲一类的家伙，一铲一铲地挖几个钟头，只要你不怕旁人认为你在挖坟墓。

尽管石化的海不堪提起，但说实话，我对石化是比较有感情的。我的两个小学同学在石化念高中，常把石化吹得天花乱坠，说爬上了他们学校的最高点后大海一览无遗。记得上次他们为了在我与松江二中面前卖老，把他们的上师大二附中说得像个妖精，什么千年古校都出来了，并大放厥词说学校都是古老的一层楼，由此我想到了他们所谓的“最高点”，说莫非你们为了看大海没事爬旗杆玩?他们摆手说上回是吹牛，这回说真的，每天晚上听着海涛入眠，心旷神怡。毕竟听海涛和海的美丽与否不可混为一谈，我们大可不去看海只听海涛，并想象那是一片美丽的海。这个道理和喜欢一个电台主持人的声音而千万不要去见真人是一样的。朋友又说韩寒啊你凑合着吧，好歹那片汪汪灰水已经符合一望无际的条件了，何必求蓝呢?况且石化这个城市就是填海造田，为了建造一个石油总厂而来的，原意只是厂子里一个生活区，海能好到哪里去。

不过，多去了几次石化后，渐渐有了美感了。其实，那海有一种压抑之美，想必自己是卡夫卡的东西看多了。假使我以后不在松江二中念书，可能的话我会选择石化的上师大二附中或华师大三附中。既然如此，就有必要介绍一下那地方。

先前已经说过，石化那地方远没化石那么古老，年轻得甚至拿不出一个有点名声的人物引为荣耀。由于万事俱新，所以街道也无古迹可供人凭吊。几条街皆以经纬命名，省去了人们绞尽脑汁去想什么戴安娜路、波姬·小丝路的工夫，比如经七路、纬八路，不知道在哪里数着过去也知道。

沿着一条我不晓得是纬几路的大街一路往前，可直达大海。街很宽敞，可以包容下一大片落日余辉，两个人走十分温馨，一个人走万分凄凉。沿路有个大公园，其标志性建筑便是一个猴山，往往有一大帮人围住猴山观赏。有的人捐助灾区一毛不拔，一到猴山，见猴子一团团簇拥在一起毛茸茸的，终于懂得了一毛不拔的后果，吓得什么奇珍异果都往里扔。猴山边上，一天到晚有表演，像两个脑袋的女人云云，也有人去看。其实，我们看猴子的目光和猴子看我们的目光是一样的。说不准猴子在猴山顶上看见大海，也会用猴语写诗，或者并不排除一只猴材正在写诸如《来自海边》之类游戏的文字。

那公园的名字，我一直叫海滨公园，几年后才知道原来叫滨海公园。虽然两者表达的都是一个意思，就仿佛《水浒传》的英译名叫《发生在水边的故事》，《西游记》的英译名更是简单明了一个《猴》字。但倘若用愚者才用的语文语法分析，便有微妙的不可更换的天壤之别。

出猴园继续循海声而去，可以看见一个坝一样的东西。拾级而上，便是一片灰蒙蒙无论晴天阴天都让人胸口发闷的海。这片海叫丁字坝，传言是个危险之地。许多不明海力无穷的人常常误以为丁字坝这里汹涌的海可以作戏水用，便真的宽衣解带下去，这样的结果往往是家人哭哭泣泣地赶来把衣服抱回去。丁字坝也造就了一个英雄，叫张鲜军，前几年全上海中小学生都在向张鲜军学习，不是学习他的游泳技术，而是学习他舍身救人的精神。

石化的海边是个休闲的好地方，放风筝不必担心像富兰克林一样险些被雷劈死或缠住电线。我曾见过一个放风筝高手，一开始双手平举马步于海边，一副练功的派头。问其干甚，大吃一惊，原来他在放风筝。抬头去看风筝，只见一片灰天，风筝怕是早就放到外太空去了。
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于是，我也约几个哥们来放风筝。放风筝是一门艺术，要真像那老先生把风筝放到九霄云外也不容易。然而纵情在海边奔跑，也是种情趣。这让我忆起初三那年的全区男子三千米长跑比赛。这是我第一次参赛，但赛前一些以前拿过二三十名的过来人，把对手描述成飞禽走兽，令人毛骨悚然。结果是我拿了第一名。在海边跑一点都不累。

在我这近20年里，和海交情最深的莫过于一次在海边过夜。听说1999年末那一天有许多人在海边搭起帐篷过夜，而那一个瞬间我是在复兴中路过的。海边的人点燃篝火时，我正在衡山路一棵法国梧桐下。如果千年有两次，第二次我定会选择在海边过。

其实那天是被迫的，并不是三毛情结发作。石化街头缺少的是可以坐的地方，全是卖吃的，全石化的人夜以继日都吃不了那么多。惟一一家可以聊以小歇的地方是距海千米之遥的大江鸡快餐厅。那家餐厅散香有方，据说鸡的香味可以一路飘至海边。许多次我去那里时，生意奇好，只好在路边啃馒头。最近有人传谣言说那鸡里放了激素，吃了会得一个什么氏症，死得很难看。没了能坐下来透过落地玻璃窗看风景的地方，只好径直去海边。那一夜躺在海边一个高地上，排除发海啸的可能性，那里是绝对安全的。那个高地旁边有更高的地掩护，吹不到风，八九点钟就躺在上面，一动不动看星星。海涛的声音是巨大的，这时我才明白自然之声和人造之声的区别，比如海涛能催人入眠，呼——哗，一阵一阵，只恨自己知道的拟声词太少，恨不得要生造几个来形容。和海涛的声音差不多的还有呼噜声。呼噜声是极度惹人讨厌的——至少惹我讨厌。夜睡寝室，呼噜声不绝于耳，而且还一呼百应，使我精神几近崩溃。当初睡在海边，第一感觉就是回归寝室，然后才渐渐品出味道。睁眼就是一片黑漆漆、壮丽的海，人生快事。

然而，到后来就吃不消了。平日我衣服穿得极少。严冬也顶多一件衬衫、一件防水外套，这是为以后去西藏作准备。可那夜到12点后，觉得脚趾冰冷，没有一点知觉，被人割去几个恐怕也不知道。雪上加霜的是，旁边五米处一对情侣正在亲热，不顾我浑身寒冷，也不懂得有福同享，三个人一起抱着多暖和。强大的反差使我更冷，兜里几个孔方兄不够住店，又没有通宵的茶坊和咖啡屋可去，只好退缩去坝后边的国际轮滑中心。当我站起来时，那对情侣吓了两跳，原来没发现我，难怪爱情是盲目的。对不住了。

在轮滑中心熬到天微亮，逃夜经验丰富的我也直呼难受，舒服只存在于回忆之中，因为回忆可以删掉一些不必要或者必要但不要的东西。

现在人在松江，同学们经常会策划着去看海爬山。自然景色是上海最缺的。如果说城市的建筑是美丽的、值得欣赏的话，我宁愿成天对着一只火柴盒看。钢筋水泥是最没人情味的。别说山海也没人情味，会吞噬生命，走在高楼下难道就保证不会被从天而降的广告牌子砸死?策划着去看海的同学会问我哪里的海比较耐看?我想，爱看的永远爱看，不爱看的、只为追追潮流跟人家吹牛的人，不必老远跑到海边，大可发扬小中见大的精神就是了。
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之所以称小时候叫天蓝年代，是因为记忆里那时很少下雨，总是蓝天白云。现在的城市孩子都称之为“灰色童年”。5岁被逼去练琴，练到15岁，如果一年一级，也能练出个十级来。前些日子我去听一个从小练琴的小子弹钢琴，才恍然大悟人世间对牛弹琴的事不算恐怖，恐怖的是牛对琴弹。站着听四五秒还没有问题，听十几秒是要苦下决心的。许多自以为好心的家长对此的解释是小时候练练，对将来有好处。至于小时候没玩，可以等事业成功，功成名就后弥补。但是，他们愚昧到了不晓得童年的玩是最纯洁纯粹的玩，等功成名就之后所谓的玩很大程度上是玩麻将，玩扑克。两者能代替吗?就算两者可以代替，你作为一个一生有为最终退休的人，还会不会去约一帮跟你一样一生有为最终退休的人一起打弹子、钓龙虾、看《葫芦兄弟》?你们所失去的将一生无法弥补，别以为补个遗憾就跟女娲补天一样容易。

我的小时候在农村度过，农村的确是个好地方，至少可以放声高歌，不像在城市里，高歌一下——除非唱得特好听，否则你很快就会收集到各种奇形怪状的水果。我的隔壁邻居晓峰从小就被村里人视为歌王，据说4岁时就已经会自己作词、作曲、演唱歌曲。后来放弃演艺生涯，改做时装模特，有什么衣服就往身上撂，连西装短裤、套鞋都穿得出来。这是他初中的装束，只可惜当时没有人认为他是冲破封建思想的楷模，只觉得没有眼光。当时的人刚有穿名牌的意识，只可惜钱包苗条，只好去地摊上买，耐克10块钱一件，穿了以后顿感大涨身价，管他仿冒与否。那个耐克的勾子是否勾对了方向或者中间又伸出一个小勾子，也可以忽略不计。晓峰显然是纯真得没有此概念的。当时我在县城念初中，几个礼拜回来一次，回来后第一件事情就是去看他今天展览哪套衣服。后来晓峰展览的衣服越来越正规，和路上小子穿的没什么两样，顿感失望。

因为记忆搜索的习惯，所以还是从他大到小。晓峰现在是职校学生，照他的话说是念不出书。其实这小子挺聪明的，只是苍天捉弄，有些人就是坏坏学习也会天天向上，就属他好好学习，就是天天向下。不过晓峰每次见我，都把职校说得像天堂一样，说得我也产生了一种上天堂的欲望。这小子现在攻读环境保护，常常对我说保护环境的重要性。说到动情之处，润润口地上吐口痰继续再说，当然，理论是一回事，实践又是一回事了。

要说打篮球的水平，那晓峰可算顶尖选手。这厮在足球上差我几截，便苦练篮球。我儿时村庄里有一个小学，里面有一块篮板，属儿童级，低了好几厘米，晓峰没事就去抓篮框，对其摧残不已。就冲着这一点，他就是党和人民和广大篮球爱好者的公敌。后来这小子终于改了劣性，不抓篮框了，专练投篮。由于在这块场地上投惯了，一到正式场地就明显用力不够。后来卧薪尝胆，强身健体，球技大有长进了。

晓峰有个哥哥，长他3岁，现在同济大学。以前也是职校生，后来所谓迷途知返，以“三校生”的名义考进大学。果然不愧是“吃在同济”，那厮进去一年后，再见面时已经油头肥耳，大呼同济没有白去。而且那小子已经在思想上有飞跃，开始认为自己的名字难听——春峰。小时候，我们常拿《小草》这首歌嘲他——“春风啊春风，你把我吹绿”。然后就是春峰觉得我等孩童思想幼稚，并对我的文章不屑一顾，仿佛觉得用我的文章擦屁股他的屁股都会觉得丢脸——丢屁股。

春峰是一个刻苦学习的好大学生，不沾烟酒，没有女友。去年喜讯传来，他喜得奖学金3000元，震动全村。于是全村人都立其为榜样，恨不能为其打个雕塑放在村头。晓峰、春峰的父亲是村长，属于权威人物。他教育儿子，一般不打，舍不得打，等憋到一定的程度后什么家伙都操出来了，打起来全村都砰然作响。

在村长父亲的教育之下，两个儿子没有沾染什么恶习。要知道，在农村，把儿子调养得如此之乖也十分不容易，所以村长的威严大为提高，村民有事都去找他，大到老母亲被杀，小到老母鸡被偷。

在小时候的玩伴里，还有一个头大体壮的小子叫春平。这小子今年刚念初二，发育尚未开始，三年前看见是什么样，现在仍是什么样。春平这小子眉清目秀一表人才，三年前大人曾预言他长大以后一定会艳惊神州，不想三年后还没长大，只好推迟再议。

论在我们村里，最疼爱孩子的家人当属春平的奶奶，该老不幸一眼失明，照理来说对春平的管教应该会睁一只眼闭一只眼，但事实不是。她老了，走不远，所以采取的办法是千里传声，出门大吼——“春平——”，语气中有将他大卸八块的悲愤。春平回家后，她一把揪住孙子抚摸不止，令我们虚惊一场。

我们的观点是春平长大了就不可爱了。狗就是因为小人们才把它抱在怀里，从来就不会见到有个妙龄女郎手里抱只一米多高的狼狗。

春平有一个和他一样大的邻居，已经开始发育，说话声音开始沙哑。对此春平的父母十分羡慕，常去讨教有什么独门绝招。

这两个小子差不多要进入青春期，因此已经有了要表现的念头，所以在晓峰门下学习篮球，双双变成走步大仙。晓峰对此的解释是，年纪轻轻，走几步没有关系，裁判是不会吹的。
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还有一个非常值得大书特书的人物是伟弟。这小子比我小3天，然而岁数这东西一天也不能缺 ，就是这3天使我在心里造成一种成熟的形象。倘若一念之差，我比他小3天，那么在于我，就只好称他伟哥。我们村的房子是平行站位的，只有伟弟家的房子体现出一种独立思想，孤零零耸在前面，独占龙脉。这房子的位置可谓是得天独厚，三面田地包围，后面是一条小河蜿蜒流过。一只相貌凶恶的大狗被拴在竹林里，想天下大多数武林高手常在竹林里窜来窜去，突然冒出一只武林高狗，配上一个武林高手，倒有《神雕侠侣》中杨过身后那只雕的风范，只可惜在气势上还差一点。这只狗乃集天地灵气于一身，嗅觉灵敏到过了头，凡有人在500米范围内出现都会狂吠不止，然而更奇怪的是，一旦这个人进了5米范围，那只狗猛然变得乖顺无比，躺在地上呜呜呻吟。所以我们替贼苦心设计了一个安全方案，地面上作战是不行，但空投还是可以的。不过天知道人在狗上空500米处，狗是否也会嗅察。因为嗅觉太灵敏，所以伟弟家难得安静，而伟弟又是远近有名的新世纪好学生，是要去建设祖国“四化”的，胸怀大志，所以风声雨声狗声声声不入耳。

伟弟的成绩只要不遇上重大考试就出奇地稳，想平日他还没考好人家就已经知道他考几分了。两年前中考，伟弟发挥不佳，只考到4715分，但是那一年区重点的录取线也是这个分数，所以伟弟可谓考得多一分不多，少一分不少，一点也不浪费。

在我的儿童时代，伟弟热爱读书的盛名比我大多了，因为我读的是野书。在农村，野书不登大雅之堂，而伟弟读的是正书，天天叽叽哇哇什么“个位不够向十位借，十位不够向百位借”，借来借去人家都以为伟弟在外边欠了一笔巨债。伟弟之热爱读书，可以体现在每次他来下棋，衣服里都暗藏一本图书，一旦有空时常诵读。

他的高中在区中念，这里离我家不远。一次我去看望，找半天不见人，原来他正缩在角落里做题目。

天蓝年代里一共这么几个人物，之所以不说童年往事，而说他们长大后的样子，是因为我们可从他们现在的样子里看见童年。并不是不愿分享快乐，因为我始终自私地认为，快乐是不能分享的，痛苦是不能分担的。这些东西最终还要靠自己去消化。这些写下来只为让大家看看。现在兄弟们星散上海四方，以后会星散全国各地。冒犯他们的名誉权写下来只为纪念纪念，现在纪念完毕。
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足球啊足球(1)





小学时我们不知那东西叫足球，管那叫皮球，玩起来倒是现在正宗的橄榄球玩法。现在年纪过了60岁的人，脑子里基本上没有足球的概念。每次我回老家和儿时的伙伴踢球时，旁边总会走来一个老太张开满口漏风的嘴说：“韩寒，在拍皮球啊!”听完这句话，总是令我兴致大减，你说中国国家队在拍皮球想必不会有多少人反对，可面对我们这群对足球痴热的孩子未免……我跟足球结缘是在初一时。当时我们学校机构庞大，我在初一(14)班，听了令人喷饭。初一的课程比较宽松，每天傍晚一下课就去踢球。那时我球技很差，往往沦为替补。我不甘心，于是每日苦练。初一时我逢周末回老家，家里有块空旷的水泥地，特别适合我这种一带球会撞出20米的初学者。我就在地上放一些可乐瓶练盘带。由于无人传球，只好一个人带球，所以造成了我以后盘球过多的毛病。我家原来有一只小黑狗，拴在门口，狗房子门的大小正巧符合我的心意。尽管我平时爱狗如命，但为了球技的长进只好不要命了，于是我选择了大义灭狗。一开始，我脚法奇臭，那只小黑狗相对比较安全，只觉狗窝附近四面开花。直到有一天，一脚力射洞穿狗窝，可怜那只狗没想到我进步神速，竟有射中的那一天，猝不及防，惨叫一声逃了出来。以后由于我的脚法日益长进，那只狗只好长期飘泊在外，有家回不了。我脚法的进步多亏那只狗的无私帮助，可惜现在它已经因为误食毒药而谢世。时隔5年，虽然厮狗已去，但我常会想起在老家昏然欲灭的橘红灯光下练射门的情形。

由于我的技术飞快进步，在初二(14)班时我已经属于班里足球出众者。每逢放学早，我们就会携一只真皮足球去篮球场踢球，直到夕阳西下。班里一些有特点的人至今记忆犹新，几年后跟旧友聊起还会畅笑。

其一是我班的队长郁宗萍，他现在复旦附中。此人技术比较全面，另外一个特点就是头大，更方便于处理各种信息。此君踢球冷静异常，中场组织尤善。由于头大，所以目标明显，我们在底线传中时往往会瞄准他的头开炮。此君过人技术不精，每次要过人都像一场持久战，而且拼脚总无法避免，拼起脚来全中学都听得见。他带球时，我们才会懂得为什么足球是残酷的。

其二是张晓枫，现在金山区中。他与台湾一个作家同名，但惟一比他行的就是速度。张晓枫以速度快而闻名，百米十一秒。速度快并不完全是好事，比如张晓枫最大的缺点就是常常跑得比球快。一直看到在茫茫人群里张晓枫像电光一样“唰”一下脱颖而出，和门将成单刀之势。正在众人吃惊之际，张晓枫和门将大眼瞪小眼，众人才回过神来，球还在人堆里。张晓枫又以凶猛见长，队里几个瘦的几乎可以被他捏在手里当牙签用。张晓枫和郁宗萍不同的是，他拼身体而不是拼脚，一般带球离人5米时就不在脚上作文章，挺胸抬头直撞过去。张晓枫用的是某些运动员的踢法，撞得过人家就是踢不过人家。足球的悲哀也就在这里，因为球员没搞清楚到底是踢球还是撞球。

还有一个奇特的人叫施晓波。此君踢球几乎不用脚，全靠手。此人出身后卫，防守时尤善铁砂掌，一掌一个准，球技再好也难逃被其击伤。前些日子，语文老师教到“熊掌，亦吾所欲也”，我的第一反应就是施晓波和李铁。施晓波所守的区域人称球场百慕大，抗击打能力弱的人视其为蜀道，宁愿绕道而行也不正面过。另一个让人记住施晓波的理由是，他的大力射门人间罕见。因施晓波一介后卫，平常难得射门，一旦有了射门机会便会用尽力量抽射，只是准度远没我射狗窝的风范。我由于受过特殊训练，所以每次要射门时，对方的球门在我脑海中立即抽象成一个狗洞，于是，我大为亢奋。而施晓波显然没有这个功能，一般而言，被施晓波射中的人只有两种结果：一种是呆立不动变成“植物人”，一种是四脚着地变成“动物人”。健壮如牛的张晓枫，也在一次比赛中被施晓波抽成“动物人”，其威力可想而知。

最后一个是许明，现在就读于交大附中。他是个典型的理论家。他饱读经书，大到球队的战绩，小到球队替补后卫他女朋友的妈的职业都了如指掌。许明身高体壮，一副踢球的好料，只可惜架了一副七八百度的眼镜，摘下以后得“盲人摸象”，更何况射门乎。许明在场边指导之余也会上场实践几脚，一只球慢慢吞吞地滚过来，通常许明会一脚抽空，于是空留虚惊在人间。我们都被许明骂过，许明骂起人来会真正把自己置之度外，指着人的鼻子就骂会不会踢球。许明又精通各种战术，什么3-３-４、3-4-3、2-5-3阵形，遇时变换。一次他甚至排出一个3-5-３阵形。我们琢磨怎么多出一个人，许明解释说，门将在场上也要发挥主观能动性，要不满足于守门，要冲出禁区走向中场，要走位飘忽。于是，我班的门将会长期埋伏在对方的禁区里，成为罗星中学足球的一大景观。

初二全校联赛时，我们班几经大喜大悲，终于捧回冠军。那天我们全队一起灿烂地笑，对足球场作暂别。上了初三后，就很少真正地去踢一场球了。

初三中考过后那个暑假，正好是世界杯。我不希望中国足球队冲进世界杯，因为那说明世界足球水平降低了。此文不评论国家男足如何，那是浪费笔墨。1998年夏天的世界杯并不十分精彩，只有从欧文的一个进球里可以依稀感到张晓枫的风范。以往在罗星中学暮色里踢球的朋友都各有去向，从此很少有电话联系，也不曾聚在一起踢过球；以往中学旁钟楼里那只钟敲响5点的钟声时，不再有人大喊“差不多了，别踢了”，5点半整也只有一群陌生的孩子去小卖部买五角钱一瓶的橘子汽水，陌生得像那些球友。
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上了高中后常在双休日踢球。高中的同学应该说球技是蛮不错的。像那位狂热地爱好着文学的“蚊子”，就长于过人。我一直会和他争论不休谁的水平高超。但是，水平高超不代表水平引人。像隔壁宿舍的小陆，是全场目光的焦点，因为他常开大脚。只要脚下有球，二话不说抡起大脚。开大脚其实没什么，身为一名后卫，一定要多开大脚。但小陆之所以引人，是因为他的大脚开球向来都是往自家门里飞的。我和“蚊子”踢了多年足球，就是不明白小陆如何才能做到背对自家球门而射自家球门的。1999年高一足球联赛，我们连小组都没有出线，我承认那次自己踢得很臭，因为和那时的队员在一起，我有些找不到感觉。

最后要说的就是“新民晚报杯”足球赛，我一共参加过两次。由于那时是酷暑，踢一圈回来连“国籍”都会出现问题。我本不想参加，但因为我们这个地方球场实在少。踢踢弄堂足球不是不好，只是踢到一半总会有人操着家伙来追杀足球。居民区里的人都嫌吵声太大。中国的市井小民就是如此，容得下麻将却容不下足球场。那两次“新民晚报杯”就是在没处可去的情况下报的名。参加“新民晚报杯”最头疼的事情是要学校盖章、班主任同意，真不晓得是校长、班主任在踢球还是我们在踢球。第二大头疼的事情是取队名，要让人一听就精神抖擞，像什么“小白兔”队、“大花狗”队肯定是拿不出门的，对手看了会笑得影响比赛，“申花”队被人先用了，叫“花生”队也未尝不可，什么“超人”、“梦幻组合”都是拿得出门但叫不响的名字。我们球队的名字就暂且不说了，以免贻笑大方。

“新民晚报杯”其实就是暑假里没事干出场汗换个“国籍”而已，但是有些习惯在经历了那么多场比赛后始终不曾改变，像罗星中学晚钟声里五角钱一瓶的汽水。
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这个题目嫌大了。以往老师教导我们时说，写文章切入口要小。题目开这么大，必定谈不透彻，除非我写《中国文学史》，可是已经有游国恩和骆玉明两位教授编过两部中国文学史，所以在此不谈文学只感叹文学。

前些日子，许多对我的评论都说我是一个对文学痴迷的孩子，那说明人们不了解我。我对足球痴迷，对篮球痴迷，对美术痴迷，对摄影痴迷，对旅游痴迷，对吃拉面痴迷，但不对文学痴迷。我觉得对文学痴迷未必是好事，就像对一个女孩子痴迷就不可能发现她的缺点。对文学要清醒，只要会写字谁都可能是作家。是不是作家，二分靠才华，八分靠机遇。君不见如今中国文坛上这么多写文章狗屁不通或顶多刚通的所谓作家在矫情地虚伪地故作深沉地故作幽默地故作幼稚地赚稿费吗?学余秋雨的、学泰戈尔的，就没一个自己的。

我在初中时，余秋雨刚开始走红。一个小子有一天宣布说他在家苦练有果，把余秋雨的文章学到了手。看他的文章只见铺天盖地的排比句和闷死人的深沉。那又如何，学得再像也就是余秋雨风格，况且又学不像，顶多是个余春雨或余秋雪之类。不过那已经很令人欣慰了，至少还有人热爱文学。

进了高中后，发现市重点里喜爱文学的又少了一些，当然看琼瑶的书例外。尽管琼瑶和我遭遇相同，都留过级，但是这不能作为不讨厌的理由。在留级者的队伍里，替留级族撑面子的恐怕只有黄永玉、蔡志忠和我了。只是我不懂，为什么琼瑶、黄永玉、蔡志忠和我都是搞文学或画画的，没一个是数学家。

第一次高一，我们同班的同学没有人在文学上有较高的觉悟，只有一个同学莫名其妙发表了一篇文章，是在一本杂志的刊中报里。文章是在初中写的，几经辗转，有着和方志敏《可爱的中国》一样曲折的经历，最终发表，虽然这篇文章毫无影响，发表和没发表一个样，但毕竟是处女作，令她难忘。

第二次高一时，遇上几个志同道不合的人，一个叫金丹华，大名是在我刚进新高一寝室时听到的。当时有人向我介绍一个语文甚是了得的小子，介绍时金丹华正背对着我，一副末世杀手的样子，可谓神龙见尾不见首。令我汗颜的是，我把他的名字听成“鸡蛋黄”，颇为不尊。此人便是我的那篇《那些事那些人》中的“蚊子”。“蚊子”热爱文学而且积极上进，严格要求自己，正朝着“四有”新人的目标大踏步。听我一次寝室夜谈后，他恨自己书读得太少，便苦心钻研各类书籍，成果喜人。从他口中冒出来的人名，我一个都没听说过，自卑不已。

另一个是八班的谭旭东，其貌不扬，像难民营里跑出来的。原本是卢湾区的，自封卢湾老大，开口闭口脏话。一次听说我会玩玩文字后，竟跑过来说要和我联手写小说。我说你连誊我的文章都不行，谭旭东竟说他发表过诗歌。我怎么看他都不像个写诗的。他拿来一样珍藏的宝贝，是1998年上海版的《少年文艺》，诗写一株水仙花，写得挺像首诗。谭旭东对文学可以说是如痴如醉，整日构思文章，见我就说：“韩寒，你知道吗?我写了一篇关于你的文章。”见一次面说一次。他上次来我们寝室终于说了一点新鲜的东西，说“我发现所说的新概念大赛就是要以新取胜”，被我们异口同声骂废话。

谭旭东最近又有新诗问世，诗经“蚊子”之口传入我的耳中，大意是这样的：　　每天晚上

我仰望着天空

飘渺的星空给了我无边的思索　　还有灵感

于是乎

我会写几首诗歌

于是乎

我的诗歌经常发表

……

两个“于是乎”使全诗韵味大变，而且至今他只发表过一首诗，诗在《少年文艺》诗歌版面的角落里，怕是责任编辑也不记得了。其实，我们有着许许多多的角落诗人、豆腐干文人。他们对文学执著，里面有许多人已经有些小名气，更多的人在默默无闻地写，用笔，用心，用笔芯。如果失败了，他们也应该感到幸运，因为毕竟他们还留下一些美丽的幻想。

我说不清文学在学生里算是景气还是不景气。说景气，似乎没多少人在意；说不景气，海天出版社每年都要收到几百部校园长篇，《萌芽》的胡玮莳和《少女》的郁雨君每次说起稿件情况总是喜气洋洋。无数少男少女在做着要成为中国第二个郁秀的梦，希望自己手里落俗套的、无病呻吟的东西能有个好销量。郁秀很聪明，《花季·雨季》写得不是很好，但先入为主了；知道自己江郎才尽写不出像样的东西，就不写了。据说郁秀现在从美国回来在海天做编辑，真假难辨，但无论怎样，郁秀是不可能再轰动中国了。《花季·雨季》如果在今天出版，销量不会过10万册。

文学绝不是我的第一梦想，我的第一梦想是去西藏，第二是去草原，第三是去兴安岭。文学在第几十，我也算不清。此文应该献给文友们，给“蚊子”，给谭旭东，给刚遭受退稿的人们。最后给在文学路上的朋友说个故事，具体细节记不大清了，只有一个概要：以前在哈佛大学念书的一个成绩优秀的学生，一次在游泳时不慎溺水淹死。他的父母悲伤不已，提出要见哈佛校长，哈佛的校长对此表示同情。这时，在门外等候许久的夫妇说想出资给他们的儿子建一幢大楼或造一尊雕塑。校长见两人穿着十分土气，便委婉地表示学校不能接受这样的恩惠，况且学校也不能为一个学生造一个雕塑。这对夫妇互视后说：“那不如用捐给哈佛大学的钱另造一所大学吧。”



这并不是个笑话。斯坦福夫妇就用这笔钱造了一所大学。这所大学就是现在举世闻名、全美排名第四的斯坦福大学。
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对住宿生活的心驰神往是因为以往把住宿舍和在外面租房子想成了一码子事，以为住宿学校自由无比。住宿了一年才明白，这和租房子住有天壤之别。在自己租的屋里，只要不拆房子，在里面干什么，别人碍不着你。在寝室里，各类纪律名目繁多。我看过这些纪律，又对照了一下自己，发现除了不随身携带管制刀具之外，其余都违反了。

当初进二中时对寝室生活还是充满好奇的，尤其听说二中的寝室乃是标准的二室一厅。一个学子能坐拥一套二室一厅外带一个双便池的厕所，算是人生一大快事。进去之后才知道，二室一厅倒没开玩笑，只是要16个人一起坐拥。相处一年半，大家笑过，闹过，吵过，打过，有没有哭过是被窝里的事情，我不知道。现在坐下来想想那帮子兄弟和他们固有的表情，都历历在目。现在换了一帮兄弟，但一样有趣，最大的乐趣是离寝室不远处出现了一个“午夜咳嗽王”。那小子习性特异，每逢寝室熄灯后一个小时，他总会发出三声全松江区皆闻的咳嗽。几个月来不间断，风雨无阻，比公鸡报晓还嘹亮准时，成为半夜音乐类节目开始的信号，功盖千秋。现在想来也许平淡无奇，但数十年以后再听到可能又会触动情愫，变成某一个时间段里一个纪念。为了不忘记，所以有必要立一个人物小事记，无聊的时候聊以一笑。

杰子是我们的寝室长。杰子是个好寝室长，从不允许我们大声喧哗，主要是会影响他本人睡觉。杰子像一切纯朴的劳动人民，日升而作，日落而息，生活极有规律，这在很大程度上给我们以榜样。

在男生205寝室，杰子是最不苟言笑之人，也最纯情，从来不见有什么风花雪月的美事降临。但是，杰子又掌握通讯大权，因为他是负责管理信箱和电话的，可遗憾的是从来没有他的信和电话。活在这种情况里的人很容易心理变态，所以我们很担心杰子哪天心理不平衡做出生吞电话之类的事情。所幸杰子没有。

班长是我们班极少的几个男干部之一，本以为职务最高，不料一物降一物，还有一个团支书在他头上。其实班长的实权还没有寝室长大，甚至还没有管电视机的大。班长的惟一任务是参加学校里形形色色的会议，作好详细笔录，以便转达。学生会那地方的干部为了体验做干部的滋味，三天两头传唤各班班长，否则那学生会就没事干了。

在1999年的下半学期，噩耗传来，班长的父亲车祸罹难，班长伤心而去。同时倒霉的还有宣传委员，不得不代替班长开一段时间的会议。本来以为班长回来之后在性格上会大有改变，不料班长十分坚强。

以往我们常拿班长来开玩笑，班长的父亲去世后，这样的玩笑都锐减了。而班长虽然似乎没变，但从他常常一个人莫名其妙发呆的眼神里，我们可以隐约看到父亲亡故对他的打击。

“疯子”这个人其实不疯，只是我们那时习惯在姓氏后面加一个“子”，为尊称。“疯子”是标准的不修边幅的男人，头发可以用来放风筝而胡须可以用来钓鱼。“疯子”虽然身高只有一米六，但是一两个“圣人”无论如何干不掉他。1999年我们寝室流行拳击，隔壁一个小子自封“健美一号”，而且肱二头肌练得比脑袋大，愣是给“疯子”打得满地找牙。

“疯子”的铺位不佳，最靠近门，问题是门最靠近灯开关。下半学期时，杰子犯上一种怪病，名叫“熄灯综合症”。每逢熄灯时总是激动得不能自已，赞美光明，鞭挞黑暗，吟诗不止。于是，熄灯的任务便落在“疯子”的头上。“疯子”手短，每次熄灯都像要死一回，万分痛苦。尤其在寒冷的冬夜，“疯子”更加眷恋他的被窝。这使我们寝室常常因熄灯迟而被扣一分。

“疯子”最有特点的地方还是在足球方面。“疯子”踢球的作风和外表一样粗犷，拼了命似的，往往球离身体还有几米之遥人就飞铲过去。我们在踢球时，都不敢接近“疯子”，以免丢了身体器官。“疯子”一直会带球出界，常在无人防守的情况下人球俱出。鉴于他的综合能力较差，我们遣“疯子”担当后卫。对方的前锋一见“疯子”，就要舍近求远防止折寿。然而我们的足球队最终没有打进校际联赛的复赛，成为我在上一年里最大的遗憾。

说了“疯子”后轮到我的同桌——乐子，他是我的第一个男性同桌。乐子的固执精神常用在读书上，一道难得死人的题目，不啃下来决不上厕所，所以乐子常常憋得灵感与尿俱来。还比如乐子为了提高他的写字速度，写前先憋一口气，写完一行再换气，所以有一段时间我们教室里常感觉有一头牛在。

乐子一直给人传授他的不到黄河心不死主义，说凡事一定要固执。还引用一个西方名人的话，说凡是我决定的事，炮都轰不动。乐子常教导我，说作风要硬，要像一堵墙一样。最近看多了有关豆腐渣工程的报道，改口说要像一堵施工质量好的墙一样。

军子是我们寝室最强壮的一位。他以肌肉发达和喜喝面汤而闻名。肌肉是军子苦心营造的，他看得比命还要重要，一回寝室就要忙着展示他的肉体美。只恨为校规所困，不能只穿内裤去教室。可是，与军子的肌肉所矛盾的是他特爱喝面汤。我们寝室每天晚上都有吃泡面的习惯，林林总总面面俱倒。这些面吃完后自然会遗汤无数，此时只要大唤军子，军子会马上出现在你的面碗前，一饮而尽。军子说七分营养六分汤。汤乃生命之源，意义重大。难怪军子这么壮，全因六分营养在滋补。
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军子的成绩不是很好，刚及格，和我一样，升级困难。在临考试最后的几天里，我和军子，还有成绩一样烂的丹洋，一起熬夜。记得一个晚上大雨滂沱，我们飞檐走壁去外边买锅贴作半夜充饥用，结果那里的锅贴实在香喷喷，好吃得很，不到半夜就一个不剩了。熬夜非常难受，我们要把桌椅搬到走道上，以乞灯光照耀。昏暗的几十瓦的灯让眼睛很酸涩，惟一舒心的是午夜电台节目，叶沙的声音在黑暗里悠悠回荡，使这场面徒增几许悲剧色彩。我们翻书写信发呆聊天吹牛诉苦叹气沉默泡茶捶头顿足冲凉听雨关窗开门小憩惊醒静坐玩牌发疯做梦，一个个夜一去不回。后来大概许多傻瓜发现也许这样很可爱，纷纷来熬夜，想想几十个人一起翻书写信发呆聊天吹牛……那和课堂便无区别了。熬夜的结果是没有结果。军子悲观地得出一个真理：许多努力都是没有结果的。纵然如此，那小子还是差生中的佼佼者，后来好不容易九死一生升级了。但是我们却没有像事先约好的那样去大吃锅贴庆祝，不知军子是不是又得出真理：许多约定都是没有后来的。

在此一个星期后，我为寝室拍掉一卷胶卷，并串起来编成寝室的故事，将同志们的音容笑貌全留了下来。照片上，“疯子”和乐子正闭着眼睛梦游；军子的胸肌被杰子的脑袋遮住了，为此军子懊恼不已；我回撤不及，拍到了侧身；丹洋傻得令旁人顿失身份；超安被人推了一下，一副超人要起飞的神气样。照片框起的一张张笑脸和不笑脸将伴随着许多愉快和不愉快一起被深深地记住。

现在我的寝室在老寝室旁边，那帮小子越来越可爱，那一天不知谁突发灵感，想出了01、02的分法，我们管那叫洞一、洞二。现在已经排到洞十，即010，然而洞二说要称其为洞一洞。我是洞一，口令由我发，原来的口令是“不要问我到哪里去”，回令是“我的家乡在山西”，不过嫌太土，所以现在改了，口令是“喝了咱的酒”，回令是“上吐下泻就秀逗”，已经正式确定。我们约好有难同当，有福各自享。

洞二是小陆。小陆比较前卫，别了一只拷机，只可惜那拷机除了早上六点会“滴滴滴”催人起床外，其他时间都不见动静。小陆好动，上次就因为他爱动而酿成了男生寝室“十·九”大惨案。那时小陆在蹬“蚊子”的床，不料把床板蹬掉，床都掉了下来，“蚊子”命大，没摔死，只是精神受创伤，一时里主谓宾分不清楚。而小陆则被压在床板下，龟缩四肢，半晌才从废墟里爬出来，说：“太爽了。”可见小陆的抗击打能力还是很强的。但君不知小陆最厉害的地方在于打电话，如果没有客观原因如熄灯尿急等的话，他一个电话可以打到电话机烂掉才罢休。

博士是我的同乡，比起小陆来后卫多了。博士之所以叫博士，是因为他说“星星擂台”里问的题目他都知道答案。后来知道那是假的，博士连七大洲九大行星都未必能说齐。博士这个人比较好动，好讲笑话，他的笑话像哭话，讲好后不会有一个人笑，除了他自己。但能弥补博士这个缺点的是，博士吹得一口好箫——不，是一首好箫。记得在一个周日，博士从家里带来好多风情各异的棒子，我们初以为那是晾衣服的，尔后猜测是博士为了改善伙食而去二中池子里钓鱼或去草地上打麻雀用的。不料，博士竟拿起一根放在嘴边。我们大惊，以为博士要吞棍自尽，不料博士竟吹出了优美的乐曲，我们才明白那是什么玩意儿。但可惜的是，博士苦学两年，只会吹一首反映草原牛马正在快乐地吃草的曲子。

之后博士带着这支箫吹遍了班级的各个联谊会，一开始技惊四座，都赞叹博士吹得一口好箫。

博士的旁铺就是“蚊子”。“蚊子”是我第一个认识的。当初在隔壁寝室，室友把“蚊子”吹得天花乱坠，说这人是一代文学奇才，说得我很想和他会会。会后发现不过尔尔，“蚊子”毕竟是“蚊子”，虫字旁不是白加的。

“蚊子”显然是那种基本会遣词造句的那种，很小儿科，但是为了早日变成大儿科，所以勤奋练笔苦于读书。“蚊子”的读书可谓精工细活，上午给他一本书，问看到第几页了，回答是一百多页了；下午一问，成绩斐然，竟然读到九十几页了。我说“蚊子”，你这种读书方式是不好的，从尾看到头，最后自己也不明白在看些什么。

“蚊子”对此的解释是，一本书精彩的地方都在屁股上。这种不知何方传来的话，“蚊子”显然误解了。在屁股上没错，但屁股是长在人体中间的。

“蚊子”入贝塔斯曼书友会后对张爱玲有了兴趣。邮购到一套《惘然记》，研究了半天，终于学会了用联系的眼光看事物，说现在的女作家叶倾城差不多已经上百岁了，不愧文坛常青树。我吓了一跳，没想到叶倾城已经一大把乌龟年纪了，难怪写的小女人散文特别成熟，原来说穿了就是老女人散文。

我问“蚊子”，你是怎么知道的?“蚊子”说，因为张爱玲有一本书叫《倾城之恋》。于是，我什么都明白了。我说你不能望题生义，有空读读去。

前些日子，我们寝室流行跳高摸梁，碰不到被踢出男人的行列。“蚊子”摸了几次，哭叫着自己不是男人上阳台了。我们寝室最是男人的是小志，小志跳起来可以超过一只手。介绍小志要从他打球开始。小志属于得分型的球员，打篮球时几乎寸步不移，死钉在对方篮下半天不动，直到有队友传球来再跨上一步上篮。这样显然玷污了篮球的可观赏性，所以我们罚他不准进罚球线。小志只好苦练中投。小志的口头禅是“忒尴尬”，被他说得一波三折很有味道。现在小志已经搬出寝室住新家了，以后再也听不见“忒尴尬”了。
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小青是一个自认为十分幽默的人。他认为，天底下的幽默一共有10分，他5分，我4分，其余天下人合占1分。这使我们想到了“才高八斗”这个历史典故。他常说，韩哥，今天我比你幽默一点点，我也只好承认了。小青酷爱唱歌，唱歌时始终在一个音阶上依恋不走，一首歌只有咬字轻重之分，没有音调高低之别。他的代表句就是《古惑仔》不知哪首主题曲里的什么“红星四面八方”。

佳佳和奶糖重名，长得也有一种柔和女人味。佳佳的特点是酷爱摆造型，摆定一个造型后，十几个人打都打不掉。最近又爱上唱歌，师承小青，唱起歌来的神奇之处在于走调走得别人学都学不像，平时拿到教室里作笑柄都不行。这就叫走出了水平。

“大板鸭”是我们寝室起床最早的人。他的得名是因为一次南京回来，带给我们一只板鸭。那只板鸭味美无比，使我们记忆犹新。所以我们一看见他就会想起板鸭。至于“大”字纯粹是因为他去了一次澳洲，从大阪转机，我们就把“大阪”和“板鸭”这两个词合起来称“大板鸭”。“大板鸭”为人慷慨，有鸭食从不一个人独吞，必然会分给劳苦大众。

昨天是我住寝室的最后一夜，大家好聚好散，兄弟们又说了半夜的话。以后我就搬在他们下面的那间101，每天晚上睡觉前嘱那帮子人一定要踩三脚以示告别。
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头乃是“人之元”，头发便是“元之元”。生人见面，第一印象往往是对头的依附品——头发更为深刻。我小时候很纳闷某些人的头发怎么能奔左右两个方向而去，只恨书上没有这第十万零一个为什么。于是，我每碰到熟悉的大人总要爱抚几下他们的脑袋来体验，但由于颠倒了礼节，父亲屡次厉声阻止。

上了初中后，同学传我秘笈，说那非与生俱来，而要后天培养，就寝时要保持挺直的睡姿，这样一夜以后头发就定型了云云。那个年代流行郭富城的对分，为了效仿，我决心留头发。在此期间，我无比觊觎一些男生的分头，一如女人看到其他女人身上漂亮衣服的心理，我恨不得能把他们的头发抢过来戴在自己的脑袋上。记得老师常说，知识是人家抢不到的，所以那时我常把知识和头发相提并论。不过依今天的许多学术论文来看，别人抢不到的恐怕只剩头发了。

笔挺地躺了60个晚上，中分终于初露端倪，不料那头发的路仿佛罗布泊，过一段时间后开始模糊，再隔一天索性消失，第三天竟然在头的左上角重新出现!我估计乃是头发觉得太突然，一时无法接受。惟一的解决之道是剃短头发再来一次。

我必须去理发。其实理发是一门精深的学问。首先要挑个好地方，地处偏僻但装潢豪华的地方一般别去，除非你真把钱当作身外之物；地处偏僻但装潢比地更贫瘠的地方一般也别去，除非你把脑袋当作身外之物。有了好店，还要有个好人。有的理发师连自己的头发都处理不佳，推己及人，怎么能去处理大众的脑袋?

不过，也不能一概而论，毕竟一些理发师不是自己的脑袋自己剃，要拜托店里的同志，大家互剃。如果一家店里的理发师都蓬头乱发，东边凸起、西边凹进的，那这小铺子也算完了。

以前跟母亲去理发，学了不少真谛。母亲总是吆喝店里的师傅出来，吓得徒弟不敢乱动。那师傅已经归田，说自己收刀了，言下之意只负责收钱。于是我妈立即就走，一般而言在五步之内会遭挽留，在这千钧一发之际，我妈通常会再走一步，于是师傅说他剃。然后我妈立正，向右转，顺便把包放在沙发上，嘴角露出一丝成分复杂的笑。

但是，这招我屡用屡败。那次剃中分头，要求师傅出马，不料喊了半天，一个自称高足的女人出现。我想，徒弟也一样，总要给她一个机会吧。于是我严要求高标准：头发削得薄一点，耳朵要微露，前面的头发尽量少剪一点，额头要若隐若现，眼睛要忽隐忽现等等。满以为徒弟会忙乎一大阵子。徒弟毕竟不行，一如许多武侠小说里所写，只学到了师傅的刀法，没学会心法。剃头过程中，拖时间也是一个大学问，许多剃头高手往往会在你一根头发上剪来修去，以图时间上的体面和要价时的方便。师傅去时匆匆，怕是忘了交代这一点，那徒弟在我头上“两面三刀”，蹭了不到5分钟就基本完工。她心里肯定恐慌了，剃一个头5分钟乃是败坏行当声誉的事情，便只好反复玩弄我的一撮秀发，左刮刮右修修，有着和方鸿渐上第一节课把备课内容讲得太快后来无话可讲一样的窘迫。拖满20分钟功德圆满，摸摸那撮救命发，以表谢意，然后挺直腰背要钱。付过钱后，我才感到有些后怕。因为现在剃头的主刀手良莠不齐，命小碰上一个刚出师的鲁莽大汉，刀起头落也不是没有可能；或者好一点的剃掉块把头皮，到时无论你硬着头皮还是软着头皮，都无济于事。

那次剃头还算满意，尤其值得一提的是她花15分钟精雕细琢的几根头发，特别出众，不愿合群，常常异军突起，以示身份的特殊。这使我怀念起我们老家一个叫耀明的老理发师，任何脑袋一到他手里，必然变成一个平头，所以决无头发翘起的忧虑。而且他的服务十分到位，尤其是洗头，能挠得你整个人全身舒爽，飘然欲仙。最为扫兴的事是，正当你半人半仙的时候，突然他那只手不动了，然后把毛巾递过来。现在的店里洗起头来像杀人，先把头按在水池里，随后要么细水长流，半天刚浸湿左半球；要么“哗”一下子如黄果树瀑布，还没来得及吭一声水就灌满鼻孔。挨到挠痒之时，只感到一只利爪在头中央一小块来回拖动，而那片在角落里的痒处被急得更痒，痒得恨不得跪下来求理发师要有大局观，要眼观六路，手挠八方。终于利爪涉及到痒的边缘，猛地全身一酥颤，眼泪差一点夺眶而出，想老子总算时来运转，头也不由得向旁侧转想让她挠得舒服一些，不想她扶正我的头，又在中央操作。挠几把后草草结尾。罢了罢了，不提它了。

又过一阵子，流行侧分头，从中间过去一点起分。与此同时，女人流行短发，也是从那地方分开。一时里男女难辨，生人见面得问：“你贵性?”答曰：“我男性。”这就是那发型带来的缺点。后来数学学到黄金分割才明白，那是自然和谐之美。为了拥有一个黄金分割的脑袋，我又得去理发。

然而“黄金分割”也做不了永恒的主题。我的一个朋友是球迷，而且追求前卫，永远跟随潮流。两年前暑假看完世界杯，在主题之外有一个大发现，便是这世上球技好的人大多是光头。据他研究，这是因为光头在阳光照耀下闪闪发光，易于队友瞄准传球，除此之外还能使敌人目眩，仿佛欧洲乒乓球员用亮晶晶的球拍来刺激中国球员眼睛一样的战术。完成研究后，他一扫中国科学家从发明到应用周期过长的毛病，当下去剃光头。本来他那颗头长得像大众桑塔纳，有棱有角，纵有头发覆盖，看上去也仿佛是著名电脑商“方正”公司的招牌产品，省略毛发后肯定不堪想象。我们劝阻无效，他找了一家“新浪”理发店，事先他和老板谈好了价钱，比一般理发贵一倍，原因是劳动量大。看到理发师的电动推子在朋友凹凸不平的头上来回奔波，大片头发随后掉下，我不禁想起了秋收。“秋收”完后，朋友的光头在街上引起了围观。他倒风光，我们几个哥们就忙了，一方面跟他保持距离，免得人家以为他多边形的头是我们揍成功的，另一方面要跟路上熟人解释：“前面那个，唉!绝症，刚化疗回来，没几天光景了……”
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头发(2)





主动光头的人往往引得被动光头的人又羡又气。我那位光头朋友所在的区中里有一位光头生物老师，时任教研组组长，明白从头发在胚胎内如何成型到如何变白及头发的结构组成等等一系列科学理论知识，但无可奈何就是挽留不下自己的头发。他管一群调皮学生心力交瘁，不幸三十而秃，且一秃再秃，不到一年，跟罗纳尔多似的，于是只好以帽子和假发维生。自我那朋友后，学校里一下冒出八颗光头，因此生物老师抛掉假发，挤在里面，被迫成为潮流的先驱。

我没剃光头的勇气，一直黄金分割着。到松江读寄宿高中后，同桌意外地发现我有一根白发。我不信，他便笨手笨脚地拔，我的十几根黑发全作了陪葬品。我捏着白发想完了，我不仅成熟了，而且太熟了，能当爷爷了。不过早衰的恐惧立即被万能的文学打消了——司空曙诗《贼平后送人北归》一语点破：“他乡生白发，旧园见青山”——原来如此!倘若在本土就没那回事，而在外漂泊，想家想出白发来了!最典型的就是云游四海居无定所的李白，估计想家想得一塌糊涂，想到了《秋浦歌》里“白发三千丈”的地步，前辈可畏。我先是长了几根白发，随后又掉了好些，按贺知章诗，这叫“乡音无改鬓毛衰”。再按同桌的看法，这是我的头发太长，养料供给不上的原因，所以为防秃头，最好去理发。

我在晚自修结束去剃头。学校门口有一发廊，门紧闭，但挂了一块牌子：营业中。我兴冲冲地敲门。老板娘开了门问要什么服务，我动机单纯，说要理发服务。她一脸惊诧，问：“干洗要吗?”我一看衣服蛮干净的，就说：“不要，就剪头发。”于是，我被轰了出来。

头发于是就这么留着，也不赶流行了。不是不赶，是没本事赶。昨天还流行平头，今天就流行长鬓角，几个甚长的鬓角还能超过下巴，换一天又成男人头发披肩了。不知路遇的几个鬓角王是否会让鬓角换个方向披在肩上。最新流行乱发，于是我竟成了流行的先驱。看来潮流是只能等不能追的，这和在火车站等候火车是一个道理，乖乖留在站上，总会有车来，至于刚开走的车，我们泛泛之辈是追不上的。
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书店(一)





步入书店，第一印象是人多，男女老少你挤我我挤你挤出阵阵汗臭，与书香在空气中展开厮杀。由于人多，动作自然要受到约束，人们缩手并足，尽量缩小自己的占地面积。有时来个胖子，因体积大，一站之后便挤占了众多席位，只恨胖子不是违章建筑，乱拆不得，只好将身子挺得笔直，手上又捧着书向上伸，活像德国法西斯行纳粹礼。这种地方往往是武侠小说群居的地方。武侠小说就是让人欲罢不能。只见人们看得咬牙切齿，然后神情随情节而舒展，竟开心地微笑，但万万没有想到微笑只是地震的前兆，他们开始放纵大笑，笑得满脸的青春痘互相碰撞，险些掉下。

与武打小说一壁之隔的是言情小说，这里被女士们所包围，人密得针插不进，一个个故意弄得千姿百态、风情万种——她们扭着屁股抵住书柜，细细端详琼瑶的五十部和三毛的十八集。这种书往往看到第二章便可以猜到结局，正符合进化论的观点，这使我们不得不崇拜起欧·亨利来。

古典文学柜身处交通要道，却相对安静得不可思议，只有寥寥几个老者驻足，观而不买。四大名著本本精装，价格不菲，而且商人狡猾万分，不将售价印在书底上，而是藏于扉页或是更深处，给你带来一种惊奇。

实用书一栏与古典文学相映成趣，实用书种类奇多，诸如《雄辩绝技》、《点穴秘功》、《口才大全》等等等等，甚至还有《写信不求人》，开卷后只见密密麻麻的英文信，诸多信中又以情书居多。英语情书的最大好处莫过于信的开头便可以直称“亲爱的某某某”，而且可使对方不得不捧着一本字典字字推敲句句琢磨，有时还一知半解连蒙带猜，尤其英文中的“想念”与“错过”同词，必要时可以作撤退的掩护，结合《雄辩绝技》便可以通过正当途径化解困难，取得革命胜利。英文的好处之多不计其数，那些捧着《写信不求人》的人必然心怀鬼胎，企图躲在英语里兴风作浪，鬼鬼祟祟地好比政治犯躲在国外活动。更绝的还在后面，细阅方才发现“实用”一栏不仅应有尽有，连不应有的也有。还有《男人如何博得女人欢心》，其实就等于把“怎么调情”说得更加含蓄，就仿佛植物有它的学名一样。买此种书的人往往作贼心虚，付了钱之后就落荒而逃。还有一本薄薄的小册子题曰《喂猪窍门》，书一共只有六七十页，光介绍什么叫“猪”就用了六七页，生怕人们喂错了对象。《喂猪窍门》里详细记载了猪的生活环境对其造成的影响，并叮嘱猪窝要优雅，以免限制猪的个性发展，阻碍了猪长膘。电脑类书籍层出不穷，有《什么叫电脑》一书，写得其妙无比，厚厚一本侃侃而谈，放置在《喂猪窍门》旁边，以便比较。《防骗术》里面包罗万象，想来作者经验丰富，著成此书，以示渊博，道理充分却一本也卖不出去。也有专门研究称谓的，告诉你女人无论老少，一律“小姐”，佩服自己怎么没想到，“小姐”、“大姐”乱叫。根据此书论点，“老奶奶”应该叫“少奶奶”。一看作者，原来就是《男人如何博得女人欢心》的作者。“幽默”也算是实用口才纳入实用系列，这类书教你如何幽默，并举例说明，令人看了不但不想笑，却想哭，想必与“幽默”(humour)最初在英语里解释为“体液”十分切意，眼泪鼻涕当算体液，流眼泪便是流“幽默”。

惜别了实用栏，来到“中国文学”的前面。这里许多知名的、不知名的作者的书混在一起，有的看过自传之后才发现“自传”的作者一生只出过一本书，而那本书便是自传，顿时后悔不及，欲退不能，只好自吞苦水。如今中国作家多如牛毛，然而文笔迥异。为了便于辨认，在书中附上作者近照一张，详细介绍，有的甚至连“未婚”也挑明了，只算不花钱登个征婚启事。最为恶心的便是那些诗，现代诗的篇幅不限，诗人想到哪里便写到哪里，零乱得好似一觉醒来的头发，好像不这样就称不上“诗”似的。而且一张纸上往往只有七八句，一本书也不满万字，粗看如同一书白纸，定睛才发现居然缩着几句小诗，诗旁诗后皆为空白，正符合“留给读者一个思考的空间”的写作技巧。还有人喜欢为别人写传，尤其爱写大作家的访谈录，以达到自己扬名的目的。一石多鸟，何乐而不为，纸张又粗劣，往往从一百页一下子跳到一百五十页，缺的内容尤为重要，读者心焦不已。后来又欣喜地发现原来缺的五十页全订在了书屁股上。

“儿童文学”柜漫画泛滥，《奥特曼》旁边还有更绝的《奥特曼和孙悟空在一起》，结局竟成奥特曼一同与孙悟空去取经。忽略情节，光画面质量就让人心寒——齐天大圣非人非猴，金箍棒弯弯曲曲仿佛是次品，穿虎袍不像穿虎袍，反而像是短裤。猪八戒牵的那匹骏马小得像驴子，沙和尚脚下生风仿佛挑着两只篮子去赶集，唐僧悠闲得如同现今的某些领导在检查工作，奥特曼在空中疾飞，一路怪兽横行，在“敌强我弱，敌大我小”的不利形势下打得天昏地暗，然后每次奥特曼出现将敌制服。

教育类书籍不容小视，多得惊人。各类复习迎考的玩艺儿满天飞，好似一窝乱鸟。中小学生驻足于此流连忘返，这本也想买，那本也想要，结果什么都没买。这种书开头惯以一套动听的词藻，以证明水平之高，答案蜂窝似的千疮百孔漏洞百出。



磁带和碟片的消费对象以青年居多。磁带包罗万象，声音略带呻吟，唱到“情丝百结”时突然无声，反复调查才发现原来带子与机器“情丝百结”了。
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书店(二)(1)





我于初二时写过《书店》，发表在江苏《少年文艺》1997年第9期上。念于当时是夜间而作，睡意袭来，匆匆收笔。如今复看，写得不是甚爽，结尾尤为仓促，与正文有一断为二的怪异感。事隔两年，书店变化很大，故补作一文。

世纪末的最后几年，书店越来越开放。记得以前买书只能远远观望，书则安然躺在柜橱里，只能看着名猜内容。最要命的是书价被压在下面，侧身窥视，仍不知价目。不论身心，都极为痛苦，更不好意思惊动售货员。一旦惊动，碍于面子，不买不行，于是佯装草读一遍，心里暗叫：不要太贵!切莫太贵!偏偏这书看上去薄薄一册，一拿到手里感觉不妙，竟不知怎么增肥不少。西方哲人说不可相信第一眼的爱情，买书亦是如此。然后愈翻心愈往下掉，最后眼一闭，嘴角肌肉一抽，狠把书翻个身扫其身价，两眼一瞪，不自主地咽下去一口口水，想万幸万幸，贵得不算离谱，尚可承担。如今不同，如今大可先看书价再看书，但难免惹来某些爱书贼子。

我曾亲眼目睹贼儿偷书。这贼儿先挑出一本心仪已久的好书，缩在一边看，边看边缩作一团，其僵硬如钢的皮茄克的领子必大大开口，贼子左手借搔头掩住，右手缓缓把书放在衣服里，搔头完毕，头发一甩，顺便看周围动静，然后人一直，一书入肚。但贼子乐不思蜀，又偷得磁带一盒，抬头但不挺胸地走出书店。孰料店门一机器鸣叫不止，贼子好奇，回头探个究竟，这头回得甚是倒霉，痛失逃跑良机，被两个肥硕警卫扭获。

这毕竟是极少数人的行为，绝大多数人去书店里只为看书，况现在有的书别看厚厚几百页，但字数却并不多，每个字都被撑得方圆一厘米大，字距更是被拉得放一个手指盖不住一个字，两个字天各一方，看一页不过是扫一眼耳!效率高者一个下午泡在里面可以通读一个柜的书，有鉴于此，各地图书馆纷遭冷落。

这类专为看书而来者洁身自好也罢，偏偏有人蓬头垢面，指甲留得比头发长，看几页后把小指偷偷地探进鼻孔，屡挖不爽，好不容易拔出来后把大拇指扣到小指上，“砰——”一声，铿锵里不乏轻松，一堆黑东西刹那无踪，至于被弹到哪里去了，无法追究。原以为此人就此作罢，谁知他改进工具，用食指大挖特挖，像是隋朝开运河，拖出一手指黄液，无奈弹不出去，遂擦拭于书上。

大人如此，小孩更是变本加厉，远远看见书店里五颜六色而引发感官上的好奇，挪着小步一路扭过来，但脚步跟不上速度，走得开始七扭八拐，因脚力不支，左脚勾在右脚上，响亮地摔了一交，但志坚不屈，仍扭进书店。一时找不到图画书在哪里，顺手拿起一本《西学与中国明清文化的研究》细细品读，兴趣索然，放下书后十个指印赫然出现，所过之处，无不染指于上。

渐近黄昏，民工们纷纷来食精神大餐。进了店门后直奔主题，拿起《人体艺术》纵览不已，看得直咽口水。略有文化者看文字上此类内容，现在大多小说书里男女主人公一路从第一章做爱做到最后一章，乐此不疲。更有书里大肆描写母子恋什么的，还注明是纪实文学。赫西俄德的《神谱》里，天神乌拉诺斯肥水不流外人田，娶自己老母该亚为妻，物尽其用，竟生得六男六女，但未料神话在今天竟成现实。民工们看完后出门作文学批评，互相交流心得。

偶见有买书者，收银处拿到书第一件事就是反复擦拭，可那书已遭多人践踏，百拭不新，书页里指印不断，更有被严重践踏的。销售额每况愈下。于是私营书店里必会打折，然而打折不容易，打折借口却难找。中国不比美国，节假日较少，不能俨然列出：为迎接××节，本店打×折。只好违心写道：为答谢广大读者对本店之热情支持，兹决定即日起五天之内打八折。一个月后路过那书店，门口依然“即日起五天内打八折”。一些更小的书店财力不支，只好八天之内打五折。折扣打得越低，想买书的越是耐心等待某月某日有二三折，双方僵持。结果想买书的一天醒来，发现对面小书店已换成杰克逊咖啡屋(Jackson Coffee House)或者杰克儿子咖啡马(Jackson Coffee Horse)，后悔不及。

有实力的书店不能随意打折，在大黑板上写：本店最近邀请到著名作家、著名哲人、评论家×××于×月×日签名售书。尽管这位著名作家尚无名气，但敢安上著名两字，不光是商业炒作，更是这位作家胆魄的体现。曹臣《舌华录》里说，一天，郑翰卿在海边游玩，听见一个老翁看海自语：“世间没什么东西可填这海。”郑翰卿说：“只有我今后的名声可以填这海!”(惟吾异日名可填此耳!)这位作家也不外乎是这种思想。国人爱虚荣，有作家签名不管是哪个部门出名与否，索一签名毕竟可作他日吹牛之本。于是，×月×日那天，排队者如云。这位作家姗姗来迟，待者无不心焦。人心正欲涣散之时，忽闻书店后门“吱”一声，前排惊呼：“来了!”顿时群情振奋。这位作家开始签名，把自己的大名先拉长，再挤压成一个圆状，“唰唰”涂在扉页上。这种签名法是外国罢工所用，领头签名的人比较不幸，所以发明了圆形签名请愿书，被这作家盗用，生怕自己名字里三个字哪个带头另外两个字不服而造反，不敢签成一直线。签到后来，作家臂力不济，签名开始像画圈。还有几个好学者签罢名流连不走，递纸条质疑：请问×××先生，您对外国文字里的Sick Humor怎么看?结果作家不谙英语，不识Sick Humor是黑色幽默，以为是“生病的人(Sick Human)”，缄默不答故作高深。再后来索性连圆都不画了，改成直线一道。签名活动终于完毕，老板惊喜不已，数钱不止。
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书店(二)(2)





活动带动了人的买书情绪，小的店接踵倒闭，大的店扩大生意，其结果是小店更小大店更大。望着浩浩荡荡一屋子的书，搞不懂哪里来的。近日传来一大喜讯，写文章可以致富矣!文人的致富领头羊是专写科幻小说的倪匡，由于看这类小说的人文化水平都不太高，所以他怕姓名里两个字一个都不识，改名为“废品(Westrel)”，就是现在大多数人所钟爱的卫斯理先生。传闻卫先生写书速度甚快，而读者买他的书速度更快，令人折服。

看完书后出书店比较麻烦，先要从寄包处地上如山高的包堆里抽出自己的包，不料千里之堤毁于蚁穴，刚抽掉包掉个头，只听“哗”一声，包山顿时被移平成包海。一书店的人怒目看你，你匆忙离去，到了店门口，警卫盯住你的肚皮看看有无棱角分明书页探出。所以奉劝各位，饱食后不宜入内。
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杯中窥人





我想到的是人性，尤其是中国的民族劣根性。鲁迅先生阐之未尽。我有我的看法。

南宋《三字经》有“人之初，性本善”，说明人刚出生好比这团干布，可以严谨地律己；接触社会这水，哪怕是清水，也会不由自主如害羞草叶，本来的严谨也会慢慢被舒展开，渐渐被浸润透。思想便向列子靠近。

中国人向来品性如钢，所以也偶有洁身自好者，硬是撑到出生后好几十年还清纯得不得了，这些清纯得不得了的人未浸水，不为社会所容纳，“君子固穷”了。写杂文的就是如此。《杂文报》、《文汇报》上诸多揭恶的杂文，读之甚爽，以为作者真是嫉恶如仇。其实不然，要细读，细读以后可以品出作者自身的郁愤——老子怎么就不是个官。倘若这些骂官的人忽得官位，弄不好就和李白一样了，要引官为荣。可惜现在的官位抢手，轮不到这些骂官又想当官的人，所以，他们只好越来越骂官。

写到这里，那布已经仿佛是个累极的人躺在床上伸懒腰了，撑足了杯子。接触久了，不免展露无遗。我又想到中国人向来奉守的儒家中庸和谦虚之道。作为一个中国人，很不幸得先学会谦虚。一个人起先再狂傲，也要慢慢变谦虚。钱钟书起初够傲，可怜了他的导师吴宓、叶公超，被贬成“太笨”和“太懒”孔庆茂：《钱钟书传》及《走出魔镜的钱钟书》。，惜后来不见有惟我独尊的傲语，也算是被水浸透了。李敖尚好，国民党暂时磨不平他，他对他看不顺眼的一一戮杀，对国民党也照戮不误。说要想找个崇敬的人，他就照照镜子《李敖快意恩仇录》，中国友谊出版社。，但中国又能出几个这类为文为人都在二十四品之外的叛才?

然而在中国做个直言自己水平的人实在不易。一些不谦虚的人的轶事都被收在《舌华录》里，《舌华录》是什么书?——笑话书啊!以后就有人这么教育儿子了：“吾儿乖，待汝老时，纵有一身才华，切记断不可傲也，汝视《舌华录》之傲人，莫不作笑话也!”中国人便乖了，广与社会交融，谦虚为人。

中国看不起说大话的人。而在我看来大话并无甚，好比古代妇女缠惯了小脚，碰上正常的脚就称“大脚”；中国人说惯了“小话”，碰上正常的话，理所当然就叫“大话”了。

敢说大话的人得不到好下场，吓得后人从不说大话变成不说话。幸亏胡适病死了，否则看到这情景也会气死。结果不说大话的人被社会接受了。

写到这里，布已经吸水吸得欲坠了。于是涉及到了过分浸在社会里的结果——犯罪。美国的犯罪率雄踞世界首位，我也读过大量批评、赞扬美国的书，对美国印象不佳；但有一点值得肯定，一个美国孩子再有钱，他也不能被允许进播放黄带的影院。

中国教育者是否知道，这和青少年犯罪是连在一起的，一个不到年龄的人太多沾染社会，便会——中国教育者把性和犯罪分得太清了，由文字可以看出，中国人造字就没古罗马人的先知，拉丁文里有个词叫“Corpusdelieti”，解释为“身体、肉体”与“犯罪条件”，可见罗马人早认识到肉体即为犯罪条件。

写到这里，猛发现布已经沉到杯底了。
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穿着棉袄洗澡





如果现在这个时代能出全才，那便是应试教育的幸运和这个时代的不幸。如果有，他便是人中之王，可惜没有，所以我们只好把“全”字人下的“王”给拿掉。时代需要的只是人才。

我以为现在中国的教育越改革越奇怪了。仿佛中国真的紧缺全才，要培养出的人能今天造出一枚导弹，明天就此导弹写一篇长篇并获茅盾文学奖，后天亲自将其译成八国文字在全世界发行似的。假如真有这种人我宁愿去尝他导弹的滋味。

就我而言，理科已经对我完全没有意义，尽管它对时代的发展有重大的意义。对于以后不去搞理科方面研究的人，数学只要到初二水平就绝对足够了，理化也只需学一年，如果今天的学习只为了明天的荒废，那学习的意义何在?如果我们为了高考还要不得不一把一把将时间掷在自己将来不可能有建树的或者有接触的学科上的话，那么拜托以后请不要来说教时间是什么金钱银钱之类。

至于我常听到的学习数学是为了练习逻辑思维能力的说法，我觉得那是没有道理的，因为看许多侦探小说或悬念小说更能练习逻辑思维能力，怎么不开一门看侦探小说课?不开倒也罢了，为何要阻止别人看呢?这里便涉及到读书的问题，记得有一句话，所谓教科书就是指你过了九月份就要去当废纸卖掉的书，而所谓闲书野书也许就是你会受用一辈子的书。现在的教材编得实在太那个，就拿我比较熟悉的语文英语来说，乍一看语文书还以为我民族还在遭人侵略，动辄要团结起来消灭异国军队，这种要放在历史书里面。而真正有艺术欣赏性的梁实秋钱钟书余光中等人的文章从来见不到，不能因为鲁迅骂过梁实秋就不要他的文章吧?不能因为钱钟书的名字不见于一些名人录文学史而否认他的价值吧?不能因为余光中是台湾人就划清界限吧?如果到现在还有学生一见到梁实秋的名字就骂走狗，那么徐中玉可以面壁一下了。至于英语，我的一帮从澳大利亚学习回来的朋友说，空学了六年英语，连筷子(chopsticks)、叉子(fork)、盐(salt)等吃所必备的东西和厕所(toilet)、抽水马桶(toilet bowl)、草纸(toilet paper)等拉所必备的东西都不知道怎么说，只知道问澳大利亚人Where are you from,How old are you一些废问题来寒暄。真是不知道自己六年来学了些什么。不过可喜的是笔者因理科差而留了一级，有幸学到新版的Oxford English(牛津英语)，比老的教材要好多了。

我们最终需要的人才是专长于一类的，当然我们也要有各科的基础，不能从小学一年级就专攻什么，为直达目的扔掉一切，这就仿佛准备要去公共浴室洗澡而出门就一丝不挂；但也不能穿了棉袄洗澡。我曾从《知音》杂志上看见一个处境与我一样又相反的人，他两次高考数学物理全部满分，而英语语文不及格，最终他没能去大学，打工去了。所以，现在教育的问题是没有人会一丝不挂去洗澡，但太多人正穿着棉袄在洗澡。
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求医





读书在外，身心疲惫，难免某日起床或腮边凸起一块或腿边红肿一片。笔者寝室如猪窝，奇脏无比，上铺更是懒得洗衣服。传闻一条内裤穿两个礼拜，第一个礼拜穿好后第二个礼拜内外翻个身穿，最终他得疥疮。由于他整日踏我的床而上，我也不能幸免，一到晚上挠得整张床吱吱有声，睡衣上鲜血淋淋，而他却不日痊愈，这就是为什么佛教在印度创始而在中国发展。

第二天去学校医务室，盖我体弱多病，校医已经熟识我，便一手搭在我的肩上问此番为何而来。我说疥疮，她手一抖，忙从我肩上抽回去，说学校条件有限，无法确诊，最好去大医院。

于是我去了大医院。大医院固然大，但挂号处的窗口却皆如鼠洞，勉强可以伸进去一只手。交完挂号费后，久久等待，里面竟无动静。探身看个仔细，冷不防伸出一只白掌，全身奇痒已被吓去一半。填完单子，塞给那白掌，缩回去后，里面又没了动静，大半天才飞出几枚硬币找于我。

揣着病历卡去找皮肤科，不料一路走去全是会议室，从第一会议室到第N会议室。开会时饮茶过多，不免上厕，所以会议室旁边都是厕所。寻觅半天，不见皮肤科。于是我问一个大夫，那大夫态度冰冷，看都不看一眼，往屁股后面的一堵空墙一指：“那儿。”他踱出几步，良心发现，告诉我皮肤科和外科并在一起。

外科里一个老先生在看医书，正要打个招呼，后面一个妇女插到我的前面，把病历卡递上去。老先生泰然自若，神情如仙，把妇女全身看几遍，劈头就问：“你得啥病呀?”妇女被问得愣住，我估计她一定在骂医生尽说废话，知道什么病就不来医院了。妇女说手上擦伤一块正溃烂，说完撩起袖子，医生示意不必，马上开一张药方，30秒不到，病已诊好，这恐怕是全国办事效率最高的地方。校医对这方面很有经验，事先劝诫我莫要去这种办事潦草的医生那里。于是，我换了一个女医生。

怎知这家医院的医生事先都像对过口供，那女医生也问我何病。我告诉她我痒。女医生比较认真，要我指出痒处，无奈我刚才一身的痒现在正在休息，我一时指不出痒在何处。医生笑我没病看病，我有口难辩。忽然，痒不期而至，先从我肘部浮上来一点点，我不敢动，怕吓跑了痒，再用手指轻挠几下，那痒果然上当，愈发肆虐，被我完全诱出。我指着它叫：“这!这!这!”医生探头一看，说：“就这么一块?”这句话被潜伏的痒听到，十分不服，纷纷出来证明给医生看。那医生笑颜大展，说：“好!好!”我听了很是欣慰，两只手不停地在身上挠，背在椅子背上不住地蹭，两只脚彼此不断地搓。

问好之后，医生就在病历卡背面写。我见过两种医生：一种满腹经纶，一写可以写上半天，内容不外乎“全身突发性部分之大痒……足、头、腹无处不痒……病人痒时症状如下……”曾闻一个医生写好，病人早已呼呼而睡。还有一种医生惜字如金，偌大一张卡上就写一个“痒”。我今日所遇的女医生有别于前两种，写了一段后笔下羞涩，无话可写。看看同事，正在伏案作文章，病历卡上已经被写得黑漆漆一片，颇为壮观，一看就是权威和知识的代表。这位女医生不甘示弱，凑几个字后实在写不出，又怕她的尴尬被我看穿，只好和我聊天。她看看卡，认识我的名字“韩寒”，却不知道普通话该怎么念，闭上眼睛读：“园寒!”西格蒙·弗洛伊德有一本《The Psychopathology of Everyday Life》上说，故意念错一个人的姓名就等于是一场侮辱。我尚不能确定她是否故意念错，所以不便发泄，忍痒承认我是“园寒”。

她稍过片刻又运笔如飞，有话则长，无话更长，好不容易凑齐一页，嘱我去取药。我拿过药方一看，只见上面不规则的点线圈，怎奈我读书多年，自命博识，竟一个字都不懂。我曾见过一个刚从大学出来的实习医生，刚当医生的小姑娘要面子，写的字横平竖直，笔笔遒劲，不慎写错还用橡皮沾口水擦，只是速度嫌慢，往往写一个字要半天，如逢急病，只怕病历卡还没写好，病人早已一命呜呼了。如此用心书写的医生已日渐少矣。我曾见过一篇杂文说，现今看不懂的字就是所谓狂草，医院更是汇聚四方狂草专家的地方。一个医生可能一辈子称不上医学家，但一进医院就意味着你是书法家。

不料收费处也看不懂字，拉来旁边一个老医师问这是什么字，问明白后说这药没有，恐怕要去药店买。我再跑回外科那女医生那里，她看我半天，居然问：“你得了什么病?”《父与子》里有一段：“省长邀科少诺夫和巴扎洛夫进大厅坐，几分钟后，他再度邀请他们，却把他们当作兄弟，叫他们科少洛夫。”谁知今天的情况更严重，出去几秒进来她连人都不认识了!她看我半天终于认得我了，激动得像母子团聚，但叫不出我的名字。屠格涅夫《烟》里一段写拉特米罗夫忘记李维诺夫的名字，这种错误情有可原，俄国人的名字像火车，太长，不免会生疏，而我的名字忘了则不可原谅。

我走出外科，听见内科一个医生在骂病人笨，那病人怯生生地说：“你们这里——墙上不是写着‘请用——谢谢、再见、对不起’……”我暗叹一声，笑那病人的天真，孰不知这几个字是写给我们看的，意思是说在看病时不忘对医生说：“谢谢、再见、对不起!”
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永远的远方





“远方”这个概念是相对的，现实的人往往把相对于自己的居所而言的另一个城市称为远方。于是，我们看多了诸如从一个城市逃到另一个城市的小说，那叫逃向远方，管他两个城市相距多远，哪怕坐火车过去票价都超不过五块钱。我一向认为，这些人没有远方概念，就算是上趟厕所也够去一回远方。另一种人是不现实的，从南沙群岛到漠河不能算去远方，但从漠河到赤塔就算去一趟远方了。这类人的远方概念是以国家而论的，在国境线上跳一个来回就算是打远方回来了。

我认为，远方应该是距离上的。这个认为很废话。距离很能吸引人。别以为只有诗人歌手才会去远方流浪，其实每个人都向往远方。惟一不同的是，有的人只向往而不往，有的人向往而往。

在今天的《南方周末》上看到一篇关于远方的文章，写得并不怎么样，文笔软得像块水豆腐，文章散得像碗豆腐花。但就是这篇小豆腐块，让我有了写篇大豆腐块的欲望。

我向来很欣赏那些背起背包去远方的人。今年第2期的《视野》摘了《现代女报》上的一篇《野鸭与IBM》，看了颇有感触。

IBM的创始人华特生的儿子小华特生，常常给员工讲这么一个故事：一个酷爱自然的人每年秋天都要去看野鸭南飞的景观。有一年，他大发慈悲，带了一大袋饲料，到那里的池塘边去喂养野鸭子。过了几天，有些野鸭贪吃不再大老远地南飞了。三四年后，它们长得肥肥的，再也飞不起来了。

讲完这个故事，小华特生说，人们很容易驯服野鸭，让它们哪里都去不成，但要把它们再驯养成野鸭就困难了。

小华特生把这个故事翻来覆去地在公司里讲，他希望员工能理会其中的含义：“超出常规的人也有价值。”

有一次，一位员工对小华特生说：先生，你不要忘了，野鸭也是列成方阵飞的。

小华特生说：当然，野鸭也是有约束力的，得朝一个方向飞。

这也许是IBM企业成功的一个重要因素。

坦白说，这篇小文字是失败的，由野鸭而得到的含义“超出常规的人也有价值”，牵强得一塌糊涂，莫名其妙。但是，野鸭的故事却很有意义。许多看似一天到晚去远方的人，其实是缺少一个安居乐业的环境。不过，文中有句话算是说对了：“超出常规的人也有价值。”一个人如果活得像块方糖一样呆板方正，那么他的价值还没有一块方糖大，方糖可以让水变甜而他不能，更何况方糖还有棱角而他没有。荒唐。

前些日子在网上读到苏童的短篇小说《一个朋友在路上》。这是近一年来惟一一篇让我读了两遍的小说。回来后，一直跟斜上铺的“蚊子”说起，说得“蚊子”春心荡漾。“蚊子”挺喜欢雪，所以追问一张去吉林的火车票要多少钱。我问他要坐的还是卧的，坐的便宜，卧的贵。“蚊子”挑了硬座，我说那便宜，两百块钱不到，只不过从上海坐到吉林恐怕已成冰雕了。于是“蚊子”挑了卧的，开始选硬卧，但望字生义，以为硬卧就像农村死了人躺在门板上一样，又改选软卧。可一打听价钱，知道自己是有去无回，便挥挥手说：“算了，不去了，等工作了再说。”我知道等“蚊子”工作了以后定会诸事烦身，再为自己找理由推托。

这就是为什么许多想去远方的人去不了远方的原因。但去不了也好，可以让远方永远在心里保持神秘感。这就是为什么许多人想去远方的原因。
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三个地方的三轮车(1)





其实，三轮车是一种很尴尬的存在。从它的轮子数目里就可以看出，比汽车少一个，比自行车多一个。我们的化学老师来自青海，初到松江府，看到一街三轮车，吓了一跳。然后学科使然，肯定恨不能说如果那家伙再得到一个轮子就变成稳定结构，反之如何。我们抛开什么历史，光轮子就决定了它的特殊性。

我初中呆在金山县城朱泾镇，是个小地方。金山大名吉祥得很，可惜三座象征性的山空长在海里，一个叫大金山，一个叫小金山，还有一个——不叫“中金山”，叫浮山岛。其中大金山海岛乃是上海陆地最高点。上海人很少见到海里有山，所以没事也往海边的石化城度假。据称金山的三轮车是在那里先出现的，不过上海人精明，车夫跟他们砍不过，往往被反砍一刀，痛苦不堪，所以似乎也不见得什么精神抖擞。石化街头的人看上去也和车夫差不多，懒散不已。整个城市像泡在海风里软掉了，往往街上人走路都像梦游，一副嫦娥欲奔月的样子。

然后朱泾镇的三轮车开始蓬勃发展，遂成一大特色。金山地区历史上没出过大名人，有几个也只是二三流的，所以缺少一种文化底蕴，通常不会有人来参观旅游。去年，上海人民广播电台《欢乐调频》女主持麦琪来金山采访农民画，一下车看到满街的三轮车，欢乐无比，直夸那些三轮车宁静，其实这可能是一个地区就业率不高的体现。朱泾人生性中庸，三轮车也一副中庸样，毫无特征。一次我要去金山农民画院，车夫答曰不认识那个地方，叫我指路。我说金山农民画是大名在外的，与故事和什么来着称为“金山三朵花”。他仍说不知，也不能怪他，谁叫农民画是名声在外而不在内呢?比如李贽故乡的人就不知道李贽是谁，很正常。

朱泾的三轮车竞争比本镇任何行业都激烈。主要是因为干这行的人多。其实车夫不是好当的，尤其在朱泾，要有极佳的心理洞察能力，百丈外能分辨出你要不要车。大学四年毕业出来的怕还没这本事。所以，初来朱泾千万不要一副风尘仆仆的艰辛样，因为除了车夫外没人可怜你，走得像饿狗似的马上会有三轮车围过来。不过话又说回来，民工是没有三轮车来围的。

在朱泾要车，一般不需动嘴。不过，一些人还是可以骗过车夫锐眼的，明明目标就在眼前，却也要辆三轮车。到时主人出门迎接，那人再从车上扶臀而下，很贵族化。

在朱泾繁华的万安街上，万事不安，常见有人起义似的振臂而呼：“三轮车——”然后全镇的三轮车夫都为之一振，离他最近的那一辆更是兴奋得把生死置之度外，原地打转，这小猫的功夫只有三轮车有。自行车自然没有这个功能，反应不及，顿时倒地一大片。那招呼之人一整西装，一架二郎腿，随车消失在人群里。

我以为朱泾人向来冷漠，走在街上一个表情，就是没有表情。

高中来到松江。松江府里出过一些十分响亮的名字，比如陆机，比如朱舜水，比如施蛰存，天经地义，名声在“外”，松江人怕是大半不会知道。虽然在学术界，陆机因形式主义而名声较臭，但不论味道如何，毕竟还是很响亮。于是乎，那里的三轮车也跟着响亮，满城尽是机动三轮摩托。这样子几年，松江终于荣登上海大气质量最差之榜首。二中前面那条大马路人称“初恋路”，因为它一直带着一种朦胧的美，仿佛张岱看西湖，仿佛浴客看澡堂子那般。

我在的二中是个宁静的地方，如今要把校门封起来建云间第一楼，周瑜点将台。在我眼里，粉刷一新没有周瑜和云的点将台根本没有第一楼未拆前那堵断垣有意思，有“历史沧桑感”。再远是方塔和醉白池。传说李白曾醉倒在醉白池边，因此而得名。我尝觐见醉白池，被里面的水吓了一跳。倘若这水千年没变的话，那李白肯定是给熏倒的。出了“熏”白池，见川流不息的三轮车。松江是个旅游城市，三轮车不能原地候客，要四面出动。这样子，要车就方便了点。一个周末，我想出去走走，因正门已被封掉正在建云间第一楼，只好走后门。

后门是邱家湾，这条小弄堂大名鼎鼎，当年洋枪队领袖华尔就被击毙于此。在这里匆匆忙忙的人们，也许不会知道脚下踩的那方地乃是一个大恶贯葬身之处。知道了也无所谓，邱家湾一般开不进有点规模的车子，所以春来冬去，历史的车轮和三轮车的车轮早已把这里碾成一条平凡的路了。

松江的三轮车不多见，可见经济还是可以的。物以稀为贵，上车就是5元，风吹雨打刀砍炮轰不动。不过笔者有幸——应该说是不幸——动摇过一次它的价格。来二中伊始，我游兴大发，兜得迷路，陷入惶恐之中。后来在云间路那里，终于不再相信自己的能力，要了一辆三轮车说到松江二中。那车夫一愣，我伺机砍价，竟3元成交，不胜喜悦，安然上车。不料那车夫竟未动尊尻，推车徐行20余米，出云间路弄堂后二中大门赫然就在斜对面!

松江是个古城，但建设得有声有色，日趋繁华。松江人也普遍沾染了一种城市人的特点，来去匆匆，节奏奇快，脸色疲累。当然，里面也会鱼目混珠了几个欲如厕而觅不着厕所者。松江的三轮车一如松江的人，只是看不见脸色疲累而已。

最后是亭林，亭林是金山的一个古镇，旧有“亭林八景”，这东西可是名声在内了，亭林人家喻户晓。我在亭林读过小学，但也未见齐过八景，只见一棵不如安乐死罢了的老松，据称此老松乃为元代书法家杨铁崖“撒种成荫”。老松旁边许多无名杂草，未经名家撒种，却早已卓然成荫，而且再长下去大有比老松更高的趋势。距松五步之遥，有一“望松亭”，一般总有四个老头在亭里望松兼搓麻将。但无论如何，那老松被美誉为“江南第一松”。居次是一个粪便满地、不及二楼高笔者跳下来也伤不了的顾野王读书堆，只恨不能称为“江南第一堆”。其实，那里曾经蛮有水乡味道的，只是某届政府仿佛毕业于大学填河系，除了填河就不会玩别的了，填了一条市河，拆了几座石桥，填河之后在河址上建起了专卖低档玩具梳子胸罩内裤的小商品市场。另几条苟喘的河也难得疏浚，臭气盖镇。
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三个地方的三轮车(2)





河被填了以后路就多了，三轮车便有了用武之地。我儿时未见过亭林有三轮车，不料这几天回老家去不得了，风头直逼朱泾镇。

然而民风使然，这里的车夫比较害羞，平时只会躲在角落里等人上门。顾野王读书堆里的树木由于接受了许多来历不明粪便的滋润，蓬勃生长，势达参天，洒下树荫无数。那些车夫便托了粪便的鸿福，日日躲在树下闲聊，没有朱泾的恶斗，也没有松江的嚣闹，一派与世无争的圣人样。但最近突然听说读书堆下没三轮车了，都汇聚到新开的农工商超市门口抢生意去了。尽管在30几度的高温下，而且没有读书堆的参天大树遮阳。

不过据说生意还是不好。亭林弹丸小地，大致上流感病人打个喷嚏的刹那，全镇都会大感冒。这种小地方一般不会有人愿要辆车的，且亭林人有一种莫名其妙的感觉，每天忙忙碌碌的到底在干些什么自己也未必知道，莫名其妙的人是不会乘莫名其妙的车的。

最后要比较一下三个地方的车况和车费。朱泾的车是最整洁的，生意也最好，除轮胎之外什么地方都干净。亭林的三轮车是最差的，生意不振，除轮胎之外什么地方都不干净。松江的车子则严严实实，难辨脏否，只知道这样厚的盔甲，一枚两枚的“地对地”还打不穿，TMD要有这玩意儿，就成功大半了。车费方面，朱泾的上车2元，车夫不会说什么，但倘若你给他5元，他必找你2元。在朱泾为节省车费可以吓人一下，先不动声色要辆车，在路上把朱泾有什么路一一道来，最好和你祖宗扯上些什么关系，以示对朱泾镇的熟悉，仿佛把你扔在下水道里你都有本事从自家抽水马桶里爬出来。车夫一听以为是老朱泾，不敢贸然动刀，届时给他一块钱，他也大多会无话可说。而在松江没有特殊情况，不会二价，5元，少一分不行，多一分随便。亭林则是个因人而异的地方，碰上个好车夫，给他一块钱，他能拉你去追探索者号科学卫星；碰上个坏的，摸一摸他的车都要5元。

梁实秋说三轮车里可以看出人性的残忍，乍一听像有那么回事，其实不然，因为残忍首先要建立在强迫上面，而车夫从不会用刀架着你脖子命你坐车，你也不会用枪抵着车夫逼他减价，况且乘三轮车不比吃饭大便那样非执行不可，你大可不乘，毕竟路漫漫总有走完的时候。这种纯粹是一个愿坐一个愿拉，反可以看出乘客的懒惰和虚荣，甚至还可以看出一个地方的三轮车和一个地方的人有许多共性。
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读《人的末日》(1)





《人的末日》是《论死亡》的精华本，恩莱特教授在茫茫书海里辛苦地找死，最后将找到的死汇编成一本30多万字的书，上海文化出版社在这30万个字中找好的死，删编成“五角丛书”的《人的末日》。这本书在学校图书馆角落里，从登记表上可以看出未有人借过，但封面却很皱——这很好解释，题目太吸引人了。其实，这本小册子细细读读，还能给人许多死之内或死之外的启迪。

书的前言中，译者将人类谈论死亡和谈论性相比，并得出两者一致的结论。其实不然，“食色性也”并不是“死色性也”。人在谈论性时往往嘴上禁忌心里向往，而从来不见有人向往地谈论死。西方文人历来比较开放——其实不是开放只是正常罢了——两样都不讳忌。所以小册子里尽是些什么“约翰”、什么“斯”，中国的只见到一个沈从文，外加一个“译”字，使人难辨究竟是沈从文译别人还是别人译沈从文。总的感觉，中国文人太可怜。其实，我觉得如此浩大的中国不会缺少论死的东西，除了恩莱特对中国文学、哲学总体的不了解外，还包括中国文人向来觉得“死”这东西不登大雅之堂，偶尔写一些也仿佛少女的日记，只待夜深人静时自己品读，并“有理，有理”地叫。

我看到的一些中国论死的东西只有祭文。沈君烈的《祭震女文》，感人至深，但赘笔过多，像什么“她的母亲薄氏，又催促我写一篇祭文”之类，仿佛在炫耀死者之母向他约稿。归有光的祭文好多了，但看来看去终究像在看小说。不过比起中国文学史上的“四大祭文”来简约多了，因为那些祭文像大说，只是多加了几个“吁”、“呜呼痛哉”的感叹和“谁知鬼神，虐我太酷”的感叹，好在那时西洋文化传通受阻，要不则成“虐我太cool”，真是“呜呼”几下了。

再逐条读这本书，发现更有精彩的。首先，要知道人们津津乐道的“死神”是个什么东西。在英文中，死神和上帝同享英文“he”，说明都是男性。在《死亡心理学》里有一段话：“死神十分尖刻，几乎不可能有人比其更精明，尽管你宁愿避开，可其身上有种东西迫使你逼近，你喜欢，但你又害怕。”读过以后，我大为吃惊，以为死神就是一些上海女人。但一本名气更大的霍班的《克莱因蔡特》使我确信死神是个男人——“死神坐在床下，一边剔手指，一边自言自语，并说‘我从没有这么剔净过手指，这真是个肮脏的差事……’”这说明死神的肮脏比起许多男人来真是有过之而无不及，因为男人再脏也是在床上剔指甲的，而死神在床下。

知道了死神，还要了解地狱。雪莱曾把地狱描绘成是伦敦，“人们纷纷堕落”，脏乱狭小不堪。而雪莱显然悲观了，相反地，英国颓废主义代表劳伦斯在这方面显得并不颓废，在《伊特拉斯坎人的住所》里说“死人的住所特别大特别美”，这又让人难以决定死人到底呆在什么样的地方。在西方哲人的眼里，坟墓却总是个好地方，好像坟墓就是家，所以不知西方哲人的内人会不会“爱上一个不回坟墓的人”。

想想，科技发展飞速，公元前2000年人类的美好设想在公元2000年前肯定都已经实现了——不，只有一条，在《基尔加姆史诗》里，乌特拿比希蒂姆说：“没有永恒的事物，我们能否建一幢永不倾圮的房屋?”我很遗憾要告诉乌氏，不能，不仅不能而且现在我们的房屋还没你们的牢固，别说什么经受地震了，甚至在不地震时都能莫名其妙地塌了。

卢梭在《新爱洛绮丝》中说：“谁要是目标面对死亡无所畏惧，他便是撒谎。”完了，这年头撒谎的人太多了，许多人都说“我不怕死”，也许死来临时，就“怕死我了”。

埃斯库罗斯在《尼俄伯》中说：“惟独死神不喜欢礼品，无论奠酒还是献祭都毫无助益，他没有祭坛，也听不见颂歌。”我纳闷为什么现在有些当官的没当死神的好，不过话又说回来了，悲剧大师埃氏没写清楚，万一死神喜欢女人，那真是个大悲剧了。

Z.赫尔伯特在《卡吉达先生思索地狱》中说：“地狱最底的一层，与流行的说法相反，这里既未住着暴君，也没有弑母者，甚至也不是那些追求别人身体的人居住的。它是艺术家的避难所。”其实，许多艺术家的确很配住进“流行说法”中的最后一层，就冲着最后一条。同文中：“撒旦也资助艺术，他为艺术家提供安宁的环境、美味佳肴和与地狱完全隔绝的生活。”如果我是个真正的艺术家，就下地狱去找撒旦。

莎士比亚在《罗密欧与朱丽叶》中说：“我就这样在一吻中死去。”这个意境很符合麦柯尔·开宁的剧本《死吻》。最近在一本地摊杂志上读到一篇题为《新婚夜，新郎吻死新娘》的奇文，看来这年头接吻还需要理性，狂吻之余还不要忘了两个鼻孔也能进气，不要闲置不用，辜负了上帝的精心设计。

阿尔维莱兹在《野性的上帝》里写伦敦警署能鉴别投河自杀的人是死于负债还是殉情，因为殉情者会为解救自己而死死抓住桥墩，手指破裂不堪。相反，负债者像块水泥板一样直沉下去，毫无后悔之意。可见殉情也是一时冲动，最后想通感情这东西可有可无，不像钱，非有不可，你无须对感情认真，而债主会为你欠他钱而认真。

《圣经·所罗门之歌》中说：“如果有人想用自己所有的家产换取别人的爱情，那必定受鄙夷。”《圣经》显然过于神圣了，其实上面的情况不仅不应受鄙夷，还应受表扬。真正要鄙夷的应该是想用自己的“爱情”换取别人所有家产的人。
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读《人的末日》(2)





安裴罗·维斯帕西安死时感叹：“啊!我想变为一尊神!”其实，当神也没有什么好处。《新约全书·启示录》中有一段文字描写圣城耶路撒冷，说：“那城内不用日月光照，因为有神的荣耀光照。”可见神大不了也只是一个照明工具，说穿了就是只大一点的手电筒之类。

以上胡侃一堆，不着边际，而且怕会犯着一些“空气”管理人员，真是不敬。其实，活人说死就好比富人论穷，是说不深刻的。死亡是什么，我们无须探究，引用汤因比的一句话：“死亡是生命付出的代价，只是为了活着的生物结构增加一些复杂性。”下半句说明死亡好似哲学，但既然哲学之外的道理比哲学之内的道理更有道理，“死亡”也是一样的。
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这是我在小镇呆的第四天，书的腹稿已经打好，只差搬出来写在纸上了。不过小镇的宾馆实在太吵，外面天天施工到半夜。服务台说，这就是小镇在日益发展的象征。我有点生气地说，你们宾馆扩建至少要保证客人的休息吧。你别以为门口挂个中华人民共和国国旗人家就当你是五星级的宾馆。服务生有点忍不住了，说你要安静就去古镇区租间房子。

她的话刺激了我。我收拾好行李，和这家宾馆匆匆而别。

小镇非常古老，分两个镇区。古镇区的明清建筑保留完好，政府正要开发这里。游人尚不如织的原因是，小镇一来名气还不响，二来没有过哪个名声显赫的人物在明清两朝里住过这里，缺少名人故居，所以对一些没有文化的游人来说这里缺少了一种文化底蕴。政府常抱怨明清的文人没眼光，只知道人多力量大，成群结队往周庄跑。

我经过小镇的柳永弄。弄名是政府给起的，原来叫万福弄。因为万福弄弄口有一棵柳树，所以有人突发奇想，把那柳树围起来立块碑，说这是《雨霖铃》里“杨柳岸，晓风残月”的惟一指定柳树。柳永弄因此得名。

在柳永弄的尽头有一张租房启事。房子就在附近，旧式的，看上去很美，住下去很难。不过，这里宁静多了。我在楼下看见靠窗的二楼正好可以摆书桌，正对一条小河，是个写东西的好地方。

最后是我和一个落魄小子合租了这套民居。他搬进来的时候，只见一大堆一大堆的画具。

“画画的?”我顺手拈起一支画笔问。

“嗯。”他继续搬箱子。箱子里都是他镶了框的画。

“可以看看吗?”

“随便。”

我拿起一幅画欣赏，很写实，我看明白了。金黄碧绿的田地，欧洲式的农舍，一条泥路从近处铺向远方，远方有类似牛马的东西在吃一些类似草的东西，总体感觉还好。

“不错。”

“谢了，瞎涂。”

“法国?你去过。”

“不，是西班牙。”

“好小子，西班牙怎么样?”

“没去过。”

“那你怎么把西班牙画得这么像西班牙。”

“你刚才不还认为这是法国吗?”

我顿了一下，用手指抚几下油画，找不到话。想自己怎么说话尽往死胡同里扎。

“嗨，别摸，你会不会看画?”

我道过歉，隐约觉得这人不好相处。

“你叫什么，画家?”

“甭叫我家，是家就不来这儿了。”

“好，怎么称呼，画画的?”我总觉得我这是在称呼幼儿园里的小朋友。

“大佑。”

“罗大佑?”

“差一点。”

“马大佑?”

“以后就叫我大佑，我没姓。”

1

三年前我从校园逃出来。我觉得我是全世界最聪明绝顶的人。因为有些博士其实见识没有多少长进，只是学会了怎么把一句人都听得懂的话写得鬼都看不懂。本来我会呆得很好，反正大家都是混日子。出去后也要交房租，那还不如呆在寝室里舒服。睡在我上铺的老刘搞西方文学研究，主攻法国，论文没研究出来，反而学会了法国人怎么谈恋爱，说恋爱最主要的是小环境的美好，两人随时随地必须凝视，这样就会有一种浪漫油然而生。后来老刘就栽在了凝视上。在学校的小树林里，两个人凝视得太专注，被某个辅导员捉住，事情还闹得很大。其实凝视并没有错，最主要的是凝视的同时，两个人还干了一些不符合社会主义建设时期学生精神面貌的事情。

后来老刘并没有收敛，反而变本加厉。一天晚上我们听见女生寝室里乱成一团，有校领导的呵斥，女生的尖叫，还有老刘的怒吼。我意识到老刘算是完了。果然被劝退。

老刘离校时，对我说了一句气势非凡的话：“小子，你也别呆了，反正以后都是自由撰稿人，要个文凭干嘛。”我当时觉得亏，因为老刘说起来退学了但好歹也是因为这风流之事，而我就这么傻乎乎去自动退学不是亏了。

老刘属于这种性情中人，其实这个“性情中人”的意思就是性中人和情中人。老刘生性放荡，属于那种想干什么就干什么的人物。一次学校德高望重的老教授正在上课，老刘摇晃着身子要出门，老教授一愣，问“干什么!”老刘说，上厕所。老教授当时的脸色就有点不知所云，想年轻时他也是特立独行的人物，也还没英勇到上课闯厕所的份上。让他上吧，面子和威严就扫地了，不让他上吧，万一憋死了负不起责任。正犹豫着，老刘已经不见了。就因为这事，老刘成为全校女生目光的焦点，每次老刘上厕所都能引人议论。老刘从不安静，他的感情就像掉了树叶的亚当夏娃那么无遮无拦。

我说老刘你要有点修养，你要八风不动宠辱不惊，人家夸你你要镇静，轻飘飘也是人家走后的事情，那时随你飘哪儿去。人家骂你你更要镇静，不能拿袜子来勒人家。你看上次小张来说你几句，你就拿袜子勒人家，退一步说，好歹也要用洗过的袜子嘛……总之老刘，你要学会平静如水，如死水，如结了冰的死水。

老刘说：“为什么要假装平静?应该不平静的时候就不应该平静。”

我让老刘过一过江南小镇的生活，看看细雨时明清窄街和上面安详的老人，你就会明白为什么要平静如水。
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老刘就这么轰轰烈烈地离开校园，一走再无音讯。传闻说他先去了呼和浩特，然后转到准噶尔，行走几十公里终于看见了锡林郭勒大草原，两个月后在那里一家文学刊物当编辑。

然后是我们中文系的一个小子跳楼。他来自云南农村，最后消息传来说他的父亲因为贩毒而被捕，而且数额巨大，早超过了死刑的量。当时我在窗口看蓝天白云，突然看见一个人往下掉，“唰”一下就从我的窗口掠过。我正纳闷这是仙女下凡还是怎么着，就听见下面的人乱叫，才明白过来是有人跳楼。当时我差点昏了，但忍住没叫，一个晚上睡不着。

跳楼的消息学校封锁得很紧，对外界只宣称是失足。天相信那是失足，都这么大了没事爬窗上去玩什么，况且窗有胸口高，要失足从那儿掉下去也不是容易的事。

然后，我听到的议论竟是诸如“哎呀这小子真笨，要死还挑跳楼，死得那么难看”，“其实可以在最后一秒里摆个POSE嘛”，“他爹妈是卖白粉的还是卖面粉的?搞这么多?”“他家里肯定发了”……于是，我突然向往一种幽静的生活。况且那时我已略有小名，在十几家报纸上发过一些东西，有的还造成了比征婚启事更为轰动的效果，收到了上百封信。我更想的是好好花一年时间去写一部书。那可得是巨著，如果不幸轮不上好歹也应该是较巨著。

这就是我来小镇的原因。

3

开始的几天，大佑并不作画，一副沉思的样子。我还以为这是艺术的沉淀，以乞求一次大爆发。一旦爆发出来，指不定能创作出什么“蒙莎·丽娜”或者“最早的早餐”之类。说起早餐，我们每天都吃小镇的特产馒头，这种馒头便宜得很，但皮薄多汁，令大佑赞不绝口。大佑十分钟爱这种馒头，他平日沉默寡言，一天总共说五句话，对馒头说的话就占三句。

坐在柳永弄的旧屋里呆了三天后，大佑说要出去走走。这三天里，我们无所事事。我的书稿只开了一个头，然而这个头开得十分不满，所以我决定择个黄道吉日重开。大佑纯粹是每天在窗口，用拳头抵住下巴沉思，扒光了衣服整个一个“思想者”。除了去柳永弄外逛逛，我们都在屋里。大佑要出去走走，不是为了写生，而是到处寻觅一个小铺子可以让他卖画。对这件事，镇上十分关心，因为这毕竟是小镇第一个画店，可以反衬出一种水乡的浓厚艺术氛围而更吸引游人。

以后的几天，我们为开画铺的事情忙着。我帮着给大佑做了许多事情，比如把画弄到框里。大佑对此心怀感激，开始把说话重点从馒头挪到我的身上。大佑一共有百来幅画，大多是油画，但还有一些是国画。我们租的小铺子也像幅油画，远看有鼻子有眼的，近看就一塌糊涂了。门板上尽是窟窿，天气阴湿时会有一些五彩缤纷的无名虫子探头爬出，蠕动到另一个洞里，不知和谁幽会去了。

所幸的是这个小铺子的地理位置绝佳，坐落在古镇区的中心，背倚市河，以后游人多了这里就是黄金地带。况且在我印象中，能来小镇的人都应该是博古通今兰心蕙质的。到时，每个人带一幅画，一天卖他个二三十幅就发大了。于是，我由衷为朋友高兴。

4

大佑的画铺即将开张，玻璃柜、挂钩等一些东西已经齐备。此时季节已入秋。秋意萧索，小镇上的明清建筑时近黄昏更散发出一种逼人的寂清感。大佑在柳永弄边上支一个画架挥笔疾画。旁边一些吃完饭或倒完马桶的老大妈纷纷围观，指指点点，十分新鲜，说画家到底是画家，画的啥咱一点都看不懂。

我十分羡慕大佑能当街作画引人围观，而我写书就不行，我总不至于搬个桌子当街去写。

大佑作完此画之时，我的书已写到五万多字。此时，我开始沉浸到书稿中去。我们在旧屋里泡面时已经接近七点，大佑的画尚未画完，就打道回府了。大佑说，那里连街灯都没有，再当街作画黑咕隆咚的，万一给人踩死就难看了。

“大佑，你为什么要到这里来画画?”我问。

大佑的概括简单明了，他说的时候显得义愤填膺。他说，你知不知道我的女朋友——我说不知道。

“屁话，你当然不知道。她死了。”

我叹一口气，心想年少丧妻人生一悲。

“怎么死的?”

“车祸。”

“什么时候的事了?”

“一年前。”

“你们多久了?”

“六年。”

“这么厉害?这种事情想开一点，节哀顺变。她开车?”

“不，坐人家的车。北京吉普，城市猎人。开车的那小子残了。”

对话至此，我终于明白是怎么一回事。一句话，就是她背着他坐他的吉普兜风。结果他车技不佳出了事，她死了，他残了，另一个他跑这里来开画铺了。

大佑说，这残了的小子小心一点，如果让我撞见他就一把捏死他。

“那你知不知道他住哪里叫什么名字?”

“当然知道。”

“那还不去捏他?”

“我只想揍他一顿，反正她死了。”

“你干嘛来这里?”

“想过一会儿平静的日子，让自己的心境平静如水。”

于是，我们商定小画铺的名字就叫如水画轩。
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如水画轩开张的第一天，引来一大批古镇的居民。他们几乎把这小房子踏破。几个那天晚上看大佑作画的老太也来了，说要看看这小伙子画的图的价钱，结果一看就吓跑了。大佑说，这价已经算低的了，这几天是薄利多销。半天下来，来参观访问的人无数，交易额一分没有。只有一个从新镇区跑来的装修房子的人说要买些油画回去，大佑显得非常热情，后来那人嫌太贵，说还不如去南浔买，浴缸那么大一张才卖一百多，还镶框的。大佑说，那个人既然能用浴缸来形容画的大小，那艺术鉴赏力也算是完了。

如水画轩第一天生意不振，还保持着童子之身。第二天，连来店里逛逛的人都快没了。大佑开始为生计发愁，我也是。我开始拼命赶字数。

6

后来小镇的冬天降临了。冬天，小镇上的居民很少出来，只有在正午一些老人会搬个小矮凳晒太阳。指望他们买画是希望渺茫的。

上个月，大佑一共卖出四幅画，除去镜框的钱赚了一百五。交完房租和税，算下来亏了上千。我开始身心散漫，天天泡在旧屋里，烘个热水袋继续写。我真怀疑这么写下去能和刘震云的书比长短。这时，我已经体会够了小镇生活的平静，开始觉得无聊和发闷。我已不忍去大佑的店里看生意状况。每次去，大佑总是说，你小子总算来给这个如水画轩增添生机来了?我基本上每次去都会带一两幅画去柳永弄的旧屋，还要在街上招摇一下，以说明如水画轩还是欣欣向荣的。然后，第二天大佑再做贼一样抱回去。我说，大佑还是我帮你送回去吧。大佑说，这个千万不可，让人看见以为你是来退货的。

天气越来越冷，我已经握不住笔。大佑还是一早就起床，说声誉是最重要的，他就不相信这么好的东西会没人喜欢。

7

转机出现在开春的时候。镇政府邀请了十几位省里的文化名人免费来小镇一日游。这些人大到省作协的副主席——是借了奥迪去接的，由于较远，在宾馆的套房里已经住了一晚。小到县里的文联理事——是用长安奥拓去接的。早上九点，这些文人汇合去游古镇，游了一个钟头去吃饭，吃了饭后再去游。下午游到大佑的如水画轩，没说大佑的水平怎么样，只是说大佑有眼光，将来游人发现这一宝地后肯定生意兴隆，然后买了近十幅画。大佑做成一笔大生意，请我下馆子。

8

然后，就是那些文人在一些报纸上发表文章说小镇如何漂亮、如何宁静。想要一种平静如水的生活，就快快来小镇，只要坐车至……　　9

我当时很为小镇高兴。是金子总是要发光的。然而我不明白金子的悲哀就在于它会发光。如果它不发光，就不会有人把它拾去打打造造。自从小镇熠熠发光以后，开始迎来了一批一批的游人。我起初认为，能来这小镇的人都是要乞一方宁静的文人，不料最先赶来的却是商人。我看到最多的竟是这般景象，一个老而不掉牙的老板搂着一个花枝乱颤的小板，边走边淫笑。进镇区的车越来越高级，街上常有手机乱叫，老板们当街乱吼。

满以为大佑的画铺生意会越来越好，可是情况依然是入不敷出。开始是大佑满怀热情，要画遍这个小镇的角角落落，后来是只坐在店里对画发呆。一个搞艺术的人，最怕现实与理想差别太大。

小镇的游人果然开始如织了。这时我的一稿完成。我始终抱着一天千字的严谨态度。大佑开始有点不平静，时常用手猛敲桌子，以肉体痛苦排遣内心痛苦。我说你别，到时把桌子搞坏了，肉体和内心一起痛苦。

而我也开始对这种日子极度不满，小镇的宁静已经毁了，那我还在这里干什么。更加痛苦的是，我的书稿——结构竟然如此之差，一个人物写到后来，居然消失不见了，连自己都忘了。当我重拾起这个人物时，又发现捡了个废物，他对情节发展毫无推动。

大佑的抽象画也越来越差，具体表现在一个老大妈居然声称自己看明白了。大佑说不可能，我的抽象画连凡·高都看不明白。

为什么?我问。

因为我也看不明白。

10

再过了穷苦的一个月后，小镇迎来了一个电视台的一档休闲旅游节目的采访。漂亮的女主持和大佑聊得很快乐。大佑问她，你最喜欢什么?

女主持说，最喜欢她的心上人开一辆吉普带她在村庄小路上兜风，时速要过一百，风在耳边……大佑默默听她说完，然后手放进上衣内侧口袋。我在一旁看得心惊胆战，以为他要掏身怀的暗器自杀。不料大佑摸出一包烟。我的印象里，大佑是不抽烟的。

11

晚上，大佑问我说想不想跟他去上海?

“去干嘛?”

“揍人一顿。”

“算了，那小子已经残了。”

“不能放过他。这一年我就想揍他一顿。”

“还没平静?”

“应该不平静的时候就不应该平静。”

“算了吧。”

“一定要去揍。我这辈子就这么一个心愿。”

“你的心愿还够容易实现的。”

“小子，问你去不去。”

“万一出点什么岔子……”

“不会，我出手不重，我只这么一个愿望。”
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“事情都过去了，这不是有点趁人之危而且欺侮残疾人……”

“不欺侮。我都憋这么久了。”大佑吼道，“你去不去?”

“去去去，要不谁帮你收尸。”

12

第二天一早，我们就出发了。从小镇到上海有四五个小时的车程。我的梦境里一直重复着这么一个镜头——大佑见到那男的后在口袋里掏啊掏啊的，突然摸出一把小刀，扔给那男的，说老子来讨债了，我们决斗。那男的说，你别看不起残疾人，想当年和你女朋友幽会时我也是一表人才，现在虽然差了点，但好歹还有半表人才。你给我一把小刀，你赤手空拳算是看不起我还是怎么着。

大佑说谁说我看不起你了，然后又摸啊摸啊摸出一把大刀。那男的一看自己手里的小刀还没大刀的柄长，吓得直呼英雄。

大佑说迟了，然后一道白光闪过。

镜头对向白墙，一道喷溅而出的血迹洒在上面。一阵妖风吹过。

两个人都在自摸看看有没有伤。

大佑说，你中了我的剑锋，看这不都喷血了。

那男的说笑话，老子喷没喷难道自己不晓得。我现在胃口倍儿棒，吃饭倍儿香，怕是你自己吐的吧。

然后两人僵立，风拂动他们的头发。

突然一个人影倒下。

大佑忙冲过去，跪倒在死人面前，大哭道：“我俩同甘共苦十余月，你小说还没出版就去了，我是无心误杀啊——”

那男人说：“所谓红颜薄命——”

于是两人跳在一起，手牵手说：“为了世界和平，不要再争了，我们要团结友爱共同促进，为一个已死的女孩争执不值得——海可枯石可烂山可崩地可裂我们手牵着手……”

于是我从地上跳起来说：“你们能明白这个道理就好了。”

大佑一拍我的肩膀说：“我明白了，我这就去护送唐僧西天取经……”

醒来已是一身冷汗。《大话西游》看多了，没办法。

我把这个梦告诉大佑，大佑说不会，只是去揍一顿而已。

13

时值正午，我们终于到了上海。一下子进入闹市，我非常不习惯。我问，大佑你知不知道那王八蛋地址。大佑说当然认得，在番禺路，离这很近，走过去只要两个多钟头。

我说，大佑你到时已经打不动他了。

14

我和大佑敲响了那扇神秘之门。大佑的手有些抖。想他快要完成人生第一大心愿难免激动。门里传来一个声音，问谁呀。

大佑说是抄水表的。为了完成夙愿不得不暂时委屈一下自己。

“进来吧，没锁。”

“好小子，你知不知道我是谁!”大佑一脚踹开门。

那人背对我们正在写东西，连头也没抬，说“我怎么知道”。

大佑说，“转过脸，让我揍你一拳。”

披头散发的男人说，“我知道你是谁了。真对不起，全是我的错。”然后一手定住轮椅的左轮，一手用力拉右轮，正面对着我们。

“老刘，你不是去了内蒙古吗?”我惊呼。

15

老刘昂起头，那张脸已经不是当年勇闯厕所的脸。一道极深的类似刀疤愈合印从鼻子延伸到脸颊。

大佑一拳掠过，老刘脸一侧，差点没给揍得从轮椅上掉下来。大佑揍完后问我：“原来你们认识?”

我说，同学。“你有没有认错人?老刘这个人——”我本想给老刘辩解几句，不过想想这种事情只有老刘做得出来。只是老刘改变太大，要换成四年前，他肯定会和大佑打得不可开交，然后说不定就有梦里那幕了。

我说，老刘你这次犯了大错。然后拖住大佑说算了，你已经梦想成真了，现在回去吧。老刘一副颓废样，只字不语。

16

回到小镇天已近黄昏，夕阳把小镇染得有点血腥味。

大佑再支起画架作画，我躲在旧屋里看书。

17

大佑的如水画轩依旧生意不振。大佑决定把它关掉后去北京闯几年。

我的书也已经定稿，它离巨著相差甚远。波音过去，都要一天一夜。我的最大愿望就是它能出版，然后去上海找个编辑部混日子。

18

我决定后天走。大佑可能迟一点。

傍晚我在柳永弄外闲逛，突然看见一个委琐的身影在夕阳下用力地让残疾车上坡。在坡上，我叫住老刘。

老刘一点不表示吃惊，说“我就料到你会在这种地方。那个人呢?”

他已经走了，上北京了。我扯一个谎，免得吓得老刘摇车就跑。

“那小子生日是不是10月4日?”

“你怎么知道?”

“1995年10月4日，我从北京开车回来，已经七点多，离上海市区还有个把小时的车程。一个挺漂亮的女孩在路边招手——你知道我的性格，我就停下了车。女孩手里有卷画，说今天是她男朋友的生日，她一早就在周庄写生，男朋友最喜欢小镇。回来转车时，发现已经太晚了，没车了。在陌生女孩面前当然炫耀车技。在交会车时，对面的远光灯太炫眼，速度太快……事实就是这样，现在我来看江南的小镇，从报纸上看到，说这里很安静……”

这里已经不安静。然而，老刘的语气却平静如水，如死水，如结了冰的死水。
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在这儿已经两年了。这两年里，我才知道做个混混多么容易。昨天梦里还有我初次进这个学校时的失落，那时连见了校门口的牌子都会冒冷汗，想自己再怎么着也不会进这样一所蹩脚的学校。可真真切切地，那块牌子就在我面前。想我初中时有事没事就往文学社辅导老师那里窜，和他探讨文学，后来他念我对文学一片痴心，就收我为徒。还有我一篇作文发表在作文报上，这事使我在学校里名声四起。人家见面就叫我作家，我还真飘飘然以为自己是个作家，在练习本上写个大名都舍不得，想万一哪个老师有心机把这签名给藏起来，以后那老师不就发了。我的作家梦一发不可收拾，想出书，想入作协，获个什么茅盾文学奖、牛顿文学奖什么的。平日逛书店时一报大名，人家服务员吓得口吐白沫涕泪横飞。之后我写了三四十篇作文，一篇也没能发表。我知道哲人管那叫人生的冬天，可我那冬天也未免太漫长了点。

新进的学校里没人看作文报。昨天我梦醒时翻了一个声势浩大的身，不料下铺还没有去西伯利亚，应该正在蒙古和俄国的边境那地方，被我一折腾立马回了中国，破口大骂。这一骂使得我们寝室大多数人都回国了。于是，我们讨论班里哪个女孩最好最够女孩。

我又记起我第一次睡在这里听他们谈话时我想那些人多俗啊，然后一个人打手电看果戈理的文章。就是我翻身时骂我的下铺猛男，那天发现我在看书，便爬到我的床上。我以为来了个志同道合的，不想他开门见山问是不是黄书。

后来我竟然会和他们谈得很快乐，甚至觉得以前的我多么虚伪，真以为自己要献身文学似的。王蒙不是告诉咱别往文学这道上挤，当然想减肥的不妨可以去挤挤。成名我是不想了，至于成家，那也要看哪个女孩子乐意了。所以说嘛，要先成名，人家女孩才会拼命想在你身上沾光，这样又能成家了。我无名无家，只有身上一件永远不变的破衣服。

不过也有例外的，比如猛男，成名倒是没有，不过快成家了。猛男的女友是莹，两人好得连饭都放在一只碗里吃。莹是这个学校里难得的好女孩，十分有修养，不像其他女孩又凶又力大无穷，一巴掌冷不防可以把人拍死。莹绝对是弱不禁风需要人保护的那种女生，而猛男恰恰又是天天健美练力量甚至练得莫名其妙比常人多出一块腹肌的强壮男生，强壮到人家女孩一巴掌拍不死的地步。

我曾经追过莹。追她那会儿，我刚进学校，有一种强烈的空虚感而潜意识里觉得莹比学校的大米更能填补空虚。

我每天等她只为和她说一句话。虽然我很向往那种在长长的小道上谈心的意境，可是我们学校太小，从教学楼到寝室的距离基本等于大的学校男女厕所门的距离。三步一走，我就送佛到西了。

我只好把我要说的东西写在信中。信纸一套要抵我一个月四十分之一的生活费，但为了精神上的快乐，我不得不放弃物质享受。在一个大晴天里，我把这首情诗给了莹：　　每当我再听到雨声

我就像听到心底的迷茫

我曾坚持我的梦想

然而那不是岁月里一声叹息

有了太多的叹息

所以我想拥有一份回忆

别告诉我你早已离开

因为我还有三个字未曾说起

这三个字只为你留着

对于这首情诗，我非常满意。通观全篇，欲扬先抑，是一种高级的写作手法。我信心十足地把诗交给莹，心想惟一的遗憾就是天公不作美。恋爱里的人就是这样，没事巴望着天天下雨，这雨不能太大，太大共伞时撑不住；又不能太小，太小就根本不打伞了。雨量要适中，淋一场也不会害肺病死掉。

我给莹留的那三个字不用说也知道。我当时想莹的反应会怎么样，不料莹的反应巨大，我给她三个字，她加倍偿还给我六个字：“我们不可能的。”

于是我犯了这辈子最大的一个错误，就是求教于猛男。猛男说小子你别愁，这事儿大哥帮你。帮助的结果，就是莹做了猛男的女朋友。

莹见到我时要我不用难过，她其实是个很平庸很虚荣很名利的女孩子。我说我不会看错人。就算你是那样的女孩子，我也不会改变。

莹摇摇头说，我有理想，我想出国。

就这么简单?我问。出国?哪里?美国?加拿大?英国?

莹说能出国就行，随便哪个国家，实在不行，尼泊尔、印度、苏丹、埃塞俄比亚都行。

我当即甩了她一个耳光，这个耳光甩得很轻，旁人看了以为我在爱抚人家。我嚷道：你这个俗不可耐的人，中国有什么不好，你出去能干什么。莹的泪水就流了下来。

然而，众所周知的是猛男的父亲十分有钱。

对于往事的回忆至此为止。虽然莹和猛男被全校公认为是财貌双全的一对儿，但是我还是不肯相信莹是这样的一种女孩。我相信莹是一定有什么难言之隐的。

日子就是这样子。我就是想不通世人这么为名为利干什么，像我无名无利不是照样很快乐。这是无奈之想。如果从天而降一块上吨重的金块，只要不是掉在我头上，我还是会感谢上帝的恩惠的。

照理说我会和猛男两个人经常互相练习抗击打能力，但是事实上，我和他幸福快乐地生活在一起。我不清楚我为什么和他相处得这么好。
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今天坐在图书馆看一本少年杂志。这本杂志的作者写文章的口气都十分古老。口气到这份上，岁数大概要两个巴金都不止了。我不喜欢看这东西，因为我一直以为这些没有受过挫折的人是在故作沧桑。相比我比较喜欢文章下面的交友小启。尽管像征婚启事似的，但我还是以为他们是真诚的。于是，我忍不住写下我的名字，然后写道：我有才无财，愿结交五湖四海的朋友。在写学校地址的时候，我十分犹豫，但最终还是诚实地写了。

这个征友启事在三个月后刊发了。在我可怜的启事上面有个栏目叫“星星点灯”，那期“星星点灯”里介绍的星星叫小曼。小曼是女诗人的笔名。介绍里说小曼今年17岁，但已经在一些什么《校园文化研究》、《中国校园》、《少年岁月》等等我听都没听说过的刊物上发表了诗歌散文五十几首(篇)，名扬海内外，并获一些听起来吓得死人的奖项的一二等奖。这还是简介，简介边上附星星的诗一首：　　青春在我的指尖滑去

在我触摸年少的伤痕时

风正吹过

吹落我的白衣

落花和流水

在我的白衣间凫绕出一圈无名的年轮　　年轮无名

而我有名

在名利的背后悄然收藏我的白衣是我在飘雪季节里无尽的忧伤　　却早已离开这轻狂的率真

早已离开

在我的眼中早已离开

的

白衣年代

这首诗，我读了五遍，竟然读明白了，所以说这不是一首现代诗。我的一个疑点是倒数第二行的那个“的”，前不挨村后不挨店的肯定有重点强调的意思，但又看不出一个“的”有什么可强调的，小曼可谓深不可测。然后，我就有点心理失衡，想这种诗我也写得出来，小曼把这么多的荣誉挂在外边，就说明她虚荣。

两个礼拜之后，发现门卫室里有我一封信。这是我在这里收到的处女信。我很欣慰这世上还有人记得我。打开信，更是令我大吃一惊。信是小曼写来的，就是那个被风吹掉衣服的少女诗人。我马上向猛男炫耀起来，因为我有了一个诗人朋友，然后我把对小曼的偏见全部推翻，认为她是很平易近人、关心劳苦人民生活的。我还把小曼的信给了至少20个人看，还连同那期杂志里的“星星点灯”。

信是这样的：

我是小曼，就是那期杂志里的“星星点灯”里介绍的那个人。我想你一定看过，因为我的名字就在你的名字上面。我看了你的留言后十分感动。这个世界里伪饰的人太多，而像你一样坦率的已经不多。我很想交你这个朋友。期待回信。第一次写信给你，不知道写些什么好，等以后有了深刻接触后我们再聊。

我花了好几个小时给她回信，信里尽可能展露我的文学才华，并硬塞了许多西方文人的名字，以期心理上的平等。我深信我的信写得才华横溢、灵气竖飞。

我看了信的地址，是北京。首都不愧是聚集众多艺术家的地方。寄出信后，我日夜期待回信。

同时，莹与猛男的关系也飞速发展。我心里第一次真正觉得莹这女孩子俗，俗到小骨头里。我更加夜以继日期待着小曼的回信。小曼现在给我的感觉是雅，大雅。我开始嘲笑莹的浅薄，浅薄得我一脚踩下去还淹不了我的脚踝。而小曼则是足以淹死人的深。

去首都的信是慢。我琢磨着我亲自跑过去也比邮寄的快。收到小曼的第二封信是在一个月后。这封信是一封纯粹的信，因为里面只有一包空气。我信封里外都找不到小曼的信在哪里，甚至邮票的背面都看过了。我收到这包空气时，又失望又兴奋。我猜想这就是少女诗人与众不同之处，寄一包首都的空气过来让我的鼻子长点见识。当然，我是要还礼的。于是，我回寄了一包上海的空气过去。

两天以后又收到小曼的信，里面抱歉个不停，说上次她忘了把信放进去了。我大吃一惊，想收回那包上海空气显然已经不可能了。小曼的信里详细追忆了她的童年生活，说她父母如何对她不好。真是逆境出人才，我感叹道。小曼的生活经历，使我忘了寄包空气去的误会所带来的尴尬。

在信里，小曼跟我说她所去过的城市。我心想不太可能，一个17岁的小姑娘，平时又没有经济来源，哪来的钱去游历这么多地方。之后我很快恍然大悟，少女作家可以靠稿酬嘛，诗歌都是以行计算的，像她那样一个“的”字可以自成一家独占一行，稿酬自然取得多。

在信里，小曼跟我介绍了哈尔滨、呼和浩特、大连、青岛、西安、海口的自然景色和人文魅力。我只能羡慕但不会过她一样的生活，我买不起火车票。凭我的经济实力，我只能买一块钱的月台票，然后在月台上目送南来北往驶向中国各地的火车呼啸而过。小曼的陈述，使我觉得自己的渺小，我什么地方都没去过，只会闭门造车，而且是假的闭门造车。如果我真能造出一辆车来，我立即会去北京。

我决定换一种生活方式，离开这个地方。我骨子里不是好飘泊的人，但我要发泄。当我收拾好了行李，我发现自己只有28块钱，不能问我年迈的父母去要，因为他们无法理解。我瞻前顾后，认定我出去只能客死他乡。

于是我只好又安顿下来。我强烈企盼着小曼的远方来信。十一月份时我收到一封快件，小曼说她要来上海。我吓得魂不附体，想她见到我应该是何等的失望，便去信告诉她上海这地方非常复杂。
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十二月份我收到小曼的信，说她不来上海了。我舒了一口气。不来上海的原因并非是我吓的，而是她要去沈阳的一家出版社签她诗集的合同。

一个礼拜后，又读到小曼在一个纯文学刊物上的组诗，里面有一首《写给远方男孩》，好像就是写给我的。

远方男孩在很远的地方

带着都市里压抑着的迷茫

轻声耳语

我要逃开这个地方

懂吗

不是安静的离开

是在最后一刹那

跨上北上的列车

一路

不回头望故乡

因为一望

就要回乡

回乡便是对自己背叛的背叛

没有行李只有

一支断了的烟

被西风叼着烟

飘在北国天空

我已经丧失了对小曼的诗好坏评价的能力，只是拍案叫绝。如果在平日，她这首诗上来的第一句“远方男孩在很远的地方”会被我评为废话，然而现在我认为这里面有深刻的含义，可谓玄机无穷，令人回味。

在我看来小曼的诗是极优秀的，没有一点世俗名利。至少不会像莹一样，整天为出国而活着。我立即给小曼写了一封热情的信盛赞她的诗。写信时，猛男在我的耳边数落莹的种种不是。数落到江郎才尽的地步，从床底下摸出一瓶50度以上的白酒要喝。他一拧开盖，就满屋子的酒味。猛男要我陪他一起喝，我说不了，我写信时要保证绝对的清醒。我写了一半，猛男已经在角落里开吐了。我忙过去扶他。他说你小子知不知道莹要出国了。我故作镇静哼了一声，问猛男莹这是去哪个非洲国家。猛男说是去爱尔兰，那里相对比较便宜一些。莹的家里已经为她筹了十几万。为什么要出去?猛男说，你小子觉得你呆在这里前途无量啊，谁不想出去?你别在这里给我假清高。我如果给你50万出不出去，你老实说!我本想坚决说不去，可我竟点了点头。我觉得自己委琐，便要把问题推给猛男。我说，你家这么有钱你怎么不出去?

猛男失声痛哭起来，说莹今天约我就是问我借钱。借5万，说等她回来后会还。然后大骂我们愚昧相处了这么久，竟然看不出其实老子家比你家好不了多少。什么体验艰苦，真有钱还去体验个屁。

我愣着没动。他醉了，我就无须掩饰自己的吃惊。同时，我确定他身上的名牌衣服真是地摊上买来的。穷死还要面子。

下半封信我的语气开始悲愤起来，把我这个虚荣的室友全面剖析给小曼看，以增加小曼的写作素材。

没有想到的事情是，莹竟然约我见面。她说她的签证已经批下来了，下个月就走。还说对不起我。

我本该尽量高尚地说“你在外边小心一点”诸如此类的话。而我竟然脱口而出，借给我一千块钱。

莹第二天就给了我钱。我说对不住，让你在爱尔兰少呆一个礼拜。

我生平第一次拿到这么多钱，完全不知道该怎么花。然而有一个信念日益加固，便是离开这里。我选择去北京找小曼，或许她能指导我步入文坛。第二天我收到小曼的信，说她刚从沈阳回来。

我没有回信，开始收拾东西。猛男一时变得有点寡言痴呆。此时离莹要飞走的时间还差10天。莹这几天在校园里十分快乐，因为她就要实现自己的梦想，而且又用一千块钱了断了她的愧疚。

几天后，我准备完毕。校方没有一点察觉。我给父母寄了两百块钱，以了断我对他们的愧疚。

我又花了两百元给自己买了一套体面的衣服。我偷偷跑出校园时，竟油然而生一丝留恋。莹和我都将离开这里。

在火车上，我当初的豪气已经消退，开始为各种现实问题困惑，比如钱用光了怎么办。但我相信，小曼这个17岁已经在外面租房子独居的女孩会有办法。但对我的父母如何交待，这还是个问题。等我安稳下来再说。

火车已经过了江南，窗外已经有了黄土地的味道。南北方的交接原来不过是几百米里的事情。

北京的街道对我而言，完全陌生。我在火车站里过了一夜。这一夜使我觉得自己的前途更加渺茫。我开始想自己为什么要出来，可能是被小曼的游历所吸引，或者是给莹刺激的。我甚至怀念在校园里还可以踢踢球。我和莹的区别在于，莹坚定自己的梦想，所以她实现时会有一种真正的快乐，而我并不坚定，很大程度上我只是想离开一会儿，给平淡的日子加点味道，再回来过平淡的日子。

我醒来时天已蒙蒙亮。我的第一反应是怎么会在北京。

然后，我翻个身，腰酸背痛，太阳穴那里胀得厉害。

地上有一张报纸，面对我的那一版正好是介绍天才女诗人小曼的。我想我就要见到这个大诗人了，不由激动。拾起报纸，我有一种眼前一黑的感觉：少年诗人小曼，初中毕业后就读于南宁市第三中学……小曼的诗因为常有一种少年的反叛而拥有了广大的少年读者，诗集的热销……小曼会在今年八月份飞往美国继续学业……看来我已经没有必要见北京的小曼了。当务之急是怎么回去。我在火车站买了一本北京旅游的册子，突然看到了里面几个旅行社对呼和浩特、哈尔滨、西宁、海口的介绍，和小曼——不，我的笔友第二封信里写的一模一样。
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回到上海时，身心像经历了一场大浩劫。莹是执著的，虽然她在我看来俗不可耐要出国。我却将继续庸碌无为混日子。回到寝室，猛男在床上不起身问我去哪里玩了，而我要考虑的却是如何向校方解释我这三天的去向，以免受处分。

同时，莹应该在两万英尺的高空俯视我们，而门卫室里正躺着我给北京小曼的信。
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--作于1997年

一

村里人都喜欢把房子盖在柳月河旁。那些房子几乎都是清一色的平房——也只能是平房，因为那村子很穷，用石灰粉刷过的人家已经算不错了。更多的只是空把房子盖起来，却没钱粉刷，一任赤裸的红砖经受着风吹雨打。柳月河里虽然常有一些装载楼板和石灰的船只开过，但村民们没钱买来翻造楼房和粉刷房子，所以对那些船只也不大留意。

一天，柳月河里远远地划来一艘来历不明的小船。小船不慎与藏在水中的废弃的桥墩撞了一下，漏了。于是，小船就在村里停了下来。小船载来的一家三口安徽人也就在村里打谷场边的一间已经不用了的破仓库里住了下来，并且承包了村里的十几亩田。安徽人本来没想到过要让儿子上学，但当他们看到村里人家的孩子每天背着书包从门前经过去上学，便也有些心动了。

一天，村里的学校——红星小学校长正在家里吃晚饭，安徽男人领着儿子破门而入，求校长解决孩子的读书问题。校长把那孩子拉到身边从头打量到脚，发现除了脸黑点、皮肤粗糙点外，五官尚还齐全，发育还算正常，照他的身高可读四年级了，但至今除了会算1+1外其他一概不知。校长动了恻隐之心，竟免了学杂费让他来学校读书。

红星小学坐落在柳月河边，是整个村里惟一的一幢两层楼建筑，二楼高年级，底楼低年级，两侧各一个办公室，与厕所并驾齐驱、比翼双飞。这显然是土设计师犯的一个错误。安徽孩子就来到了这里上学。

安徽孩子原来没什么正经的名字，父母平时唤惯了“狗子”，所以“狗子”就成了他的学名。狗子正式上了一年级，从拼音学起。狗子的音量和胆量大得惊人，总是一枝独秀一鸣惊人，但其准确度让人实在难以恭维。举手投足间总泛着一股傻劲，加上“狗子”也算不得正经的名字，所以同学们便叫他“傻子”。

二

同学和老师们都想，傻子的智商有点问题，怀疑他是不是真是个傻子。终于一次，傻子犯了个大傻：在一年级同学的怂恿下，居然勇闯女厕所。傻子完全不知道他这一闯意义重大，只是惊惶地看着厕所里的女孩子一个个惊叫着从他身边掠过，夺门而出。

校长在办公室里见女同学飞奔而出魂不附体的样子，估计一下人走得差不多了，便提着棍子去女厕所打老鼠。校长刚到女厕所门口，便与傻子撞了个满怀。傻子笑笑，给校长让了道。校长气得脸色紫青，差点没一棍子向傻子打去。

傻子被记了大过。

老师们又向校长反映，说傻子越来越不像话，上课时睡觉，而且一觉睡得又香又深，低分贝的铃声根本催不醒傻子；傻子作业之差，史无前例，订正了还错，订正了再订正，还错!傻子下课老和小同学切磋武艺，甚至在校园一个积了又臭又厚的大粪的坑前与一个高年级学生比赛跳远，结果胜利，被同学们封为“臭水浜帮主”……末了，还加了一句：傻子这么差，干脆让他读四年级好了，早点毕业或结业，然后随他去当什么“帮主”，我们都管不着。

校长一听，这主意“有点道理”，便去和傻子的父母商量，说傻子读一年级有点跟不上，还是让傻子直接读四年级算了，好早点毕业。傻子的父母都没念过书，只知道级数越高越好，一听傻子要上四年级了，开心得心花怒放，当即去镇上买了几支铅笔，为傻子连跳三级而庆功。跟不上算啥?跟着跟着不就跟上了?傻子父母这样想。当晚，傻子娘给傻子修补光荣负了伤的书包。微弱的灯光下，傻子娘边缝书包边一遍又一遍地叮嘱傻子要跟上要跟上……　　三

四年级的学生显然比一年级的复杂，虽然村子穷，自己穿不好，却已经知道讽刺比自己穿得更不好的同学。傻子一去，自然像个要饭的。于是，四年级的同学大惊小怪，像贵族堆里挤进个乞丐，无处不显示出自己的高贵来。

傻子差点又动了拳头，他的手握着拳在明显地颤抖。这时，教室门“嘎吱”一声开了，同学们的注意力全被门吸引住了。

班主任来得恰到好处。她让傻子坐在一个角落里，一本正经向同学们介绍起傻子的优点来——艰苦朴素……就连上次傻子捡到两分钱也添油加醋、眉飞色舞地形容了一遍，并一再强调：傻子是因为成绩好而跳到四年级来的。

老师的撒谎技巧毕竟太低劣了，撒的谎像水豆腐一样站不住脚。这一可爱的谎言在第一天就马脚大露。傻子本是全校“傻”出了名的，所以四年级的同学们也开始郑重其事地叫傻子为“傻子”了。

谎言虽然破了，但凭四年级学生的智商是不会知道傻子为什么会连跳三级的。不到一周，傻子原形毕露。于是，傻子的习题，老师一律不批；傻子的作文，老师一概不理，傻子活得倒挺逍遥自在的。

一次体育课，男同学们正在踢一只新足球，那只足球是小宝的。傻子当然不能踢，只好拖着鼻涕在一旁玩蚂蚁。

傻子正玩得投入，球骨碌碌地滚了过来。傻子没碰过球，好奇心顿时大发，一脚把球踢出，脚法奇臭，球划了一道美丽的弧线，飞出墙外，又听“嗵”地一声，想必球已投入柳月河的怀抱了。

小宝大哭。十几个男生七手八脚地把傻子掀翻，痛揍一顿，揍得傻子脸上青一块紫一块，绚丽异常。
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体育老师听见了声音，把打得不可开交的人群拉开，并安慰了傻子几句。

小宝涕泪交加地向体育老师道明了原委。

体育老师把小宝表扬了一通，说小宝为发展红星小学体育事业作出了贡献，然后双手一摊，问傻子咋办?

傻子能咋办?只有在一边哭的份。

体育老师对傻子说，要赔给小宝20元钱。傻子点了几下头，泪如雨下，哭得小宝破涕为笑。

就在这节课的课间休息，小宝决定要惩治傻子，掷一块石子给他，让他接受血的教训。

结果石头没打中傻子，却向体育老师的驻地飞去，与体育室的玻璃狠狠地碰撞了一下，玻璃立即碎得不成样子，哗啦啦地落了一地。

小宝吓呆了。

声音惊动了校长。校长冲了出来，问谁干的。小宝干咳几声，望着傻子。

四周的同学立即会意。小宝家的条件顶好，甚至买了电子游戏机，为了日后便于疏通，也玩上一玩，同学们马上也将目光对着傻子。

傻子预感到不妙，有点不知所措了。“唰”，一道白光闪过，“啪”一下之后，傻子一边的脸颊上留下了校长所赐的五只鲜红的手指印。

傻子分辩说，不是我。校长怒起，好小子，还嘴硬!又“啪”一下，另一边脸颊也遭受了同样的命运。于是，在傻子的脸上，呈现了一幅以鼻子为对称轴、两边均匀分布、泛着红光的超现实主义抽象作品。校长这一打，打得众人大悦，纷纷叫好。

傻子又记了一次过。

四

学校组织了一次城乡小朋友手拉手友谊活动，决定外出郊游，并号召人人参与。傻子属于“人”，所以也能“参与”。

傻子的参与，大大减轻了同学们的负担。傻子左手拎包，右手拎壶，在同学们假意的盛赞中得意得脚下生风。

郊游的队伍行进到柳月河一个大拐弯的地方，河的对面风光绮丽，同学们叽哩呱啦嚷着要过河。校长左右为难，眼下又没桥，难道游过去?校长又怕引起公愤，只好摆摆手，和几个老师再“商议商议”。

商议期间，从柳月河转弯的地方划来了两叶小舟，是村里人用来打鱼的那种不太大的小渔船。校长眼睛一亮，示意将船划过来，又和几个老师权衡了一下，决定“强渡柳月河”。

一只船能坐十来个人。同学们被分批源源不断地运往对岸。

傻子拎着包，正好安排同小宝一船，同船的还有几个城里来的女同学。

船本来不稳，加上几个城里来的小姑娘屁股不安分，叽叽喳喳东挪西挪，到了河中心，几个女孩更加兴奋，其中一个甚至站了起来，可又站不稳，左右摇晃。这一晃非同凡响，船儿哗啦一下兜底翻身，十来个人一起坠入河中。

傻子和船夫会水性，不一会儿到了岸上。岸上的同学和老师惊呼救命，校长连衣服也来不及脱就跳入了河中。

这时，一道身影掠过，疾速向河中心游去。

有人看清了，那是傻子。

傻子在水中游着拖着把几个女同学一个个拉到了岸边，自己已是精疲力竭。

河里还有人在扑腾，是小宝，原来他还不会游泳。

小宝在水里手脚并用狗爬猫跳猪拱鱼跃无所不使，均无成效。人们把目光转向在一旁喘粗气的傻子。

傻子感觉到了，便又跳入了冰凉的河中，使尽全力将小宝推向岸边。旁边受了惊吓的同学仍旧紧张得像即将下锅的活对虾般惊恐不安，傻子以为河中还有人，便又“嗵”地一个猛子扎入了柳月河中。

傻子搜索了一遍，没找到人。他上来换了一口气，又潜入了河底。可这一次，傻子再也没能浮出水面。

人们叫着傻子的名字……

又一年的春天，又在柳月河畔，几百个学生伫立在傻子的墓前。小宝哭着在墓上放上了一只崭新的足球。

墓旁，柳月河在静静地流淌。

柳月河弯弯，淌入了碧绿的田野，延伸向遥远的天边，更延伸在孩子们的心间……　　创作谈：

早就想写一篇校园生活的小说，但城市学生里“情窦初开”的故事已被翻来覆去几乎写烂，明知自己竞争不过别人，再写下来也觉得自己愚昧，索性飞离城市，写点农村小学的故事。小说的内容十分简单，但当初为了找题材而绞尽脑汁，直至看过一家报纸上有关于人落水无人去救终而溺死的报道后才灵感忽至，再借鉴了几何学中的“反证法”。为了使文章不让人产生肤浅得可怕的感觉，命令主人公死了一回，让一死来唤醒文中同学老师们的良知，最后才断断续续组装成这篇文章。

小说中的主要事件是虚构的，但许多细节都是点点滴滴从生活中积累而来。诸如“勇闯女厕所”便是我在小学时亲身体验的，在“好友”的“理解和支持”下，那天我为了打一个小小的赌的胜利而斗胆杀入“禁区”。结果十分荣幸与教导处主任在门口热烈相拥，被叫进办公室教育了半天。这件事是我在小学里最后悔的一件事，所以自然地融入了小说中，我便是这一细节的原型。我个人认为从生活中积累素材是十分重要的，你纵使有再好的文笔在小说中也只能用来修饰事例，而一旦脱离了生活就仿佛是上了岸的鱼，只能“空游”而“无所依”了。以前众多稿件的有去无回或者原封不动安然无恙而归，也使我学会了虚构要掌握一个“度”，一旦越轨便会使人顿生七拼八凑之感，因为我们毕竟不是儒勒·凡尔纳。
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磊子是我以前十分要好的朋友。所谓的要好，就是你要我的好东西我要你的好东西。我觉得这不是酒肉朋友的象征，否则一旦成了好朋友就仿佛踏入空门，不准喝酒吃肉。磊子长得很有人样，但他觉得自己跟人已经没有什么好交流的，每日抱着电脑上网。那时刚有一些搜索引擎，上网的人也不多，检索出的成人网站很少。磊子一旦登录就会招呼全寝室的人观赏，这是磊子惟一跟大伙说话的时候。磊子一召唤，包括我在内的一帮子人立即会扔掉什么周作人、曹聚仁的研究工作，把电脑围得密不透风。此时，磊子就会大叫：“散开啦，CPU温度太高了。”于是我们知道磊子要下网打游戏了。我们称那壮观的景象叫“英雄本色”，说明英雄本来就是好色的。而每当好久不见那种图片时，我们会强烈要求磊子交出笔记本电脑。

其余时间磊子不和人说话，除了我。我是个十分平庸的人，但磊子非常信任我。不过话说回来，这世上不值得信任的多是杰出的人。在通常情况下，三个男人会谈足球，两个男人会谈女人，而一个男人只能谈政治。我和磊子就属于这样的人。磊子说他不想谈恋爱了，因为他曾受过伤。其受伤的过程是这样的：磊子本来和一个女孩极为要好——那“要好”不是上文的“要好”——那女孩属黑道人物，但磊子经过努力使其痛改前非并好好学习天天向上。为此，磊子被十几个流氓群殴，所幸磊子耐打，只不过多了几个瘀块少了几个大牙而已，但在大街上被十几个人踩毕竟是很令人难忘的事情。这是肉体创伤，而我们的磊子正爱那女孩爱得一塌糊涂乱七八糟的时候，那女孩负心抛弃磊子而去，并和隔壁班的体育委员自由组合。磊子苦苦哀求都没用，这使磊子“当夜狂饮十瓶啤酒并醉在街上”。引号内是磊子的话，这话和他的“CPU要烧掉”一样夸张，估计是喝了些酒并醉在自家床上。可磊子所使用的这一修辞手法充分体现了磊子精神创伤之深。

上了一年大学，只有磊子在我们寝室是单身的。磊子对我们的评价是，有了异性没了人性。我也找到了一个女朋友。但我依然荡漾着人性的魅力。我发现在大一找女朋友最困难。因为女孩认为男人一定要比自己大才看着顺眼懂得体贴。所以我们只能在同年级找，范围很小，不像大四的男人，寻觅对象时打击面很大，基本覆盖了整个大学除了考研考博的。不过照他们的话，跟女博士谈恋爱不如跟博士帽谈恋爱。我们寝室的哥们都在大一找到了女朋友，而那些女人都不太优质，因为质量好的都给大三大四的男人选拔掉了。我的女友是搞生命科学的，对年龄这东西的认识比较透彻。她说她爱我的程度就像她爱她的学科一样。但她并不爱她的学科——这是我后来知道的。人生的大悲哀就是把一句坏话听成了好话。

磊子见过我的女朋友，他那天把我的女朋友上上下下打量了好几遍，使我女友不寒而栗兼令我毛骨悚然。我当时以为磊子要和我夺食，不料磊子冷冷地说：“你们不会超过一年的。”这句悲观的话，让我觉得磊子并没有对当年的分手释怀。我们谢过磊子的箴言佳句后飞逃了出去，因为我们无法面对他的语气和眼神。我们虽然没有经历，但我们清楚分手和分娩一样痛苦。只是我不明白磊子怎么会痛苦这么久。

这是一个为喝醉酒而去喝酒的年纪。一天晚上，我醉后问磊子怎么去吻一个女孩子，磊子不语了好久，我以为他睡着了，但磊子的回答终于姗姗而至，说：“要先说‘来，我们一起沉默’，再说‘沉默时顺便闭上眼睛’，再说‘你沉默时美极了，我可以近一点看吗?’然后就可以了。”这招带有心理暗示的接近接吻法，后来成为我敲山震虎的绝招，并屡试不爽，可惜不是跟我最初的女友，这是后话。

磊子很有口才，只是怀才不遇。其实怀才好比怀孕，随着时间的推移终会被人发现。磊子的改变在于遇上伯乐以后。一开始是磊子的论文登于《校园研究》上，后传出消息这篇论文差点把中文系的一个老教授气得暴毙。磊子因此名气大振，被称为文化反叛者、自由思想者、独立研究者。其实，这篇关于屈原这个人不存在于历史的考证的观点，复旦的朱东润教授早提过。

然后学校电台电视台都盛邀磊子去露声露面。几个礼拜后，磊子的名字连躲在实验楼里只会解剖青蛙的人都知道。我的女友也对磊子大起敬意，并向我要了一张磊子的签名照。为此我大吃其醋，但最终挑了一张磊子最丑的照片交上去。

以后的磊子开始笑得灿烂，我们寝室也成了美女招待室。当磊子和一帮女生在房间里笑谈文学时，我觉得有些悲哀。但磊子的确说要找个女朋友了。

事实证明磊子找女朋友仿佛买水果，不是以“个”而是用“斤”来计算。磊子学会了打领带并有了四个女朋友。这四个女朋友涵盖了社会的许多科技领域，但没有一个是中文系的。这是因为磊子认为中文系和中文系的人在一起只能谈文学，而和其他系的在一起便可谈爱情。

磊子的四个女朋友都很漂亮。其实一个人有四个情人并不难，最难的是安排好这四个情人，以免她们发生口角械斗。磊子开始是春风满面的，过了几天觉得时间不够用了，便和其中两个分了手，分手的原因不外乎“我们现在正是搞研究为建设祖国‘四化’而努力的时候”，这种土得掉渣的理由让磊子的两个女友伤心不止。后来，磊子说那时看着她们哭自己心里挺快乐。不知那是不是变态心理。
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磊子的另外两个女友，我都见过。一个叫做玲，是体育系的。磊子和她是在球场上认识的。当时是我妙传给磊子一个球，磊子发扬国奥队风格，一脚歪射竟然打中远在边线外的一个女孩。那女孩应声倒地。磊子大吃一惊，以为自己过失杀人了，忙赶过去收尸。那女孩坚强地站了起来，刚想复仇，一见磊子便大叫“久仰久仰”。人有名气到底好办事，一脚把人踹得久仰了，人家反而要倒过来说久仰。磊子对我说，他之所以爱上玲是因为他从没见过眼睫毛比头发长的女孩。我要说明的是，玲几乎没有头发，但这个独特的个性丝毫不能掩饰住玲的美丽。玲是学校体育部部长，十分健壮，其他女子难以望其项背。但玲说话十分温柔，举止更加是三十分文雅。这些都令我觊觎万分。他们几乎每天都去学校外面的铺满落叶的在万家灯火映衬下显得格外凄清的大街上漫步。磊子是为了防止别人看到，而玲一定觉得踏着落叶倚在磊子身上十分地浪漫。而我向我的女友提出去街上散步时，她总会拒绝。但我并不怨她，因为我知道天越来越冷，黑得越来越早了，这样子受冻我会心疼她。

第二个女友是磊子在图书馆认识的，搞哲学研究的。她的一头长发很令磊子心动。其实我也心动。那女孩叫萍，长得十分弱小。磊子一站在她面前，顿时伟岸三分，有了男人的感觉。据磊子说，他俩见面对视的一刹那，磊子觉得她的眼神十分迷人，是一种“辩证唯物主义的眼神”，磊子当场就被吸引住了。

以后的每个早晨，磊子都要陪她晨跑，以增强她的体质让她免受坏蛋的欺侮。而磊子在玲面前绝没这个义务。因为坏蛋非但欺侮不了玲，弄不好还会被玲反欺侮。磊子每天早上五点半准时苏醒，挣扎几下大叫一声就跳下床。此时天正微亮，磊子要完成穿袜子、戴手套等一系列程序。在黑灯瞎火中，磊子常逮住一只手套就往脚上撂。磊子说爱情的力量就是让人变成动物，既然变成了动物就手脚不分家了。然后，磊子摸出常备的两样宝物——酒和香烟。烟是用来提神的，酒是用来讨女友喜欢的。因为萍说她甚为喜欢磊子的酒味。磊子弄得酒气冲天后把我叫醒，问形象如何。每每此时，我总是处在一个梦做到柳暗花明时来运转的关键时刻，对此十分痛苦。之后，磊子大模大样地破门而去，再把门重重一摔。整个大学校园都知道大名人要跑步去了。

接下去的事，磊子对我警告过许多次不准说，其实我觉得说了也无妨，那便是磊子去偷花。有一次我和他一起去偷花，感觉自己贼途无量。磊子总是只折一朵玫瑰，然后醉醺醺地对花说：“留得青柴在，不怕没山烧。”

再然后，磊子会跟萍狂奔去操场。那时操场上人烟罕至，可以做一些跑步之外的事情。两人一直跑到萍的脸红扑扑的才打道回府。之间过程我并不清楚。磊子有一件跑完步后必做之事，就是拿信。磊子名声大噪以后，总有许多清纯少女或不清纯少女向其讨教怎样才能登上神圣的文学殿堂。磊子从来不屑于这些信，还说这年头文学殿堂已经没有了，只剩下文学澡堂。然后把信往床上一丢。托了这些信的福，我们寝室一个多月没买草纸。

但整个大转折发生在一个深冬的早上。那天，磊子拿到信后粗阅，不出意外磊子从拆信到看完信只消10秒，而这次他捧着一封天蓝的信看了足足10分钟，几乎变成望信石。看完之后，他把信往大衣口袋里一塞，匆匆忙忙出门，而且竟然忘了摔门。磊子的神奇行动引起了我们大讨论。我们兴高采烈猜想出二十个假设。毕竟我们对这个人很感兴趣。对这封神秘来信，磊子缄口不谈。时间流逝，我们也慢慢淡忘了。

这些是我后来才知道的。那封神秘来信来自于磊子最怀恨在心的、令他被群殴的女人那里。我知道磊子不愿见到她的名字，在此称她为C小姐，因为磊子即便在醉酒时都会骂她cheat。

事情大致是这样的：那天C小姐来了一封信，表达了自己的悔意和回归的决心。澳门被人家抢了这么多年也能回祖国怀抱，何况C小姐乎?而当时磊子用10分钟去思考这个问题如何解决，结果是磊子跑了出去和玲和萍分手。

分手的过程，磊子告诉了我。那时萍刚跑完步，脸上的红润并未褪去，见磊子急匆匆去找她，以为磊子要说些什么好话，顿时红晕又加深一层，像刚从油锅里捞出来。磊子喃喃道：“萍儿，有件事我想告诉你，希望你听了不要生气。”萍拢一下长发道：“哪会呀?”

磊子又说：“你不要杀了我。”

萍微笑说：“你今天有病啊?”

磊子见情况不对，这样的气氛不利分手，便猛沉下脸，作沮丧状。萍给他扮了个鬼脸，磊子料定这样下去非但分不了手反而会加深一层感情，便下决心说：“我对不起你。”

萍一听顿感趋势不妙，鬼脸做到一半还来不及收回，半人半鬼问：“你这是什么意思?”

磊子一咬牙说：“从今以后别来找我。”然后扭身就走。这样，萍的表情就可以忽略不计了。

此时的磊子是痛苦的，但磊子执意要给自己两个打击。随后他又一个电话叫起睡意正浓的玲。与玲分手，磊子是要做好准备的，因为两者打起架来难分伯仲。最主要的是，一男一女打架，男人势必吃亏，因为女方打男方一下，男方不能还她一下，只好暗自承受。这是中国惟一不讲究礼尚往来的地方。不过，和玲分手要比和萍分手好受一点，因为活泼型的女孩是用来相处的，而温柔型的女孩是用来相爱的。这点是磊子的爱情理论。
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据说和玲的分手是快刀斩乱麻式的，磊子直抒胸臆，10秒钟就完事。接下来磊子去喝酒，那天晚上大雾漫漫，磊子在天地茫茫间寻觅厕所，后来醉倒在操场上。

第二天，磊子大生一病。高烧直冲40度，那帮想取暖的小子都把冰冷的手放在磊子额上说要给磊子降温。磊子马上就精神大爽，说要上厕所，并大叫拿酒来，之后病倒床榻。我们大惊失色，因为磊子刚才太像回光返照，于是七手八脚把他抬到学校的医院。

我们围在磊子的床边，磊子的右铺说：“磊子啊，你还有什么话就说吧?”话音落下来，这小子就被我们骂一顿，说这种时候怎么能说这些晦气的话，要说一些生机勃勃的话，比如“磊子，快快好，我们一起建设‘四化’去”。可磊子始终胡话连篇，先背一首《满江红》，再大呼“秦桧你这厮”。我们凑上去说，小磊子你安心地去吧，秦桧由我来帮你摆平。磊子说不用，大哥我亲自出马。我们陪磊子说了一会儿胡话，磊子就睡着了。

我们相信医生的话，磊子不会有事。到了午夜，我们都回了寝室。在以往我们的寝室磊子在和不在一个样，但自从磊子功成名就之后就和我们无论在精神上还是肉体上都打成一片，没了磊子顿时不大习惯。

时值半夜，突然一个电话响起。电话是我接的，那头柔情似水的一个“喂”，然后问磊子在否。我说磊子在医院里躺着。那头十分急切，说要赶来。我说你不要急，女孩子家的半夜不方便，那头就挂断了。

第二天，我们去学校外边买了磊子最为之魂牵梦绕的烘山芋去看望。推开门大吃一惊，磊子的床边正有一个女孩在喂他吃烘山芋。更令我们生气的是，她那只烘山芋不论在哪方面都优我们的一等。凭着直觉，我就猜出她是C小姐。

以后我们的磊子康复得很快，并和C小姐快乐地在一起。小说至此应该结尾了。可事情并不是这样。那个冬天很漫长，我和我的女友感情日益冷淡。假使你的女友在你说话的时候不看你的眼睛，那你就时刻准备着失恋。她嫌我是无名小辈，无法给她轰轰烈烈的生活而她的另一半该是有名大辈，所以这种巨大的反差使她觉得自己的日子十分平淡庸碌。她说这些话时，连逗号都不给我一个。

她说爱应该是浪漫的而我从不说一些不着边际的话只说什么朱自清方志敏冰心巴金丁玲康朗英萧军柯灵姚雪垠艾青阮章竞袁静梁斌张天民刘厚明而不说一些玫瑰百合康乃馨。这话给我的启示是，怎么近代文人的名字这么押韵。她甚至说我怎么可以没有说过带她去私奔。我怒说，你想轰轰烈烈，别把我拖进去，私奔你一个人到街上裸奔去吧。

然后我们大吵一架。吵架的结果是，我们以后再也不可能吵架了。这天，我拎了两瓶酒回寝室，见磊子已经在那里开喝了。

我问他C小姐呢?

他说他妈的别提她。我们喝酒!不求同年同月同日恋爱，只求同年同月同日失恋。

我写这篇东西来怀念我们曾经爱过和失去的人。在此我有义务告诉你们，磊子和C小姐究竟是怎么一回事。然而，后来C小姐是如何离开的，我真的一点也不知道。磊子也缄口不谈。生活就是如此，有些事是永远说不清的。我们知道结局，就是不知道为什么会有这种结局。

那夜我和磊子喝了很多酒。磊子说老子明白了，女朋友就像牙刷，要三个月一换，老子要坚决贯彻!

后来，磊子似乎再也没有过女朋友，至今未婚，在邮电局工作。已经没有人记得他曾有过一篇红极一时的论文。毕业时，我砸了吉他，他砸了笔记本电脑。磊子没能因为论文而留校。临走时，他说他的论文其实是互联网上抄的。我问他那玲和萍怎么办，不去叙旧?磊子说，好马不吃回头草。之后他北上我南下。

其实我们都不是好马，因为我们都在回忆。















韩寒五年文集

像少年啦飞驰序





这十多万个字我大概写了一年左右的时间，期间断断续续，往往到后来自己前面写的什么东西都不记得了，所以只好跳过重新叙述另一件事情。这仅仅是我的懒散造成的而并不是什么叙事风格或者文学技巧。在此先说清楚，免得到时候有什么专家权威之类的说什么话弄得大家不知所云。

在一年以前我还是一个现象，之后也有很多人争做什么现象，这些并非是我的意愿。我只是觉得，与其这么讨论还不如去做点什么。这场讨论丝毫没有意义。谁都无法改变谁。

《三重门》是一部我倾注很大心血的书，所以我不容许任何所谓专家教授权威学者之类没有看过就发表评论。我觉得那帮人很厉害，在没有看到作品的时候居然能够头头是道地去分析它。可能这就是受了“高等教育”所学会的本领。

同时我发现电视台的谈话节目是一个很愚蠢的东西，从此以后我再也不会参与这样的节目并且试图表达一些什么东西，这样的感觉尤其在北京做了几个节目以后特别明显。坐在台上的这些堂堂很高学历的专家居然能够在连我书皮是什么颜色都不知道的情况下侃侃而谈我的文学水准到底如何，对此我觉得很遗憾。

这些本应该是小说的内容但是我怕人家当是虚构的。

几个月前上海一家电视台作了我一个做网站的朋友的一个谈话节目，当时台下齐刷刷十来个专家之类的人，对我朋友的现象提出这样那样的见解，比如你这个网站虽然达到一定的水平但是什么什么的或者说你的技术在我看来还是不全面的等等等等，然后我实在憋不住问他们说你们当中有谁知道他的网站的名字叫什么，结果没人看过。这是整个无聊的节目当中惟一一个不无聊的问题，可惜事后给删掉了。

过几天有人带给我看《人民日报》的一个评论，里面有一段话的大致内容是说“当韩寒以粗鲁不恭的语言打断几位教育界人士的话时，他们一例地保持着宽容的表情，并不因被冒犯而生气”，我想说的是，我不需要这类人的宽容，况且这些表情都是装出来的。而且就算你们不宽容我你们也不能怎样我，你们不能改变我就如同我不能改变你们。所以我只希望大家好好去做一些事情，不要一天到晚讨论此讨论彼的。

《三重门》以后有很多盗版和伪本，包括《三重门外》，《三重门续》，《生命力》等等。大家盗版我的书我没多大意见，只是希望可以尊重原著盗出水准，不要出现跳页漏页，不要把别人的东西搬过来说是我写的，最好使用整书激光扫描而不要重新排版打字以免出现错别字。所谓盗亦有道说的就是盗版也要有道德，已经很暴利了，就多花一点工夫上去。

这是我的第三本书。

同时要说的是我不是什么愤青，除了有时候到车市看见好车的车价然后再对照一下国际市场售价的时候会愤青一回外，其余时间都不曾怨天尤人。我只是在做我喜欢做的事情而已，对此我想其他人没什么必要来指点什么。--韩寒
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在某个时候我有一个朋友，号称铁牛，铁牛的特征是看上去像头铁牛。我们当时学一篇课文，说到长江有一个急弯的地方有一个小镇，那里就有两座镇江的铁牛时，大家和铁牛相视而笑。当时铁牛就很豪迈，举手说，报告老师，我以后要去支援长江的建设。那时正开家长会，大家纷纷向铁牛的爹恭喜说国家有希望了。铁牛以后就有了一个习惯，就是上课中无论什么时候，在国家需要他的时候就会挺身而出支援建设。在小学四年级的时候，我和铁牛双双留级。理由是考试的时候铁牛看我的试卷。偷看是没有错的，错就错在铁牛偷看的是我的，但是我因为没有及格留级了，所以铁牛也付出了代价。

四年级我和铁牛念了两次，在暑假的时候我们的父母管教严厉，使我和铁牛上山当和尚的梦想破灭。当时铁牛就有了一个女朋友，还是我在返校的时候发现的，因为铁牛的脚大，平时穿回力球鞋的时候从来不系鞋带，体育课看得我们心里直痒痒，想这小子什么时候跌倒然后妈的摔个严重的。但是从那个暑假开始，铁牛开始系鞋带，头发用水涂得很开，可惜毕竟是水，耐久性不行。于是，铁牛一下课就噌地一下蹿向厕所，回来后头发又是思路清晰，使我们常常怀疑这小子是尿撒在手上然后在头发上擦还是怎么着。

一个礼拜之后我知道铁牛喜欢的是我们留级以前的班级的一个女生，名字叫陈露，她爹是粮食局的局长，这使我和铁牛很敬畏，我私下常对铁牛说，铁牛，你可要好好地招待陈露啊，否则我们就没有粮食了。陈露在我的眼里从来只是粮食的代言人。在铁牛眼里就不一样了，铁牛为她学唱小虎队的歌，每天要把你的心我的心穿一穿穿一个同心圆穿一个什么来着。铁牛有自卑的倾向，因为他爹是打鱼的，铁牛对陈露的说法是，我爹是个渔夫，每天一早出海，有艘渔船，看见有鱼浮起来了就一枪刺下去，一刺一个准。这是比较浪漫的说法。其实铁牛的爹就是每天早上去附近大小河流里电鱼，看见鱼被电得浮起来了，就用兜把它们捞上来，一兜一个准。渔船倒是有，只是一个大小的问题，如果铁牛他爹平躺在渔船上，后果是把船给遮了，岸上的人以为他是浮尸。

陈露是属于刚开始看言情的女孩，在铁牛留级以后更是对铁牛的大无畏精神敬佩，天天梦想和铁牛出海，两个人在渔船上看星星。铁牛在暑假里学习了格斗，为了转移陈露对渔船的关注，所以一有空就找班级里弱小的男生结伴撒尿，在走过陈露的班级时，把别人突然放倒，此刻陈露就在里面注视铁牛。

我和铁牛留级以后在一个班级里念书，我们进去的时候老师教导同学要一视同仁，结果自己从来没有一视同仁过，上课的时候铁牛的手都要举得不朽了，她只是说，有问题的同学下课以后来老师的办公室问。碰上其他人还没有举手的，就抽起来说，啊，×××同学，有什么问题就问老师吧。铁牛在一次下课以后对我说，我要杀了她。于是我们热烈讨论杀掉班主任刘老师的方案。铁牛的建议是拿一块石头，搁在门上，等老师推门进来，就给砸死了，然后我负责把老师的尸体拖到讲台后面，铁牛则马上手拿一把小刀，冲到班长的面前，俘虏班长向门口移动，而且一定不能忘记说，大家不要叫，再叫我就一刀杀了班长。然后铁牛估计班长会说，同志们，大家不要管我，为了革命，大家叫啊。然后铁牛一刀杀了班长，这时的位置正好在班级里最胆小的女生宋丹旁边。于是铁牛揪起宋丹，带她出教室，撤退路线是要迂回，因为陈露上课的班级前几天搬到了楼上，所以要先去楼上让陈露看看，再下楼逃跑。出了学校以后我们在车站等车，并把小刀扔到河里。铁牛在这里和我产生了分歧，我的主张是把刀扔在河里我们逃，铁牛的主张是要我把刀洗干净了，再去文具店退掉，好歹是一笔钱，可以作为坐火车的经费。当然还要有我的新铅笔盒，铁牛的橡皮和自动铅笔。我们坐车到最近的火车站，然后坐火车逃往美国，因为铁牛听说大多数犯人杀了人以后是会逃到美国去的。

这个行动的搁浅是因为刘班主任在铁牛的作业本上打了一个五角星，使铁牛对班主任产生了好感。

陈露这时候是和铁牛一起回家的。铁牛负责一路保护陈露使她免受高年级同学的欺负。陈露的家在和铁牛家相反的方向，但是铁牛不畏回家晚了被父亲当鱼一样对待，依然坚持每次把陈露送到离家两百米处。铁牛把他追女孩子的经验全传授给我，说应该这么表白：男说，你知道不知道我最近喜欢一个人?

女说，我不知道。

男说，你想知道吗?

女说，想知道的。

男说，她其实就在我们的班级里，你知道了吗?

女说，我还是猜不到。

男说，你猜猜看。

女说，我猜不到。

注：女方说此话的时候开始低头。

男说，我把她名字的每个字的开头的三个(或者两个)字母告诉你。

女说，你说吧。

男说，她名字开头的几个字母好像(此处一定要加“好像”)是×××(或××)。

女说，我想想看，好像我们班级里没有这样的……男说，其实这个人远在天边近在眼前(铁牛原话误为远在天涯近在眼边)。
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于是女的就更加低头，脸红得像当天的晚霞。

铁牛送完陈露后，要和我去学校附近的小山上练习忍者的武功。比如怎么样从一棵树跳到另外一棵，然后掏出飞镖，射中目标。后来《忍者神龟》不放了，改放《圣斗士新矢》，于是我们从学习忍者改为学习怎么样爆发小宇宙。铁牛一次送完陈露以后对我说，今天我走在路上，我的小宇宙不小心爆发了，陈露被震了一下，问我是怎么回事，我没有告诉她，因为这是圣斗士的秘密，只有圣斗士才能知道。他妈的，来不及了，我的圣衣还没有做好。铁牛吩咐我快些练出小宇宙，好也去做一件圣衣。那天我们回去得很早，铁牛说练出了小宇宙走路的感觉到底不一样，像飞一样。那天铁牛飞得飞快，我在后面跟得很吃力。我对铁牛说，铁牛，你慢些，我跟不上你了。

第二天铁牛飞来学校上课的时候除了书包以外多了一样东西，就是一块用橡皮筋绑在肩膀上的木头。铁牛说这是圣衣的一部分。这个奇特的装束使高年级的同学很好奇，频频欣赏，终于惹火了铁牛，铁牛和他在陈露的班级门口干了一架，结果是铁牛鼻子放血，圣衣被扔，陈露关切地跑过来问有没有出事，并且要去报告老师，铁牛没有让陈露报告，一个劲地说，妈的，这畜生，趁我不备，戳我眼睛。陈露走了以后我去问铁牛说你不是练出小宇宙了吗怎么打架还是输掉?铁牛说你懂个屁，在我和他交手的时候，我才发现，妈的他也是一个圣斗士，比我高一级，我现在是青铜圣斗士，他已经是白银圣斗士了。

这一年的一个冬天的上午，铁牛去上课时，发现牛爹已经在教室里等候，同时还有陈露他爹，铁牛本来要逃，不料发现站着的陈露已经发现，只好也站住，姓刘的班主任生平第一次热情地召唤铁牛进来。刚跨进教室。铁牛的爹就一脚飞踹，让铁牛刚才那几步是白走了。我在下面注视，庆幸自己没有女朋友。

然后是铁牛爹紧握姓刘的手说操心操心。陈露的爹问，这事怎么处理，顺手扔给铁牛爹一根烟。我发现那是好烟，铁牛爹没有舍得吸，架在耳朵上。此烟在一会儿的暴打铁牛过程中落下两次，被悉数捡起。陈露的爸爸在一边暗笑。陈露面无表情。

放学的时候铁牛显得很愤怒，说陈露他爹和姓刘的真他妈不是人，尤其是姓刘的，一定是她告诉陈露她爹的。真是后悔没有干了她。

第二天早上铁牛的爹在打鱼时不小心被电昏，然后坠入冰水，从此再也不能享受踹铁牛的乐趣。课堂上得知这个消息以后我的很多同学都哭了，尤其是那个最胆小的在铁牛的杀人计划中的女孩，哭得差点抽筋。铁牛对我说，我操，昨天没有打过他，妈的原来也是一个白银圣斗士。

1990年夏天的时候我和铁牛顺利地上了六年级。我们校会的主要内容是，二十一世纪到来，同学们应该以怎样的精神面貌去迎接。答案是同学们应该好好学习报答社会，将来做个有用的人，去建设二十一世纪。

在六年级快要结束的时候，铁牛和我加入初中的黑龙帮，黑龙帮的老大是当地有名的流氓，每日的生活安排如下：早晨8点起床，然后开摩托去游荡，看见有人少的地方去向路人借点钱作为一天的活动经费，在10点的时候和当家小二去吃午饭，在12点的时候去打街机，14点的时候去文化宫看录像，看完录像出来一身的精神，开摩托的时候平均车速要比刚睡醒那会儿快每小时20公里。然后在18点的时候去洗头，洗完以后吃一个晚饭，在21点的时候再去看录像，这次的内容有别于上次的。黑龙帮老大看完以后到处找女人，所以要再去一次洗头的地方。

铁牛当时的梦想是要成为老大，有一辆摩托。在三年以前，铁牛的梦想是要成为一个公共汽车售票员，这样的话每天可以坐车。我们的梦想是马上长大，骑车的时候脚要够到地面。

至于铁牛和陈露之间有很多的传闻，其中最浪漫的一个是在一个夜晚，铁牛骑车带陈露去公园，并且牵手。三年以后的铁牛对我说，陈露这种女人，脱光衣服在我面前我都纹丝不动。她在我眼里是什么啊，这种女人，在我眼里就是粮食。这个想法和我当初的一样，三年以后的我拍着铁牛的肩膀说，你终于明白了啊。再一个三年，我们同时明白，粮食是很重要的。

铁牛第一次和女人牵手是在六年级下半学期，这个女人是标准意义上的女人，因为在铁牛的眼里，只要喜欢一个女的，半个世纪大的都叫女孩；只要不喜欢一个女的，刚出生的都叫女人。当然我们的刘班主任不算，也许在铁牛短暂的一生里，这个女人是牵铁牛的手最多的，并且在牵手的时候说，你把昨天的作业给我补上。

事情是这样的，我和铁牛是属于黑龙帮的准帮员，成为黑龙帮的主要条件之一是要有个女朋友，我找了我们班级坐在我旁边的旁边的一个，叫陈小露，为此铁牛颇有微词，我说哥们实在没有办法，这名字也不是我取的。在当时我和铁牛人见人怕，在众多的女孩中，就陈小露在我一次自然常识考试的时候肯借过我橡皮，为此我深为感动。在我还橡皮的时候，陈小露对我菀尔一笑。这一笑在我以后的岁月中留下了很深的烙印，她代表，我的粮食出现了。

以后我约陈小露去看过一次电影，在漆黑的电影院里我们注视着屏幕看解放军叔叔是怎么样把国民党赶到台湾的。当时我给陈小露买了一包话梅，陈小露深为话梅核没有地方放而感到苦恼，这时电影里的声音是，同志们，关键的时刻到来了!我受到这句话的鼓励，声音发颤地对陈小露说，你吐在我的手里，我帮你去扔掉。这时我有一个最坏的打算，就是陈小露大喊，说流氓，大家抓流氓啊!于是，马上有两个警察叔叔在我面前，把我铐起来，说，你小小的年纪就耍流氓，要从严惩治，于是我就要被枪毙了。在我将要被枪毙的时候，陈小露在我面前，对我说，对不起。我说，没有关系，我原谅你了。然后我就被毙了。
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然而，结果是陈小露很爽快地将核吐在了我的手心，她低下头的时候长发散落在我的手臂上，这时我心静如水，在陈小露的嘴靠近我的手的时候我有一种感觉，警察叔叔，还是把我枪毙了吧。在这几秒的过程中，我觉得，人民是离不开粮食的。几秒钟过后，陈小露在我手里留下了一粒带有温度的话梅核，我从容平静地从座位上离开，因为后排的脚搭在我的座位上，我起立的时候声音盖过了电影里解放军战士机关枪的声音。在我附近的人用电影里解放军叔叔看国民党的眼神看着我。陈小露在一边掩着嘴笑。我手里紧握着话梅核，穿过人们的大腿和脚和叫烦的声音，走到角落的一个垃圾桶旁边，稳定一下情绪，然后把话梅核放在我校服的口袋里。

我坐回座位的时候陈小露已经在吃第二粒话梅，而我们回家的时候我已经收集了十二粒话梅核。在六年级的时候我比陈小露矮了半个头左右，所以我尽量地避免和她站在一起，在室内的时候要坐，在室外的时候要骑车，这是铁牛教我的。当天我的服饰是上身校服，下身是我妈妈刚给我做的那个时候很流行的太子裤，在口袋的旁边有一条条的褶痕，身旁挂了一串钥匙。以前我的钥匙都挂在脖子上，突然觉得很幼稚，于是把爸爸旧的钥匙扣带来了。我对自己的装束很满意，想必陈小露也是。那天我满载而归，口袋塞得满满的，两边各六粒话梅核。我们是提前退场的，因为陈小露的数学作业还没有做完。我们退场的时候正好是影片的高潮，指挥员叔叔举起了枪，大叫，同志们，冲啊!!!我忍不住回头看了一眼，和一切爱国影片一样，指挥员总是最倒霉的，他一说话自己肯定死掉，这个指挥员自己还没有来得及冲，就被敌人的飞弹给射中了，当然，又和一切爱国影片一样，他没有马上死，一定要说几句话，一个战士扶住了他，他说，不要管我，为了革命，你们冲啊!

铁牛在这个时候很痛苦，因为他一时找不到女朋友，陈露现在正和初一的一个男生交往，该男生每天放学以后都要骑一辆山地车到学校门口接陈露。我们对他的人没有想法，对他的车倒是很觊觎。

可是铁牛的牵手故事就是发生在陈小露的身上。因为我把陈小露带去黑龙帮，所以我被吸收为黑龙帮的新会员，本来吸收新会员都是要在他的右臂张刺青一条黑龙，现在因为发展迅速，所以只是给了一个黑龙帮老二的拷机号码，我把自己家的电话登记在他们用手画的表格上，还有父母的职务。

自我成为黑龙帮会员以后铁牛开始妒忌，他说论武功，他比我高一筹；论智力，他也比我高一筹，当初留级就是因为抄了我卷子。所以为了补偿，我不得不把陈小露借给他用一天。那天铁牛带陈小露去黑龙帮会堂的时候，我就骑车在后面跟踪，我发现陈小露在铁牛的车上好像很高兴，一路手舞足蹈，铁牛在离开目的地还有一公里的时候表演绝技双手脱把骑车，吓得陈小露紧紧地抱紧了铁牛的腰，直到铁牛的双手放在车把上了还不愿意松开。我在后面骑得怒火冲天，差点撞死路边一个卖菜的，我在骑过卖菜的身边的时候破口大骂，畜生，找死。

在一路的七拐八歪以后，我发现铁牛下车的时候是顺手牵着陈小露的，然后两人进入黑龙帮活动的地方，一个底楼的店面。之后的事情我就不知道了，在陈小露变成铁牛的女朋友三天以后他告诉我当时在会堂里的情况，先是里面的人看着这个女孩子觉得有些眼熟，然后铁牛解释说陈小露和我已经吹了，然后当众一手搭着陈小露的肩说，现在她是我的了。以后是事实告诉我铁牛最后一句话是真的。再然后他们去了公园，消失在一座山后，出现以后两个人去了河边，桥下，商店，最后是电影院，在铁牛带着陈小露夹在人流里一起进电影院的时候，我在离开他们一条街宽的距离。我骑车回家的时候面无表情，只是看手表，想这时电影到什么时候了，指挥员估计是快要死了。陈小露的话梅不知道吃了几颗。在经过一个卖录音机的小摊的时候，我听见一个小型的机器里面在放，同志们，冲啊!

第二天陈小露来的时候我很尴尬，想陈小露和我究竟应该说些什么。然后我应该对她说些什么，然后我又应该恰当地露出一个怎么样的表情。我思考得很痛苦。结果陈小露很体贴我，没有让我难堪。因为她从此再也没有对我说任何话。我记得我对她说的最后的话是，陈小露，明天铁牛要带你去办一些事情，你就跟着他。陈小露是我见过的最听话的女孩子，她跟了铁牛一年整。原因不明。

在以后的三天里我想着怎么样出气，可是陈小露并没有给我留下什么东西让我追悼，我送给陈小露的子弹项链却准时地出现在铁牛的脖子上。我对铁牛说，他妈的，还不如我当初直接送给你，就不要什么中介部门了。铁牛抚摩着子弹说，好质地，我打算去搞一把枪。

一年以后，在我收拾抽屉的时候我发现了当初可以让我发泄愤怒的东西，就是十二颗话梅核，已经发霉了，我小心翼翼地用纸包起它们，扔在垃圾桶里，备感恶心。然而我和铁牛依然是好哥们。在小学考初中的时候，我们去了一个学校的两个班级，这是我至今最看不惯的学校，有着长相实在夸张的一个校长，此公姓焦，我们私下谈论的时候，总是说那个性交的。这是前几届的人留下来的，发明这个称号的人现在去了美国，成为学校最值得骄傲的人物，焦校长在说到我校出过的历史名人的时候一直把他放在第一个，说，他从小就是校长最看得起的人物，我最器重他，所以把我的知识很多都传授给了他。所以现在他在麻省理工学院，故事完。每一个带过他的老师都对他赞不绝口，都把他能够留美的原因归功于自己。比如政治老师说是她帮他树立了正确的人生观价值观；英语老师说他能够在美国立足最主要是因为她的英语教得好，见到一个美国女人，三句话就可以让她上床，这句话是铁牛加的。当时我和我的同学很不服气，不就是个美国吗，飞机飞过去不就是几十分钟吗，虽然我们高估了飞机的速度。时隔很久我们终于知道那个小子是毕业以后去金三角贩毒，被逮住以后逃了，逃往美国，杳无音讯，不知死活，永不回来。















韩寒五年文集

像少年啦飞驰第一部分(4)





知道这个消息我和铁牛十分激动，铁牛因为过分激动，叫性交的叫得太响亮，被姓焦的听见，背负处分一个，理由是严重违反学校纪律，至于是什么纪律给严重违反了，至今不得其解。铁牛回来对陈小露说，我要杀了他。

于是我和铁牛又开始酝酿杀人计划，我们的计划是由铁牛向黑龙帮老大借一把枪，在校长回家的必经之路上，一枪灭了他，然后再把枪扔在附近建筑工地的一个临时井里，这个井会在工程结束以后马上被填掉，然后若无其事地走开，在人围得多的时候再去看热闹，并且表示惋惜。

铁牛把计划告诉陈小露，陈小露笑得不能自已。这坚定了铁牛要杀人的念头。铁牛在录像厅找到黑龙帮老大，问他借枪，被旁边的帮手扇了一个巴掌，说，自己造去。

在那一阵子铁牛搞枪搞得很辛苦，因为没有枪就没有办法毙掉校长。我们在加入了黑龙帮之后开始考虑加入它的实质意义有多大，因为那个时候黑龙帮开始走下坡路，老大被抓，判了三年。以前都是治安拘留十五天就放出来了。世界上的事情就是这样的，十五天出来以后，这个世界依然是你的世界，但是三年以后出来的话，这个世界就不知道是谁的了。这个帮派就这么莫名其妙地结束了，老大的摩托车不知道被谁抢了，新上任的要改帮名，没有去街上务正业，搞得我们这里的治安一片大好，这个帮派是可以结束了。我和铁牛在里面无所事事地混了一年，在这一年里面，我们所做的就是在学校门口的卖羊肉串的地方赊了两块钱，还有就是试图抢劫一个在菜市场上卖菜回家的，希望可以引起老大的注意然后使我等在帮里有所位置，出门的时候有人看不顺眼了就一个电话叫他二十个兄弟，估计那人不被揍死也给吓死了。这一切的美梦在我们得知老大被抓以后成为泡影。至于老大为什么被抓，到现在也不甚明了，甚至连他的名字我们都不知道，铁牛在借枪之前还是十分崇拜老大的，铁牛尊称其为黑老大。铁牛可能就崇拜这么一个人，却被他身边的一个人的一个巴掌打成了历史。在我退出黑龙帮很久以后，我看见路边卖羊肉串的，给了他两块钱，我始终以为这种做小生意的对于借他钱的最能记忆犹新。可是当我付了钱转身要走的时候，他居然叫住我，然后递给我四串羊肉串，说，小弟弟，你怎么付了钱东西不要。

我的陈小露变成铁牛的陈小露以后，我就没有跟铁牛一起回过家，陈小露的家住在近郊，属于城镇结合的地方，铁牛每天和她推车慢慢地走过一个工业区，呼吸着浑浊的空气，路过一条河流，铁牛的爹在活着的时候曾在这条河里电过鱼，现在这里的河水是红颜色的。铁牛在送陈小露回家的时候正是一天最无限好的时刻，太阳的颜色在这片地方变得不知所云，一个巨大的烟囱正往天空排毒养颜，铁牛和陈小露就在这样的气氛里走走停停。陈小露坐在铁牛自行车上的时候，把脑袋也靠在铁牛的后背上，铁牛卖力骑车。当时陈小露刚开始接触台湾的言情，人说话也变得很淑女。因为她的成绩比我们的好，所以在我们楼上的一个班级，每年学习成绩好的同学更上一层楼，差的就在底楼，供人瞻仰比较方便。在一个礼拜六的时候，铁牛去接陈小露，正好她们班级里没有人，陈小露不知去向，铁牛就走进教室，在三楼的地方看他每天和陈小露的必经之路，觉得前所未有的清晰。

在开始的一年里，铁牛天天送陈小露回家，尤其是开始的几天，边走边讲笑话。比如，你看我那个哥们，就是你原来的那个，在我们小学的时候，他去小学边上的土包上学武功，上次还告诉我，他的小宇宙给练出来了。然后两人相视大笑。一直到有一天，陈小露发现可以说的都说了，而铁牛本来早就已经除了骂几声他妈的我操之外就没有其他的话说了，于是两个人从此以后不相往来，莫名其妙地如同当初两人在一起。

现在要回过头让时间往后面退。在我小学三年级的时候我就发现有些老师不怎么样，当然我这是就我们学校而言。看其他学校的兄弟一个一个和我似的，我就知道至少在我接触的地方是这样的。我的刘班主任，外表和内在一样虚伪，她的口头禅是，×××，叫你的家长来一趟。因为她仅存的师德告诉她自己，亲手打学生是一件很麻烦的事情。所以她要做的是将这个任务下放给各个学生的家长。因为目的是一样的，结果也是一样的，而且自己还省下力气，可以有时间构思下一个挨打者是谁。

后来有无数的人告诉我我的想法太偏激了。可是他们都是老师的学生。

刘老师的办公室就在我们班级的旁边，这致使我们一有风吹草动她就可以马上赶到案发现场，这也方便了我们班级一个叫朱文文的告状。此人极其阴险，每次下课总是在座位上观察，发现比如有人走路的时候不小心撞到另外一个人，两个人吵了几句，他就飞奔去隔壁的办公室，速度之快，难以形容。我们往往是抓也来不及。而他回来的时候身后就有刘班主任的陪同。然后发生的事情就可以预见了，这两个人的家长匆匆赶来，各踹自己的儿子几脚。姓刘的说，你们要注意抓孩子的思想品德啊，否则我们班级的分数就被你们扣光了。要培养他们的集体荣誉感。而事实是，每个学期拿到班级评比第一名的班主任可以加奖金五百块。我们学校的班主任视这五百块为人生最高荣誉，所以拼命地强调集体荣誉。我的观点是，你要发奖金就发吧，可是这无论如何都是属于我们的。五百元，意味着你可以买当初的一种叫蜡子枪的两百把，这个数字在我的脑海里，足以武装一个军队了。而铁牛一开始对刘没有厌恶，因为她曾经表扬过铁牛。表扬的内容是，咱们的铁牛在学校的运动会上，表现突出，夺得男子100米的冠军。铁牛同学给我们班级增加了荣誉。
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在我们加入那个已经散伙的帮会以后，我们揍了朱文文一顿。揍他真是太没有意思了，在一拳过后他就直叫兄弟哥们以后我再也不敢了，再也再也不敢了。于是我和铁牛放过了他。但是在两个礼拜以后，我们同时得到了处分。我们没有被叫去办公室，没有人通知。在一次放学以后，我们看见学校的门口围着很多人看布告。于是我也去凑热闹。我看见我和铁牛的名字赫然出现在上面，被处分的理由是在学校里面打人。这给我的启示是，以后打人要在学校外面。

在我三年级结束的时候，我们班级召开学期总结大会。刘老师说，我们应该向朱文文同学学习，他是一位很为班级着想的同学，是老师的好帮手，是同学的好朋友，同学们要像他一样有班级荣誉感。

那个时候我有一个哥哥在技校念书，念的是机修。我的另外一个哥哥已经工作，他的老婆是大学生。在他结婚的时候我怀着十分虔诚的心情去看看大学生是什么样子的。当时她穿白色的婚纱，光彩照人。在她结婚以前，我的哥哥对我的家人说，大学生谈吐到底是不一样。在他们结婚的时候，我第一次坐到了轿车。这是他们的婚姻在我的生命里留下的最重要的东西。我坐在轿车里，计划我以后也要有自己的车，要拥有我看见的一切美好的东西。

那天新娘敬酒，到我的父亲的时候，我的父亲一反常态，笑容暧昧，一口而尽。

最后新娘去了美国。当时给我哥哥的说法是，我要去长沙出差。晚上我哥接到一个电话，说这是美国长途。说我已经到了美国，万事不要操心，我可能在美国呆很久，国际长途很贵的，我以后可能不打过来了，好了没有事情了你也不要瞎想什么。拜拜。这个电话49秒。这个大学生当初嫁给我哥哥的理由是要气一个人，当时她和她的男朋友散后，她的男朋友去了加拿大，于是和任何失恋的女人一样，要么一生不嫁，要么嫁得飞快。在她飞快地嫁人以后她恍然明白自己谁也没有气着。

我和我技校的哥哥关系比较好。因为他是技校的，所以在我们这里威信极高。技校的人打架最卖命。以后我明白那不是技校生源好，而是因为在技校的边上有一个电影院。

电影院边上是附近有名的红灯区。所以，我们通常把技校和电影院一起称呼，叫技院。我的一个叫书君的哥哥就在技院成长。他的父亲对他的期望是成为一个文人，后来书君发展成为一个流氓，使他的父亲非常失望。以前我和书君在一起谈到他父亲的梦想的时候总会大笑，因为文人和流氓实在是差得太远了。现在，等我混出来以后，参加一个派对，一个经理向我介绍，身边的这位，写的东西比较不好讲，她和陈染林白——陈染林白知道?一样的，是写私小说的。这位写私小说的作家在派对的时候一个劲地抽烟，恨不能把烟屁股也吞了，可是，在这个过程里，他被烟呛着了不下十次，我就知道，其实在这个社会上，流氓和文人是没有区别的。所以说，书君他爸的梦想已经成为现实了。我们都是文人，铁牛，我，书君，那个被关进去的黑龙帮老大，甚至陈露，陈小露，和我哥哥结婚又逃走的那个女人，都是。


技院一带是我和铁牛一起去得很多的地方。在我们之间出现陈小露之前，我和铁牛一直去技院和书君切磋武艺。当时书君有一本书，是教人格斗的，书君看书常常会有心得，所以我和铁牛就去求教。书君在技院那会比我们高一个头，宿舍的床下有一副哑铃和一根三节棍。我们对三节棍比较有兴趣，因为我们清楚地记得在我们二年级的时候看的《忍者神龟》里，有一只乌龟是使用三节棍的。而哑铃就没有实战价值了，因为我从来没有看见过有人提个哑铃当武器的。一次铁牛好奇地拿起三节棍，花了很大力气把它展成真正的三节，然后在房间里甩，打在自己的手臂上，淤青一个礼拜。我们拿哑铃的时候是两只手拿的，书君此时的任务就是笑和追忆他小时候如何如何厉害。他说，知道我为什么有一次一个礼拜没有上课吗?是因为我在举哑铃。我就举了一个礼拜，做了几万个，马上肌肉就练出来了。然后他脱去外衣展示效果，一块肌肉猛然崛起，然后捏捏我和铁牛的胳膊，说，嫩着。像我一样就什么也不怕了，谁也打不了我。这句话的豪气还飘荡在我和铁牛耳边没有散去的时候，书君被人痛打，住院一个礼拜。我们事先不知道他住院的消息，只知道这小子又是两个礼拜没有来，八成练哑铃去了。

我们还有一个姐姐。我们一次去书君宿舍的时候她就端坐在书君的床上，和他一起听郑治化的《水手》。至今我不知道她的名字，只知道书君是学机修的，她是学酒店服务的。此人非常漂亮，长发披肩，和蔼可亲。到后来，书君告诉我们，她果然是和蔼可亲的，任何人都可以亲她。在改革开放如火如荼的时候，我惟一的姐姐去了浙江，支援当地建设，发挥和蔼可亲的本色，展示酒店服务技术。在我和铁牛还闷在学校里喊为人民服务的口号的时候，她已经将口号化为行动，并且更加高尚一步，为人民的公仆服务去了。

在一次书君借到一辆建设牌50CC的轻骑以后，书君带我和铁牛去兜风。我和铁牛屁股挨屁股坐在这辆窄小的车上。我们三个人几乎把这车给覆盖了。不明真相的肯定惊异我们三个是坐在什么东西上飞驰。这辆轻骑被我们重骑，书君脚踩一挡，油门到底，我和铁牛差点抛下这可爱的世界。书君开得神采飞扬，这车甚至被开到了六十五。我们的屁股乱震，担心这车随时散架。我们的身后散开一条白烟，其发出的巨响使路人驻足观望。我和铁牛频频回首，想看看我们离开了熟悉的地方和熟悉的人群有多远。
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这时，书君突然快乐地唱起歌来。他的歌声盖过了马达轰鸣，使更多的路人频频观望。他唱的歌使我和铁牛记忆深刻。书君大叫他说风雨中这点痛算什么擦干泪不用怕至少我们还有梦。

唱歌是很平常的，其实光这歌不至于让我和铁牛永世不忘，也不是这首歌触动了我们内心深处的什么，被歌触动还是我们六年级时候的事情。难忘的原因主要是——书君唱得太投入了。在一个转弯的时候，他换挡居然没有踩离合器……“建设牌”坏了以后书君花了一大笔钱维修。这时间里他游荡于各个小学之间，花了一个礼拜凑齐了换零件和车罩用的钱。铁牛生平第一次骨折，痛不欲生。我们抬起他的时候，他的小腿好像分了两节一样，一部分是垂着的。我们把铁牛送去了铁牛家，铁牛对他当时未死的父亲流汗解释说，是在桥扶手上走的时候摔到了桥下水泥地上的一个水泥柱子上。铁牛父亲立马施展医术，采取以毒攻毒的办法，扇了铁牛一个巴掌，说你这兔崽子，走路不长眼，又要耗掉老子多少医药费。三天以后，书君带着两百块钱去慰问。铁牛的爹顿时对书君肃然起敬。铁牛康复得很好，这么大的事故一个多月就好了。在铁牛康复以后，他爹带领他做的第一件事情就是上书君家向书君致谢。

那次事故书君的小拇指骨折，我多处擦伤。

铁牛住院期间我和书君多次探望，并向铁牛表示最真挚的慰问。铁牛表示，自己要好好养病，争取早日康复，早日为社会主义建设事业做贡献。

铁牛出院以后第一件事情就是坐建设50去兜风。我们三人再次将车覆盖，但是这次书君的速度很少超过五十。当车开过我们出事的地方，铁牛说他的右脚隐隐作疼。我们开到很陌生的地方，车子快要没有油了。但是书君坚信，加油站就在那希望的田野上，铁牛的看法是加油站在那遥远的地方，我觉得前面不会有加油站了。后来我们推车步行三十分钟，只看见一个维修摩托车的地方，我们向店主高价买了两升油，重新启动轻骑。不料开了两分钟，前面就赫然一个加油站。

以后这建设轻骑就属于了书君。此车原先的车主与人斗殴，被人砍中脖子，当场死亡。这是一场群架，抱着人人参与全民健身的想法，使这混战的人数超过了五十。最后这一刀是谁砍的没有查明白。于是全民拘留十五天。

书君面对这天赐的车显得很激动。上次路过那个死去的车主的坟前，书君下车去默哀，铁牛说你还是说几句吧死人可以听见的。于是书君憋了良久，最后说，谢谢你的车。当时我对此话极其反感，人家都死了你不能说点好听的真诚点的吗，其实这话是最真诚的，因为人家死了。

我们说点光明的东西。我小时候光明的东西。比如一次我考试得了一个一百分，当时我觉得这是多么美好的世界。可是这个世界只美好了两个小时，两个小时以后，我们姓杨的英语老师把我叫到了办公室，给我一份一样的卷子说，你再做一遍。于是我兢兢业业做完了，可惜的是，这次的成绩只有九十五分。有一个叫FUTURE的单词，我忘记了它的拼法。我记得我考试的时候就是怎么蒙出来的，结果在一张一样的试卷上，只不过是兴奋了两个小时，我就忘记了它。杨老师看着我，旁边姓刘的班主任果然是个跨领域的人才，她对杨老师说，凭借我几十年的教学育人的经验，这肯定是抄的。她把育人说得特别响，后果是我这次考试不及格。这是在什么年级的事我已经忘记了。我就记得这么一个和光明有关系的事，因为我的英语老师的名字叫杨光明。

总会有光明的东西的，在未来。

在三年级结束的时候铁牛的各科考试成绩呈现鲜艳的趋势。当时他除了体育和美术之外， 好像没有什么是及格的。这个暑假铁牛爹整天操练铁牛，用各等凶器实验。而我在父母的威逼之下，好好学习，天天向上。暑假有六十天，我无比无聊。在快到七月份的时候我总会莫名其妙地心神荡漾，因为暑假的到来。在六月份想的时候，暑假可以打弹子，游泳，看动画，聊天，打游戏，多么快乐。可是到了暑假过去一半的时候我可是怀疑我以前的想法直到下一个六月份的来临。为此我做过研究，结论是，去年的暑假我只是玩过两次弹子，游了一个泳，每天有半个小时的看电视时间，和父母聊天，到朋友家打游戏一次。我开始很纳闷为什么就是这些东西支撑着我暑假的快乐，原因是，在每个人的记忆里，都会深记两种东西，快乐的和痛苦的。忘记得最快的是无聊的。我的暑假一直是在无聊里度过的，但是觉得比在学校心胸开阔，因为我可以有60天不见到我的班主任和其他人。

我趴在窗台上，只看见远处一个烟囱，还有无数的树木。无数的知了在上面叫。于是我想起我们的作文还没有完成。因为每年的暑假，布置的《暑假见闻》我的第一句话总是，暑假到了，知了在树上叫。这个开头用到我六年级的时候。到了我初一的时候我觉得腻了，觉得总得有些丰富多彩的开头吧，于是我构思许久，结果，那年暑假我的见闻开头是，知了在树上叫，暑假到了。我觉得我都腻了，可是知了却不腻，每年夏天，欢歌不已，乐此不疲。

铁牛的夏天安排是，每天早上5点起床，去钓浮在水面上的虾，7点回家，继续睡觉。9点起床，看《葫芦兄弟》，11点吃饭，12点午睡，下午3点起来，看一个叫《希曼》的动画片，看了以后热血澎湃，去找一个木杆子，装一个手柄，跑到弄堂里，把剑举向天空，说，赐予我力量吧，我是希曼……然后他的梦想就是找一切看不顺眼的人报复。晚上7点吃西瓜，8点睡觉。
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在一个暑假的时候，我和铁牛出去捡废铁卖钱，到了那个大烟囱的所在，看见许多废铁。但是，当时勤劳致富的途径比较狭隘，我看见已经有隔壁班级的小子在捡。于是我们差点为了一些被人废弃的东西打起来。然后我们的余下的日子就围绕着如果打起来会怎么样怎么样做讨论，生活在幻想之中。

到了一定的时候我身边的人纷纷离去，当一个个人熟悉和离去得越来越快的时候我发现已经很久没有遇见以前朝夕相伴的人。我的哥们之一，铁牛，不知去向，无法寻找。铁牛的第一个女朋友，陈露，在高中的时候怀孕，私自服用堕胎药，导致出血严重，被拖去学校医务室，一周以后开除。一个月以后她去墨尔本留学念高中，在悉尼转机的时候遇见以前的同学，大家看见居然没有打招呼。如果在上海这是可以理解的。然后陈露只身在墨尔本生活，和上海不再有关联。

2

若干时间以后我很不幸地进入了另外的一个流氓圈子。我的同事，一个叫老枪的，成为我的朋友。此公毕业于一个师范，此师范的名字偏僻罕见，至今没有背出。老枪的梦想从小就是成为一个文学家，这点和书君他爹有异曲同工之妙。真是没有想到这个时候还有要当文学家的，我们的热情，居然还有没在学校里给灭了的。

3

老枪干这一行当已经有四年多，这是他痛苦的四年，因为我们的工作是写东西，一天六千字，给你两百元的稿费，然后交给老板。一个月以后，就可以看见自己的东西变成了书，在各大地摊流行，内容是你写的，可惜作者是贾平凹池莉了。老枪写了两本贾平凹的长篇，一个刘墉的散文集子，最为神奇的是，他居然还在加入这个行业以后的第二年写了一个琼瑶的东西，差点给拍成电视，后来那帮傻×去找琼瑶谈版权的时候，琼瑶看着标着她的名字的书半天不认识。这事曾经成为一个新闻，使老枪颇为得意。当然，得意是暂时的，接下去的是空虚和妒忌。空虚的是，自己混了4年，写了好几百万字，都帮别人扬名或者臭名去了，自己留下些什么自己都不知道。至于妒忌的是什么，一样不知道。

刚来这阵子我负责写校园纯情美文之类的东西，老枪在做一个余秋雨的。因此老枪痛苦得无以复加，改写琼瑶的东西时，都成这样：我趴在细雨的窗口，看见我梦中的男孩，心跳得厉害，看见他穿过雨帘，我马上跑出教室，没有带任何遮雨的工具。在我踏出教室门口的一刹那，突然，一种沉重的历史使命感压抑在我心头，多少年的文化在我心中吐纳，当我赶上去对那个男孩进行人文关怀的时候，发现他也在凝视着我，雨水从我们的脸上滑落，他看着我的眼睛，我醉了，看见他的脸上写满了上下五千年留下的沧桑。

后来这东西经过修改，印刷了五万本，充斥盗版书市场，书名叫琼瑶纯情系列，《窗外》姐妹篇，大陆惟一授权出版，琼瑶小说珍藏版《门外》。一次我和老枪去逛书市的时候，看见一个肥头大耳的家伙，向老枪推荐，说，哥们儿，这是琼瑶最新的东西，送你女朋友，一定喜欢，原价是二十块，你看这天快下雨了，我也收摊了，要不我给你五折。

4

这书老枪拿到八千。当时我们住在市区一个很小的房子里，上海。

5

我的美文系列他们给了我六千，为此我努力了两个月，因为我对文学本来没有幻想，所以痛苦仅仅限于有的时候凑不满字数上。老枪的痛苦是他热爱文学，文学不热爱他，他写过几十万字的小说，没有地方发表，后来除了一个保留的之外全部送贾平凹了。这些东西换了两万多的人民币。老枪的爱好是喝酒，没钱就不能喝酒，没有酒就不能写东西，不能写东西就没有钱。写了东西有了钱有了酒却没有东西了。这就是老枪的生活。

老枪的喝酒是我见过的最厉害的，此公每天要喝白酒半斤，刺激灵感。有一回，应该是九月一号，只见老枪背个大书包出门，我以为他是怀念学校生活去念书了，没想到半天拎一包酒回来，放在写字桌上，开一瓶，喝一口，说，咱今天写个李白的小说。

我和老枪住的地方是那个盗版集团解决的。房租都是他们出，任务是每个月拿出至少十万的东西。我们用的是最落后的电脑，存个盘等同于我们把泡面冲开的时间。每次我们写得饥饿不堪，总是泡个面，说，存盘吧。老枪边存边骂，丢吧，丢吧，都丢了。事实是我丢过文件，老枪因为对磁盘和电脑爱护有加，从来没有丢失过东西。

6

从我们住的地方到外滩有一个小时，每隔两天的黄昏，天知道老枪转什么路什么路的都要去外滩。他本不住在上海，对外滩有一种天生的向往，还有和平饭店和暮色里的钟声。我有一次和老枪去过，这次我们是叫车去的，因为我们刚拿到几千。我们叫的普桑穿过静安寺，穿过淮海路，看见美美百货，我们都在掂量我们手里的几千到那里能买几块手帕。然后穿过宝庆路，到达衡山路。我们这时候和外滩是背道而驰的。我们路过衡山宾馆，看着老时光从视线里消失，路过地铁站，然后拐上肇嘉浜路，看见无数的写字楼在两边消失，无数的穿得像个人样的人从里面走出，叫了一辆车后也消失了。老枪于是指责他们在如此优越的条件下写出如此差的文学作品。我就提醒老枪，说，那帮手里提个包的家伙不是写东西的。老枪说我知道。
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可能的就是老枪实在很久没有骂人了，憋得不行，想找个骂的寄托。然后在到达徐家汇的时候，老枪终于解除对肇嘉浜路上的人的仇恨，安慰自己说，不要这么骂人家，好歹也是个生物。

7

然后老枪坚持不走高架，在地面上慢慢地磨。在我去北京之前，我一直对上海的堵车十分痛恨。我们从下面走走停停，看见边上停着的无数的高级轿车，里面坐着无数的生物，如同我们一样莫名其妙，在徐家汇的时候，我们觉得上海真是个天堂，只要你有钱，还要有女朋友，不然那么多的法国梧桐就浪费了。

8

最后我们从陆家浜路到中山南路的时候，是老枪把我叫醒的。我们的身后是南浦大桥，我们沿着中山东路，看着旧的上海，对面是东方明珠，一个外地人到上海总要费尽周折去爬一下的东西。我在上海很多时间，从没有到它的脚下看过，我甚至不觉得它宏伟。还有旁边的什么国际会展中心，从外滩看要多难看有多难看，就几个球堆在一起，碰上视力有问题的还以为那几个球是从东方明珠上掉下来的。

9

我们站在外滩的防汛墙边的时候正好是要黄昏，老枪正为他付出的车费痛心，埋头苦算今天绕着打车的钱要写多少个字，计算结果是要写两千个字。

然后我们站在外滩，看着来往拥挤的人群，无数的人对我们说过这样的话，让一让，正拍照呢。我们在外滩几乎找不到一个可以长久伫立的地方。

10

我们接着步行到纪念碑，这碑使人深深地体会到，上海没有雕塑了。我们走过无数的相拥的情人无数暗淡的路灯无数江边的坐椅，最后看见一个类似杨浦大桥模型的东西，知道到了老枪最喜欢的地方，外白渡桥。多少年来我一直以为桥的那边就是浦东了。可是离开上海以后我才知道那桥下面的原来是苏州河。黄浦江在我脚下转了一个很夸张的弯。

11

老枪的保留节目就是在桥上沉思。说是沉思一下，应该写些什么。每到这个时候我会觉得无比的滑稽和悲伤，觉得很多事就像老枪苦思冥想的文章，花去你无数的精力，最后你终于把它完成，而它却不是属于你的。

12

然后我们奢侈地打车回去。当时黄浦江上已经起雾，有汽笛在江面上响起。可是我们有任务，我们呆在江边也只能无聊。回去的时候直接走的高架，比起来的时候通畅多了，很快到达。当我们下车的时候，老枪说，我应该省钱去买个车。这不是一个不现实的建议，因为按照老枪现在的报酬，写十年就可以了。当然，是个小奥拓，还不算牌照。

13

老枪回去以后就开始埋头写东西。这人写东西的时候极其认真，键盘啪啪作响数小时，不作休息。老枪用的是五笔，五笔的毛病就是如果碰上一个字给搁住了，完了，慢慢拆这字去吧。老枪刚来那会，听说给“凹凸”两个字给堵上了。堵了一天，又不愿切成拼音，可以想象其万分痛苦。之后他给“段”堵住过，给“尴尬”堵住过，堵得很尴尬。无药可救的是，在每次堵住以后，老枪总是坚持不换拼音。我刚搬来的时候，就赞扬老枪这种不见黄河不死心的大无畏精神，觉得这才是个性，觉得老枪是个人才。

可是，遗憾的是，不是老枪真的一条道走到黑，只是他不知道还可以用拼音打东西。这厮用电脑，除了开机和存盘之外，其他一概不会。当我教会他怎么用拼音的时候。每逢有字打不出，老枪总是立马切到全拼，用得无比顺畅。

14

我们在这样的环境里为自己的未来努力，老枪为了有个车，可以游荡在上海的大街小巷里，每天看衡山路，巨鹿路，淮海路，南京路，金陵路，复兴路，可以在任何时间去外滩，所付出的代价是不能下车，只能在车上看。因为没有地方给你老枪停车。前提是老枪有车。估计到老枪有车的时候，就没有外滩了。因为科学家说，上海在以每年几厘米的速度沉向大海。我们相信科学家叔叔说的话，因为我的梦想，一年级的时候是科学家。老枪的梦想，一年级的时候是做个工人，因为咱们工人有力量。到了老枪有力量的时候，知道工人的力量其实只是肌肉的力量，然后老枪也想去做个科学家，因为科学家的力量好像更加大一点，科学家可以造原子弹。悲哀的是，老枪研究得出，科学家造的原子弹，往往是往工业区扔的，于是，有力量的工人就消失成尘埃。当后来的理想消灭前面的理想，然后后来的理想也随着消失的时候，老枪感到这个世界完了，既然这样，不如让它完蛋得更加彻底，于是，老枪选择了文人。

15

当我们站在外滩的时候，我安慰老枪说，其实科学家不一定非要造原子弹，他可以做些其他的有意义的事情，比如说，推测我们脚下的这块地方什么时候沉入大海。然后坐在实验室里，和我们一起沉入海水。

16

这一年的上海冬天的时候，我和老枪在街上吃面，热气腾空升起。我们看见两边光秃秃的梧桐，还有冰冷的西方建筑，觉得应该去找个暖一点的地方住下，因为什么的青春不应该这么受冻。在十一月份的时候，有人给我们住的地方搬来了两个取暖器，使我们无限感激，但问题在于，当用任何一个取暖器的时候，这里的电线就无法承担，然后我们去看看保险丝，其实是去看看头发丝，老枪感叹说，上海人啊。
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我们突然决定不能这样委屈自己，因为老枪的感叹除了一个上海人之外，最常用的就是，我还不到三十啊。从四年前感叹到现在，还是没有满三十，估计还能感叹几年。我们凑着身边的钱，决定去建国宾馆住一个晚上。因为那地方有二十四小时的暖气，有柔软的床。为了这个晚上，我们白写了一万多字，是能用的一万多字。老枪对我的算法提出质疑，说，我们的钱就应该用在这个地方。这样才对得起我们的青春。老枪的看法是，一个男同志，到了三十，就没有青春了。什么青春在每个人的心中，什么只要心态好，永远是青春这样的屁话，都是一帮子过了青春的傻×说的，说得出这些酸得恶心的话的人，年纪一定和我们伟大的共和国差不多大。

我们交齐了一个晚上的钱，差点连押金也交不起。拿到钥匙的时候我们充满成就感。之后我住过无数的宾馆，都把宾馆当作一个睡觉的地方，再也没有傻到用它去纪念些什么。宾馆，是一个你走过算过的地方，你睡的床无数人睡过，在上面抽烟的，喝酒的，做爱的，不计其数，然后铺好，等待下一个的光临。

我和老枪进入房间，洗个澡，看着下面的上海，感觉我们从没有站这么高过。

17

之后我们珍惜时光，因为我们要在第二天十二点以前从这里消失。老枪说要睡个好觉，甚至忘记喝酒。冰柜里倒是有酒给我们喝，可惜喝不起。黄昏老枪起床以后深情地看着里面的啤酒，仔细端详，说，妈的你怎么在这地方就这么贵呢，然后对我一挥手，说，去超市买酒去。

我们开了门，看见对面的门也同时打开，出来的人我似乎熟悉，像有些历史了。然后我看着他的背影向电梯走去，挽着一个男人，这男人的体型使我庆幸幸亏这里用的是三菱的电梯而不是国产的。这个女人我怀疑是陈小露，从走路的姿势和低头的瞬间。我们在小的时候分开，就在学校的走道上擦身过去的时候希望彼此永远不要见面。然后是从我的初中，高中，大学，真的没有再见到过。最后是在这种地方碰见。我在想陈小露当时和我在一起的时候怎么就没有这么漂亮，头发就没有这么长，脸蛋就没这么会装饰，表情就没这么丰富。

思考的结果是，因为过了很多时候了。

18

之后一年我们开过一个同学会，小学的同学聚集一堂，一个个容光焕发，都换家里最好的衣服出来了，手机估计十有八九是借的，借不到手机的，没有好衣服的，一概以各种各样千奇百怪的理由缺席。我们到场的有二十几个，纷纷感叹这几年混得多么不容易，但是最后还是混出来了。我在这些千奇百怪的人里面寻找铁牛，找了半天才想起铁牛死了有一段历史了，下一个任务就是找陈小露。找了半天不见踪影，于是到教室外面去抽个烟，途中有三个人向我敬烟，其中一个叫错我的名字。

等人走后，我手里有三支中华烟，想想自己抽三五好像寒酸了一点，于是走到学校外面那个烟摊上，向那比我念书的时候看上去更老的老太买了一包中华。老太无比惊喜，说一赶上同学会就这中华烟好卖。我仔细看着这老太，奇怪地想，这么多年了，她居然还没有死。

然后我做了一件愚蠢的事情，哼哈了半天问老太，你还记得我吗，老太吓一跳，然后拼命点头，说，记得记得，你一直到我这买烟，老顾客了。

以上就是我第一次到这老太这买烟的过程。

19

我走进教室，看见里面的人纷纷点头哈腰的，找到一个有空的，问，你看见陈小露吗。我都忘了那人是谁，那人却记得我，不仅记得我，还记得我和陈小露的事情，于是大声说，陈小露去香港了。然后大帮人围过来，指点当年我不应该把陈小露追丢了，看她现在混得多好，都女强人了。

我问他们陈小露是什么时候去香港的。答案丰富多彩，但是有一点我肯定了，是在三年以前。所以我更加不明白那天在建国宾馆里看见的是谁。我得到了我要得到的东西以后就早退了。据说当天，由班长评选出的最有出息的两个人，一个是陈露，一个是陈小露，因为一个在澳大利亚，一个在香港，虽然都不知道干什么去了。

而我们在场的，都留在上海。

20

我和老枪看见那个女人从拐角消失时，老枪又发感叹，说，上海女人啊。

我说，改天，你也去傍大款啊。

老枪说，好建议。

我们坐另一个电梯去楼下，找一个超市去买东西。

21

大概几个月以后，我得知陈小露从香港回到上海，看望她的家人。那时快要过春节了，我打电话到陈小露父母住的地方，彼此寒暄一下，问她干什么去了，她说做生意去了。然后肯定以为我是要向她借钱了，忙说，做得不好，亏了，还欠人家债呢。

然后陈小露的母亲叫她吃饭。一如小时候我打电话给她时的情景。

最后我问她，喂，陈小露啊，大概今年的十二月份不到一点的时候你在什么地方?

她先回答她妈说，哦，来了。然后对我说，在香港啊。

我说，是吗，那我在建国宾馆里看见一个和你很像的人。

陈小露笑笑说，哦，是吗? 真巧。 我在香港弥敦道上也碰见过一个和你很像的人。
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我说，哦。

陈小露然后急忙说，我要去吃饭了，以后大家保持联系。然后挂断电话。

这是我们最后一次联系。

22

我和老枪住在宾馆里，本来打算到半夜再睡，充分利用。可是我们在大约九点不到的时候就倒下了，理由是，妈的太舒服了。

23

第二天的上午十一点，我们退房出来，在附近找了一个茶坊，坐了下来，因为里面暖。我们坐到黄昏的时候，发挥惊人毅力。我们从徐家汇走到长宁区，路过一个漂亮的建筑，那是一排很整齐的房屋，说不出是什么建筑风格，老枪说，这是个好地方，以后要住在里面。

当我们走近它的时候，发现房子前面还有人站岗。我们不由感叹里面肯定是个好地方，只有有身份的人才住里面，要不弄这么警卫森严的浪费。再走近一点我们彻底的失望，因为这个房子是一个消防队的宿舍。

24

我们爬了四层的楼梯以后到了我们蜗居的地方。里面值钱的东西有两个如果装WINDOWS98的话打开它要一天的破电脑。里面有一个很早的三国游戏。一个4倍速的光驱，装在我的机器上，用来看各种盗版片子。这光驱被我们训练得神通广大，因为常年读盗版片的缘故，这东西只认识盗版的碟。一回我和老枪搞到一个正版的碟，结果半天没读出来。

另外我们还有一个手提的CD唱机。从它买来到现在好像从来没有休息过，除了换碟的时候。我们这里有六七张CD，一个是齐秦的精选，老枪爱听的，据说，齐秦的歌适合在上海听，问题就是，我们住的地方是上海吗?一个是校园名谣，当初看见这CD，没犹豫就买了，因为里面第一首歌是老狼的，叫《昨天今天》。以为这整盘CD就是老狼叶蓓沈庆这帮家伙拼的，边付钱的时候还边赞叹盗版的东西就是好，能把不是一个唱片公司的人凑一起。回来仔细一看，里面就老狼三个歌，《昨天今天》，同桌的你和爱已成歌。居然还有外婆的什么湾来着。老枪管那歌叫外婆的南泥湾。一个碟是披头士的精选，囊括了《LET IT BE》，《YESTDAY》，《THINK FOR YOUSELF》等等等等，只缺一首《挪威的森林》，披头士的一辈子就在里面了。一个是肯尼基的SAXPHONE，里面一定有他的“回家”，这碟我听过无数次，好像吹来吹去是那曲调。老枪最爱听萨克斯，原因是，老枪想象那个人在吹那么大的一个家伙的时候，肯定很痛苦。一张是一个叫文章的家伙唱的歌。在1999年以前，我们所知道的是，文章只能用来发表，没想到还能唱歌。后来搞清楚，原来那家伙是专门翻唱别人东西的，因为他翻唱的歌里有很多我和老枪都十分喜欢，分开买太贵，正好有一家伙把那些歌唱一块去了，就买了下来，尽管声音差些。还有一个碟是属于老枪选购失误。那碟是在地铁站买的，当时广播里狂喊，列车马上就要进站，大家注意安全云云的，老枪一时心急，拿了一个达明一派的碟付了钱就跑，到了车上，怎么仔细端详，感觉总有些异样。大家研究很久，不得其解。最后老枪大叫，妈的，老子买了个VCD。

25

一般我们进门的时候是放披头士的歌的，第一首就是《让它去》，我们在让它去的音乐里开机，泡面，到《黄色潜水艇》的时候，老枪已经进入状态。那时候他接手一个城市题材的小说，还没有决定要套谁的名字，所以写得很不确定。我在写一个个人感情隐私调查的，得自己编百来个人的感情故事，从老到小。于是，有在抗战的时候一起抓到一个鬼子而相爱的；有插队落户的时候谈文学谈理想谈人生相爱的；有出个车祸被撞后爱上司机的，总之写得以后再遇上什么人都不算稀奇了。

这是上海极度古老的房子，还是中国的设计师设计的，于是就可以想象是什么样子的。它的下面是一个小弄堂，里面无数的人过着悠闲的生活，旁边是一条不知叫什么的路，虽然我们每天经过。

26

整个披头士精选里，老枪最喜欢的是一首叫《当我们六十四》的歌，并且常常暗地计算自己离开要唱这首歌还有多少年。当初他向我盛情推荐这歌，说，他会让你想起一些什么。我听到这歌前奏的时候就激动得不得了，老枪为我感觉到来之快感到很欣慰。所扫兴的是，我激动的原因是因为这歌的前奏像我小时候打过的电子游戏里的一段背景音乐。

27

老枪这些时候所思考的一直是上海是个怎么样的地方。自他从河北来上海的时候就这么一个印象，是个大都市，灰蒙蒙的。至于灰蒙蒙，这点老枪应该在河北就有所体会，到上海的时候正好赶上梅雨季节，真是灰蒙蒙得一塌糊涂，差点连路都不认识。等梅雨过去了，还是灰蒙蒙的，老枪才恍然大悟，那是空气污染。然后是通宵有饭吃，通宵有舞跳。老枪一开始来那会，去一个吧里，看见在舞池里一帮子人头摇得要掉下来，凭仅有的药理知识，料定那是吃了摇头丸的后果。事实是，吃了摇头丸的都在角落里颤抖，在上面摇头的，喝醉了而已。

28

在我们住宾馆出来的几天以后，老枪突然变得稀奇古怪，比如对着电脑屏幕傻笑，刷牙的时候唱歌，洗手间里一蹲就要半个钟头，打字打着打着突然乱拍键盘，然后极有耐心地把刚才乱打的东西删掉。半夜起床看上海夜景，想听CD的时候把VCD往CD机里面乱塞，看看读不出来，就把VCD拿出来，又忘了自己要干什么，呆原地想半天，终于恍然大悟，然后捧个电脑去看VCD了。
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这样的迹象显示，老枪的初恋来临了。

因为老枪从前在河北一个很小的地方，所以恋爱不方便。因为在这种小地方，老枪不能随便去喜欢人，一旦喜欢，大家有意思，保证这辈子就只能娶这么一个了。农村和城市就这区别。我曾经暗自思量，老枪喜欢上海是不是因为在上海谈一个吹一个没人计较，也不会有个老太太追杀出来说，我的闺女已经和你约会过了你就得要定她了。结果老枪在上海这么久依然唱这单身情歌。

这次老枪的女人是一个初二的学生，我听说以后吓了一跳，想好你小子，老牛吃嫩草。然后老枪掏出一张她的照片，是背面的，看上去很青春洋溢。于是又吓了一跳，想好你小姑娘，嫩牛吃老草。

我问老枪怎么是背面的照片，老枪说，是偷拍的。

然后我问他们的关系，老枪说，打算最近和她说话。

这年代还真有柏拉图式的。

于是我很严肃，说，老枪，你还没有和她说话，就能在厕所里呆半小时，你若和她说话了，我看你的床就搬那儿吧。

后来想想，正是因为没有说话，老枪才能在厕所里兴奋这么久。

29

此女孩为市区某一靠近我们住的地方的中学初二学生，中等的身高，很好的身材，很好的长相。喜好穿一蓝色风衣，骑一红色城市车，半长的头发，扎得很低，白色或者黑色的跑鞋，黑色的包，有时带耳机骑车，一次差点给撞死以后，很少骑车带耳机。

这是我们的观察结果。

是个人才。

30

老枪兴奋得像个中学生，天天念叨。此女生系老枪退酒瓶的时候发现的，所以近期老枪喝酒格外卖力。几个月前老枪喝的是白酒，然后换胃口改成啤酒，每天定时退瓶，退到第四十几天的时候，发现此女孩，然后发现每次只要老枪在，那个女孩总会深情地注视老枪一到二秒，激动使老枪仿佛重返校园，一听见四点半的铃声立刻退酒瓶去。

我一直提醒老枪，处理这种年纪比较小的孩子要千万注意，第一，她们不懂事，太天真，容易有自杀倾向。第二，出了什么事情，弄不好你老枪要以奸幼罪论处。

老枪的意思是，这个女孩子让我回到了以前，看见她就像看见自己这个年纪的时候在干什么。

我的意思是，老枪你别虚伪了，不就怀念一下自己年轻的时候在干什么吗，那干吗非要找个女的啊，找个男的不也能凭吊青春?不就人家长得漂亮嘛。

老枪说，不一样的。

我坚信这个问题甩出来，老枪肯定没有答案了。问题很简单，就是，有什么不一样的?

老枪的回答更加简单，不一样的，一个是男的，一个是女的。

31

老枪凭吊自己的青春凭吊了大概三个礼拜，觉得熬不住了，要和她做更深层次的交流。我一向的观点是，初二的孩子，什么都不知道，什么都没有，除了一个叫青春的东西。他们知道什么是他们要的?青春，其实还轮不到他们，青春是什么，不就是青年人发春吗。而他们还是少年儿童。

然而，老枪依然抱着要交流的想法，并且私下觉得，这个孩子好像很有文学功底，看过很多东西，理由是，从她骑车的姿势里可以看出来。

在这个时期里，老枪写了一个校园的中篇，两个爱情故事，一些哲理散文。于是发现，写小说要有寄托，每一个人物都是在你的生活里生活过的。还要有一个给你凭吊自己失去了什么的东西，比如你失去过一个馒头，你就买一个放在你桌上，怀念自己不小心把当初的馒头掉地上的时候就格外的逼真。所谓青春这个东西，不比馒头简单，所以要有一个很青春的人，每天在你眼前晃过，不要和你说话。因为她只是一个寄托，一个东西。和寄托说话，就什么感觉都毁了。好比你掉的馒头，某天突然开口对你说话，它就不是馒头了。

32

该女生一般很有时间概念，除非那天正好做值日。老枪一天的意义在于，起床，然后为自己的生计写东西，用写东西得来的维持生计的东西买酒，买酒为了能在退酒瓶的时候见上那个姑娘一面，然后愉快地上楼，在电脑前把产生的非分之想写下来，换维持生计的东西。

33

是年冬天，将近春节，老枪挤上上海往石家庄的1496次列车回老家。我则要去北京商谈一个电视剧的事情。那个时候离春节大概还有十来天，我因为订票及时，所以有幸得到一个卧铺。老枪因为过分相信铁道部门的分流能力，估计连站着都有困难。而且老枪那车是绿皮车，很有历史，估计老枪他爸也坐过这车。老枪比我先离开，这小子到石家庄只要一块钱，过程是这样的，先花一块钱买一张站台票，搞得自己像要和谁依依惜别的样子，看见列车员不是很严格的，混上车再说，碰上严格的，就冲着人头济济的窗口瞎叫什么路上要小心啊你身子不好啦，得叫得引人注意，否则就白叫了。然后突然一拍大腿，摸出一瓶药，对列车员说，我老婆有身孕的，忘记带××牌什么药了，我得去给她。列车员看老枪老实巴交的，又听说他老婆有孕在身，顿时产生母性的怜悯，挥手放行。老枪混上火车以后，直奔前面的车厢。那个时候的车，和文革时候免费去北京见毛主席的车一个德行。老枪要挤在人群之中十几小时，晚上无法入睡，就看一个一个灯火昏暗的小站过去。在到达大站停车的时候，被四周无法动弹的人群挤得浑身难受的老枪看见对面停的就是一辆橘红的带空调的车的软卧车厢，正向着上海驶去。
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与此同时，老枪看中的女孩，可能正躺在温暖的床上，怀里抱着一个从初二到大学的不知名男子送的绒毛熊，沉沉睡去。

34

在午夜两三点的时候老枪晃晃悠悠地醒来，看见行李架上都睡了人，然后想象，如果给我一个空间，如同世面上见到的大的绒毛玩具这么大小的一块地，我他妈就能睡得很舒服了。

35

在K14上睡了一觉以后，醒来已经到了廊坊。再过一会，我就在伟大北京的火车站下车，就在边上不远的地方吃了一顿麦当劳，然后拨电话到上次约好的那人这里，那人表示热情，说马上到麦当劳见我。他的马上很有水平，我等了足足两个小时，那小子才缓缓赶到，说抱歉弄错地点了。

具体的活是，一个青春偶像剧，什么都齐了，就缺个剧本，要怎么赚钱怎么写，一集给四千。当时我听到这话很诧异，一个电视剧，导演齐了，演员齐了，资金齐了，居然缺个剧本。

36

老枪回到家乡，看见自己以前的同学都有了孩子，很受刺激。回来一直提起这事，说一个同学，一起玩大的，老枪出去那会还看见她被她妈追着打，回来一看，他妈的都做妈了。我对这事情的反应是，楼下学校里那孩子太小，不能做妈。

37

我在北京西单那里碰到我原来的同学，这厮原先是我初中的时候最笨的一学生，看名字就知道这还是他们家族遗传的笨，他爹本来给他取的名字叫杨伟，当时还没有多少人知道阳痿是个什么东西，杨伟他爹后来觉得叫杨伟的人太多了，不方便称呼，就改了个名字。这本来是个好消息，但是问题就是，改什么不好，偏只会沿袭以往风格，走真正字面意义上的修正主义，还以为改得很气派，叫杨大伟。

小时候和杨大伟说话，不用考虑要埋什么伏笔或者赋予话什么深刻的含义，该是什么意思就什么意思出去，你说我爱北京天安门他还能明白，你说我爱北京最有名的一个门那就没门了。我们在文化广场下面吃点东西，这厮原先在我们学校对过摆一个水果摊，做生意因为老少皆欺，又没有执照，加上一次卖出去一些柿子，买的人比他聪明不了多少，不知道什么东西不能搀着一块吃，一口柿子一口螃蟹，结果吃进医院。倒霉的事情是那进医院的没有死掉，他爹是工商局一个大人物。于是第二天，杨大伟的摊子就消失不见了。后来杨大伟去了北京，我们当时班主任的意见是，杨大伟将来不饿死已经是上帝怜悯他有个这么难听的名字了，如果杨大伟以后混出来了，我就买个柿子撞死。

然后这个当了一年班主任的老家伙第二年就死了，否则他还真的要去找柿子。

这年冬天站我面前的杨大伟，生机勃勃。我们在文化广场下面吃了些东西，他就说，这地方没有情调，去三里屯吧。我当初对三里屯没有什么了解，在上海因为吃河豚中毒过一次，所以想象里三里屯该是个类似海鲜市场之类的。我到图书大厦边上的小路上要打车，杨大伟说不需要了，然后拿出一个大得像鸡腿似的钥匙晃悠几下，说，我的车就停在几十米外。

我跟随他的鸡腿走到民航总局那儿，那本来是停机场巴士的，现在停着一辆白色富康。车能停到这地方，说明车主不是吃饱了撑的。我坐上杨大伟的车，在北京市游荡。

38

关于杨大伟的职业我一开始很好奇，后来搞明白原来就是个做鸭的，而要鸭的女人都特别有钱，因为要鸭说明思想解放，思想解放带来的后果就两种，特穷或特富。特穷的当然不可能要鸭。至于普通的劳动妇女，对鸭这个新兴职业显然知之甚少，跟他们提鸭，她们的第一反应就是红烧了好吃。

至于杨大伟为什么较一般的鸭有钱这很好解释，因为女同志很想知道，那个叫阳大痿的，到底是什么东西，妓男叫这名字也敢出来混，肯定不简单。

39

之后几次我去北京，都给杨大伟打个电话，他马上给我安排好客房，因为我对外宣称我是记者还是什么中国作家协会会员什么的，杨大伟给我安排的房间都在中国作协的宾馆，并且吩咐说，到时打车回去，千万别说是去作家协会，没人认识，这片是卖家具的，你就告诉他到建材大厦。

40

至于房间的钱我从没有掏过，有次我假惺惺地要掏钱给杨大伟，杨大伟一脸怒气说哥们之间谈钱干什么。杨大伟之所以如此善待我的原因是，在初中的时候，全班只有我没有嘲笑过他。事实是，那时我懒得理他。当我心怀感激地听见他说哥们之间谈钱干什么的时候，心里还是想，谁是你哥们了。

41

春节以后老枪从河北回来，人给挤得瘦了一圈。之后老枪一提起火车就直冒冷汗，每次坐地铁听见本次列车终点站上海火车站就恨不得反方向坐莘庄去。每次要坐火车出去，都恨不得提前个把月订票。我们在上海碰头，老枪花了半个小时描述在火车上是怎么度过的，然后终于想起那姑娘，看过手表以后两眼一坠，说，完了，回家了。

过了足足十五个小时，老枪突然在床上大笑。笑完以后告诉我，看来离开学校这监狱已经很久了，都不记得了，现在监狱还放寒假。

42

在剩下的很多天里老枪急切地想见到那个初二的小妹妹。因为老枪忘记了她的模样。许多人是这样的，先忘记一个人的模样，再忘记一个人的名字，这是对恋人的。对于朋友，顶多发生的是，看着A，脑子里想起B，然后叫，哎呀C君，好久不见。一如在以后的一个时间里，我看着老枪，不知想起谁，叫道，哦，老刘，好久不见。
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43

在实在记不得一个人的模样的时候，很多人只好挂念着这个人的名字。遗憾的是，老枪什么都没有。老枪在暗中给她设计过很多的名字，大多是属于那种委婉动听的，大概是写了琼瑶的东西给刺激的，连婉君都给用上了。老枪现在比较害怕去问那姑娘的名字，怕问出来失望，搞半天姓牛就完了，美好感觉得消失一半。

44

在学校开学以后的第一个礼拜，我们参加一个文人聚会。聚会在巨鹿路上的一个酒吧里，在场二十人，全体胡扯瞎掰。一厮写过一个叫动物园的长篇小说，对外硬是宣称叫《动物庄园》，在场的作家们显然是没事一直去书店看书名的，都觉得动物庄园这名字耳熟能详，全上去敬酒了。还有一个以前是搞音乐的，立志要成为校园歌手，以后红过老狼。后来没有出路，实在要饿死了，终于去搞文学，第一个散文就是《怀念老狼》，正在吹牛写了一个叫《怀念狼》的。席间还有一个写《短恨歌》的，一个写《死不瞑目》的，一个写《霜冷长江》的，一个写《挪威的树林》的。正数着，突然醒来。放上《神秘园》，那是我们惟一的没有词的盘，然后呼呼大睡。早上我对老枪说，妈的我昨天晚上做了一个恶梦。老枪以为是我杀人放火了。

没事，就看见一堆作家，整整一堆。我说。

45

过几天我和老枪去南京办一些事情，结识一个自由作家。那家伙告诉我南京不一定是中国好作家最多的地方，但是是穷作家最多的地方。这句话在那小子身上就可以验证。此人名字叫一凡，本来在一个公司里干活，一时头脑发热，辞去所有工作成为自由写作者。当然这是经过很大的搏斗的，主要包括和自己精神搏斗和对老婆的肉体搏斗。

一凡的老婆原来是街上给人洗头的，给客人洗一个头十元，和老板四六分成。一凡去洗时邂逅这位女子，由于当天回家后不慎观看《魂断蓝桥》，受到启发，过三天就将此女娶回家。这件事情是他认为做得最有艺术家气质的事情。不料结婚不到一个月，除了艾滋病外一凡基本上什么样的性病都得过了，可谓对各类疾病大开眼界。

这个女人除了上床以外其他的事情一概不予理会。有几次房事不小心改不了习惯，一凡起床去洗手间，只听那女人条件反射地大叫，哎，别跑，还没给钱呢。

其实这些都不是最大的不幸，最大的不幸是一凡娶此洗头女后，依然得自己洗头。

46

我们在这个古都做长达六天的停留，在此六天里一凡带领我们出没各种学校踢球。此公原来是少体校毕业，一百米跑十二秒，脚出奇的长，令人惋惜怎么不是一个女的。一凡最大爱好就是踢球，本来在少体校就是踢球的，后来一凡的妈觉得踢球没有前途，逼迫一凡去搞电脑，并且私截下一个并不有名的足球俱乐部的邀请。一凡的老母觉得此事做得极端正确，可以帮助一凡找一份更好的工作，赚取更多的人民币，讨个更漂亮的老婆。

事实是一切与之相反。一凡在九三年从事电脑推销，可惜此时人们不了解电脑是个什么东西，觉得花七八千元购买一个黑白电视机极其不值。一凡本人对电脑也是非常不喜欢，当时的机器只能做简单的文字处理，买来毫无乐趣，于是索性不干。可惜几年以后电脑流行，以前的朋友顿时咸鱼翻身，几个做软件设计的更是如同鲸鱼翻身，动作大得不得了，买房子买车子买老婆。

此后一凡去中学当体育老师。

说起体育老师，我不由想起一些以前的事情。

47

我一向觉得中学体育老师是一个很幸福的职业，尤其是我所在的中学。在我念初中的时候，上面几届的学生告诉我们，我们的体育老师叫野狼，此外号显得此人尤其悍，到现场一看，原来是个瘦弱男子，平时升旗的时候让人难以辨别他和旗杆哪个更瘦。到后来我们才搞清楚，原来所谓野狼，也是一个色狼的意思。

我的初中曾经出过一起体育老师诱奸少女一案，偏偏此少女姿色一流，是一个高中学生的女朋友，那高中生的父亲是法院一个大官。自己的主业贪污，顺便给贪污之人定刑。一次这个高中生约自己的女朋友到家里，用尽毕生的调情功夫，终于骗得她上床。下床以后，趁自己女友收拾之际，拼命寻觅床上何处有血迹，结果搜寻工作失败，便恼羞成怒，用刀威胁逼问女朋友还和谁干过，这个女学生看见刀吓得马上把自己体育老师抖了出来，于是两天以后这个外号叫“狼”的体育老师的尸体浮上水面。

这件事情是我所经历过的闹得最大的一件事情，这个时候来了很多记者，学校领导一个不见，仿佛每个都是大牌人物。事实是他们的确是大牌人物，一些记者差点也和“狼”一起火化，在一个月的时间里这里很热闹，每天都有新闻传出，先是那女生自杀，由于使用的是劣质丝袜，所以没能死去，倒是她奶奶看见孙女脖子里挂着丝袜掉在地上一动不动，吓得发心脏病死了。然后是记者被殴打，照相机被砸。据说是学校方面派出的打手，可见学校里为什么这么多流氓而不能灭掉，原来搞半天，有的学校领导就是流氓。

一个月以后事情平息，一切如同未曾发生，死去的人马上有人代替，他就是我们的“野狼”。
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野狼的好色比起他的前辈有过之而无不及。此君使用的好色手段和一切体育老师是一样的，比如在天热的时候让学生做俯卧撑做得特别勤快，而自己牢牢占据班级最丰满或者最美丽的女同学的前一米位置，眼神飘忽，心怀叵测。并且时常会在这个时候鞋带松掉，然后一系就是三分钟，或者索性搬一个凳子过来，坐下来慢慢观赏。

此公手段之二就是冬天大家穿衣服比较多的时候，上来就先让学生跑五圈，等大家气喘吁吁跑完以后，眯起眼睛，满怀慈爱，说，同学们，在冬天的时候，大家身上出汗了如果没有排出去的话很容易引起感冒，所以给大家三分钟时间去脱衣服。天哪，三分钟，那得脱多少衣服啊。

冬天的时候女学生一般在里面穿羊毛衫，比较紧身，身材一目了然，此人在这个时候立即对这些女生做出分析处理，然后储存一些比较丰满学生的资料，等待夏天来临。

还有就是让女学生做力量训练，比如哑铃之类，通常不会给女生一下子就能举起来的那种分量，得要往上面加几斤，然后在角落里观察哪个漂亮女生举不起来，就马上出现在她们身后，身体紧贴，从背后抄手过去，紧紧握住那些美丽姑娘的手，并且是两只手全部握住，丝毫不留情面，然后动用臀部肌肉，往上前方一顶，顺势举起哑铃，如此动作，不计其数，慢慢重复。

事完以后，那帮漂亮的姑娘对色狼说：谢谢老师。

此招因为有身体接触，所以为某些体育老师所喜欢，哑铃给偷掉几个立即自己掏钱购买，体操房漏水立即冒雨抢修，年终再因为这个被评为劳动模范。

我们的野狼老师刚到学校就去体操房溜一圈，然后自己去买了几个扩胸拉力器，以完备行色工具。于是每到体育课，在角落里拉那东西的肯定是美女。野狼美其名曰：强化训练。

当时我有一个朋友叫大奔，此人的女朋友是班花，属于野狼重点窥视对象。一次体育课上，在野狼抱住班花的时候，大奔操一哑铃向野狼砸去，旁边女生惊叫，野狼反应机敏，估计此类情况以前发生很多，于是头一侧，那哑铃砸得野狼肩膀脱臼，进医院一个礼拜，后来急匆匆地出院。大奔被学校记过，大奔的父亲一天以后开了个奔驰过来，利索地给大奔转了学。

从此大奔和那班花一直不曾见面，哑铃砸下去后，那班花吓得面无血色，然后冲大奔叫，呀，你疯了，心眼这么小。然后大奔一扔哑铃，加强武器的杀伤力，抄一杠铃冲过去，不幸被其他赶来的体育老师抱住。

当时女朋友没给体育老师抱的，长大后的梦想是当个体育老师；给抱了的，梦想是当个校长，能灭了体育老师。

48

我将此事告诉一凡，一凡大笑不止，说完了，如果以后再当体育老师，再不给男生哑铃杠铃练了。

49

现在我们继续一凡的身世。一凡当了三个月的体育老师，觉得太闲。在泡妞方便上面倒是没有感触，然后此人当体育记者一年。好几次看球赛差点自己憋不住跑场上去。一天一凡去看球，消息说会推出几名新球员，于是一凡架好相机，用长焦瞄准球员出口，巴望能生动地拍下新生力量的模样。那两个新球员上场，一凡当场厥倒，差点镜头都掉地上，原来那几个新生力量是以前少体校的球员，和自己一起踢过球，其中一个在那场比赛里连进三球一举成名的家伙以前还是一凡所在这个位置的替补。

比赛结束以后一凡上去采访，和那连进三球的家伙互相拥抱，都问彼此最近干什么去了，其他体育记者眼红得要死。然后一凡问他，你一个月的工资多少，那家伙说，我是个新球员，刚从二队选拔上来，一个月大概也就五六千吧。

听到此话一凡十分欣慰，想好歹跟老子差不了多少。

一个半月以后，此球员累计进球到了8个，成为赛场新秀，一凡亲切地去采访。那家伙说，反正十分钟以后有记者招待会呢，你到时再来吧。一凡说，我想要点独家的东西啊。那家伙说，别，所谓独家的东西都是球员的隐私啊，隐私怎么好随便乱说啊。然后就进休息室了。

一凡受到很大刺激，想你小子牛什么啊，当年你他妈还穿我的袜子来着。你隐私个屁啊，你追过谁我他妈都能给你一个一个数上来。

第二天一凡就辞职不干，赋闲家中两年，靠看英超联赛写些小情小调的东西打发日子。然后在九九年的时候，突发奇想，凭自己的积蓄和父母的积蓄，凑齐二十万，杀入股市。此人可谓是股市里最庸懒人士，这些钱都是用来等待抽签中新股。然后一个新股上市可以赚取一万来元。当时半年内抽中三个新股，赚得三万余元，日常花销足够。

半年以后，此君去一个网站工作，做一个版面的总监，日夜辛劳，工资不菲，一个月能有近万块钱，可惜做了一个月以后觉得太忙，是前面两年看英超留下的症状，工作时候常常想念看比赛，左手啤酒右手牛肉干的，于是发现在这个世界上最能达成他这个愿望的职业是当一个作家。可惜此人还未成家，就慌忙辞职，回家看英超。看了半年，积蓄用光，又失误得娶一洗头女回家，便与家中不和。没有了后盾，只好靠平时写些小东西投稿，换点小稿费，一个月写足了才五百来块钱，生活穷困潦倒，手机常年关闭。我和老枪去的时候，正值此君万分拮据的时候，经过朋友介绍，在街上的一个馄饨摊认识。
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50

我们天天晚上去南京郊区厮混，那地方一片漆黑，还有几个小山和台阶。听一凡介绍，说是那儿情侣出没无常，走路不小心都能踩着几具。我们哈哈大笑，不信以为真。

结果那天老枪真就踩到一具，吓得老枪差点报警。可能是那对情侣刚完事，趴那一动不动，听到远处脚步声，更加不敢发出动静，想人生的路有无数条，那几个小子也不一定非要走到我那儿吧。结果还是不幸被老枪一脚踩到，准确无误。

那小子被踩到以后直骂，妈的没长眼睛啊，走路怎么不看脚下有没有人啊，真他妈活得没有事情干了。

这小子的每句话就像老枪那一脚一样准确无误。

51

当天我们去了南京的一个小酒吧，那里有无限畅饮，付他每人十五元钱，就可以喝到你滚倒。当然喝的啤酒不会是好啤酒，而且黄得异常。我们的位置坐落在厕所边上，我们不由提心吊胆，再看看里面的店员，一个个有气无力，欲死不能，神态诡异。

老枪建议说，我们要找个什么方式先出名然后赚钱然后买三辆跑车去沪宁高速公路上面飙车去。

一凡过了两个月的穷日子，不由万念俱灰，说：还跑车啊，是不是那种前面一个人在拖，后面的人坐的那种车啊，旧上海不就有，还是敞篷跑车。

老枪被嘲弄以后降低要求，说，有个桑塔那就心满意足了，哪怕是普通型的。

我说，桑塔那啊，没听说过，什么地方出的?

老枪被呛了，不由激情消退，半天才说：那车的出处啊，伤害大众。

于是我们向着有一辆伤害大众的桑塔那的目标迈进。

52

那天无限畅饮完毕以后，我们去一个地下的录像厅看电影。一凡介绍说，这是南京一些很有性格的地下导演搞的，他们是戏剧学校毕业的，因为过分前卫，所以片子不能通过审查，所以就没有名气，所以就躲在地下。

一凡的话让我们觉得，这个看录像的地方在地下比较深的地方，没有想到，一凡带领我们到一个小弄堂里面，然后往天上一指，说，上去。

我和老枪往上看，在一个很破的楼的三层，灯火通明。此灯绝不是等闲之灯，照得整个弄堂带着光明。一凡觉得这就是象征那些导演的力量，光明普照大地，在这黑暗的地方。

53

我们走过破旧的楼梯，那梯子是用铁烧的，显然是导演考虑到来他这看东西的人都比较穷苦，胖不了，所以为节省起见，就用铁叫人烧了一个。来个局长大家就都完了。

在那几十平方的大房子里，放一个34英寸的国产彩电，不打几下不出影像，还属于半自动的那范畴里。然后边上是两音响，牌子我从来没有见过，我和老枪怀疑是世界顶级的东西，类似法拉力F50那种东西，得去定做才能有。

一凡一拍那家伙，说，法拉力，拉你个头。这东西就我妈厂里做的，两个音响加一个低音炮，两个环绕，一个中置，一个功放，你猜多少?说着突然窜出一只手，张开五个手指，说，五百。

那个身价五百的东西先是在放伍佰的《挪威的森林》，果然是两者相配，音质绝佳。我和老枪拍一凡的肩膀说，你妈好手艺。伍佰的音乐属于那种比较吵闹的像是破痰盂旧脸盆都在敲的东西，所以反正噼里啪啦的没听出什么来。然后是张洪量的一个叫《整个给你》的歌，此歌极其像黄色歌曲，老枪对张洪量声音的评价是，纵欲过度的嗓子唱出来的，听得我和一凡十分惊叹，好家伙，光听声音就能听出那人纵欲过度来。然后我们问老枪：你小子怎么听出来的啊。

这时，张洪量唱道，我整个给你，我那个给你。

54

为了防止街道上大妈等闲杂人等的检查，先放了一个港台的片子。此时已经到了十来号人，一个个都披头散发，神情似鬼，嘴里叼烟，目中无光。这个时候我突然觉得恐怖，于是想起念书的时候一个老家伙说的话。当时正上语文课，那老家伙没收了一本所谓新生代的人写的东西，此人想必一直看那些书，我看见他的嘴脸就可以想象这人在书店里拿一本《情色××》的东西，躲在角落里一目十行，唰唰翻书，寻找黄色描写的情节。

这家伙没收那书以后，估计会占为己有，然后好好研究。但是，作为一个老师，不得不装模做样地说：同学们，老师活了半个多世纪了，最后想告诉大家，一个人，在社会上，可以活得堕落，可以活得自私，可以活得放纵，就是不可以活得麻木。

此人说此话时神采飞扬，还把手里的书扬了扬。此话出自他口虽然虚伪，但是这却是我们至今为止听到的从这老家伙嘴里冒出来的最让人感动的话。这话曾经使我相当一段时间里勤俭节约，不抽烟不喝酒，积极向上。

这家伙说这话的时候莫名其妙加了一个“最后”，使这话蒙上了一种伟大人士临死遗言的气息。结果这家伙的最后变成现实，第二天上班的时候横穿马路被卡车撞死。我们的学校，对此表现出兴奋，因为又多了一个教育学生不要乱穿马路的例子，而且极具说服力。

我们班级也为此兴奋良久，想这老家伙终于死了。然后是班会上，校长强调，我们每个人，在离开自己母校的时候，应该充满感情，见到自己老师的时候，应该充满尊敬。
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55

首先放的是一个叫《疾速传说2》的片子，是一个讲飙车的，开场的女主角十分漂亮，表演到位，声音甜美——或者说是配音甜美。此人讲话的腔调使我想起我以前一个女朋友，这个女的讲话非常缓慢，自成一格，如果闲来无事，听她说话如同音乐绕梁，全身舒爽，倘若赶时间有急事，恨不能用枪顶着她叫她说快点。最后电影里的女人死于翻车，她死去的时候，我借故去了次洗手间，想起以前的一些事情，想象此女现在正坐在谁的车里，用这样的语气说话。此司机必然容易出交通事故。然后很小资情调地叹了几口气，回到播映大厅，翻车死掉的女人的尸体正从车里拖出，我在想，如果真是这样，那就可惜了这样的美貌，这样的声音。

然后是张柏芝出场。张柏芝的表演显然做作，声音难听——或者配音难听。先前张柏芝出道的时候，我们都对她抱有好感，后来听说这个女人觉得自己名字难听，听着像张白痴，所以想改名字。

对此我和老枪很是赞同，结果张柏芝说，希望能改成张发财，张有钱的时候，我和老枪同时昏厥，对这人的好感顿时消灭，觉得这女人还是叫张白痴好。

后来我们意识到改这个名字最适合不过她了，因为她有钱，她发财。

56

这片子让我们对速度重新燃起欲望。在几年以前，我特别喜欢飙车，并且买了一辆YAMAHA V2的两冲程摩托车跑车。此车性能优异，在公路上开的时候其爽无比，那些桑塔那根本不是对手，六个前进挡，在市区按照转速表红区换挡的原则开基本上连换两挡的机会都很少。使我这种以前开惯50CC轻骑的人一时难以适应。

在我开轻骑的时候，我对那车说，妈的你快点。然后换了那250CC以后，心里直叫慢点慢点。在中国开这车，超越一切车辆没有问题，而且声音清脆。为这车我倾其所有，觉得物有所值，因为它超越了一切。

我们当初和一群青年飙车的时候，觉得只有高速让人清醒。当时我们初涉文坛，读了很多废品，包括无数名著，神情恍惚，心里常常思考诸如“我为什么要活着”，“人生的意义是什么”，思考得一片颓废，除了街头的烟贩子看见我们顿时精神抖擞以外，其他人看见我们都面露厌恶。我们当时觉得我们的世界完蛋了。哲学的东西看多了就是这德行，没办法。在后期我们开始觉得这个世界虚幻。其实是因为没有什么事情可以做，睡多了自然虚幻。一个人在床上的时间多了，必然觉得这个世界不真实。妓女也是一个性质的。我们像妓女一样地生活，有事没事离开不了床。在上面看天花板，觉得妈的这个世界完了，我们完了，人类完了。至于为什么完了，答案是，不知道。

后来我们都买了小轻骑，让自己可以在比较远的范围内活动。当初我们的感觉是，妈的这家伙真快，能开每小时五十公里。世界真美好，能有路，人类真美好，能造出轻骑，我们真美好，能在路上开轻骑。

换上雅马哈以后这样的感觉尤其强烈，使我一度精神奕奕，容光焕发，回光返照。

如果你体会到，你坐在一个有很大马力的机器上，用每小时超过180公里的速度飞驰，稍微有什么闪失，你就和你的花了大价钱的大马力机器告别了，从此以后再也不能体验超过桑塔那的感觉，再也不能吃到美味的椒盐排骨，再也不能看见刺激的美国大片，再也不能打听以前的朋友现在在干什么，你就会觉得这个世界无比真实，真实得可怕，真实得只要路上有一块小的砖头就会一切消失，你就会集中精神，紧握车把，看清来车，小心避让，直到静止。

有一次，在七十公里的时速转弯的时候，果真压到一块砖头，车子顿时失控，还好车速不快，又逢农民大丰收，我飞到路边的一个柴垛上，居然丝毫不伤，但是车子滑向路中，又正好开来一个集装箱，这集装箱是我刚才就超过了的，那司机还和我并了一段时间，我没有功夫和那么次的车磨蹭，故意并排了十几秒以后马上窜到集装箱前面去了。那司机肯定记恨在心，又恰巧看见我的车滑在路当中，于是此卑鄙小人集中精神，小心翼翼地打方向，瞄准我的车碾了过去。顿时我的雅马哈报废。

你比它快，可是你会失误，你失误的时候，就得看谁重了。车毁了以后我无比憎恨这类大车，发誓以后要开个坦克和此类晚上交会从来不打近光的卑鄙大车好好撞一回。

在我的爱车报废以前，只有一辆车把我的车给超了，我用尽力气，还是被那车甩得无影无踪，连并排的机会都没有，是一辆叫三菱的跑车。若干年后，我开着那种车穿过上海，那时才知道这是一个叫3000GT的跑车，我开的是VR4，双涡轮增压，320匹马力。在一段时间里，它成为我的梦想，当梦想实现，我又发现我的梦想太重——我的意思是车太重，有1800公斤，是辆笨重的跑车。仅此而已。
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57

在看完《疾速传说2》以后，那地下导演安排的第二个片子叫《爱你九周半》。此片是一个美国片，美国人拍的东西，不上床就难受，导演总会觉得好像还缺了什么，此片果然色情，看得在座的一片沉默。可惜看到一半电视机不出图像，我们只听见里面的声音，不由浮想联翩，让人心神荡漾。终于有一人按捺不住，上前对这电视机就是一拳，这机器顿时大放光明，一切正常。因为这是一个VCD的片子，而它的下集被那地下导演遗失，所以大家只能欣赏上集。在经过两个半小时的等待之后，终于放映此导演大片，叫《什么是人性》，在此之前，这导演从来没有露面，就在放片子的时候出现一次，其形象让我们大吃一惊，原来这人肥头大耳，肚子突起如同那国产电视机，双腿粗壮如同那两只音箱，屁股大如功放，与此套器械可谓达到了人机合一，使人惊异此人是如何做到从那梯子上上来而梯子不塌的。

在我的印象里，凡是生活穷苦的人物，形态都应该对得起自己的收入。于是问老枪，这人是如何做到在穷困的条件下让自己的肚子那么大的。

老枪的回答是，因为国产啤酒是比较便宜的。

58

导演折腾完机器就消失了，是为了让我们更好地观赏片子。我相信假使是一个好片子，导演坐你身边就没有趣味了，就好像一个姑娘是个美女，但身边矗立她的老母，就感觉别扭了。

我们热切地等待这部叫做《什么是人性》的电影。里面很多演员都是临时凑的，只要傻×似的伫立在镜头前面，用永远不变的神情，嘟哝一些台词就可以了。

导演的镜头很考究，整个片子看完了却没弄明白讲什么。

59

以后的事情改变了我们的生活。我的，老枪的，这穷胖导演的，一凡的。两年以后，老枪开一个国产帕萨特，悠然穿梭在上海的晚上，观赏外滩风景，因为还是伤害大众出的车子，所以偶然一次伤害过大众，就是兜倒一个上街的老奶奶，其他时间，安然无恙。此车二十五万。

一凡最为夸张，开一个奥迪TT的跑车，价值70万，不能随便出车门，否则会遭人围观，索要签名。这车实在太猛，一次高速公路上翻车，接近报废，结果一凡与我上次一样，连擦破皮的地方都找不到。第二天，一凡在高速公路上翻车的事情出现在全国各大报纸的重要版面。

胖导演开一个北京吉普，叫切诺基，此车毫不怯懦，四升的排量，有一个其大无比的油表。加上百公里二十升的耗油，让人一辈子不忘记加油。这人刚刚考出驾照，所以小摩擦不计其数，车身上满是撞击痕迹，满街乱掉防撞杆。

60

我们几个是在一起搞电视剧。但是你首先要搞清楚看电视剧的都是些什么人，据一个调查说，看电视剧的家伙都是月收入在两千块钱以下，四十岁以上的家庭妇女。为什么电视剧现在有很多批评，因为这些女人很厉害，掌握着遥控器，恰好如果丈夫是评论家的话，因为看不成球，往往恼羞成怒，后果就是电视剧口碑不好。这是乐观的想法，一度指引我们前进。

61

在一年的开春，老枪认识北京一个搞电视的公司，该公司刚刚成立，钱多得没有地方花，又知道老枪的瞎掰本事，决定将我和老枪作为大有前途的电视剧本写手来培养，说要搞一个轰动全国的电视剧，剧本上决定花一百万，由三个人合作写，就算钱赔了也没关系，重要的是打出他们公司的品牌。

这句“钱亏了也没关系”使我和老枪信心大增，在给老板赔钱的时候自己又能赚钱，是件很美的事情。

我们的另外一个写手是有一定写电视剧本经验的，此人干瘦无比，像从埃及古墓里爬出来的，喜欢抽烟，但比较没品，掏出来的都是红双喜，据说此人以前当过足球裁判，一次在掏红牌的时候突然发现红牌掉了，遂掏出红双喜烟壳扬扬，将人罚下场，于是对红双喜产生感情，抽了很多年。这具干尸从不让别人叫他中文名，估计是姓牛或是姓朱之类的，此人英文名和国际影星的一模一样，叫汤姆·磕螺蛳。我们开始叫得很不习惯，以后索性叫他磕螺蛳，此人痛恨自己的中文名字，连自己妈都难逃厄运，不被允许叫儿子的中文名，于是每次看见儿子都开心地唤道，回来啦，汤姆·脱裤子。

62

我们称之为怪癖，而且一度为自己是正常的而高兴。后来发现，其实我们每个人都有怪癖，磕螺蛳是属于比较勇敢的，肯将自己的怪癖向世人展示。我们的朋友当中，有看见人就喜欢给人算命的；有吃饭前喜欢上厕所的；有洗完手喜欢摸头发的；有开车不喜欢换挡的；有坐车绑了安全带会晕的；有刷牙只刷十来秒的；有洗脚不脱袜子并且对外宣称这样做的好处是顺便连袜子都一起洗了的；有一直骑在自己的自行车上找自行车的；有因为看电视到紧张的时候一口气不出差点憋死送医院三次的；有写了一段话就喜欢加一个逗号的，等等。

63

磕螺蛳三十岁多，没有结婚，最近的一个女朋友是个大学生，因为嫌弃磕螺蛳崇洋媚外而分手。分手的时候很严肃地对磕螺蛳说，你知道，我最恨假洋鬼子了，你的虚伪让我觉得很不自在，我们都是中国人，我的男朋友，也应该是一个真正的中国人。妈的多爱国的女孩子啊。
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三年以后，这个只爱中国人的女人，远走加拿大，嫁给了真洋鬼子。

64

北京的烧钱公司给我们安排了三个宾馆双人房，时间为四个月，所有开销都记在那公司账上，只是事先签好卖身契，无论怎样，十天以后，要有六个剧情大纲放在他们的面前，然后挑选其中的一个，三个人在三个月里把它磨出来。

65

这个地方位于北京海淀，属于文化气息浓厚的地方，因为书多。书多不可否认，可大多都是教辅书，这个地方是全国有名的迫害学生的源头，每年有不计其数的教辅书从此地诞生，然后将一种据说是“知识”的东西通过火车运往全国各地。

66

当时我是第一次搞电视剧这东西，能入选的原因是老枪的竭力吹牛，说此人如何厉害，编起故事来三天三夜收不住，人不死光不罢手。因为以前没有写电视剧的经验，所以更加没有束缚，非常感性，犹如扑面而来的一阵什么来着，让人耳目一新。这帮傻×果然相信，并且装出求贤若渴的样子，说，我们的目的就是发现新人，这个世界本来就是年轻人的天下，我相信有很多有才华的人，我们公司的职责就是挖掘他们，培养他们。语气虚伪得一塌糊涂，差点最后把“榨光他们”这样的真话说出来。

67

我们三人都没有灵感，于是一起在晚上吃喝玩乐，北京的三里屯土里土气，酒吧门口通常有一个像打劫的会拦住你，差点给你唱走过路过不要错过，让人兴致一扫而空。路边站的都是昼伏夜出质量不达标的鸡，从路口望三里屯，你会感叹，果然是三里臀。

68

我们三人丝毫没有头绪，在北京的夜色里游荡。老枪一直会灵光一现，说，等等，等等，我有感觉了，快要出来了!然后直奔厕所。此人对生活越来越乐观，语言越来越幽默，看得出他对未来的生活预料到了什么。

磕螺蛳常常回忆一个女孩子，此人与磕螺蛳只见过一次，是在西单一个商场里擦肩过去。这时老枪肯定闷角落里想他的那个初二女孩子。

69

我一直觉得我们每个人的内心深处都有一个脸谱，你一直在等待遇见一个人，此人能让你锥心难过或者无比快乐。她此刻可能就在你不远的地方，你可能因为系了一次鞋带而失去和她遇见的机会，然后一辈子不再遇见。所谓花心的人，其实尤其专一，他从每个不同的交往着的女孩子身上找出与自己内心需要的姑娘相似的地方去拼。一旦有一天遇见这样的人，他可能会抛弃一切姑娘。至于怎么区别是不是，这个很简单，如果你实在感觉迟钝，就只能这样形容，当你看着此人的时候，你只想拥抱，而不想上床。舅妈奶奶之类的除外。

70

这年北京的所有可以玩乐的场所被我们悉数游遍，磕螺蛳这个人比较无味，除了会唱一曲《大约在冬季》外，其他一无是处，况且每次唱歌的时候，他总是很做作地站到台上，对着话筒咳嗽几下，好让全场都知道他要唱歌了，然后在音乐响起的时候，深情地对着下面一大片人说，朋友们，下面我给大家演唱一首——大爷在冬季，这首歌是我很喜欢的一首歌，它对我有非凡的意义，希望大家一样能喜欢。

磕螺蛳说这些话的时候时机常常掌握失误，一般的情况是，他说完这些话的时候，音乐已经响到第三句了。

这些话磕螺蛳每次必说，哪怕是就和我和老枪在包房里唱歌的时候也不曾忘记，这使得我们暗地怀疑平时没事他一个人唱歌时是否也冲着电视机柜说：柜子们，下面我给大家……我和老枪觉得，这首歌肯定给他带来过刺激，比如说，他的初恋女友在抛弃他而去的时候，来接她的男人就是唱着这歌的。

71

我白天窝在宾馆里写东西，晚上四处游走，并且对北京这个城市没有丝毫的兴趣，比方说长城，天安门，故宫什么什么的。我从小就听人说，伟大的长城，壮观的故宫等等等等，可当我在北京留了个把月的时候却发现我已经对这些东西失去像小时候那样的激情。一直到有一天，我觉得要对得起自己童年的梦想，科学家是不能实现了，长城还是要去看一看的。于是在一天晚上吃完饭大约8点左右，在木樨地附近拦下一辆出租车，对司机说，长城。然后心里想大概来回的车费得花三四十块左右。不想那司机吓得差点一巴掌挂在倒挡里，然后看着我说，您干什么的，这么晚要去长城。

那天正好我心情有些郁闷，不由大声说，跑长城怎么着，你们开车的还要管啊，我又不是去中南海，怎么着，你跑不跑。

那人说，跑，不过您是要打表还是咱先谈好价钱?

我一听觉得事情有些复杂，忙说，一般是收多少钱?

那人说，两百。

我马上问他长城的具体方位八达岭在什么地方，等弄明白怎么回事情以后终于意识到，这个我儿时的梦想将永远不能成为现实。然后飞一般地下车，只听司机在里面骂傻×，回到住的地方跟磕螺蛳一讲，磕螺蛳哈哈大笑，然后对我说，傻×。

72

自从上次长城的事情发生以后，我再也没有小看过北京，出门打车前必仔细研究版图，可惜我们出门的机会越来越少，因为电视剧大纲早已经通过，需要我们三人齐心协力在一个多月的时间里生产出四十万个字。这部剧的主要内容是这样的：
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有一个女人爱上一个比自己小的男人，而那个比那个女人岁数小的男人并不喜欢比自己岁数大的女人。女人千方百计讨好那个男人而那个男人喜欢的另外一个女人不喜欢这个男人而喜欢上一个比自己岁数小的男人而被第一个女人喜欢的男人是一个事业有成的男人而那个被自己喜欢的女人而喜欢的那个比自己喜欢的女人岁数小的男人只不过是一个混混于是那个男人就让那个喜欢自己的女人接近想弄明白为什么女人会喜欢这样的男人希望可以挽回和自己喜欢的女人的缘分。正当剧情发展到连编剧都要搞不清楚的时候，突然出现一个男人要和第一个男人抢那喜欢第一个男人的女人那个男人不喜欢这个女人只喜欢那个女人但是突然发现原来自己也对自己原来不喜欢的女人有了好感，而那个混混男人因为和喜欢第一个男人的女人出现了一些矛盾而分手于是这个女人就很想回到原来的男人身边而突然出现的男人就在里面挑拨关系使那个女人又和那个原来男人不喜欢而现在喜欢的女人产生了矛盾，可是那个混混男人要报复那个女人所以就要报复那个男人就和那个突然出现的男人一起抢那个女人于是那个女人看着三个男人不知道要挑哪个男人。

故事脱去了背景家庭等等东西以后就是这些，制片方看过了类似上面的介绍以后顿时觉得这个东西构思宏伟，但在纸上列了半天公式还是搞不明白这些人的关系，又隐约觉得这样的东西拍出来一定会比较受欢迎，马上拖来一个专家评估组，那些专家有一定的岁数，没看得当场中风已经很不容易，最后得出的结论是，这个东西可俗可雅，可拍可不拍，通过未必好不通过又未必说明不好等等的，话倒是每一句都是正确的，可惜每一句都是没用的。这使得制片最后也失去方向，跟我们说，我不管你们最后怎么写，差不多这样就可以了，总之要写得收视率高，影响大，最主要是能赚钱，不要通不过审查，你也知道现在审查电影电视的是一些怎么样的人，不要显示得好像你比他们聪明，因为没有必要，这个众所周知。

我们三人立即作出反应，连连说好。

此人临走之前，留下一句名言：你们给记住了，二十岁以下的人不准接吻。

这句话的意思是，审查电影的同志认为，在中国这样的国家，二十岁以前接吻是违反国情的。尽管这帮老同志有的可能在十九岁就当了爸爸。

73

于是我们没日没夜地写剧本，因为为了早日拿到钱财，我们并不是按照事先说的那样，三人分别写三稿，而是三人一起写一稿，所以往往出现这样的情况，在一开始我写一个人写得眉飞色舞，觉得在此剧中此人必挑大梁，按照以前学的那些愚蠢的写作知识来说，此人就是线索，引导整个故事。我尽量将我的线索写得性格丰满，准备好好地将这人写下去，不幸的是，当剧本经过磕螺蛳和老枪之手，再次回到我这里时，我发现，我那可爱的线索已经于上一集给车撞死了。

于是我去质问老枪：你怎么把这人给撞死了?

老枪说：呀你还真认真了?死了就死了，再编一个不就得了，要不我下集让丫活过来?

然后我就没说话。

老枪于是凑近我的耳边说：其实这事，磕螺蛳也有责任，我看他整个剧情发展下去，那个人总是要死掉的，我这琢磨着吧，如果是自杀，就得处理得比较麻烦，什么人物心理等等等等，还是给撞死了干脆。

接着老枪很狡猾地拿出一瓶白酒，开始岔开话题：你说这人吧，酒后开车就是危险，以前在我们老家那里，就有一人……　　74

我们三个人的矛盾是这样产生的，有一天磕螺蛳所看重的一个人物，一个清纯的少女莫名其妙染上了艾滋病。这事肯定是老枪干的，于是当天磕螺蛳就特别恼火，一拍桌子，说，我的女人怎么给你弄出个艾滋病来了?

老枪说，不这样没人看。

然后磕螺蛳愤然说道，不写了。

我当时觉得可能是磕螺蛳真的十分生气，因为一般在他发表意见的时候，总会说：我觉得这事吧××××，比如说，你让他从三楼跳下去，他会说，我觉得这事吧，不成。

然后你掏出一百块钱让他跳，他会说，我觉得这事吧，有点悬。

然后你再掏出一千块，你就看到这人已经七窍流血躺在楼下地上，最后的遗言是，我觉得这事吧，准成。

然而这次他已经没有那样的幽默感。

磕螺蛳一个人在那说，我是一个文人不是一个枪手，这点你要搞清楚。我写的东西是有生命的。

然后老枪上去马上将他抡倒在地，再揪起来问他，还有没有生命?

磕螺蛳一个劲地说：没有生命没有生命。

此后一切太平。

75

磕螺蛳死后我们的反应是少了一个分钱的。之前我们一直将他当外人，这人又生性怪癖，本不该在这个世界上活那么长久，他选择的自杀方式是从楼上跳下去。

老枪一开始的反应巨大，以为是被自己一下给抡的，常常暗自嘀咕说，我觉得这事吧，有点玄。

整个过程仅仅是我们被拖到派出所录了两个小时的口供，老枪对那警察说，文学青年嘛，都是这样的。

那警察看老枪一眼，说，那你小子怎么不跳楼呢?
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老枪说，我不是文学青年。

然后我们就给放出来了。

晚上九点钟的时候我们站在世纪坛下面，面对梅地亚，正好看见一个歌手从里面出来，马上被一帮记者包围。我跟老枪说，磕螺蛳恐怕是没有福气享受这个了。

老枪说，我觉得这事吧，有点悬。

我说你该不是内疚自己把那小子给打得失去人生目标了吧。

老枪觉得应该不会，因为他下手不重。

我说，你觉得这小子的女朋友现在在想什么呢?

老枪说，想死得正好吧，可能她正愁想分手没理由。你说这个年代的女人还有没有纯情一点的呢?

我说你那初中的小妹妹就不错。

结果我说完这话以后老枪就失声痛哭，回去的路上听见罗大佑的《未来的主人翁》，只听见里面反复低吟着飘来飘去飘来飘去，我和老枪就决定回上海几天。

76

当天晚上我想起在我念书时的一些事情，所有的内容总结起来只有两个字，无聊。在我念书的时候，我觉得生活是多么的无聊，但是在若干年后，我再想起的时候，却有些惆怅，当然同时也还是觉得无聊。有一段时间我常听午夜之前的电台节目，里面有很多学生写过去的心情故事，那些故事胡编乱造，却能让我感到伤感。有时候我躺在床上，想为什么我还十分怀念我的学生时代。以前的标准答案是——因为那是一个纯真的年龄——去他妈的王八蛋，所有念过书的人都知道，那个时代我们是否真的纯真，其实我们中有大部分的人肮脏卑鄙无耻下流好色贪心懒惰自私恶毒下贱愚蠢幼稚滥情空虚无所事事自以为是没事找事，剩下的人装作一副好好读书的样子，一跟他们谈到男女关系的时候，他们总是一派没发育成熟的模样，对此避而远之，其实暗地里可能比谁都下流，这样的人自成一派，特征是虚伪。

77

当时我所在的一个高中是一个很卑鄙的学校，从学校领导开始个个猥琐不堪，连看门的老头都甚是嚣张，我们就生活在这样一个飞扬跋扈的环境里。学校的设置是这样的，学校门口有三条十分夸张的汽车减速带，这是对来校汽车的一大考验，普通差一点的车过去的时候能给颠得轱辘都掉下来，警示这么差的车就不要进来了。

这个从这点上就可见一斑，学校的招生办主任，平生一共两大爱好，贪污和玩车，用贪污来的钱买的都是吉普车。

我们隔壁班级有一个女同学，她的父亲和招生办主任爱好相同，她的哥哥在美国念书兼打工，做父亲的钱虽然多但是不能用，很是痛苦，便把花钱的任务交给了儿女，她的哥哥于是就有了洗了一天的碟子能洗出一辆全世界每年限产80辆的林宝坚尼超级跑车的事情来，致使很多美国人都怨恨自己国家怎么没搞个改革开放之类的事情。后来她哥哥从美国回来，同时把车带了进来，这可能是全上海第一部林宝坚尼，此车高一米整，据说许多有车的人耍帅的时候是一屁股坐在机盖上，而她哥哥是一屁股坐在车顶上。

此车有一天来学校接他妹妹，无奈减速带太高，车头会架在上面。后来校长出面解决了此情况——他从教室里拿了四块黑板，下面垫了些石头，做成一个斜坡，让那林宝坚尼顺利进校。

在这车缓缓进来时，校长发现路上有块砖头，于是立即飞奔上前，其飞奔速度足以让那跑车汗颜。然后校长捡起砖头，向车里的人扬扬手，再唰一下将砖头扔在操场上。

还有学校的一个喷水池，这个水池的神奇之处在于，可以根据前来视察的领导的官位高低自动调整喷水高度。倘若来个市长之类，这池能将水喷得超过校长楼的高度。因为学校花花草草疏于管理，所以很多已经枯萎，惟独喷水池旁边的植物健康生长，可见我们学校受到领导的器重程度。

在我所在的文科班中，有一个重要的人物，这厮名叫周伦，标准小白脸，半夜遇见此人肯定以为自己撞到鬼了。平时这个人脚穿耐克鞋一双，并且在寝室里常备六双替换。这点倒没什么，可最令我们气愤的是，这厮的爱好竟然是到处观察同学的鞋子，然后急匆匆地跑上前去，指着人家的脚大笑说，哈哈哈哈哈你的耐克鞋子是假冒的，八十块钱吧。

每当这个时候我们总恨不得脱下鞋子作为凶器然后一巴掌拍死他。周伦至今没有被人用鞋子拍死的原因是，他是某副市长的儿子。

我很清楚地记得在我上高中第一节政治课的情形，我们的政治老师反复向我们强调她的铁面无私的时候，周伦在下面和后面的女生调情，被政治老师发现，叫他站起来，然后破口大骂一通，最后说，你要讲话去外面讲。周伦坚决贯彻老师的思想，马上去了教室外面。

不出所料，这位铁面无私的政治老师在第二节课的时候当场向周伦道歉，说：其实这是个误会，当时老师看见周伦同学在讲话，其实问周伦同学才知道，他是在讨论政治问题，是老师错怪了他，而且老师的脾气也有点暴躁，希望周伦同学不要放在心上，还希望全班同学向周伦同学学习，能在上课的时候积极思考问题，有些同学看上去好像听得很认真，其实却不知道在想什么，这样反而对于老师是一种不尊敬，像周伦同学那样，才是在认真思考的表现，以后希望同学们能在上课的时候多讨论，多向周伦同学学习。
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从那天起，发生了两个变化，第一个变化是，我对这个世界彻底地失望，所有纯真的梦想就此破灭。

第二个变化是，我们班级从此将“调情”称作为“讨论政治问题”。然后随着年龄的增长，越来越多的人开始讨论政治问题。

79

周伦有着好的女人缘，当然所付出的代价是没有男人缘。因为是个重点学校，所以严禁谈恋爱，一切恋爱活动必须在地下进行，就周伦一人敢于正大光明地和女生牵手。当然因为他是副市长的儿子，假如是正市长的儿子，说不定还敢在食堂饭桌上向女生示爱——我们都这样以为。

周伦当时的女朋友是楼上一个班级的班花，这个女生的最大特点就是换男朋友十分勤快，她与周伦一见如故，因为两人志趣相同，所以很快就在一个碗里吃饭，但是令人觉得不可思议的是，他们居然能在一个碗里吃了三个月。

我和一帮哥们都愚蠢地以为，怎么像周伦这样的男人会有人要，其实是我们没有想到一点，人是会不断变换角色的，比如他在我们这里的嗜好是看鞋子，到了女人这里就变成看裙子了。当我和一群人在后面骂这人如何如何虚伪卑鄙的时候，我们却没人敢于承认我们很大程度是在妒忌他。

80

在第一个学年的冬天，学校组织了一个歌唱比赛，并且发给每个班级一张单子，单子上面是这样写的：为了丰富学生的课余生活，本校决定组织一次歌咏比赛，凡是对唱歌有兴趣的同学都可以参加，歌曲要求健康向上活泼，比赛将由我校资深音乐教师担任评委，希望大家在课余积极操练。

这个单子使我们学校一时间成为怪兽出没的地方，各种各样闻所未闻的叫声从各个角落飘出。如果经过别人教室听到有人吼叫还算好，因为敢在教室里吼叫的人肯定属于吼叫得比较动听的兽类，最为恐怖的莫过于你在厕所里刚要一泻千里的时候，只听在一个阴暗角落便池附近突然飞出一句：碰上便秘一声吼啊，该出手时就出手啊……周伦这段时间里操练的歌曲是罗大佑的“穿过你的黑发的我的手”，因为唱多了嫌单调，所以常常进行改编，后来索性达到了改编的很高的意境，就是留给听的人一个可以自由想象的空间。而且这个空间还十分的大，因为周伦是这么唱的——穿过你的那个的我的手……在经过一段时间的磨练以后，学校里自以为有唱歌天赋的人都把要唱的东西背得滚瓜烂熟，在当天晚上五点左右，听说有领导要来视察这次意义重大的活动，还特地把对面小学腰鼓队搬来了，场面十分宏伟，于是我和几个朋友一起去观看。到了校门口，只看见一群穿戴整齐的小学生，准备欢迎欢迎热烈欢迎，这个时候突然有一个想法冒了出来：原来我小的时候是差点被利用了的——曾经有一次我报名参加腰鼓队，结果因为报名的人太多被刷了下来。很多小孩子报名参加腰鼓队是因为这个比较容易混及格，据说那还是掌握了一种乐器——去他妈的，就这个也叫乐器?你见过有人没事别个腰鼓敲的?况且所有的腰鼓队也就练一两首曲子，都是为欢迎领导用，原来是我们把小孩子的时间剥夺过来为了取悦一些来视察的人，苦心练习三年只为了做欢迎狗的狗，想到这里我就为我们小学时候飞扬跋扈的腰鼓队感到难过。

六点左右我听到那些孩子叫着欢迎欢迎热烈欢迎，就知道要开始唱了，台下那些要唱歌的人一副艺术激情要爆发的样子，还有些估计是给硬逼上去的正临阵磨枪塞着耳机在呜哩嘛哩的，场面十分好笑。

六点半开始比赛，先是学校领导上来赋予这次比赛以神圣的意义，搞得气氛很是紧张，然后场下那帮磨枪的就抓紧时间，呜哩嘛哩得更欢了。

六点五十分是学校合唱队的演唱，冗长乏味毫无激情，假如换成磨枪队的合唱显然会更有韵味。

终于开始个人演唱，我之所以坐在台下参加这么无聊的活动是因为我们寝室的一个笨蛋要上去献丑，而且这家伙手气奇差，抽到最后第二个献丑，注定了我和几个兄弟要把一个晚上耗在这样的活动上。

第一个上去的是一个女生，她在上面用粤语唱《容易受伤的女人》，因为过度紧张，所以不幸忘词。不幸中的大幸是唱的粤语歌，反正鸟语似的在座的没人能听明白，她就一个人在那里瞎唱，下台的时候因为语言问题致使大家以为她是加拿大人，都献给了她热烈掌声。

第二个上去的是一个戴眼镜的男生，一看相貌就知道在音乐上是没有前途了，但是因为有赵传在先，所以这男生显得特别有信心。他唱的是张信哲的歌，叫《不要对他说》，第一句话是“选在清晨时分走出你家”的什么来着，这男生为了显示自己的噪音和张信哲的相似，所以故意拔得很高，当他唱出“选在”两字的时候我们都特别兴奋，许多女生都已经做好姿势准备鼓掌，不料此人唱到“清晨时分”四个字就高不上去了，然后掩住脸从容退场，整个献演过程不到五秒钟，可谓来去匆匆。这首歌那男生虽然只唱了两个字，但是却让我非常怀念。以后每当在KTV中听见各种奇异声音的时候，我总是想，如果每个人都像他那么有自知之明就好了。

第三个上去唱的人就是周伦，他上场的时候台下都窃窃私语。从他在上面摆的姿势来看是胜券在握的，他始终很深沉地将话筒放在身后靠近屁股处，下面很多人肯定在许愿，他在此关键时刻能情不自禁地放屁一个。
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要开始的时候周伦还是不将话筒挪离屁股，仿佛在昭告世人，他拿那个地方唱都能夺冠。

然后，只见他不慌不忙地拿起话筒，高歌道——穿过你的那个的我的手……接着台下一片死寂，都在琢磨这句话是什么意思，若干秒钟后，坐在角落里以平时看黄书多而闻名的我们的体育委员终于没有辜负自己平时钻研的那么多课外知识，带头哈哈大笑，然后整个局面多了十多分钟才控制下来。周伦在上面颇为尴尬，因为平时那个版本唱多了，所以一开口成千古恨，只好硬着头皮唱完。

周伦唱成这样让诸多将他内定为一等奖的评委颇感为难，唱走调什么的倒也算了，但是唱色情了就比较麻烦，最后这帮评委经过紧急磋商，决定颁给周伦一个最佳台风奖，给最佳台风奖的理由是，周伦在不小心唱出淫歌色曲之后，依然富有职业道德，没有中途退场，将淫歌进行到底，是很不容易的。

周伦这个人物对我以后有着很大的影响，他第一次让我认识到了权力的重要性，权力高于你尽全力捍卫的权利。

三年以后的夏天，我离开这所一塌糊涂的学校，进入外地一所师范大学，这就意味着，我进了一个更一塌糊涂的地方。

81

这是我从小到大第一次远行，我怀着对美丽城市漂亮姑娘的向往，迷迷糊糊地爬上火车，去往一个叫野山的城市，当上海离我远去，我渐渐觉得茫然，并且陷入一种很莫名其妙的感伤中，不能自拔。

82

我买的是下铺的票，这事给我的教训是，以后不论怎样，都不要买下铺的票，因为我的中铺，脚奇臭，当我正坐在床上看着窗外发呆感伤的时候，我的中铺风风火火地赶到，并且第一件事情就是脱鞋示脚，然后把他的东西放到床上去。本来这是无可非议的事情，但是，整个事情的转折点在于他在下来的时候一脚正中我的枕头。在我的枕头被践踏以后，我的上铺匆匆赶到，因为此人体态臃肿，所以爬上上铺有困难，所以就一直坐在我的床上，乐不思返，一直到黄昏时刻，我忍无可忍，想要叫此人挪位，不料发现，此人正熟睡在我的被窝里。于是我又只好爬上上铺。上铺空间狭小，加上这车没有空调，我在上面又忍无可忍，便爬了下来，坐在火车的走道里，看外边一片漆黑。

83

在半夜的时候，火车停靠沿途一个小站，时刻表上显示在这个站上停留的时间是3分钟，在火车停下来之前我还是在半睡半醒之间，一等到它停稳我便睡意全无，发疯一样地冲出火车，然后在站台上到处走动。停在我的对面的是一辆空调车，车窗大闭，突然也冲下来一个人，跑到角落里撒泡尿，然后精神抖擞地上车。我看见这车上面写着到上海，于是我有一种马上回去的冲动。一分钟以后，冲动变成行动，我跳上这列车，然后被售票员赶下来，售票员对我说的最后一句话是，你热昏头了，想来吹空调啊。

那年我对学校充满失望，但是却没有像大部分人一样假装思想尖锐，然后痛骂学校的种种不是。我坚信一个人对于一样东西完全失望的时候，他的意见只有四个字，无话可说。而那帮从醒来到睡去在不停地骂校长骂老师的人们，如果学校给他们的高考加上十分，或者将校花赏赐于他，此人定会在周记上写到，感谢学校给我这样的机会。对于我现在混成这样，我也要说，感谢学校给我这样的机会。

以上便是我在被售票员骂昏头以后的想法，我将此想法原封不动地带上火车。我的铺位上的那人已经不见，我估计此人正在上厕所，于是马上连鞋子都不脱睡了上去，并且装做睡死。火车开动三分钟以后那人驾到，我听出动静以后装作睡死得很厉害，估计那人疑惑了一段时间，然后拍拍我的大腿说，兄弟，你怎么睡我的铺啊?

84

这辆无比慢的车开了整整一个晚上，终于停靠到一个大站，我对照地图发现原来这个晚上我们挪动的距离是五个厘米。倘若换成世界地图，这还是值得欣慰的，不幸的是，这是××省旅游图。 然后我发现一个事实，我们离目的地还有几十个厘米。

因为无所事事，我开始坐到窗前整理一下我是怎么会到今天这样的，在思考的过程中我废寝忘食，等到回过神来已经下午，才发现连中饭都没有吃。于是我不禁感叹，这就是人们说的思想的动力。可惜的是，它似乎不及火车的动力那么实用，尽管如果火车有这样的动力的话我可能早到那个几十厘米开外的地方了。

途中我有一种很强烈的要写信给人的冲动。我的上铺却已经泡到一个风尘女子，两人性格甚是相近，一直在我床铺上新闻联播，到了第二天黄昏的时候又插进来一个，成为锵锵三人行。此时我的信件完成两封，分别是给我两个好朋友，信的内容基本是这样的：　　××，你好

收到我的信你一定感到很意外，主要是我这个人不太喜欢写信，但是这次是在火车上闷得慌，我的上铺又烦得不行，所以没有事情干。你现在应该在××市了吧，妈的以后一定得坐有空调的车。不说了，主要是问候一下，你有空的话就回个信。

写完以后我就发现这信很愚蠢，但我还是在下车以后把信寄了出去。开始的一个礼拜我静盼回音，结果回音在两年半以后才刚刚到，对我这封信的回复是：
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××，你好

因为没空所以一直没回信。

我也觉得妈的以后要坐有空调的车。

信的内容是这些，对于过了这么长时间才回信，我一度不将此归类于人情冷暖世事多变这样的悲观结论里，乐观的想法是，这家伙明白坐车要坐空调的这个道理花了两年半时间。

在我离开这所大学整理东西的时候我发现了这封信，于是马上思绪万千，立即动笔回信，并且对他的研究成果做出了很大的肯定。回信内容是：　　有道理。

85

火车在奔波了很多个小时以后终于到达野山，我在下车的时候认识一个人，是从半路上上来的，叫老夏。这人在去野城之前去过一次北京，自学成材一点东西，加上开始新生活，所以兴奋得不得了，一路上看见什么东西都要用北京话去赞叹。我们出火车站的时候，老夏看着火车夸奖道：牛，真他妈牛。

路上又遇见一部车瞎超车别了我们一下，他对着前面车的司机说，牛，真他妈牛。然后最为奇特的是我们果真在路边遇见一头牛，老夏说，牛，真他妈牛!然后发现不对，想了半天想起，不应该说牛，真他妈牛，应该是牛，他妈真牛。就是这个城市里长大，连牛都没见过的人，在五年以后，以一部乡土文学作品，获得一项全国性的文学奖，并且成为中国最年轻的作家，一代老作家对他的评价是，一个文学青年，能够耐下寂寞，参与乡土文学的创作，不随大流，不刻意前卫，不标新立异，不局限于都市，不颓废，很积极，很难得。

其实当时的情况是，为了还打牌输掉的钱，老夏扩写了一个七十年代杂志上的一个中篇，然后发表在一个九十年代的杂志上面，后来有一个年轻的电影导演看中这个东西，叫他扩写成一个长篇，于是此人又找来一堆七十年代的书籍，经过一段时间的剪切拼接，终于造就了他的获奖文学作品，他除了拿到一万块钱的奖金以外还一跃成为中国有名的青年作家，经常在各种笔会上发言说：我认为在现在的中国文学圈子里，缺乏我这样独立创作的精神……　　从此，我对文学敬而远之。

86

这年夏天即将转冷的时候我们来到野山。我对掌握知识保家卫国这样的事情丝毫没有兴趣，我的兴趣在于这是一个陌生的地方，这意味着，我在一个熟悉的地方碌碌无为了很多年后，将到一个新的地方继续碌碌无为。我的目的明确——遇见一个漂亮的姑娘。

我一直以为这是一个很卑鄙的想法，后来发现原来在我的同学中，这是个很崇高的理想。在我这一届的哥们中，有向往成为江洋大盗的；有向往让亚洲陷入金融危机的；有立志要和深田恭子上床的等等等等，和这些人在一起，除了赞叹他们的理想比较远大之外，还可以看到他们为理想付出的不懈努力。

比如向往成为江洋大盗的，平均一周三次去附近小学实践；要让亚洲陷入金融危机的，首先学会了偷班级里人的钱包，先造成本班金融危机；立志和深田恭子上床的，常常在其他女孩身上苦练技巧。

87

去报到的那天，恰好北方秋天。我看到野山这个城镇的真实面貌，此城市三面环山，街道破旧，人群肮脏。满街跑的出租车是小夏利，怀疑是南方废车拼装市场的作品。一次我坐在车上看见有部的士正好左转弯，突然此车的右轮胎直线飞出，然后只看见司机在里面手指自己的轮胎哈哈大笑。我正在纳闷怎么开车掉了个轮子是这么一件值得欢欣鼓舞的事情，我的司机说：那傻×，还以为别人的轮子掉了呢。

那小车居然还有音响设备，里面常放《真心英雄》，里面唱到但愿人人处处都有爱的影踪。而那年我的确比较悲观，觉得这个世界上的确都是爱的影踪，爱骗人，爱吹牛，爱贪便宜，等等。

我是和老夏结伴而行去往学校报名的，此间我们仔细观察了这个城市，觉得有必要将美丽城市漂亮姑娘这个梦想中的一个去掉。我们从火车站叫车到学校花了45元钱，之后的一天我们知道是开出租车的那家伙欺骗我们。因为在有一天，我突发奇想，要绕这个城市一周，于是我爬上一辆出租车，对司机说，给我绕城一周，而我下车的时候，计价表上显示，32元。

我和老夏为这个45元应该是谁付争执了很久。因为我们彼此认为刚刚成为朋友。这个时候人总会变得特别热情，结果是，他出车费而我请晚饭。

88

我们于当天搞清楚了很多事情，甚至连为什么这个城市叫野山也研究得略有心得。清楚无疑的事情是，我们被欺骗了。当时在报纸上看到这个学校的介绍的时候，我们看到了一所力量雄厚的学校，然后下面的照片又让我们春心荡漾很久，因为从照片上看，这的确是个很美丽的学校，非常适合发展男女关系。而且那上面还写道，我校长期与北京大学保持合作关系。事实证明，这所破学校果然和北京大学合作紧密，连登的照片都是北大的。

而野山这个名字也给我带来了诸多不便，比如写信给人或者打电话给同学报上地址的时候，总有思路不清者会连声感叹说：呀!你小子混得不错啊，什么时候去日本了?

至于野山为什么叫野山，根据我的观察是，学校后面有一排山脉，估计此地属于什么大山脉的臀部，而这个城市也被大大小小的山脉所包围，而许多山脉很荒野。
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我知道这个解释很废话。可有些废话是非说不可的。

比如此后一些时间，我和一帮人在学校里看电视，里面正在直播足球比赛，中国队一脚射门，当然是歪掉，而此时中国队正输敌人一球，那解说员爱国心切，说出了一句让我们全部昏过去的话：哎呀，太可惜了，如果这个球不打偏的话就进了!

当时我们一致认为这是我们见过的最傻×的解说。并且纯真地觉得，说废话是可耻的。

当我离开学校若干年后才知道，原来这个社会，这些秩序，这些规矩，这些道理，这些名著，这些讨论，都和上面那句解说词实质一样。惟一的区别是，上面的话可让我每次回想的时候都不禁大笑，而后面的很多东西，却让我每次想起都想大哭。

89

其实那是一句少见的纯真的话。

可惜的是，当初我们没人想到。

90

那天下午我和老夏报到完毕，发现原来我们一样属于那种进学校只为吃喝玩乐的人，没有远大的抱负，只有很大的包袱，十个当中其实只有一个色狼，主要的是还有八个伪色狼，和人家碰一下手都心跳不止，却要每天装做一副昨夜纵欲无数今天肾亏过度的样子，而且无法自理，不能独立，成天滥醉，再是思想幼稚，自以为是。

因为我和老夏见面的时候，彼此颇为惊讶，互相感叹道：啊，原来你也是中文系的。

91

第二天的时候我们坐在教室里等待中文系主任的教诲。在此之前，我积极地搜索班级中的同学，不幸发现，原来我们班级的女生基本上个个都长得很鬼斧神工。还有男生基本上都属于流氓改造过来的类型，于是我无法想象，就是这样一帮人将成为辛勤的园丁。

师范算是怎么样一种地方啊，男女比例严重失调，女的看见男的都表现出一副性饥渴的样子，而男的看见长成那样的女的都表现出一副性无能的样子，操场长期空无一人，树林里倒是常常可以踩到几人，女生基本上常在讨论一些×××比×××帅的问题，这倒不是可笑的，可笑的是，当若干年以后，这些女生摇身一变成为阳光下面最光辉的职业者的时候，听见下面自己的学生在讨论×××比×××帅的时候，居然会脱口而出：你们成天在想什么东西。

至于男同志就更加厉害了，有上了三年课还不知道寝室在什么地方的；有一年之内当了三次爹的；有成天叼一支烟在学校里观察各色美女的；有上中文系两年还没弄明白莎士比亚和伊丽莎白原来是两个人的，等等等等。我实在无法想象，这些人能够在毕业以后衣冠禽兽地出现在各种场合，教书育人。

教书肯定是不行的，但是如果碰上适合的女学生，育人这个目标还是可以实现的。

92

和我在一个寝室的有老夏，还有一个山东人，叫小强。小强这个人属于山东人中比较奇异的一个变种，个子比较低矮，但是我们一致认为此人很深刻，原因是，一次他在图书馆中翻看各国建筑，借以研究林徽因为什么会跟梁思成跑了的。结果此人第一次知道山东的简称是鲁，十分激动，然后指着书上照片中的几座山东人设计的房子激动地当堂叫道：大家快来看鲁房。

小强的理想是当个老师，因为他从小受到老师的压迫，所以觉得老师这个职业比较强悍。可惜山东人显然普遍抱有此想法，所以不幸落榜，便混到了此地。

93

我们一进学校第一件事情就是在附近找便宜的酒馆，结果在后门那里找到一个，走进去发现都是师范里跑出来的。这里大概有一个教室那么大小，然而从我进野山师范的第一天起，我从没见过一个教室里坐过那么多人。

94(上)

此后我发现原来每个学校都有醉鬼无数。这类家伙在高中的时候已经初露端倪，时常怀揣一瓶啤酒，别看这帮家伙好像平时很用功的样子，书包鼓鼓囊囊的，其实可能里面有无数名酒。然后经常把自己搞得一副李白的样子，趁酒醉的时候去揩女生的油，不幸让人大骂色狼的时候，他们就把责任全部推到诸如青岛啤酒厂之类的地方。尽管这帮家伙可能非常的清醒。

我高中的时候有个同学叫陆佳，此人平时行动迟缓，踢球的时候总是慢人一步，然而此人一喝酒以后顿时健步如飞，等飞到教室以后咣当一声倒地不起。

其实这人的饮酒爱好是我培养的，主要是当时我天真地觉得一个人去喝酒有颇多不便，而且比较矫情，所以每次要去喝酒的时候总是呼朋唤友，当然不能呼唤得过多，否则酒钱便是个问题。

而当时的陆佳是属于有呼必应的类型，主要是这人那段时间可能正情场失意，于是便在酒场得意。其他的一两个人基本属于勉强过来吃菜的类型。其中一人甚是搞笑。想那人在喝酒之前豪言壮语自己曾经和人拼掉一箱的啤酒，然后竟然魂斗罗可以三条命冲到第六关。我在请此人之前一度长时间考虑经济上是否能够承担，后来终于觉得是朋友钱不是问题，当然在事先我无数次叮咛此人要适可而止，务必将酒量控制在五瓶以内，否则我下半个月的伙食将没有着落，此人一拍我的肩膀，一副饶过我的样子，说：行，那我尽量控制。

而那天我们并没有尽兴，原因是，那个家伙喝了一瓶啤酒以后当场倒地，无论用什么手段，都不醒于人事。我们不得不中断喝酒，将此人抬出酒馆，扔到寝室的床上。
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等我们回去的时候，这人依然酒醉不醒。于是我们开始讨论是否有将此人送进医院的必要。等到第二天这人终于起床，见我们第一句话就是，昨天我喝了几瓶?

陆佳伸出一只手指在他面前晃悠了几下。此人顿时大惊失色，然后愤怒地拍床而起，叫道：我被人暗算了，那他妈是假酒。

此后我开始无比讨厌这个家伙，而那人也很识相，不再提自己的英雄往事。我们喝酒也再没叫过他，主要是怕这人再遭“暗算”。

而陆佳的壮烈之举在于，虽然还是个初学者，但是进步神速，可以一下给灌五瓶啤酒，而这人很少发酒疯，一般在不行的时候会迅速窜入教室，此时在教室里的同学看见陆佳满脸通红地跑进来，以为是刚找到什么美女表白过，不料此人瞅准一块空地就倒下，然后呼呼大睡。

我喝得比较夸张的一次是在一个星期五，当时正搞什么活动，而我已经喝掉一瓶葡萄酒，席间陆佳两度与我抢酒，结果未遂。然后我们以爱护身体光喝酒不吃菜不好的原由，约了两个女生一起去那酒馆里消遣。

其中的一个女生是我当时所喜欢的，这事说起来很让人痛心，因为纵使此人在我怀中的时候，我仍然无法确定我们之间到底是什么关系。

当天晚上我壮志凌云地叫了八瓶啤酒，陆佳帮我解决掉其中一半，我又要了一小瓶白酒，喝得很惨无人道。在迷迷糊糊里，我似乎看见那女孩起身离开，并且和我们道别，可能此人害怕再这样喝下去我和陆佳两人会将她轮奸。所以一溜烟不见踪影。当时我还追出去说了几句话，不幸的是，我已经不记得那时我说过什么。现在想来，我希望我说的是诸如“回家小心，骑车不要太快，迷路了找民警叔叔”之类的废话。

然后我又进去喝了几口，陆佳估计又要去躺倒在教室了。然后我突然想起一事，飞快地结掉酒账，飞快地打到一辆出租车，那出租车飞快地带我去那女生楼下，然后我又飞快地结掉车钱，飞快地飞奔上楼，躲在第三层的转角等待她的来临。

三分钟以后她如期而至，看见我以后愣了一下，估计是在考虑我是以何种方式赶在她之前到达。然后我抱紧此人，作了一些诸如真情告白之类的蠢事。倒不是这样的蠢事以前没有做过，是因为我那天已经喝得爹妈放在眼前都不认识，所以我坚信，那天我所说的一切都是真话。

当此人缓缓上楼的时候我知道这可能是我最后一次吻这个女孩，然后我和陆佳一样，倒地不起，沉沉睡去。过了一段时间以后，我发现可能已经是深夜，而温度越来越低，想到陆佳此时可能正睡在春暖花开的床上，不由心生向往，叫了一辆出租车，奔赴学校，等车停稳以后我发现身上只有三块钱。出租车司机看我醉成这样，怕我一时兴起，将他的爱车拆掉，所以居然没跟我计较什么。

然后我做了一件比较愚昧的事情，就是叫门卫老头开门。主要是我将这种人的职责就想象成开门关门那么简单，没有想到原来这类人还具有向校长打小报告的功能。

其实当时我的正确行为应当是爬过学校门，爬过宿舍楼门，爬过寝室门，总之简洁的形容就是爬过三重门。

而看门老头正在做一场春梦，不幸被我叫醒，自然心怀怨恨。

对于那个女生，我至今所后悔的是表白得太多。因为后来证明，无论我说什么，那些话的命运也就和“如果那球不打偏就进了”一样了，只是留作日后的笑柄。

94(中)

那次是我喝酒的最后一次，当天晚上我觉得无比寒冷，好在有陆佳，此时他在我的眼里是一只硕大的恒温热水袋。我钻进陆佳的被窝，颤抖不止。

至于那天晚上的情景，我觉得依然只有这句可以形容：　　当天晚上我觉得无比寒冷。

第二天起床阳光明媚，我突然想起原来我还有一个比赛，就是要在区里跑一个八千米。而我早上还不住地恶心，欲吐不能。然后就是我发现没有跑步可以用的鞋子，我便到处去借鞋子，可惜大众普遍觉得鞋子是一件很私人的东西，不能随便外借。

于是我便做好了穿拖鞋上阵的准备。

一个上午我四处游荡，身无分文。后来从我抽屉的角落翻出了十块钱。这十块钱让我无比感动，庆幸自己有乱放东西这样的好习惯。

我用一块钱买了一个苹果，想借其醒酒。啃到后来直怀疑这棵苹果树是不是浇酒精长大的。

然后我去吃了一顿中饭，发现丝毫没有胃口。回头找陆佳的时候发现此人早已衣锦还乡了。顿时我无处可去，就一个人去操场傻跑几圈，发现一动腿就有一股不是很浓烈但很不好受的酒的味道直冲上来。我想完蛋了，这下要边跑边吐了。一想到自己要吐个八千米，马上失去所有信心。

我早早来到区体育场，打算找个老师商讨退出事宜。不料发现昨天晚上的那个女孩已经赶到，看我是怎么边吐边跑的。这让我万分感动。然后她居然给了我一块巧克力一瓶牛奶，于是我豪情万丈，将牛奶一饮而尽，决心纵然吐奶也要跑。

下午两点比赛正式开始，我一开始便奋勇直前，一路领跑。以前在学校里长跑我和一个叫陈松荣的家伙争夺第一第二，不幸的是通常是他第一我第二，原因是此人的强项是八百米和一千五百米，而我的强项是更长的。但学校为了避免出现跑死人的尴尬场面，最长也就是一千五百米。
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这次八千米的比赛陈松荣据说因为身体不适没有参加，所以我信心十足，遗憾的是有一个家伙常常跟在后面，我心里不禁暗想：操你妈×，老子要让你吃屁。这个想法可能不太文雅，但是却是我的真实想法。

正当我让他吃屁的想法慢慢实现的时候，突然陈松荣开着一部小轻骑车出现在我前面，一本正经地给我加油。当时的情景就是，后面那家伙吃我的屁，我吃轻骑的屁。

而且让人悲愤的是那部轻骑明显保养不好，一路烧机油现象严重，白烟滚滚不断，而这些白烟基本被我吸收。

这还不是最让人悲愤的，最让人悲愤的是陈松荣这家伙，他妈好歹也要装出个开得很累的样子让我心里平衡一下吧，此人却一副和轻骑一起闲庭信步的样子，让我无比羡慕。

当时他叫道：调整呼吸，加快步伐!不要急，和后面的拉开距离!跑起来了!

而我当时已经累得无力反驳，对他本人也没什么大的意见了，反而倒是对他的轻骑充满向往。

正当我忙于幻想的时候，我后面那家伙一鼓作气，居然跑到了我的前面。陈松荣一看大势不妙——或者说是大势很妙，就一拧油门，消失不见。

此后我花了很大的力气才追上此人，并且在跑进体育场以后大发神威，将此人甩下半圈有余。其实主要是我在路上还留有余力，要等到进了体育场有观众的时候发挥。

那次我终于忍住恶心夺得第一，然后一直在幻想是什么奖品。我希望是给我点车钱让我可以打车回去，结果只给了我一个保温杯子。这让我郁闷不已。

94(下)

回到学校的第三天我就遭受领导批评，原因是我半夜醉酒不归，欲记处分一个。我解释说是因为即将比赛，所以一帮人出去庆祝。然后发现措辞不当，忙改口说是预祝。结果因为我得了第一名，学校觉得我这人还有利用价值，可以留在学校里为他们卖命跑步，以让这所一塌糊涂的学校继续博取学生“全面发展”的称谓，继续当什么所谓的“示范”学校，好让有钱的家长把子女都送进来，然后从他们身上捞取钞票，中饱私囊。

所以学校决定宽大处理此事，要我写一个保证书或者叫认识之类的东西。于是我苦心酝酿，写道：在上个星期五的晚上，我由于一时糊涂，去学校隔壁的酒馆里喝酒，然后在外游荡，半夜才归。现在我认识到我错了，我不应该吵醒门外老伯伯开门。以后保证不吵醒门外老伯伯。

于是此事就不了了之。

但是比较麻烦的就是，我们的班主任发现了班级里男生喜欢喝酒的毛病，并且一一谈话。我被最后一个谈话，当时那班主任就痛骂我一顿。理由是我让那帮小子染上了喝酒的毛病。

当时我已经做好那帮家伙把责任推卸到我的身上的准备，但没有想到他们推卸得如此彻底，于是一时不知所措，脑海中浮现一个奇妙的景象：在一个傍晚，我抄着家伙对那帮人说，走，陪我喝酒去，否则老子灭了你们。然后那帮家伙只要和我一起去喝酒，然后我用枪顶着他们的脑门，说道：妈的，给我喝光，否则老子一枪崩了你。

从此我成为罪恶的源头，众家长都教育自己的孩子要对我这样的人避而远之，我也生怕哪位家长的宝贝儿子把谁给奸了以后跑过来说是我教的。

但我所关心的是那女孩子是否不曾离开我。此后当我们分别的时候，我们还没搞明白我们是怎样的一种关系，我不承认那仅仅是同学，因为没见过同学之间拥抱亲吻的，然而她不承认她是我女朋友，可能此人发现虽然我这人还有那么一点意思，但她的男朋友却要有那么很多点意思才行。

或者说，此人一直渴望自己的初恋是浪漫的，所以要一直到碰到一个这样的人才肯承认。此前的一切，纯属演习。

或者说，此人理想的人是这样的而我是那样的，比如说，此人一直喜欢法拉利，而不幸上帝送她一部小夏利，所以只好凑合着用用，对外宣称这是别人的车，她只是借来熟悉车子，以便以后开好车的时候不出事。

或者说，此人一直想要小夏利，而天上掉下来一部法拉利，于是此人觉得自己技术不行，难以驾驭，所以索性就不开了。

我宁可相信后面一种假设。

不幸的是，这是不可能的。

一直到后来，我们很长时间不曾联系，直到一天我实在憋不住给她打了个电话，却发现彼此无话可说。此间有别人来电话三次，抄水表的敲门两次，我一概不理会。后来那抄水表的家伙知道有人在里面，敲门越发暴力，大有破门而入的倾向，真不知道他妈的是来抄水表的还是来操水表的。

尽管受到外界干扰，我还是为能听到此人的声音而感到非常高兴。

然后突然她的电话里传来嘟嘟的声音。我马上觉得不幸的事情要发生了。

事实和我想的一样——她打断我为不冷场而苦心营造的废话，说：我有电话进来了，再见。

然后就是在不到半秒的时间里听见此人挂电话的声音。

现在想来其实当时有很多可以浪漫的东西，比如说我用家里的电话给她打电话，然后在通话的时候再用手机打她家里的电话，到时候她接的依旧是我的电话。
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但是我觉得她的反应会是和我的一样的——无聊。

一直到有一天我问到她我的手机号码而此人翻箱倒柜历经劫难终于找到一个错误的号码的时候，我才彻底绝望。

然而我做的最让我自己觉得愚蠢的事情是，一天晚上突然打电话过去要让此人作自己女朋友，否则永远再见。

主要是我一定要搞清楚个中关系，否则我就感觉随时会失去。以后我才明白，那是个极端不成熟的想法。

我在当天晚上觉得不出意外她的答案是永远再见的时候，不料出了点意外，使这件本来不会出意外的事情有了一点波折。当天晚上她可能突然想起我的种种好处，居然答应做我女朋友。

这个结果我未曾设想过，于是彻夜不眠，还奋笔写了一封类似情书的东西，里面不少是关于对过去的总结和对未来的畅想之类老掉牙的东西，并且相信此人看到一定喜欢。一直写到天亮的时候我突然觉得那只可能是晚上的一点冲动而已。科学家调查出来大多数女人第一次失身一般在夜晚而不是什么刚吃完中饭这样的时候，意思就是说，晚上一般感情容易冲动。而白天比较现实。所以说，这就是为什么在晚上失身的女人很多会在一觉醒来觉得后悔。

几天以后此人的朋友叫我去拿她的一封信。

我宁可相信此人信中不是说一些什么遗憾啦考虑不成熟要后悔不好意思其实你还很好的只是不适合我啊之类的话，而是诸如对过去的总结和对未来的畅想之类的美好事物。

不幸的是，这是不可能的。

当时所有的事情的事实都是：一切都不会出意外，只是多了一点波折。

而那些波折却让我们痛苦不堪。

95

在师范后面喝酒的家伙里有很多是初学者，因为就属这类人喝酒最猛，提起瓶子一饮而尽的也都是这些傻×。至于高手，一般要留有余地，否则就没有人将那些傻×抬出酒馆，扔进校园。

喝酒的原因大多是和自己喜欢的一个姑娘发生了种种不快。以下便是一个生动的例子，是我一天在那吃饭时候所听见：当时一个家伙正喝得飘然欲仙，然后另外一个家伙过去问他：喂，老弟，干吗喝成这样啊?

那人迷迷糊糊说：有个男的追我女朋友。

于是旁边有人提议说：那你去追那男的的女朋友啊。

此提议一出，众人频频叫好。

不料那个男的抬起头说：早追了，不过没追上，给人甩了，要不我在这喝酒干什么。

还有一些家伙去喝酒是因为觉得喝酒比较有型。此类家伙一般都是中文系的，他们的观点是，觉得搞文学的人不喝酒那还搞个屁。尽管此话逻辑上有些问题，但是还是可以看出中文系的家伙实在是愚蠢。

另外一些家伙来喝酒是因为“思想产生了撞击”，说干脆了就是脑袋撞墙了。比如说，一个人的理想是世界和平没有战争，结果第二天美国人就两个导弹把我们的大使馆给平了，于是此人郁闷不已，借酒浇愁。或者说是一个傻×，想一个傻×问题，结果想得如同电脑死机。这样的呆子为数不少。

一般来说，这些人是哲学系的。

96

报好名的当天晚上我和老夏就在这地方吃饭。发现这样的地方没有一点人情味道，尽管人倒是很多。老板深知酒的力量，于是将店内所有的桌子都换成是铁的，这是一个人性化的设计，远比现在电器上的一些比如可以让你边打电话边吃饭的功能人性化许多。

吃完饭我们沿着学校后面一条干涸的河流走路。途中发现一个室外的体育场，于是我们走了进去，发现有许多人在里面踢球。这让我顿时对这个地方产生了好感。因为在我念书的一个五一劳动节的时候，我约好一帮人要去踢球，结果发现偌大一个县城，所有的学校都搞得如同监狱一样固若金汤，一切门卫看见有人要进去踢球就一副执法公正的样子，说：没看见黑板上写的什么啊，不准进校，然后以前一个操场居然悄然地改造成了一个菜场，还居然人头济济，而且在它旁边几百米的地方已经有了一个人头济济的菜场。找球场的时候还看见了几个自发的菜场，这不由让人惊奇猜疑是否在我所住的这个熟悉的地方很多人家都私自豢养非洲大象之类的东西。实在没有办法的时候，我们只好在一条偏僻的马路上踢球，结果不幸将一辆飞驰而过的汽车挡风玻璃踢碎。这事情还惊动了一个警察叔叔，他当时气势汹汹地跑过来，大骂道：你们不能去学校里踢球啊!

在之前的一个晚上，我们一家看电视，突然里面放什么公益广告，大体内容是这样的，几个孩子在马路上踢球，然后差点给车撞死。看后我爸大发议论道：现在的孩子真是交通意识淡薄。

这点我当时也觉得同意，一段时间觉得有必要对小孩进行交通规则的教育。

现在想来是我们自己思路不清。比如说，假如世界上所有的男人都有新鲜的美女让他上，他还去找妓女干什么。

不幸的是，这是不可能的。

所以，在很多年以后的一天，我开车在马路上的时候，突然被扑面而来的一个足球吓了一跳。然后我就万分激动地下车，对着一帮惊恐的学生说：妈的，爽!老子好久没踢球了，加一个行不?
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这就是以后我对有地方让人锻炼的城市充满好感的原因。我和老夏进去看人踢球，同时准备在有必要的时候大展身手。结果发现基本上水平都比较差。只有一个家伙左盘右带，动作娴熟。并且他从头到尾不说一句话，不像有些家伙，说话次数比触球次数还多，在我踢球的时候万分仇恨这些家伙，我觉得比较适合他们的是在球场边上放个笼子然后把他们全扔进去做解说。

我和老夏看到快天黑的时候，那个男生大概已经进了十多个球，并且球风优良，不曾犯规一次。所以我和老夏断定这是个正人君子，将来大有前途。

然后在比赛临近结束的时候，我们一致看好的家伙一脚大力抽射，打在球门角上一个突起的地方，球顿时突起一个大块，远看如同一个葫芦。只见造就那只葫芦的家伙忙跑过去，十分爱怜地摸着那突起的地方，然后说出了一句大家昏倒的话：　　这球发育了。

97

到大约八点的时候，我们穿过这个小城市。我的见闻是这样的：从学校正门口笔直往前走，可以看见一个居民区。这里地好价廉，堕于学校右面医院里的胎大多是在这里制造。然后沿着一条满是路灯却很少能有几盏亮的路，可以看见一条竖的街，这街上到处是吃宵夜的地方，东西便宜，但是不干净。我曾亲眼看见一个伙计刚刚掏完鼻孔后用手去捞汤里的一个苍蝇。这个满是大排档的地方也是学校右面的医院生意兴隆的原因。

从学校附近的布局可以看出，最赚钱的应该是那家医院。

然后沿着那条四车道大路走，马上可以发现这个地方司机开车个个像急着要去奔丧。我的神奇经历就是坐在一辆没有反光镜和转向灯的出租车上，然后我前面的一个小车正在超越一辆卡车，而一辆桑塔那正在超越那辆小车。突然我坐的那部出租车如服伟哥，腾空出世去超那部桑塔那，然后被超的车子个个不服气，都油门到底不让人超，于是只见四辆车并驾齐驱的雄伟场面。

我坐在车里惊恐万分，想万一对面有车怎么办，这时我突然想起，可能这条是个四车道的大单行道，顿时释然。

可是万万没有想到的是，正在这四辆车子互相竞争的时候，突然对面也出现四辆并排飞驰的车子，看情况死几个人是难免的。

在大家即将相撞的时候，突然那桑塔那司机意识到还是自己的车最贵，于是一个刹车，缩到大卡车的后面，然后三部车一齐往后边靠，对面四辆车马上并在一起，腾出空间，飕飕而过。最近的那部车离开我的车门就几个厘米的距离。

于是我恍然大悟为什么此车没有反光镜。

这是我坐在车上最惊心动魄的一次。此后一旦有电视转播赛车比赛，我的第一反应就是，怎么像骑车似的。

对这个地方的交通认识还在于几次差点给人家骑车的撞死，还有一次差点给人家一个骑童车的小弟弟撞翻在地。从中我认识到了自行车的威力。

然后我有过一辆自行车，花了四十块钱从一无业人员那里购得。不出意外是偷来的。不幸的是，我发现在我不骑车的时候，从学校到超市只要十分钟，一旦骑车，可能半个小时也到不了。

原因是，在我们学校门口的大马路上有一个天桥，平时穿马路从天桥大概走一分钟，结果当我换上自行车的时候，发现穿一次马路要二十分钟有余。并且要全神贯注，运用所学过的一切知识来断定远处来车的速度，以免死得不明不白。等到确定可以通过，立即很多人万马狂奔，骑着车逃命一样经过。

这样惊险的过程以至于我每次在教室或寝室的时候，听到“嘎——”的急刹车声音，总要停下手边的活，然后想道：又死了一个人。

还要夸张的经历便是，在一个晚上我正要刷牙的时候不小心把牙刷掉在厕所地上，捡起来后洗了半天没有刷牙的胃口，便决定出去买一把。当时是北京时间十一点十分，而那超市是十二点关门。我于十二点三十分回到寝室，可是牙刷依然没有买到。

当时的过程是这样的：我骑车到马路旁边，结果花了整整四十五分钟才过去，我想，还有五分钟，骑车过去超市肯定已经关门，还是回学校再说，于是，我在马路的对面等了三十分钟，终于得以回归。

至于为什么当时在我要穿过去之前就断定来不及买牙刷而回去呢?我想当时我肯定十分壮志凌云决心要穿过这条马路，牙刷之事早已置之度外。

以后我终于发现一个可以让你在五分钟以内过马路的办法，而且屡试不爽。这个办法很简单，就是背着自行车上天桥。

从学校附近的交通可以看出，最赚钱还是那家医院。

然后继续这个小城市的状况。穿过那个很便宜的房子构成的小区以后，可以看见一大群别墅区，我喜欢从这里走的原因是这里可以看见很多名车。而且很多都是有名的辣车，经过名厂改装。虽然后来才搞明白原来这些都是走私进来的，但是这个地方培养了以后我对车的兴趣。

老夏和我同时喜欢上研究汽车，并且经常想办法搞港版《人车志》来看，然后我们惊喜地发现， 原来蜗居在那里的车有CELICIA， MR2， GT3000 VR4， SLK， Z3， BOXSTER，IMPROZA STI，S600，L7，ZX300，TT，FTO，RX-7等等等等。这些车经常看得我们目瞪口呆。导致很长的一段时间，我们分别车的好坏只有一个方法，除了特别长的车，四个门的都是破车，两个门的都是好车。
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而我们经常看见一个美貌女子，开着一部敞篷的MX-5，翩翩而过。无论是两样中哪一样，都让我们十分向往。

每次我穿戴一新出去的时候，都有可能碰到人上来说，新到了一部×××，才十五万，连一张套牌和海关罚没单，要不要?

然后我总是一脸平静地说：是手动挡还是自动挡的?

那家伙说：自动挡的。

于是我摇摇头说：自动挡?开起来没趣味，不要。

要是那家伙说手动挡，我的答案便是：手动挡太累，不要。

当然我最害怕的是那家伙说：都有。

如果答案是都有的话，我就留下一个老夏的拷机，说：哥们我现在有急事，改天你打这个拷机咱出来细谈。

穿过这个名车荟萃的地方，马上看到一条常年干涸的河流，里面可以看见一些人种的花花草草，然后居然可以看见有不知是马是骡的东西在里面吃草。据说是因为雨季未到。然而从我在这里的一年来看，似乎雨季的作用就是滋润里面的花草树木。

这河一直通向群山之中。

再往前就是市中心，里面有一家很大的民营书店叫“兴华书店”，店里汇集各种盗版书刊，而且常年八折，在这书店的对面是一样规模的新华书店，但是人流稀少，因为那里常年挂一块牌子，上面写道：　　最近新书——红楼梦。

书店的旁边有一个叫做卖肯鸡的地方，一开始我们还以为是麦当劳和肯德基合力推出的一个店，不料吃过才知道此店的店名意思是：卖力地啃才能吃鸡。

不过此店还是财源滚滚，因为此店推出的服务是所有快餐店里最有特色的，店里年轻服务生会在客人正在“卖啃”的时候说：先生，要不要去后面做个按摩?凭餐券七折优惠。

还有的便是一些很土气的地方。再往下面走便是一些很雷同的街道。

再往下面便出了这个城市。在边缘的地方有一个破旧不堪的火车站，每天两班火车发往北京。在火车站的墙上面写有很大的毛主席万岁。

在学校的附近有一个新造的汽车站，我们对此汽车站的愿望是希望他们的车和这个站一样新。可惜的是，里面的车大多不可思议，如同那些走私过来的好车一样，这些车都在内地难得一见。我很多次都可以看见一车人在推车前进。这让我以后在上课的时候一听见民族凝聚力就想起此画面。我曾经坐过一次这车到市中心，感觉是司机在转弯的时候丝毫不畏惧这车会翻掉。

在汽车站的附近是新兴的工业区，边上有条街开满酒店，一般来说，如果市政府要召开一个紧急会议的话，在那开比较方便，大家就不用往政府里赶了。

因为这里原来是农村，所以一些农民暂时不能适应，一直将骡子之类的大家伙拉上来走。所以常常可以看见一辆宝马跟在它兄弟屁股后面不能超越。为这样的事情农民和政府对峙过几次，过程是这样的，因为有动物在路上影响交通，而问题的关键是这条路的前身就是给动物走的，所以两方面都不能接受。一次一些农民上去质问说，这明明叫马路，怎么马就不能跑了呢?

政府的解决手段也很别出心裁，迅速将××马路的称号改为××公路。

但是比较尴尬的事情是，一次发现有一匹马在公路上面走得十分休闲，于是交警上去质问，那马主叫交警仔细观察马的私处，然后说：这是公的，能上公路。

最后，这件事情的解决方法是，在公路的显眼处贴上告示，上面写道：　　严禁在公路上拉屎。

98

这便是野山这样的地方。然后是这样的地方会有怎样的一个师范。

99

这事说起来让我们总感觉被欺骗。当初我们这些人，怀着远大的目标进入高中，因为种种原因，或是兴趣过多，或是溺色过度，或是智商有限，或是愤世嫉俗，或是父母离异，或是感情破裂，或是师生不和，或是被人暗算，等等一系列的原因，高考无望。我们觉得凭借我们的实力，只能考考什么水产大学农业大学之类的地方，将来养鱼或者种田去；或者直接待业在家，然后找一些诸如帮人家粘粘东西之类的工作，而且估计得粘很长一段时间，可能年轻力壮的时候都耗在上面，而且看不到出路，没有前途，用形容某些大师的话来说就是“过着一种与世无争的生活”。

但是我们又隐约觉得该有什么东西在未来的，比如突然混出个人样，或者在一个奇妙的地方遇见一个绝色的美女，然后一起死了算了，等下辈子投胎投得质量比较高一点。总之就是说，生活不应该是现在这个样子的。

在这个时候，我们同时发现了有一个学校，离开首都很近，大概一个小时的车程(后来经过我们的推算，这点介绍是基本属实的，只是车速得不低于三百五)。那儿有丰厚的师资力量。对于这点我们其实没有要求，反而还希望师资力量比较单薄，这样就不用面对一些自认为是大师的家伙。可能是现在普遍的教授之类的东西都对大师这个称呼有所误解，觉得好像当了大半辈子的老师就是大师。我在高中的时候已经对这样的家伙仇恨入骨，恨不得见一个揍一个，所以所谓的师资力量什么的东西对我丝毫没有诱惑。

再是介绍说这个学校风景优美，校园面积达八百多亩。结果我去的第三天就遭遇一场莫名其妙的沙尘暴，等停了出去一看，大吃一惊，愣半天出来两个字感叹：真黄。















韩寒五年文集

像少年啦飞驰第二部分(14)





八百多亩地倒是有可能，尤其是我们发现原来这学校的校办厂比学校还要大的时候。

再然后是这个学校的介绍里说学校硬件设施一流，每人一台计算机，而且到处可以上网。事实是，行政楼的硬件设施一流，而每人一台计算机没错，如果能把计算器看做计算机它兄弟的话。至于到处可以上网，我宁可相信这是“到处可以上床”的笔误。

100

总之我对这个地方充满失望，自从我懂事以后就对每个我念过的学校充满失望。而更令人失望的是，在我进那些学校之前，总是对它们充满希望。

101

从一届的同学到另一届的同学，我总是不能找到一种电台中所描绘的依依惜别的感觉，什么毕业的时候大家痛哭流涕难过万分，在我看来全是脑子不健全的体现，所得出的结论是，这帮小子所经历的东西或者所承受的东西太少，以至于当一个形式解散而那些个体依旧存在的时候感到非常的不习惯。

所谓的分别其实不过是少了一些班主任之类的东西而已。这些人依旧是这些人，还可以见不到很多让人讨厌的家伙，应该是件值得庆祝的事情才对。至于其他的人，该追的还是要追，该揍的还是要揍，丝毫没有什么影响。而我们所写的同学录这样的东西，更加是虚伪透顶。我有一次看到一个朋友的同学录，给我整体的读后感是：像是一帮家伙在互相写悼词。

每年到了秋天的时候我所感伤的事情是一些很自私的个人的事情，而不是诸如“我的班级要没了”这样的国家大事。比如感伤的是为什么过了十多年以后依然没有人给我那种当初陈小露将话梅核吐在我手心里的感觉。我承认这是比较小资的，比不上一些文学系的家伙每天忧国忧民那样具有“深刻的现实意义”，我所关心的是我的生活，我何时可以得到一样什么东西，今天晚上没有内裤换了怎么办等等问题，而不是什么自由民主精神思想这样的东西，因为那些东西我在很早以前就已经关心过了，而且还发表了为数很多的议论，觉得该怎么怎么怎么怎么样而不该怎么怎么怎么怎么样，可事实是这些东西在我大发议论以后依旧是这些东西。这说明，它们只能给我带来失望。而我突然发现当我今天晚上找不到内裤换的时候，我总是对新的内裤充满希望。而这个希望就比较容易实现。

102

而老夏却是那种每次毕业都要无比感伤的人，追悼录有厚厚三本。一次我走在学校里问他：你是不是他们的老大?

老夏说：不是。

我说：那你有什么东西好难过的?

然后我翻了一下他带出来展示的同学录说：我真佩服你能看得进这么多废话。

老夏解释道：主要是因为那些都是好话。

我继续不解道：那么多人夸你聪明怎么就考到这个地方来了?

老夏回答道：考试前三个月我就忙着写同学录，结果考语文那会儿一看见作文就想写同学录。


我继续翻他的同学录问道：那为什么这三本里有两本半是初中的时候写的呢?

老夏点根烟，说：主要是因为那会儿我正追一个女的，到毕业了还没到手，然后我想让那女的给我在同学录上留几句话，一般来说，这上面写的东西都是没法说出口的东西吧——然后我又不好意思直接让她写，就按照学号一个一个写过来，总能轮到她吧，于是我就让班里每个人按学号都写了。况且她看见前面那么多夸我优点的应该会有所那个。女的嘛——你知道的。

我听后到处找那女的留下的东西，问道：在哪呢那女的写的?

老夏马上一副很悲壮的神情说：事情是这样的，我们班一共有五十三个人，那女的是五十一号，结果写到四十八号就考试了。

我马上对此表示很遗憾。

老夏说：他妈的问题就出在四十三号这驴给我拖了一个多礼拜，说他写不出要酝酿，他妈一酝酿就酿了九天，结果他妈酝酿来酝酿去就酝酿出了这么一个东西——老夏把同学录翻到四十三号那边，只见上面写道：我酝酿来酝酿去酝酿不出什么东西，所以只好希望你万事如意。

我看后哈哈大笑，问最后怎么解决了这事。

老夏一副痛心疾首的样子说：我他妈当时蠢就蠢在放她跑了。

我大为惊讶说：啊?没了?

老夏悲伤地说：没了。

103

在开学以后的两个礼拜，我和班级里的人慢慢熟悉，但是因为很多家伙都经常旷课在外，所以感觉源源不断有新面孔出现。后来出现了一件令人振奋的事情，就是学校要和香港的中文大学联手举办一次辩论大会，学校里选拔出来的胜利一队可以去香港和那群普通话都尚不能表达清楚的家伙辩论。辩论的结果并不重要，因为辩论这个东西实在是愚蠢至极，每队各派一桌麻将的人数，然后就一个实际已经知道的问题，准备好正反两种辩词，到达自己可以驳倒自己的境界以后，和另外一桌麻将喋喋不休地念资料，就一个很傻×的问题大家争辩得恨不能互相抄家伙，然后最后的总结陈词里，四辩一直强调：我方的一向观点是×××××××××。

但是虚伪的是，如果抽到了相反的签，四辩也会厚颜无耻地说：我方的观点一向是×××××××。
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最后有个老家伙被无辜地冠以专家学者之类的身份，说几句无关痛痒诸如“今天的比赛真激烈”的废话，以补充后面一帮评委争论两队谁资料准备得比较翔实的空白时间。

104

在我高中的时候也有过一场辩论比赛，当时我们充满热情，我们的队伍抽到的是反方，整个比赛里对方没有还手之力，而且他们一度出现思维混乱，搞不明白自己到底应该是赞成还是反对，结果评委认为正方胜利。后来弄明白原来这些题目都是学校出的，学校根据领导的主观意愿在事先早就已经定好了所有论题都是正方胜利，反方失败。这个事情传出去以后，在决赛上，轮到反方一辩发言的时候，四辩站了起来先做了一个总结陈词：今天这场比赛我们输了，好，就此结束。

105

自从那件事情以后我就对辩论彻底失去兴趣。不过这次的比赛我还是积极报名踊跃参加，主要目的是要去香港，如果换成香港中文大学到野山来比赛，保证报名者少掉一半。

106

当时和我搭档的家伙是三个蠢货，都抱着要锻炼口才的想法参加辩论队，一脸天真烂漫的样子，让人觉得很于心不忍。礼拜三的时候我们四人带上一个中文系的希望去抽签，结果我们的辩题是：克隆技术到底是利大于弊还是弊大于利。

对于这样傻×的题目我已经无话可说。

而我们抽到的是反方，意思是说，我们将要捍卫克隆技术弊大于利这个观点，尽管我们队里两个家伙认为是应该利大于弊的。

为此我们花了很长的时间准备为什么弊大于利，并且到处寻找例子，制造设想，结果不幸发现，没有什么例子可以证明克隆技术弊大于利，而我们想到的最强有力的反驳词是：如果哪天你发现你女朋友正在和一个克隆的你上床，你还会觉得利大于弊吗?

可惜的是，此话在比赛的时候一定要加以修饰，否则后果严重。可这话一旦说得婉转，就失去了很多风韵。

然而这是一句真话。

107

在其后的三天里，我一直被克隆技术到底是利大于弊还是弊大于利困扰，满脑子都是弊啊利啊之类的东西，最后不幸地得出一个结论，其实应该是利大于弊。因为如果可以克隆出一个我来思考这种烦人的问题，我就不必如此头痛。

108

在我方没有任何优势找不到有利的例子的时候，我们能做的只是分析对方会说些什么东西，而对方是生命科学院的家伙，深知克隆是个什么东西，势必会冒出一大串术语来吓唬人。而且当我们说出克隆技术的种种不是的时候，他们肯定会说出一句基本上所有辩论赛里都会出现的陈词滥调毫无新意的东西，大致意思就是说，枪可以用来杀人也可以用来救人，关键是看它掌握在谁的手里。

言下之意就是说，如果克隆技术掌握在我们手里，它就是危害社会的，如果掌握在他们手里，就是造福大众的。

我每次听到这句话，都恨不得当场自尽。因为此话实在是太没有新意了，但还是有厚颜无耻的家伙能从容不迫没有一点自卑感地徐徐将此话说出，还扬扬自得以为自己妙语天下。

109

最后的两天里我们深深觉得我们是没有希望的，但是我们还是很渴望能够去香港，其实不用去香港，只要是以正规理由离开这个地方，我们都会欣喜万分。

于是我们开始想一些旁门左道，后来我们的二辩，一个书呆子，语出惊人地说，我们可以问问那时候谁是评委，如果是女的泡了她，如果是男的就派我们的三辩让他泡。

这个观点标新立异，是我认识这个家伙到现在他说得最有社会价值的一句话。

于是我们通过关系发现原来评委是女的，是学校的体育部部长。于是我们觉得追求此人有一定难度，一是因为有高官在身，眼光必定高出常人一截；二来此人必定体型悍，需求强烈，所以能胜任泡她这个任务的人一定要体型更悍，需求更强烈。

后来我发现老夏是个合适人选。此人虽然体型上有点问题，但是此人才华出众，妙语连珠，能讨人喜欢。

110

这天下午我意识到时间的紧迫。照平时我对这样的事情肯定漠不关心，一摆手说：输了就输了。然而这次我却斗志旺盛，不甘心失败。

于是我马上约了老夏一起吃饭，饭前反复强调这次有大事托付给他。此人好几年没做什么大事，确定我不是问他借钱后也表现得很积极，不断催问。

我点完菜说：老夏，这次的事情其实是我让出来给你的。大家一致觉得我去比较有希望，但是我觉得应该给你一个锻炼的机会。我说这些话的时候十分一本正经，弄得老夏精神高度紧张，下意识觉得这是一件非要他出手的大事不可。

然后我慢慢说：事情是这样的，你知道我最近在搞一个辩论会……　　老夏问道：怎么我没听说过?

我说：就是赢了能去香港看漂亮妞的那会。

老夏恍然大悟说：哦，我听说过。

然后我说：后来我们碰上一点麻烦，我们抽到的签比较不好，虽然有我在，但是还是不能保证能出线。

老夏马上斗志昂扬：是不是你们打算换我上?

我拍拍老夏的肩膀说：这个交给你显然太简单。
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然后我马上装作不谈这个，说：你不是一直想要找个女朋友?

老夏此时显然已经对女朋友之类的事情失去兴趣，追问道：你别打岔，到底是什么事情?

我继续说：最近我们给你物色了一个人，这个人还是那场辩论会的评委，然后你拿下这个人，我们就能拿下那场辩论会，你说怎么样?

老夏下一句话和我想的一样，他说：主要的问题是——那个女的漂亮不漂亮?

我胡掰一通说：漂亮，她是咱校花。

老夏显然兴趣大增，问：有多漂亮?

我说：你他妈怎么这么八卦，自己看看不就知道了?

老夏：什么时候?

我说：当然因为比赛的关系是越快越好。

老夏说：那么今天晚上。

111

我比较欣赏老夏的一点性格是办事麻利，尤其在谈恋爱方面丝毫不拖泥带水，此人先后谈过三个朋友，一个出国，一个吸毒，一个跟人跑了。不过和我不同的是老夏在这三件事情上显得一点都不悲伤，尤其是对于第一个女朋友出国这事上更是有大将风度。当时那女的找他，说：我父母要我出国，你说我怎么办，我听你的。

此时的老夏已经深刻地明白其实一个男朋友的吸引力远比不上法国一座铁塔那么大，不论老夏觉得如何，到后来的结果是那女的难违父命远走他乡，尽管事实可能是那女的自己一再强烈要求去法国念书甚至还为第一次被人家大使馆拒签而万念俱灰。于是老夏很慷慨地说：这样吧，咱也就别谈了，你去法国念书，回来后还记得我咱就继续谈，反正随你。

事后老夏觉得他做了一件很爱国的事情，因为他觉得那个女的质量比较有保证，法国男人一定喜欢。

112

当天晚上老夏就依照我给的姓名班级去找那个女的，结果她同学说她去图书馆了，然后老夏不由感叹：真是个好学的女孩。于是老夏决定立即奔赴图书馆。

在大家斗志旺盛要去图书馆找那女孩的时候，我们突然都意识到一个问题。而且这个问题很严重，不仅代表我在这里几个礼拜的学习状况，并且对能不能追到那个女孩和辩论赛的胜利意义重大。而这个问题又不是我和老夏能解决的。

后来这个问题的解决方法是，我拦下一个戴着眼镜看上去很书生气的女生，文雅地问：同学，麻烦问你个问题，图书馆怎么走?

113

结果那女的回答说：我怎么知道，你自己看学校门口那地图去。

114

经过很大的周折我们终于找到图书馆，发现所谓图书馆其实是个很小的地方，类似我以前在一些大书店里看到的儿童阅览室。里面大概有十几个人，大多是女的。正当我为如何分辨而头疼的时候，只听老夏大叫一声：徐小芹!

然后一个在看电影周刊的扎一个很高的马尾辫的漂亮姑娘徐徐抬头，疑惑地看着我们两人。

115

从徐小芹抬头的瞬间起我就后悔万分。主要是我在高中的时候有一个体育部部长是个女的，此人主业铅球，长得触目惊心不说，而且赘肉横溢，估计一辈子只能和铅球相依为命。正是这个女的给了我这个印象。不幸的是，她害我失去了一个接近理想的姑娘。

而老夏此时正心花怒放，一拍我的肩膀说：没见过这么有义气的哥们。

我表情尴尬地问：怎么样，这个人不错吧。觉得怎么样?

老夏一拍我的肩膀说：漂亮。

116

老夏和我坐到徐小芹的旁边，徐小芹问道：什么事啊?

当她开口的时候我更后悔得不能自已，因为她的声音让我觉得十分动听，我觉得此时纵然有一张去香港的机票飘落自己面前我都不会正眼看一次。

虽然这可能是因为对比的作用。这又要说到我们高中时候的体育部部长，记得每次此人要全力掷铅球的时候总要花比扔那球更大的力量去发出一声“嗨”，她每次发声都使在学校那头的一个专门做测地震仪器的兴趣小组兴奋不已。

117

到此我发现我失去了一次让我可以长久留在这个学校里的机会。从我懂事的时候起，我就一直希望找到一个美丽的姑娘和你在一个美丽的学校做一些诸如看秋叶纷飞满山泛黄之类的事情。我相信这个愿望很多人有。可是这样的机会从来不曾有过，难得有一个漂亮姑娘也都和别人去看景色了，或者有漂亮姑娘的时候却没有漂亮的景色。当我把我这个愿望说出去的时候，我的朋友很多都说我变态。变态的原因是，有这么漂亮的一个姑娘在身边还不想上床，真他妈不是男人。

我们高中的班主任，爱好是观察班级里的恋爱动态，而且手段低级，比如从垃圾筒里翻纸条之类的。此人一旦有所收获，马上在全班通报批评，并且认定当事人以后不会有大出息。这个观点很奇怪，好像科学家都是靠手淫才搞出了很多重大研究成果。

当时我们这个班级不畏艰难，发展神速。而我却一直在寻找一个漂亮的姑娘，她需要有长的头发，可以扎起一个马尾辫，而且此马尾辫可以任我抚摸，这点并不是最关键的，最关键的是在其他色狼要上前揩油抚摸的时候，她马上会怒脸相对，大骂一声：流氓。

不幸的是，我碰到过很多女的都可以满足第一点，至于第二点，如果那长得比较影响视听的男的摸的时候，她们的确会破口大骂：你流氓啊!而一旦碰到帅哥，她们就会表现得无比温顺。
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我曾设身处地地想过，如果一个美女要摸我的头发，我必定会马上换一个舒服的姿势，任其抚摸。

这个矛盾让我迷茫。

118

我所一直思考的一个问题是，我们为什么需要美女。

可能她们改变你的生活习性，让人感觉这个世界充满期待。虽然当你觉得期待的东西就要得到的时候，她们马上去普度众生，让其他人觉得生活充满期待。

119

那天后来所发生的事情是，老夏笑意盈盈地走上前去，对徐小芹说：请问你是不是管体育的?

徐小芹说：是啊，怎么了?

老夏说：我们是新进来的，不知道怎么进校队。

徐小芹说：怎么，你踢球很好啊?

老夏一指我，说，不信你问我徒弟。

此时我心里所想是将老夏揉作一团，然后一脚抽射。

徐小芹看看我，说，这事不归我管。

这话让老夏顿时感觉失望。

然后徐小芹冲老夏笑笑说：不过我可以帮你们问问。

这话让老夏顿时感觉有望。

再然后徐小芹说：因为我男朋友就是校队的。

这话让老夏顿时感觉无望。

然后，老夏垂死挣扎说：这事比较急，您看能不能马上帮我们问问。

于是徐小芹说：你这人真没办法，这样吧，你们跟我来，我去我们租的房子里找他。

这话让老夏顿时感觉绝望。

120

后来事情有了巨大的变化，致使老夏在十分钟后就成了徐小芹的男朋友。

当时情况是，徐小芹用钥匙打不开房间的门，然后发觉是里面反锁了。于是她附耳于门上，不幸听见里面浪叫不绝，于是吩咐老夏将门踹开，老夏自然满心欢喜，觉得义不容辞，于是用出毕生力气，飞起一脚将门踹得响声惊世，可惜的是门依旧纹丝不动，老夏却不幸脚趾骨折。然后屋里的徐小芹的男朋友听见以为派出所查房，便大叫，喂，里面是我老婆，还没穿衣服，你们待会再来。徐小芹一听，气得飞起一脚，顿时整扇门哗然倒地，她男朋友一脸迷惑，问道，你怎么来了。然后徐小芹一把拎起蹲在地上检查脚受伤情况的老夏，瞪着眼喊：我跟我老公来上床，要你管。

这就是老夏是怎么样追到一个美丽女子的传奇经历。

121

有徐小芹做后盾以后我们整个辩论队心里十分塌实，觉得胜券在握。到了真正比赛的时候，发现其实关注此事的人十分众多，观看的人爬满窗台。我觉得主要原因是他们要看八只动物吵架是什么样子的。到后来我们才发现原来这些人是对方叫过来捧场的，因为对方一出场，立即人群振奋，当然我们一出场也是人群振奋，大叫道：滚出去，滚出去，中文系的吃屎去。而且口号整齐划一，使我们怀疑他们平时时常操练，并且前面有个指挥，叫大家掌握好节奏，不然无法到达今天的境界。

我们假装平静地坐下，然后是主持来问我们对今天观众这么热烈不同凡响的感受。一辩装做风度翩翩地说道：这代表大家还是很关注辩论会的，我为此感到高兴。

其实他当时的感受肯定不外乎于“他奶奶的，老子把你们阉了”之类的东西。因为这小子的口头禅便是此句。

后来比赛进行得十分激烈，而且幸亏双方离开的距离比较远，如果像吃年夜饭一样大家围在一桌上辩论的话，双方肯定有好几个人已经被抬出去了。

这样的场面尤其出现在自由辩论的时候，其中果然不出所料，对方三辩慢悠悠地说：枪可以用来救人，也可以用来杀人，关键看他掌握在谁的手里。

然后我们的一辩唰一下站了起来，激动地说：他奶奶的，能不能来个新鲜点的，如果真能克隆东西，老子建议你去换个脑子。

马上台下掌声一片。

这时，对方一辩突然开窍说：那么，照你的意思是说，克隆技术的确是利大于弊的咯?

台下又是一片掌声。

我们的一辩马上反驳道：不用不用，像你们三辩那么笨的人毕竟也没有几个。

这时候那三辩一拍桌子起来说：你他妈有种再说一遍。

这个时候恰巧校长经过，听见此话，马上冲进来指着生命科学院的家伙，说：你们这是什么态度，什么作风?你们不用参加比赛了。去街上骂人好了。

这便是我们第一场比赛胜利的传奇经历。

122

然后我们一帮人又去抽到了一个“法律和规则究竟哪个重要”这样的傻×论题。我们光是思考这个论题是什么意思就花了两天，最终还是不得其解。然后我们上去乱说一气，到后来我们自己都不知道我们在表达哪个东西比较重要。这场就没有上一场那样大家“干劲十足”，到了自由辩论的时候观众已经去了一大半，而且大家无话可说，我们四人互相对望，后来一辩说：你看不如我们打牌吧。

结果这场比赛依然是我们胜利。后来据悉对方失败的原因是，校方觉得他们那四个辩手普遍长得比较影响学校声誉，万一后来真的去了香港恐怕会为学校带来生源较差这样的印象。

123

后来一共进行了七八场比赛，结果我们将于二十天以后去香港。成员如下，一辩，在几场比赛里形成了自己悍的特色，一共出现若干次“他奶奶的”，每次他奶奶的出现都能成功扭转比赛的局势，所以他所担心的是香港人是否听得明白“他奶奶的”是什么意思。
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二辩，我。

三辩，一个女的，所有比赛中只说过一句话，这话是在自由辩论的时候，她鼓足勇气站起来说：关于这个问题，我想说——然后是主持人说：对不起，正方时间到。

四辩这个家伙一本正经，每次发言都试图用“发展的眼光看事物”，并且“逻辑地解决问题”，说话没有特色，只会在比赛前将自己要说的话都写在一张纸条上，比赛的时候放在大腿上偷看，并且每次做总结陈词的时候都要说到主持人连叫几次“你们的时间已经到了”为止。

而老夏，自从有了徐小芹以后很难见到此人，偶然见到也是一副生活滋润的样子，对其他事情不闻不问，四处编造让人同情的谎言借钱，意图是在外面租房子。

124

而所有辩论赛留给我的印象是，这真不是人干的事。

125

当年秋天即将冬天的时候，我抱着终于离开这个学院的想法，坐上开往北京的火车。

其实总体来说，这个学校还是不错的，因为不仅不干涉学生同居，而且有很多老师带头同居。比起我以前念过的很多学校，这是个比较自由的地方，只要不杀人，不纵火，不泡未成年少女，其他一切随你怎样。不幸的是这却不能再吸引我，因为它不是如我所想。而这个地方总体只能用两行字来表达，这两行字被一个前辈写在厕所墙壁上，每次去撒尿对此话的了解也更加深一层。

话大致是这样的：教室如同猪圈，学院好似妓院。

一般来说，能在这里呆满四年的人，会发现在这个地方的所听所见中，只有上面这句话是真的。

126

我们四人在火车上十分无聊，所幸几个小时就到了北京，然后我们马不停蹄奔赴首都机场，我们还有一个带队，是中文系的一个老家伙，一般人看到这人的第一反应都是“这家伙怎么还没有退休”，所以我们都很提心吊胆他会不会老死在路上。

关于学校派这么一个老人去香港的目的我至今没有想明白，说是领队，其实永远都走在队伍的最后。刚见面时便以为这个家伙德高望重，马上去巴结帮他拎包，以便以后在学分修不满的时候求此人帮忙。而三辩始终相信这是一个很有成就的人，可能是因为据说“文学家所迈出的每一步都是艰辛的”，此人举步维艰，光是从站台走上火车都花了半个钟头，然后我们又花了五分钟将他从出租车上搞下来，提前两个半钟头到飞机场，结果此人从安检走到登机口都花去几乎飞机从北京直飞香港的时间，致使我们差点误机。一辩数次忍不住想将此人抱着跑。

这次我们是跟随一个旅行团去往香港，可惜因为经费问题，飞机是降落在深圳，然后我们从罗湖进香港。而这个行动迟缓的老家伙致使我们几度萌生把他扔在深圳的念头。

意想不到的是，我们到了深圳以后，马上有辆车将这人接走，而我们四人则被抛在深圳，跟随一个流里流气的旅行团到处乱走。

在机场那导游热情地说：我们现在在等待接送我们的车子，大家不要急，相信它马上就会到的。这话重复了无数遍，还是不见车子。那人是第一天当导游，所以表现得很紧张。当车子终于来到以后，我们都几乎没有力气再爬上去。然后昏昏沉沉开了很久，才到了罗湖口岸，我们四人看见罗湖口岸都以为它是一个小商品市场。

然后我们排了很长时间的队，导游通过安检以后在楼里绕了很久，然后终于绕到一个出口，大家兴奋得以为脚下就是香港了，结果一个小贩在那里叫，快来看看我这的×××，深圳最便宜的……然后我们又瞎兜了一段时间，终于稀里糊涂到达香港，然后换了票子坐上轻轨，摇摇晃晃去往红勘。

四辩掏出一个傻瓜机对着窗外乱拍不止，一辩立即对四辩说，他奶奶的，别土里八叽的，收家伙。

我因为面对完全陌生的地方，一时无法适应，索性倒头就睡。

在经过一段时间的摇晃以后，我们终于到达红勘。因为据说在那里是有人接我们的，所以我们和旅行团告别，独自寻找接我们的人。结果我们发现，原来红勘是个很大的地方。

在实在没有办法的时候，我们想找一个公用电话打那些要接我们的人的手机，在终于找到电话以后，一辩瞪着眼问：港币，有没有?

然后我们四处找可以将人民币换成港币的地方，最后还是托了个香港人以150比100的汇率换了一百港币，在终于找到又一个电话以后，一辩又瞪眼问：硬币，有没有?

这便是我们到了一个陌生地方以后的经历。当时的感觉和我在内地念书的感觉是一样的，没有出路，不知前途。

后来还是一辩为我们指明了出路，此人打通电话以后，还没来得及讲话，就被对方一段粤语闷得没话可说。等到对方叽里咕噜说完以后，一辩冲着话筒大叫：他奶奶的，听不懂。

然后对方马上换上一个说普通话的。据说此人是国语高手。然后她问我们确定在什么地方碰头，我们环顾四周，发现附近能看得见字的一共就一个建筑。于是一辩说：就在对面那个殡仪馆。

那国语高手马上表示不明白。估计他们还没有教到殡仪馆三字怎么说。然后四辩冲上去解释说：就是烧死人的地方。
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后来对方明显不耐烦了，打断话问道：你们在什么地方?

一辩漠然看了看四周，几乎绝望地说道：红勘。

对方说：废话，我指的是红勘的什么地方在你们的地方?

一辩继续绝望地说道：电话机旁边。
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127

大约花了一个钟头大家才明白对方表达的是什么意思，然后我们在殡仪馆碰头，坐上他们的车，去往中文大学。

途中他们一直用粤语说说笑笑，我恨不得冲上前去揍那两家伙一顿然后教他们说普通话。惟一的一次说话是那个女的转过头来问道：你们从哪里来的?

于是我们四人不约而同变成上海人。

那女的马上表示得很激动，说：哦，上海，我去过。

我马上很兴奋地问：你觉得怎么样?

那女的马上说：乱糟糟的。

128

我们到了中文大学以后，几个人出来表示了一下对我们的欢迎，并且表示辩论比赛将于三天以后进行，大家都很期待和大陆的精英对话。主要目的是要提高国语水平。这话出来我们才搞明白原来我们此行的主要目的是和一帮语言不通的人辩论。

然后一个人给了我们每个人一张磁卡之类的东西。我多情地以为那是一张有几万港币的信用卡。结果发现上面写了三个字：八达通。

我们问：这卡是用来干什么的?

那人马上回答说：哦，这是用来坐地铁的。

黄昏的时候我从学校里出发，决定到附近走走。当我从一个地方到另外一个地方的时候，我基本能知道我们该往什么地方去，而此次是我站在学校门口，不知要往什么地方去。

于是我买了一张地图，结果不幸是英文版的。在换了一张有中文的地图以后，我发觉白浪费了几十港币，因为我花了半个钟头也没有找到我现在所在的是什么地方。

129

在四处走走的希望落空以后我回到我们住的地方，发现其他三人正卖力打牌，我提议说：出去走走?

一辩说：走个屁啊，路都不认识。

于是我坐下来和他们一起打牌，而且奇怪的是我们仍打得兴致盎然。一直到第二天的晚上我才意识到一定要出去走走，否则就白坐了两个半小时的飞机。

我先打个车去沙田，然后又转去旺角，在弥敦道上漫无目的地行走，吃了一顿麦当劳，一路上一直听见很多模样夸张的车噼噼啪啪地呼啸而过，以为是排气管给人偷了，若干年后才明白，原来是换了尾鼓拆了中段灭了三元催化器加了根直通管弄出来的效果。据说可以让车子在高转速下表现得更加活跃。依我看来最大的好处是减少了事故发生率，因为开这样的改装车可以一路上不用喇叭。

然后我又看见很多的摩托车跑车，它们从我身边唰一下消失不见，而且我发现香港的年轻人喜欢玩声音大的东西，所开的摩托车大多都是两冲程的，从V2到PGM4代甚至到NSR500，本来都已经声音够大，却孜孜不倦卸掉原来的排气管换两根或者四根碳纤加速管扔掉消音棉不到一万一千转不换挡。

我脑子里所出现的是在学校里一个老态龙钟的保守的家伙咧着嘴说：这是一个张扬个性的时代。

此时恰好一个家伙开到我身边想玩翘头，一大把油门以后马上一松离合，不料地上一摊不知什么油，那家伙马上扑通倒地，估计伤势有点。只见此人飞一样从地上窜起，拼命去扶摩托车，结果那车太重，怎么也扶不起来。可以想象此人头盔下的表情一定十分尴尬。

然后他放弃扶车打算，站在弥敦道上，茫然望向前方。不过最奇异的是他望了一段时间以后，摘下价值几千的ARAI盔，重重扔向地上，而且说出让我感觉很亲切的国语——他奶奶的。

我继续向前走，这天我无师自通地去了太平山顶，维多利亚湾边，兰桂坊，将香港精髓兜遍。

而富有所谓后现代意义的是，我站在太平山顶，旁边两对恋人正在亲热，眼前正是高楼比邻有雾没雾的香港夜景，最想说的一句话竟然是：他奶奶的。

而我回去后对一辩说的第一句话是：放心，香港人明白他奶奶的是什么东西。

而那家伙回敬道：他奶奶的我早知道了。

倒下睡着的时候，我推断那张八达通的卡里大概还有几块港币。
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第三天的时候我们和对方辩论队一起吃了个中饭，我们吃的是杭州菜。不过那菜做得很令人发指，我们一致认为这是北京厨师的杰作。

席间我们沟通困难。惟一一句大家都听明白的话是我们的一辩说的一句：THIS菜IS NOT VERY香。

对方忙点头说：YEAH，YEAH。

然后一辩小声在我耳边说：孙子乖。

我无法理解一辩的意思，直到席间对方那帮家伙自以为热情地说了很多次“YEAH YEAH”。

然后是一个对方代表之类的家伙向我们表示了诚挚的感谢，问我们是否在香港到处玩之类的问题。我方其他三人点头不止。
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比赛于下午在他们的礼堂里举行，下面稀稀拉拉坐了一些观众。我们只能称这些人为观众而不是听众。

而我们的辩题是高薪能否养廉。

题目是当场通知，据说这样可以体现辩论的真实意义。而我们发现对方对此早有准备，连笔记都有不少。而我们四人还没搞明白这话的含义。

后来大家终于合力想出来原来这个辩题的意思是说，给一个贪官很高的工资的话是否他就能不贪了。

我们然后一致觉得答案是：屁话，当然不是。
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可惜我们所要辩论的观点是：是。

我们顿时出尽洋相，而那帮在吃饭的时候连普通话都说不利索的家伙此时普通话粤语一起来，观点铺天盖地，例子层出不穷。整个比赛中我们都是在听他们说，一辩甚至连他奶奶的都忘记施展。

比赛的结果是这样的，一个教授模样的人站起来，说了一通废话，然后宣布：这场比赛胜利方是香港中文大学。

然后台下欢呼一片。

然后他又虚伪地说，这场比赛对方也发挥得很出色，他们反驳有力，观点鲜明，尤其是他们的二辩等人，表现镇定，很有风范。

不幸的是，我作为我们的二辩，整场比赛中没有说一句话。

而整场比赛我们说了大概不到五句话。

其中两句是，请对方再说一次我们没听明白。

还有一句是，我也赞同你们的观点。

那个教授的结尾一句话让我们差点昏过去，大概此公为了显示自己扎实的中文底子，还在当中用了一句俗话。

这家伙说：

最后，我只想说一句，今天这场比赛真是公说公有理，婆说婆有理啊!

此话让我们萌生出快点逃离这个可怕的地方的念头。
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第四天傍晚我们跟随旅行团回内地。之前大半天我们在他们的带领下去了一次大屿山，我当时的感叹是，我要在这里盖所房子。

他们笑笑说，这是不可能的。然后向我阐述了诸如政府是如何保护环境不能随便乱盖房子之类的道理。

然后我们又匆匆忙忙摆渡回来，回去收拾东西，临走前他们还没收了那四张卡，我想他们发现我的卡里只有几块钱的时候肯定会对我憎恨不止。

大约天黑时候我们踏上深圳的土地，随即被拉着急忙去机场，最终赶上最后一班去北京的飞机。飞机轰然起飞的时候我突然觉得还是回去比较好点，尤其是在空中飞行了一个半多小时以后，我恨不得从飞机里跳下去，因为下面就是上海。可是我马上又发现，就算是上海，那又怎么样。

快半夜的时候我们到达空旷的首都机场，然后讨论是否有必要赶回去还是在北京住一夜再说。那时候我们急切地希望那个老得不行的家伙回来领队，因为他会说，你们打车回去吧，学校给你们报销。

我们到机场外边打了一辆车，说去野山。司机一听马上说这么晚了他连四环以外的地方都不愿跑，别说那鬼地方了。

当时我们在首都机场的感觉就像被人抛弃了。

而这是事实。
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到达野山以后我们顿时精神焕发，逢人必说此行的顺利。而在短短五天的时间里，老夏和徐小芹的关系发展迅速，两人在食堂里公然互相喂饭。我责备老夏不应该破坏大家的食欲，老夏说，那算什么，我还见过三人在那喂饭的呢。

因为我不能夹杂在他们两人当中一起走路，所以马上在学院里形影孤单。这事想起来很莫名其妙，当时让老夏泡徐小芹是因为此人对我们能否去香港意义重大，等从香港回来以后才发现我们并没有利用到这个人。

而这个时候已经是秋天的尾声。

据说这是泡妞的黄金季节。

难怪我们寝室一个很讨厌的家伙没事晚上一直在阳台上叫道：妞!

这个字很简洁明了地代表我们的心声。因为在那个时候，我们已经不知道理想在何方，而生活看上去毫无希望，基本上只有泡妞可以做。而妞儿们也不知道理想在何方，生活同样毫无希望，基本上只有等待被泡可做。

至于什么思想苦闷之类的东西，其实八成是因为悟到上面这个道理的时间太晚，等发觉的时候质量上乘的妞们都已经被别人得到，发生这样的事情，难免苦闷。

所以我发现有一段时间我思想苦闷。
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一个阳光普照的中午，我在食堂里吃饭，只听见外面有人大声喊道，有人自杀了。马上很多人扔下饭碗去观赏。等我到达现场的时候已经有很多人在。死亡现场是这样的，一个戴眼镜的男的以比较不雅的姿态面孔朝天躺在地上，脑门后面一摊暗红色的血。老夏此时也和徐小芹一起在观看。徐小芹看见这样血腥的场面不由吓得钻进老夏的怀里。而老夏此时其实也是惊恐万分，只恨无怀可钻，只好抱紧徐小芹说：你看，生命是这样的脆弱。

徐小芹点点头。于是老夏接着严肃地说，所以你我要珍惜现在的大好时光。

而我所思考的问题是，此公何以才能跳得面孔朝天。因为一般跳楼都是屁股面天，很少有人能跳出这样难度系数高的动作。

最后安慰的想法是，这家伙在死的时候想看见光明。
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这人跳楼以后马上带动了一批人，在一个礼拜以内一共出现了三起跳楼事件，其中一件就是老夏干的。

在老夏之前有两个思想苦闷的家伙从六楼跳下，但是观众人数已经大不如前。而老夏是所有跳楼事件中惟一得以幸存的一位。当时的情况是老夏正在阳台上晾衣服，正好那天那架衣服上去的那根杆子让几个小子拿去插鱼了，于是老夏只好爬在阳台上。这个时候徐小芹在下面喊道：你小心点啊。

以后的事情谁都能想到，就是老夏一个扭头，但是因为脚趾骨折没好，只觉得一阵脚软，从二楼侧身掉了下去。
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这次的后果是小腿骨折。
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老夏完全不能走动以后人变得粗暴不堪，我们觉得要有个什么办法让老夏变得文雅一点，又考虑到音乐可以陶冶人的情操，所以建议组一个乐队，那个时候正好学院里乐队流行，成堆成堆的新乐队崛起，个个家伙都以为自己才华盖世，只是没有被发现，所以千方百计展示自己。其中不乏一些的确唱歌不错的人，我们都喜欢听他们唱一些很有名的歌曲，但是千千万万不要唱自己写的东西，因为那些东西无非是歌词做作恶心，曲子七拼八凑。

有一次学院大礼堂里举行原创歌曲大赛，所有的歌都似乎有点熟悉，但当我们快要听出这一段抄袭自哪首歌的时候，突然作者曲风一变，又成了另外一首歌。其中只有一个家伙歌曲写得十分大气，我们一致觉得没有听过类似的歌曲，所以认定他是个天才，那次的大奖也颁发给了那个天才。

于是我们院里搞音乐的都对他十分敬仰，一直切磋作曲心得。这种情况一直维持到一次中国队和印度尼西亚队比赛的时候。当双方运动员入场然后互奏国歌的时候，和我们一起看比赛的家伙大叫道，原来那厮抄了印度尼西亚国歌。

这个地方具体的音乐发展情况就是这样的。后来组个乐队的想法取消，因为在大家都挖掘了自己的潜能以后觉得，像我，只会一样乐器，便是口琴，我们寝室有个家伙倒是会吉他，但是水平有限到只能弹像哀乐一样的慢歌，因为这样方便他边弹边想下个和弦手指应该怎样摆。而一无是处什么都不会只能唱歌的就剩下老夏一个，而老夏的脚要等到康复遥遥无期，上台演唱的话只能拄一个拐杖，这样很容易让人觉得我们在模仿郑智化。

而这个时期我们都非常地想出名，因为这样可以赢得姑娘的芳心。或者说走在路上后面可以有人指指点点，说，这不是×××，然后另外一个姑娘说，对，他就是×××，帅呆了，咱地球人都知道。

然后乐队越来越受欢迎，终于被人发现，于是我们被包装，发了第一张专辑，全球发行几千万张，成为各地青少年的偶像，从修女到妓女都会唱我们的歌，有S600这样的车接送，每次下飞机都有无数的话筒向我们涌来，然后一帮保镖将话筒拦在外面。领取各种大奖，然后说：感谢唱片公司，感谢爸爸妈妈，感谢我的歌迷。

后来开着911这样的车，在路上碰到往日的朋友，当然最好是情敌，如果自己以前喜欢的但是被这个情敌抢去的姑娘在他身边当然再好不过。然后那男的说：呀你小子混得不错。

我戴上墨镜说：哪里哪里，还是你们两个幸福。

那男的又说，我们不行，都是工薪阶层，有个温饱都不错了，哪像你，大红大紫啊。

我说：其实也就是这样了。

然后我看一眼那女的，关切地问道：你最近怎么样?

那女的说：也就是混日子了。

我大度地说：还有一个新闻发布会等着我呢，我有事先走了，你们继续。

然后大家说再见。

然后我的保时捷的四百多匹马力马上派上用场，我挂入一挡，在发动机转速到6000转的时候突然松开离合器，于是我的车两个295/?30R18的后胎飞速空转，在一阵尘土飞扬以后，只看见我的车从视线中远去，就如同当年那个美丽姑娘从我视线中远去一样。

然后那女的感叹道：酷毙了。

随后她心里想，当初应该跟我才对。

不幸的是，这是不可能的。

所谓的酷毙了，其实的意思是，这部保时捷911TURBO酷毙了。
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后来我们完成理想的方式是帮别人写歌词。当时学校盛行的那些歌的歌词都无比恶心幼稚，以下便是一个一直以为自己酷毙了的经常在学院女生寝室楼下自弹自唱的傻×最为得意的歌，歌词是这样的：　　专一的我，如此专一

如此专一，为了什么

唱歌的我，如此唱歌

如此唱歌，为了什么

我的心希望你可以看见

敞开心扉吧

自从你离开我

我就哭得掉下眼泪

自从我爱上你

才发现爱是多么美

我爱你我爱你真的很爱你

你可否知道我心意

我如此的专一只为你也说

我爱你我爱你我爱你

当看到此公陈词滥调的东西以后，我就知道原来这个世界上还有比诸如“太可惜了如果这个球不打偏就进了”和“这场辩论会真是公说公有理婆说婆有理”更加废话的东西，就是“自从你离开我，我就哭得掉下眼泪”。

此人一直一个人在学院里游唱，可以肯定的是，在这个学校里，百分之二十的人希望亲手将他掐死，剩下的百分之八十希望亲眼看见有人将他掐死。而最为解恨的一次是在一个黄昏接近晚上的时候，他在女生寝室楼下高声唱歌，在唱到“我爱你我爱你我爱你”的时候，突然一盆洗脚水从天而降，然后一个很泼妇的声音大叫道：爱你妈去吧。

这件事情给他的教训是，以后唱歌最好先观察好地形，料定自己站的地方不会发生祸水天降之类的事情以后，才放声大唱道：专一的我……而我和老夏在一起写的歌词是这样的：
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你说这个世界还有希望吗

我希望希望会有的

什么都会有的

我想这样的生活就是了吧

什么都是有目的的

却不知需要什么

这年秋天我等到一个漂亮的姑娘后来的事情都是没有意外的了　　除了这些我们都能干什么啊

很多事情是自己不能安排的

我想未来就在脚下这话听得很多可老夏的脚骨折了连挪都不能挪　　而我们的生活就像老夏的脚

很想勇往直前可走路却还哆嗦这个东西很受到大家的欢迎，而且这歌让老夏的知名度一下子上去不少，每次老夏在人群里出现，马上有人会私语说：你看那人，就是歌里那老夏，现在是瘸子啦。

还有一个家伙说：不是吧，那家伙还说我们的生活就像他的脚一样，你看他的脚，多恶心。

而这歌的创作过程是，一二两段是瞎写的，第三段里的漂亮姑娘是指徐小芹，“很多事情是自己不能安排的”意思是说，我本来想把徐小芹安排得难看一点可是谁知道她这么漂亮；“后来的事情都是没有意外的了”是说，后来，自己喜欢的女的给朋友抢了，没有意外的话过几天就出去同居了。

而“除了这些我们都能干什么”的意思就是除了这些我们能干什么?这是一个疑问句。
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像这样的歌词我们写了很多，因为自从“生活像老夏的脚”成为名言而老夏的脚成为名脚以后，找我们写歌词的乐队有很多，这使我萌生一个感觉，就是原来人们不远千里来到这个破地方，都是为了组乐队的。后来知道，这是大家无事可做但又内心充满理想的象征。

我们两个后来写的东西没有几个，其中有个叫《像屎一样》，内容是：　　像屎一样

谁踩到算谁倒霉

其实你我真的像一包屎一样

只能生活在狗的鼻子下

我不知道我是谁拉的

总之我们不该来到这个世上

我们本来在温暖的地方

可还是被人遗弃

这个东西写得很难谱曲，后来一个家伙把它说唱了出来，受到大家的热烈欢迎。还有人将歌词反复研究写进论文，并且当面向我们指出了错误——第三句“你我真的像一包屎一样”应该为“你我真的像两包屎一样”。

而我们坚持认为这句话是对的。

至于这些东西里哪些是我写的哪些是老夏写的，分辨的办法是，悲观的都是老夏写的，其余的都是我写的。至于老夏为什么骨折后变得如此悲观颓废，你看看郑智化写的东西就知道了。
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我们这个组合一直维持到冬天即将深冬的时候，散伙的原因是，那年冬天特别寒冷，气温达到零下十七度，我们冷得万念俱灰，只在想怎么样才能维持生命，成天钻在被窝里不愿出来。而当天气暖和的时候，我们已经对此失去兴趣。

140

在上海的时候冬天我觉得完了，太冷了，无法生存了，得去冬眠了。而在这里我丝毫没有这样的想法。我只是想，妈的怎么介绍里没有说这里会冷到零下十七度。然后我准备将此见闻告诉各个地方的朋友的时候，突然发现无人可告。
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那个冬天是这样度过的。当秋天即将结束的时候，我们普遍感觉不对，不添点衣服恐怕会客死他乡。这样强烈的要出去买衣服的想法对我来说还是第一次出现。于是我们去小摊上买了一些衣服御寒。香港回来以后顿时发现野山冷掉很多。过了几天我的上铺不可思议地发现厕所里昨天留下的一包屎硬如磐石，还用正在熟睡的右铺的牙刷柄碰了碰，断定此大便系结冰了无疑，于是我们大为紧张，纷纷添衣加被，还出去到超市买了很多吃的东西回来，准备冬眠。三天以后气温一泻千里，宿舍楼的暖气开始开放。

以后的情况可谓一塌糊涂，先是气温五度五度地往下掉，然后是学校冻死一个冬泳的笨蛋。当时的情况是这样的，学校的游泳池处于冰水混合物的状态，那家伙固执地认为，冬泳有益健康，而且出游泳池的时候感觉周围世界热乎乎的，所以毅然跳入水池，成为建校十几年以来死得最匪夷所思的一个人。

后来我们一致觉得，如果泰坦尼克号早点拍好的话，这家伙也许可以幸免于难。

到了十二月份的时候，气温基本上在零下十度左右徘徊，尽管房间里有暖气供应，但是总感觉效果不甚强劲，所以大家全部不去上课，每天的大部分时间躲在床上，床的下面一般有三只热水瓶，一只用来泡面，还有两只用来灌热水袋。每天最痛苦的时间莫过于发现热水用光或者被尿憋得实在不行。

当我严严实实穿好衣服出门一次的时候，发现其实外面不是想象的那般冷，可能当天外面没有什么风，在我踏出宿舍的一刹那我还是觉得生活是美好的，因为在生活美好之前我已经在床上躺了七十二个小时有余，在此过程中仅仅上了五次厕所，加了两次热水。而老夏已经窝床不起很长时间，途中徐小芹来看望过三次，每次进门的第一句话总是毫无新意——你们这里真臭!

我走出生活区，穿过操场，不幸看到徐小芹和他的旧男朋友拥抱在一起。
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我尽量将此事淡化，比如说当时他们只是在互相取暖。

然后我一路上越发神勇，居然逛出校门，向学校后面走了半个小时，看到一座山，然后冒着寒风爬上半山腰，那里风已经很大，而且此山很秃，再往上就很难下脚。此时我觉得浑身发热，就是脸上冰凉。然后我面对整个市区，几乎失去知觉。

那天晴空万里，而且这个破旧肮脏的地方总是晴空万里。但那却和阳光明媚不是一回事。
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第二天徐小芹穿得像个球一样来看老夏。老夏关切地问：你最近都干什么了?

徐小芹说：不告诉你。

老夏说：连我都不告诉?

徐小芹捏了一下老夏的脸说：我跟别的男的一起拥抱取暖去了。

老夏哈哈大笑说，我也和别的女的一起拥抱取暖去了。

在听到这些话之前，我从没见到过一个女的，能够把实话说成这样。之后徐小芹帮老夏收拾了一下衣服。为此老夏跟我们叨念了一个下午的徐小芹的各种好处，又悼念了一下其他交过的女朋友的种种不是，最后得出的答案是，老子娶定她了。

然后他顺势推舟道：娶的第一步当然是住一块，我打算在外面租个房子，大家看我手边正好缺点钱，我爹妈马上要给我寄钱过来，这样吧，哪个兄弟先借我两百?
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当年一月份，老夏凑满一个季度的房钱，在学校外面租了一个两室一厅，并且全部豪华装修，我们参观后一度幻想能将整个寝室都搬过去。老夏满意地环顾四周，说：这样的房子接徐小芹过来应该她会要了吧。我们急忙点头。老夏那天特地将空调开得特暖，使我们个个目光短浅得想如果下辈子投胎一定要做徐小芹。

当天下午三点二十分，我们离开这间屋子，十分钟以后老夏拖着刚好的腿四处奔波寻找徐小芹。到四点三十分，她寝室的一个同学说，她其实从开学到现在都没住过寝室。五点十分，老夏从行政楼知道徐小芹于三十六个小时以前办好退学手续回到北京。五点十五分老夏打电话到徐小芹北京的家里，得知徐小芹已经在四个半小时以前飞往新加坡。

我们可以想象老夏的悲伤，他甚至做出了一个愚蠢的决定，就是真的让我们整个寝室都搬到这个温暖的地方，而自己睡在寝室里。

而让我觉得分外悲伤的是，他们最后说的两句话竟然是徐小芹的“我跟别的男的一起拥抱取暖去了”和老夏的“我和别的女的一起拥抱取暖去了”。
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老夏的失恋态度是值得让人钦佩的，此人在被人莫名其妙抛弃以后，不吵不闹，不卑不亢，不喝酒不抽烟，能够以发展的眼光辩证地看待这个问题，表示这个有好的一面，也有坏的一面。对待同志像春天一样温暖，比如把自己借钱租的房子留给了大家；对待敌人像冬天一样冷酷，比如一个男的嘲笑说徐小芹这样的货色简直就是个挂着学生证的鸡，老夏就马上为附近医院作出了贡献。

这些都是所能看到的。

而我一直以为徐小芹是有苦衷的，比如说是给父母逼去的，或者是身患绝症，为了不让老夏伤心，自己先去了新加坡等死。

我相信老夏也会如此认为。

不幸的是，这是不可能的。

因为老夏以同样的手段查得，那个让老夏脚趾骨折的徐小芹的旧男朋友，在同一个时间去了新加坡。

这两人从此消失不见。
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老夏认为，这个就是感情生活，必须付出代价。按照张爱玲的说法，结婚就等于长期卖淫，那么老夏和徐小芹在一起的几个月时间，就是中短期卖淫嫖娼。假如没有徐小芹，日子像杯白开水，假如有了徐小芹，日子像杯敌敌畏。这些都是代价。
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一个月以后，老夏恢复理智，开始日常生活。恢复理智的表现在于把我们从他租的房子里面赶出去，并且常对我说，喂，我们逛逛去，看看有没有什么事情可以干。

所谓的有没有什么事情可以干是指有没有可能再从别的人手里抢一个姑娘过来。我们在学院里走了大概半个小时，然后觉得此地没有希望，便走出门口，走上天桥，一直往前面走，就发现了那个世界名车云集的地方。

其实当时的气势没有我所说的那么宏伟，那里是一个独立别墅区，我们走进去发现一个女的开着马自达的MX-5出来，我们当时对此茫然无知，只有老夏还略微有些知识，认识那车的标志就是马自达，于是叫道：啊，马子大!

那个女的驾车徐徐从我们身边经过，戴着一副墨镜，在零下五度的气温下居然敞了个篷开车，然后我们一直目送她到转弯处，老夏看着马自达的车屁股感叹不已说，屁股真漂亮。

我问老夏：你说谁呢?

老夏说：那车的。

然后老夏又感叹说没想到这个地方也有好车。

我们当时看车的好坏标准很简单，我上面已经说过，只有两个门的就是好车，没有顶的就更好了。而当时我就问老夏说：你怎么知道那是好车呢?

老夏说：没看见人家只有两个门吗?

正在此时，恰好出现一辆来公共厕所抽大粪的两个门的卡车，我马上对老夏说：你的好车来了。

老夏没有理会说：你说，他们怎么这么有钱呢?
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然后老夏寻求安慰说：那女的一定是妓女。

我说：你见过开这样的车的妓女?

老夏说：那就是一代名妓了。

然后我们继续往里面走，才知道此处不同寻常，停着很多好车，老夏顿时觉得生活不公，因为他在一天以前还推来一部自行车说，你看看我买的车，多新，才花了三十块钱。

我们出了这个小区以后马上找到一个书摊，看见那里堆了一大叠的刊物，我和老夏从里面发掘出十几本香港的《人车志》，一共花去五十块钱，大家拿回去分头研究。后来大家很有心得，老夏见到我们第一句话就是：我知道那马自达的车是什么型号了，叫妈叉五，才二十来万。

我大吃一惊说：这么便宜?我还以为得一百多万呢，那人家怎么都买桑塔那?

老夏然后徐徐说：港币。

然后我们花了三天多的时间看完这堆杂志，再去那个地方看车，发现顿时视野开阔许多，我基本上能认出是什么牌子，老夏已经能说型号了，惟一大家出现错误的一次是看见一个大众出的甲壳虫停着，我和老夏过去端详很久，问道：那桑塔那怎么像球似的?

此时我们的理想变得很统一，就是什么时候要搞部车去。我觉得这个理想的实现要等至少十年，不料几个月以后就实现了，不过只是实现了理想的一半，因为我开的那家伙只有两个轮子。

147

事情是这样的，一天老夏和我在一起吃饭的时候，发现桌上摊了一张纸，上面写着各个车的型号什么价钱以及联系的方式，这样的东西以前我们发现不少，只是到了今天大家才认真研究，那张纸上的内容如下：本公司长期经营进口汽车业务，最近新到一批海关罚没车，无牌价格如下：　　奔驰SLK：30万

宝马Z3：32万

丰田塞力卡：11万

本田型格：TYPE-R：15万

三菱3000GT：30万

三菱吉普车：10万～20万

丰田MR2：17万

马自达MX5：16万

马自达RX-7：42万(需预定)

本田PGM3：13万

其他高性能跑车如三菱枪骑兵五代(EVO)，3000GT VR4，马自达RX-7，法拉利，保时捷，富士翼豹(STI，世界拉力赛版本)，本田NSX，雪弗莱克尔维特等需要提前预定，大概一个月以后发货，定金为百分之三十，如本田P4，YAMAHA R1，ZX-12R，铃木隼等跑车两周以后发货，价格面议，大多跑车现货供应。质量保证，原装进口，大多九成新，保证满意。车辆牌照10万元一张，为海南牌照或黑龙江牌照，三证齐全，包年检养路费，附海关罚没单。上牌时间为两周，如果加急加百分之十的加急费。

军区牌照25万元一张，连军官证以及部队驾照，挂后勤部，办完可查，假一罚十。

套牌3万元一张。

部队驾照一万元一张。

长期竭诚为广大客户服务，联系方式×××××呼××××，联系人，沈小姐。

看到这个以后我们方才知道为什么这个地方好车云集，但是这些走私车再便宜我们也买不起，不过老夏发现了上面一个本田PGM3的东西只有一万三千块钱，觉得如果干点什么抢劫绑架的事情还是可以承受的，而我的观点是，他们的“13万”多打了一个小数点。

次日老夏正好看见学校门口停着一部摩托车，上面写着NSR PGM，终于悟到那个本田的PGM是什么东西，当即决定要一部，于是马上打电话给爹妈说学校因为扩大建设所以要预收学费，而仅此一项老夏就赚了八千来块钱。

然后老夏打电话给那拷机，得到的回复是PGM3有现货，价格是一万两千，不能再便宜了，如果可以，明天可以看车。

于是老夏马上以四千块钱的价格将房子转租给另外一个急着要和姑娘同居的家伙，凑满一万二，第二天带着我去体育场门口看车。

那天我们大概等了半个小时，就听见远方排气管声音大作，老夏激动不已，说，我的车来了。

然后一个男的骑着一部跑车停到我们面前，轰几把油门，下车说：你看怎么样这车。

然后老夏一副专家的样子，庄严地绕车三周，摸摸排气管，踢踢轮胎，点头道：还行。

那男的介绍道，这车可是我们这里底子最好的一部，邓乐普的新胎，一挡保你拉到八十。

老夏又点头道：不错。

那男的来了兴致，介绍了一堆此车的好处以及它的英勇经历，最后说：兄弟上去试两圈?

老夏略显为难说：这车挡位是怎么样的?

那男的说：国际挡，没改过，和其他跑车一样。

于是老夏坐上车说：那我发动了。

男的说：你发吧。

老夏一脚把车发动起来，在空挡里油门拧到暴大，那男的在一边夸奖道：一看兄弟的架势就知道是玩车的，多凶猛，最快开过两百吧?我这车改过，能拉两百十，包你爽。

老夏将身体伏在车上，把撑脚收回，注视前方，显得十分专业，然后见他油门一拧，排气管顿时白烟滚滚。

然后老夏突然扭头问那男的说：怪事，那车怎么还不走呢?

那男的差点昏过去，表情怪异地说：老兄，你搞什么，你还没挂挡呢。
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老夏急忙说：哦，我给忘了，好久不开了。

那男的说：往下踩一挡，二三四五六都是往上勾的。

老夏恍然大悟说：是这样啊，记起来了。

然后老夏就呆坐在车上。

那男的问：你怎么不开了?

老夏支支吾吾地问：那在哪挂挡?

那男的差点再昏过去，回过神后指着老夏左脚踩的那地方说：这，看见没有。

老夏问道：踩这个?

那男的问老夏：你他妈会不会开车，不会说一声，我教你，别他妈逞强。

我在旁边对老夏说：是啊，你他妈会不会啊?

老夏生气道：我以前开过，只是有点生疏，你他妈懂个屁。

然后那男的说：那你就开吧，慢点。

然后老夏往下挂一挡，只见车发出“嘎”的一声，然后往前一冲就熄火了。

老夏指着那男的说：你的车有问题吧。

那男的一副要上来杀了老夏的气势，说：有你妈个×，你他妈挂挡不捏离合器啊?

老夏一脸迷惑。

那人上前将老夏推开，跨上车说：你他妈不会开不要弄伤车子，别人还要呢，他妈还在电话里说有赛车驾照以前是学机械的，妈的老子还挑个好车给你，你他妈会开个屁。

说完以后，那人态度有所缓和，终于明白自己不是搞赛车的而是推销走私车的，便拍拍老夏的肩膀说：兄弟，大家以后都是朋友，你不会说一句，我可以教你，我第一次开车的时候也这样。来，你看我起步，先捏离合器……老夏再次疑惑地说：那个不是后刹车吗?

那人一时又控制不住，骂道：你他妈自行车骑多了?

老夏说：然后呢?

那人说：然后像这样，挂一挡，慢慢松开离合器，再拧一点油门，车就动了。

然后此人继续示范，说：这车很凶，你一般刚开始开慢点，熟悉一下车子，一般七千转以后换挡，换挡的时候要捏离合器，速度没了再降挡，停车要挂空挡，一般这样的两冲程车发动机转数低了烧火花塞，转数高了伤发动机，所以你这样的初学者很容易开坏。

老夏问道：那我应该转数高呢还是转数低的?

那人从没回答过这样的问题，不耐烦道：你看火花塞和发动机哪个便宜就烧哪个。

然后老夏问了一个让此人对老夏彻底失望的问题：那火花塞是什么东西?

那人教诲了老夏半个钟头，老夏终于觉得可以开车上路，再熄火两次以后终于得以缓缓开动，用一挡绕一个圈子以后，老夏一副小人得志的样子问那人：还行吧?

那人忙说行，然后问老夏这车要不要。

老夏说，我再试一圈吧。

然后老夏很潇洒地一踢撑脚，结果没把车摆正，那车正好斜着要倒下去，老夏万万没有想到的是这车居然这么重，连扶都扶不住，然后咣一下车子倒地。

那男的忙跑过去和老夏一起扶起车子，观察半天说：呀，这车大板坏了，刮花掉了，看来你非要不可了。

老夏很爽快地掏出一万两千块钱，说：钥匙归我了。

那男的点过钱以后我上去问：兄弟有没有什么便宜点的车?

那人说：你是说摩托车啊?

我忙说是。

那人说，最便宜的?

我点头问：有什么车?

他说：这有几辆两冲程的TZM，雅马哈的，一百五十CC，比这车还小点。

我问：什么颜色的?

那人说：红白的，红的占多点。

我问：什么价钱?

那人说：诚心想要七千块钱。

我说：行，那你给我留个电话吧。
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老夏目送此人打车离去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说：别，我还是打车回去吧。

老夏一再请求我坐上他的车去，此时尽管我对这样的生活有种种不满，但是还是没有厌世的念头，所以飞快跳上一部出租车逃走。

等我到了学院以后开始等待老夏，半个小时过去他终于推车而来，见到我就骂：日本鬼子造的东西真他妈重。

车子不能发动的原因是没有了汽油。在加满油以后老夏找了个空旷的地方操练车技，从此开始他的飙车生涯。
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对于摩托车我始终有不安全的感觉，可能是因为在小学的时候学校曾经组织过一次交通安全讲座，当时展示了很多照片，具体内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照片，那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机。然后我们认为，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。

而老夏没有目睹这样的惨状，认为大不了就是被车撞死，而自己正在年轻的时候，所谓烈火青春，就是这样的。
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这部车子出现过很多问题，因为是两冲程的跑车，没有电发动，所以每天起床老夏总要花半个小时在怎样将此车发动起来上面，每次发起，总是汗流浃背，所以自从有车以后，老夏就觉得这个冬天不太冷。

但是发动不起来是次要的问题，主要的是很多人知道老夏有了一部跑车，然后早上去吃饭的时候看见老夏在死命蹬车，打招呼说：老夏，发车啊?
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老夏停下说：是啊，天冷，难发。

这还不是最尴尬的，最尴尬的是此人吃完饭踢一场球回来，看见老夏，依旧说：老夏，发车啊?

我相信老夏买这车是后悔的，因为这车花了他所有的积蓄，而且不能有任何的事故发生，一来因为全学院人目光都盯着这部车，倘若一次回来被人发现缺了一个反光镜什么的，必将遭受耻笑。而且一旦发生事故，车和人都没钱去修了。
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一个月以后，老夏的技术突飞猛进，已经可以在人群里穿梭自如。同时我开始第一次坐他的车。那次爬上车以后我发现后座非常之高，当时我还略有赞叹说视野很好，然后老夏要我抱紧他，免得他到时停车捡人，于是我抱紧油箱。之后老夏挂入一挡，我感觉车子轻轻一震，还问老夏这样的情况是否正常。

以后的事情就惊心动魄了，老夏带了一个人高转数起步，车头猛抬了起来，旁边的人看了纷纷叫好，而老夏本人显然没有预料到这样的情况，大叫一声不好，然后猛地收油，车头落到地上以后，老夏惊魂未定，慢悠悠将此车开动起来，然后到了路况比较好的地方，此人突发神勇，一把大油门，然后我只感觉车子拽着人跑，我扶紧油箱说不行了要掉下去了，然后老夏自豪地说：废话，你抱着我不就掉不下去了。

我觉得此话有理，两手抱紧他的腰，然后只感觉车子神经质地抖动了一下，然后听见老夏大叫：不行了，我要掉下去了，快放手，痒死我了。

我们之所以能够听见对方说话是因为老夏把自己所有的钱都买了车，这意味着，他没钱买头盔了。

这天老夏将车拉到一百二十迈，这个速度下大家都是眼泪横飞，不明真相的人肯定以为这两个傻×开车都能开得感动得哭出来。正当我们以为我们是这条马路上飞得最快的人的时候，听见远方传来涡轮增压引擎的吼叫声，老夏稍微减慢速度说：回头看看是个什么东西?

我泪眼蒙回头一看，不是想象中的扁扁的红色跑车飞驰而来，而是一个挺高的白色轿车正在快速接近，马上回头汇报说：老夏，甭怕，一个桑塔那。

老夏马上用北京话说：你丫危急时刻说话还挺押韵。

话刚说完，只觉得旁边一阵凉风，一部白色的车贴着我的腿呼啸过去，老夏一躲，差点撞路沿上，好不容易控制好车，大声对我说：这桑塔那巨牛×。

我刚刚明白过来是怎么回事情，问：你见过有哪个桑塔那开这么快的吗?

老夏说：没。

我忙叫道：追!

老夏说：追你个头!不就个桑塔那?

我说：你见过涡轮增压的桑塔那?

老夏说：没。追。

后来的事实证明，追这部车使我们的生活产生巨大变化。

事情的过程是老夏马上精神亢奋，降一个挡后油门把手差点给拧下来。一路上我们的速度达到一百五十，此时老夏肯定被泪水模糊了双眼，眼前什么都没有，连路都没了，此时如果冲进商店肯定不是什么稀奇的事情了。在这样生死置之度外了一段时间以后，我们终于追到了那部白车的屁股后面，此时我们才看清楚车屁股上的“EVOLUTION”字样，这意味着，我们追到的是一部三菱的枪骑兵，世界拉力赛冠军车。

知道这个情况以后老夏顿时心里没底了，本来他还常常吹嘘他的摩托车如何之快之类，看到“EVO”三个字母马上收油打算回家，此时突然前面的车一个刹车，老夏跟着他刹，然后车里伸出一只手示意大家停车。

当时老夏和我的面容是很可怕的，脸被冷风吹得十分粗糙，大家头发翘了至少有一分米，最关键的是我们两人还热泪盈眶。

我们停车以后枪骑兵里出来一个家伙，敬我们一支烟，问：哪的?

老夏回道：师范里的。

然后这家伙看着我们的脸说：一表人才。

接着此人说：我从没见到过不戴头盔都能开这么猛的人，有胆识，技术也不错，这样吧，你有没有参加什么车队?

老夏木讷地说：没。

然后那人说：那你就参加我们车队吧，你们叫我阿超就行了。

老夏激动得以为这是一个赛车俱乐部，未来马上变得美好起来。
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当天阿超给了老夏一千块钱的见面礼，并且在晚上八点的时候，老夏准时到了阿超约的地方，那时候那里已经停了十来部跑车，老夏开车过去的时候，一帮人忙围住了老夏的车，仔细端详以后骂道：屁，什么都没改就想赢钱。

然后阿超向大家介绍，这个是老夏，开车很猛，没戴头盔载个人居然能跑一百五，是新会员。

之后马上有人提出要和老夏跑一场，然后掏出五百块钱放在头盔里。我们终于明白原来这个车队就是干这个的。

结果是老夏接过阿超给的SHOEI的头盔，和那家伙飙车，而胜利的过程是，那家伙起步想玩个翘头，好让老夏大开眼界，结果没有热胎，侧滑出去被车压到腿，送医院急救，躺了一个多月。老夏因为怕熄火，所以慢慢起步，却得到五百块钱。当天当场的一共三个车队，阿超那个叫急速车队，还有一个叫超速车队，另一个叫极速车队。而这个地方一共有六个车队，还有三个分别是神速车队，速男车队，超极速车队。事实真相是，这帮都是没文化的流氓，这点从他们取的车队的名字可以看出。这帮流氓本来忙着打架跳舞，后来不知怎么喜欢上飙车，于是帮派变成车队，买车飙车，赢钱改车，改车再飙车，直到一天遇见绞肉机为止。
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而老夏迅速奠定了他在急速车队里的主力位置，因为老夏在那天带我回学院的时候，不小心油门又没控制好，起步前轮又翘了半米高，自己吓得半死，然而结果是，众流氓觉得此人在带人的时候都能表演翘头，技术果然了得。

而我所惊奇的是那帮家伙，什么极速超速超极速的，居然能不搞混淆车队的名字，认准自己的老大。

153

老夏在一天里赚了一千五百块钱，觉得飙车不过如此。在一段时间里我们觉得在这样的地方，将来无人可知，过去毫无留恋，下雨时候觉得一切如天空般灰暗无际，凄冷却又没有人可以在一起，自由是孤独的而不自由是可耻的，在一个范围内我们似乎无比自由，却时常感觉最终我们是在被人利用，没有漂亮的姑娘可以陪伴我们度过。比如在下雨的时候我希望身边可以有随便陈露徐小芹等等的人可以让我对她们说：真他妈无聊。当然如果身边真有这样的人我是否会这样说很难保证。

总之就是在下雨的时候我们觉得无聊，因为这样的天气不能踢球飙车到处走动，而在晴天的时候我们也觉得无聊，因为这样的天气除了踢球飙车到处走动以外，我们无所事事。

154

我浪费十年时间在听所谓的蜡烛教导我们不能早恋等等问题，然而事实是包括我在内所有的人都在到处寻找自己心底的那个姑娘，而我们所疑惑的是，当我喜欢另一个人的时候，居然能有一根既不是我爹妈也不是我女朋友爹妈的莫名其妙的蜡烛出来说：不行。

当我在学校里的时候我竭尽所能想如何才能不让老师发现自己喜欢上某人，等到毕业然后大家工作很长时间以后说起此类事情都是一副恨当时胆子太小思想幼稚的表情，然后都纷纷表示现在如果当着老师的面上床都行。

然而问题关键是，只要你横得下心，当然可以和自己老婆在你中学老师面前上床，而如果这种情况提前十年，结果便是被开除出校，倘若自己没有看家本领，可能连老婆都没有。

而当时我们又在干什么?

155

老夏又多一个观点，意思是说成长就是越来越懂得压抑欲望的一个过程。老夏的解决方式是飞车，等到速度达到一百八十以后，自然会自己吓得屁滚尿流，没有时间去思考问题。这个是老夏关于自己飞车的官方理由，其实最重要的是，那车非常漂亮，骑上此车泡妞方便许多。而这个是主要理由。原因是如果我给老夏一部国产摩托车，样子类似建设牌那种，然后告诉他，此车非常之快，直线上可以上二百二十，提速迅猛，而且比跑车还安全，老夏肯定说：此车相貌太丑，不开。
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当年冬天即将春天的时候，我们感觉到外面的凉风似乎可以接受，于是蛰居了一个冬天的人群纷纷开始出动，内容不外乎是骑车出游然后半路上给冻回来继续回被窝睡觉。有女朋友的大多选择早上冒着寒风去爬山，然后可以乘机揩油。尤其是那些和女朋友谈过文学理想人生之类东西然后又没有肌肤之亲的家伙，一到早上居然可以丝毫不拖泥带水地起床，然后拖着姑娘去爬山，爬到一半后大家冷得恨不得从山上跳下去，此时那帮男的色相大露，假装温柔地问道：你冷不冷?

假如对方说冷，此人必定反应巨大，激情四溢地紧紧将姑娘搂住，抓住机会揩油不止；而衣冠禽兽型则会脱下一件衣服，慢慢帮人披上，然后再做身体接触。

而我为什么认为这些人是衣冠禽兽，是因为他们脱下衣冠后马上露出禽兽面目。

当时我对这样的泡妞方式不屑一顾，觉得这些都是八十年代的东西，一切都要标新立异，不能在你做出一个举动以后让对方猜到你的下一个动作。

比如说你问姑娘冷不冷然后姑娘点头的时候，你脱下她的衣服披在自己身上，然后说：我也很冷。

不幸的是，在我面对她们的时候，尽管时常想出人意料，可是还是做尽衣冠禽兽的事情。因为在冬天男人脱衣服就表示关心，尽管在夏天这表示耍流氓。
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在以后的一段时间里我非常希望拥有一部跑车，可以让我在学院门口那条道路上飞驰到一百五十，万一出事撞到我们的系主任当然是再好不过的事情。

在此半年那些老家伙所说的东西里我只听进去一个知识，并且以后受用无穷，逢人就说，以显示自己研究问题独到的一面，那就是：鲁迅哪里穷啊，他一个月稿费相当当时一个工人几年的工资呐。

不幸的是，就连那帮不学无术并且一直以为祥林嫂是鲁迅他娘的中文系的家伙居然也知道此事。

原来大家所关心的都是知识能带来多少钞票。

这意味着，知识经济的时代来临了。
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当年春天中旬，天气开始暖和。大家这才开始新的生活，冬天的寒冷让大家心有余悸，一些人甚至可以看着《南方日报》上“南方”两字直咽口水，很多人复苏以后第一件事情就是到处打听自己去年的仇人有没有冻死。还有人一觉醒来发现自己的姑娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更多人则是有事没事往食堂跑，看看今天的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一片混乱。

在这样的秩序中只有老夏一人显得特立独行，主要是他的车显得特立独行，一个月以后校内出现三部跑车，还有两部SUZUKI的RGV，属于当时新款，单面双排，一样在学校里横冲直撞。然而这两部车子却是轨迹可循，无论它们到了什么地方都能找到，因为这两部车子化油器有问题，漏油严重。
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而老夏因为是这方面的元老人物，自然受到大家尊敬，很多泡妞无方的家伙觉得有必要“利其器”，所以纷纷委托老夏买车，老夏基本上每部车收取一千块钱的回扣，在他被开除前一共经手了十部车，赚了一万多，生活滋润，不亦乐乎，并且开始感谢徐小芹的离开，因为此人觉得他已经有了一番事业，比起和徐小芹在一起时候的懵懂已经向前迈进了一大步。

而我则依然不知道自己要干什么。

159

当年春天即将夏天，我们才发现原来这个地方没有春天，属于典型的脱了棉袄穿短袖的气候，我们寝室从南方过来的几个人都对此表示怀疑，并且艺术地认为“春天在不知不觉中溜走了”，结果老夏的一句话就让他们回到现实，并且对此深信不疑。老夏说：你们丫仨傻×难道没发现这里的猫都不叫春吗?
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当年始终不曾下过像南方一样连绵不绝的雨，偶然几滴都让我们误以为是楼上的家伙吐痰不慎，这样的气候很是让人感觉压抑，虽然远山远水空气清新，但是我们依旧觉得这个地方空旷无聊，除了一次偶然吃到一家小店里美味的拉面以外，日子过得丝毫没有亮色。

而这样的环境最适合培养诗人。很多中文系的家伙发现写小说太长，没有前途，还是写诗比较符合国情，于是在校刊上出现很多让人昏厥的诗歌，其中有一首被大家传为美谈，诗的具体内容是：　　啊，小鸟，

你的心

为什么跳得这么快

平均每分钟达到了六百多次

是你的恋人在枝头

还是猎人在你脚下?

这首诗歌引起过全校爱好文学的家伙的大讨论，有人觉得此诗浪漫新颖，大胆细腻，艺术手法先进，并且写文章大为赞扬，觉得继海子以后又一个伟大诗人出现在野山，并且呼吁那家伙多多写诗，最后学海子卧轨的时候通知大家一声好组织观看；还有人认为这破东西其实就是一个竖着写的说明文，丝毫没有什么文学性可言，作者只是在卖弄技巧。等等等等。

一个月后，写这首诗的诗人又写了一首诗：　　青蛙

你为什么这么悲伤

你的眼睛含有泪光

原来是你的爹妈

被人类放到了桌上

青蛙

请你不要悲伤

我们大学生发奋图强

争取做祖国的栋梁

保护你们健康成长

这首诗写好以后，整个学院不论爱好文学还是不爱好文学的全部大跌眼镜，半天才弄明白，原来那傻×是写儿歌的，第一首是他的儿歌处女作，因为没有经验，所以没写好，不太押韵，一直到现在这首，终于像个儿歌了。

这件事让我觉得，我们都是无聊的人。
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在小时候我曾经幻想过在清晨的时候徜徉在一个高等学府里面，有很大一片树林，后面有山，学校里面有湖，湖里有鱼，而生活就是钓鱼然后考虑用何种方式将其吃掉。当知道高考无望的时候，我花去一个多月的时间去研究各种各样的大学资料，并且对此入迷，不知疲倦地去找什么大学最漂亮，而且奇怪的是当我正视自己的情况的时候居然不曾产生过强烈的失望或者伤感，在最后填志愿的时候我的第一个志愿是湖南大学，然后是武汉大学，厦门大学，浙江大学，黑龙江大学。

最后我还是如愿以偿离开上海，却去了一个低等学府。
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其实离开上海对我并没有什么特殊的意义，只是有一天我在淮海路上行走，突然发现，原来这个淮海路不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。
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当我们都在迷迷糊糊的时候，老夏已经建立了他的人生目标，就是要做中国走私汽车的老大。而老夏的飙车生涯也已走向辉煌，在阿超的带领下，老夏一旦出场就必赢无疑，原因非常奇怪，可能对手真以为老夏很快，所以一旦被他超前就失去信心。他在和人飙车上赢了一共两万多块钱，因为每场车队获胜以后对方车队要输掉人家一千，所以阿超一次又给了老夏五千。这样老夏自然成为学院首富，从此身边女孩不断，从此不曾单身，并且在外面租了两套房子给两个女朋友住，而他的车也新改了钢吼火花塞蘑菇头氮气避震加速管，头发留得刘欢长，俨然一个愤青。
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阿超则依旧开白色枪骑兵四代，并且从香港运来改装件增加动力。每天驾驭着三百多匹马力到处奔走发展帮会。
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这样的生活一直持续到五月。老夏和人飙车不幸撞倒路人，结果是大家各躺医院两个月，而老夏介绍的四部跑车之中已经有三部只剩下车架，其中一部是一个家伙带着自己的女朋友从桥上下来，以超过一百九十迈的速度撞上隔离带，比翼双飞，成为冤魂。

还有一个家伙近视，没看见前面卡车是装了钢板的，结果被钢筋削掉脑袋，但是这家伙还不依不饶，车子始终向前冲去。据说当时的卡车司机平静地说：那人厉害，没头了都开这么快。

这些事情终于引起学校注意，经过一个礼拜的调查，将正卧床不起的老夏开除。
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我最后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果以后还能混出来一定给我很多好处，最后还说出一句很让我感动的话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说“走私是不需要文凭的”。
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老夏走后没有消息，后来出了很多起全国走私大案，当电视转播的时候我以为可以再次看见老夏，结果发现并没有此人。

至于老夏以后如何一跃成为作家而且还是一个乡土作家，我始终无法知道。
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当年春天，时常有沙尘暴来袭，一般是先天气阴沉，然后开始起风，此时总有一些小资群体仰天说：终于要下雨了。感叹完毕才发现一嘴巴沙子。我时常在这个时刻听见人说再也不要呆在这个地方了，而等到夏天南方大水漫天的时候又都表示还是这里好，因为沙尘暴死不了人。

过完整个春天，我发现每天起床以后的生活就是吃早饭，然后在九点吃点心，十一点吃中饭，下午两点喝下午茶，四点吃点心，六点吃晚饭，九点吃夜宵，接着睡觉。

老夏的车经过修理和重新油漆以后我开了一天，停路边的时候没撑好车子倒了下去，因为不得要领，所以扶了半个多钟头的车，当我再次发动的时候，几个校警跑过来说根据学校的最新规定校内不准开摩托车。我说：难道我推着它走啊?

校警说：那多吃力，不用推。

我说：你看这车你也知道，不如我发动了跑吧。

校警说：这个是学校的规定，总之你别发动这车，其他的我就不管了。

我没理会，把车发了起来，结果校警一步上前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在门卫间，你出去的时候拿吧。

然后我推车前行，并且越推越悲愤，最后把车扔在地上，对围观的人说：这车我不要了，你们谁要谁拿去。

半个小时以后我觉得这车如果论废铁的价钱卖也能够我一个月伙食费，于是万般后悔地想去捡回来，等我到了后发现车已经不见踪影。三天以后还真有个家伙骑着这车到处乱窜，我冒死拦下那车以后说：你把车给我。

那家伙说：凭什么啊。

我说：这车是我朋友的，现在是我的，我扔的时候心情有些问题，现在都让你骑两天了，可以还我了。

那人说：凭什么说是你的啊?

我说：你他妈别跟我说什么“车上又没刻你的名字”这种未成年人说的话，你自己心里明白。

那人说：现在就是我的了。

随后他一踩油门，绝尘而去。

四天以后我在路上遇见这辆车，那人开得飞快，在内道超车的时候外侧的车突然要靠边停车，那小子就要撞上去了。此时我的心情十分紧张，不禁大叫一声：撞!

不幸的是，开车的人发现了这辆摩托车的存在，一个急刹停在路上。那家伙大难不死，调头回来指着司机骂：你他妈会不会开车啊。

等他走后我也上前去大骂：你他妈会不会开车啊，刹什么车啊。

又一天我看见此人车停在学校门口，突然想起自己还有一个备用的钥匙，于是马上找出来，将车发动，并且喜气洋洋在车上等那家伙出现。那人听见自己车的声音马上出动，说：你找死啊。碰我的车?

我说：凭什么说是你的车?

然后他从教室里叫出一帮帮手，然后大家争先恐后将我揍一顿，说：凭这个。

两个星期以后我以偷车的罪名被学校开除。
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当年春天即将夏天，就是在我“偷车”以前一段时间，我觉得孤立无援，每天看《鲁滨逊漂流记》，觉得此书与我的现实生活颇为相像，如同身陷孤岛，无法自救，惟一不同的是鲁滨逊这家伙身边没有一个人，倘若看见人的出现肯定会吓一跳，而我身边都是人，巴不得让这个城市再广岛一次。
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有一段时间我坐在教室或者图书室或者走在路上，可以感觉到一种强烈的夏天气息。这样的感觉从我高一的时候开始，当年军训，天气奇热，大家都对此时军训提出异议，但是学校认为这是对学生的一种意志力的考验。我所不明白的是以后我们有三年的时间任学校摧残，为何领导们都急于现在就要看到我们百般痛苦的样子。

那个时候我们都希望可以天降奇雨，可惜发现每年军训都是阳光灿烂，可能是负责此事的人和气象台有很深来往，知道什么时候可以连续十天出太阳，而且一天比一天高温。

黄昏时候我洗好澡，从寝室走到教室，然后周围陌生的同学个个一脸虚伪向你问三问四，并且大家装作很礼尚往来品德高尚的样子，此时向他们借钱，保证掏得比路上碰上抢钱的还快。

这个时候我感觉到一种很强烈的夏天的气息，并且很为之陶醉，觉得一切是如此美好，比如明天有堂体育课，一个礼拜以后秋游，三周后球赛，都能让人兴奋，不同于现在，如果现在有人送我一辆通用别克，我还会挥挥手对他说：这车你自己留着买菜时候用吧。

以后每年我都有这样的感觉，而且时间大大向前推进，基本上每年猫叫春之时就是我伤感之时。

我不喜欢这样恍若隔世的感觉。
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在野山最后两天的时候我买好到北京的火车票，晚上去超市买东西，回学院的时候发现一个穿黑衣服的长头发女孩子，长得非常之漂亮，然而我对此却没有任何行动，因为即使我今天将她弄到手，等我离开以后她还是会惨遭别人的毒手——也不能说是惨遭，因为可能此人还乐于此道。我觉得我可能在这里的接近一年时间里一直在等她的出现，她是个隐藏人物，需要经历一定的波折以后才会出现。
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这样的感觉只有在打电子游戏的时候才会有。

不幸的是，她出现得太晚了。

次日，我的学生生涯结束，这意味着，我坐火车再也不能打折了。
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第二天，我爬上去北京的慢车，带着很多行李，趴在一个靠窗的桌子上大睡，等我抬头的时候，车已经到了北京。

到了北京以后我打算就地找工作，但这个想法很快又就地放弃。

然后我去买去上海的火车票，被告之只能买到三天后的。然后我做出了一个莫名其妙的举动就是坐上汽车到了天津，去塘沽绕了一圈以后去买到上海的票子，被告之要等五天，然后我坐上一部去济南的长途客车，早上到了济南，然后买了一张站台票，爬上去上海的火车，在火车上补了票，睡在地上，一身臭汗到了南京，觉得一定要下车活动一下，顺便上了个厕所，等我出来的时候，看见我的车已经在缓缓滑动，顿时觉得眼前的上海飞了。于是我迅速到南京汽车站买了一张去上海的票子，在高速公路上睡了六个钟头终于到达五角场那里一个汽车站，我下车马上进同济大学吃了个饭，叫了部车到地铁，来来回回一共坐了五回，最后坐到上海南站，买了一张去杭州的火车票，找了一个便宜的宾馆睡下，每天晚上去武林路洗头，一天爬北高峰三次，傍晚到浙大踢球，晚上在宾馆里看电视到睡觉。这样的生活延续到我没有钱为止。

总之我的想法是千万不能停下来。
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到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自己憋在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。

当文学激情用完的时候就是开始有东西发表的时候了。马上我就我隔壁邻居老张的事情写了一个纪实文学，投到一个刊物上，不仅发表了，还给了我一字一块钱的稿费。

当时的文章背景是，我要老张讲些自己的光荣事迹，老张便回忆起自己的战争岁月，跟我讲了两个钟头，使我终于搞明白步枪和高射炮有什么区别，我向他要了一张照片，马上飞奔到屋子里，看了一遍《知音》，大体了解这样的文章要怎么写以后，立即挥笔疾书，文章的名字叫《真爱无敌啊!我的爱情在战火纷飞的岁月》，里面帮老张虚构了一个叫“刘秀英”的女人，怎样帮助老张深入敌后，老张在她的帮助下，犹如一把尖刀插入敌胸膛，歼灭了敌人，但是刘秀英却被鬼子发现最后给枪毙了。故事投出去以后，一个杂志的编辑立刻告诉要录用。这是我发表的第一篇科幻小说。

此事后来引起巨大社会凡响，其中包括老张的老伴和他离婚。于是我又写了一个《爱情没有年龄呐，八十岁老人为何离婚》，同样发表。

173

这段时间每隔两天的半夜我都要去一个理发店洗头，之前我决定洗遍附近每一家店，两个多月后我发现给我洗头的小姐都非常小心翼翼安于本分，后来终于知道原来因为我每次换一家洗头店，所以圈内盛传我是市公安局派来监督的。于是我改变战略，专门到一家店里洗头，而且专门只找同一个小姐，终于消除了影响。

这样一直维持到那个杂志组织一个笔会为止，到场的不是骗子就是无赖，我在那儿认识了一个叫老枪的家伙，我们两人臭味相投，我在他的推荐下开始一起帮盗版商仿冒名家作品。
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这段时间我常听优客李林的东西，放得比较多的是《追寻》，老枪很讨厌这歌，每次听见总骂林志炫小学没上好，光顾泡妞了，咬字十分不准，而且鼻子里像塞了东西。但是每当前奏响起我总是非常陶醉，然后林志炫唱道：站在这里，孤单地，像黑夜一缕微光，不在乎谁看到我发亮……这时候老枪一拍桌子说：原来是个灯泡广告。

此外还有李宗盛和齐秦的东西。一次我在地铁站里看见一个卖艺的家伙在唱《外面的世界》，不由激动地给了他十块钱，此时我的口袋里还剩下两块钱，到后来我看见那家伙面前的钞票越来越多，不一会儿就超过了我一个月的所得，马上上去拿回十块钱，叫了部车回去。

路上我疑惑的是为什么一样的艺术，人家可以卖艺，而我写作却想卖也卖不了，人家往路边一坐唱几首歌就是“穷困的艺术家”，而我往路边一坐就是乞丐。答案是：他所学的东西不是每个人都会的，而我所会的东西是每个人不用学都会的。

这样再一直维持到我们接到第一个剧本为止。
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磕螺蛳莫名其妙跳楼以后我们迫不及待请来一凡和制片人见面，并说此人如何如何出色。制片一看见一凡，马上叫来导演，导演看过一凡的身段以后，觉得有希望把他塑造成一个国人皆知的影星。我们三人精心炮制出来的剧本通过以后马上进入实质性阶段，一凡被抹得油头粉面，大家都抱着玩玩顺便赚一笔钱回去的态度对待此事。

电视剧搞到一半，制片突然觉得没意思，可能这个东西出来会赔本，于是叫来一帮专家开了一个研讨会，会上专家扭捏作态自以为是废话连篇，大多都以为自己是这个领域里的权威，说起话来都“一定是如何如何”，并且搬出以前事例说明他说话很有预见性，这样的人去公园门口算命应当会更有前途。还有一些老家伙骨子里还是抗战时的东西，却要装出一副思想新锐的模样，并且反复强调说“时代已经进入了二十一世纪”，仿佛我们都不知道这一点似的，这样的老家伙口口声声说什么都要交给年轻人处理，其实巴不得所有的酒吧舞厅都改成敬老院。
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其中有一个最为让人气愤的老家伙，指着老枪和我说：你们写过多少剧本啊?

老枪说：这是第一个。

然后那老家伙说：这怎么可能成功啊，你们连经验都没有，怎么写得好啊?

老枪此时说出了我与他交往以来最有文采的一句话：我们是连经验都没有，可你怕连精液都没有了，还算是男人，那我们好歹也算是写剧本的吧。

那老家伙估计已经阳痿数年，一听此话，顿时摇头大叫“朽木不可雕也”然后要退场。退场的时候此人故意动作缓慢，以为下面所有的人都会竭力挽留，然后斥责老枪，不料制片上来扶住他说：您慢走。

后来这个剧依然继续下去，大家拍电视像拍皮球似的，一个多月时间里就完成了二十集，然后大家放大假，各自分到十万块钱回上海。
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到了上海以后我们终于体会到有钱的好处，租有空调的公寓，出入各种酒吧，看国际车展，并自豪地指着一部RX-7说：我能买它一个尾翼。与此同时我们对钱的欲望逐渐膨胀，一凡指着一部奥迪TT的跑车自言自语：这车真胖，像个马桶似的。

然后他兴奋地将我们叫来说：我得有这车。

不幸的是，这个时候过来一个比这车还胖的中年男人，见到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的。然后叫来营销人员，问：这车什么价钱?

“六十七万。”

“还行啊，上去试试?”

“你等等，我给你去拿钥匙。”

那男的钻上车后表示满意，打了个电话给一个女的，不一会儿一个估计还是学生大小的女孩子徐徐而来，也表示满意以后，那男的说：这车我们要了，你把它开到车库去，别给人摸了。

一凡在那看得两眼发直，到另外一个展厅看见一部三菱日蚀跑车后，一样叫来人说：这车我进去看看。

那人说：先生，不行的，这是展车，只能外面看，而且我们也没有钥匙。
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几个月以后电视剧播出。起先是排在午夜时刻播出，后来居然挤进黄金时段，然后记者纷纷来找一凡，老枪和我马上接到了第二个剧本，一个影视公司飞速和一凡签约，一凡马上接到第二个戏，人家怕一凡变心先付了十万块定金。我和老枪也不愿意和一凡上街，因为让人家看见了以为是一凡的两个保镖。我们的剧本有一个出版社以最快的速度出版了，我和老枪拿百分之八的版税，然后书居然在一个月里卖了三十多万，我和老枪又分到了每个人十五万多，而在一凡签名售书的时候队伍一直绵延了几百米。

这年秋天我们都火了。
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我深信这不是一个偶然，是多年煎熬的结果。一凡却相信这是一个偶然，因为他许多朋友多年煎熬而没有结果，老枪却乐于花天酒地，不思考此类问题。

后来我将我出的许多文字作点修改以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经是国内知名的星，要见他还得打电话给他经济人，通常的答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是这样，终于明白原来一凡的经济人的作用就是在一凡的电话里喊：您所拨打的用户正忙，请稍后再拨。

然后我终于从一个圈里的人那儿打听到一凡换了个电话，马上照人说的打过去，果然是一凡接的，他惊奇地问：你怎么知道这个电话?

我说：想知道当然能知道。

他说：这电话一般我会回电，难得打开的，今天正好开机。你最近忙什么呢?

我说：没什么。你现在在哪呢?

一凡说：我在拍一个外景，你在哪呢?

我说：我正好在北京办点事，你呢?

一凡说：哎呀不巧啊我正好在上海啊。

我说：没事，你说个地方，我后天回去，到上海找你。

一凡说：别，我今天晚上回北京，明天一起吃个中饭吧。

我说：行啊，听说你在三环里面买了个房子?

一凡说：没呢，是别人——哎，轮到我的戏了明天中午十二点在北京饭店吧。

我问：那什么地方?

一凡说：好了不跟你说了导演叫我了天安门边上。

这天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发现这是一个五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。


服务员查了一下说没这个人。

然后我说：你们这里有什么剧组最近在?

服务员说：对不起先生，这是保密内容，这是客人要求的我们也没有办法。

第二天中午一凡打我电话说他在楼下，我马上下去，看见一部灰色的奥迪TT，马上上去恭喜他梦想成真。我坐在他的车上绕了北京城很久终于找到一个僻静的地方，大家吃了一个中饭，互相说了几句吹捧的话，并且互相表示真想活得像对方一样，然后在买单的时候大家争执半个钟头有余，一凡开车将我送到北京饭店贵宾楼，我们握手依依惜别，从此以后再也没有见过面。

之间我给他打过三次电话，这人都没有接，一直到有一次我为了写一些关于警察的东西，所以在和徐汇区公安局一个大人物一起吃饭的时候一凡打了我一个手机，他和我寒暄了一阵然后说：有个事不知道你能不能帮个忙，我驾照给扣在徐汇区了，估计得扣一段时间，你能不能想个什么办法或者有什么朋友可以帮我搞出来?
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我说：搞不出来，我的驾照都还扣在里面呢。

从此大家互相没有来往。

179

然后是老枪，此人在有钱以后回到原来的地方，等候那个初二的女孩子，并且想以星探的名义将她骗入囊中，不幸的是老枪等了一个礼拜那女孩始终没有出现，最后才终于想明白原来以前是初二，现在已经初三毕业了。

180

此时我也有了一个女朋友，是电视台一个谈话节目的编导，此人聪慧漂亮，每次节目有需要得出去借东西都能扛着最好的器具回来。她工作相对比较轻松，自己没找到话题的时候整天和我厮混在一起。与此同时我托朋友买了一台走私海南牌照的跑车3000GT，因为是自动挡，而且车非常之重，所以跟桑塔那跑的时候谁都赢不了谁，于是马上又叫朋友定了一台双涡轮增压的3000GT，原来的车二手卖掉了，然后打电话约女朋友说自己换新车了要她过来看。

此人兴冲冲赶到，看见我的新车以后大为失望，说：不仍旧是原来那个嘛。

我说：不，比原来那个快多了，你看这钢圈，这轮胎，比原来的大多了，你进去试试。

我们上车以后上了逸仙路高架，我故意急加速了几个，下车以后此人说：快是快了很多，可是人家以为你仍旧开原来那车啊，等于没换一样。这样显得你多寒酸啊。

听了这些话我义愤填膺，半个礼拜以后便将此人抛弃。此人可能在那个时候终于发现虽然仍旧是三菱的跑车，但是总比街上桑塔那出去有面子多了，于是死不肯分手，害我在北京躲了一个多月，提心吊胆回去以后不幸发现此人早就已经有了新男朋友，不禁感到难过。

其实从她做的节目里面就可以看出此人不可深交，因为所谓的谈话节目就是先找一个谁都弄不明白应该是怎么样子的话题，最好还能让谈话双方产生巨大观点差异，恨不能当着电视镜头踹人家一脚。然后一定要有几个看上去口才出众的家伙，让整个节目提高档次，而这些家伙说出了自己的观点以后甚是洋洋得意以为世界从此改变。最为主要的是无论什么节目一定要请几个此方面的专家学者，说几句废话来延长录制的时间，要不然你以为每个对话节目事先录的长达三个多钟头的现场版是怎么折腾出来的。最后在剪辑的时候删掉幽默的，删掉涉及政治的，删掉专家的废话，删掉主持人念错的，最终成为一个三刻钟的所谓“谈话”节目。

而且这样的节目对人歧视有加，若是嘉宾是金庸巩利这样的人，一定安排在一流的酒店，全程机票头等仓；倘若是农民之类，电视台恨不得这些人能够在他们的办公室里席地而睡，火车票只能报坐的不报睡的。吃饭的时候客饭里有块肉已经属于很慷慨的了，最为可恶的是此时他们会上前说：我们都是吃客饭的，哪怕金庸来了也只能提供这个。这是台里的规矩。

自从认识那个姑娘以后我再也没看谈话节目。

181

此后我又有了一个女朋友，此人可以说来也匆匆去也匆匆，她是我在大学里看中的一个姑娘，为了对她表示尊重我特地找人借了一台蓝色的枪骑兵四代。她坐上车后说：你怎么会买这样的车啊，我以为你会买那种两个位子的。

然后我大为失望，一脚油门差点把踏板踩进地毯。然后只听见四条全新的胎吱吱乱叫，车子一下窜了出去，停在她们女生寝室门口，然后说：我突然有点事情你先下来吧。我手机掉了，以后你别打，等我换个号码后告诉你。

最后我说：你是不是喜欢两个位子的，没顶的那种车?

那女的点点头。

于是我掏出五百块钱塞她手里说：这些钱你买个自行车吧，正符合条件，以后就别找我了。

此后有谁对我说枪骑兵的任何坏处比如说不喜欢它屁股上三角形的灯头上出风口什么的，我都能上去和他决斗，一直到此人看到枪骑兵的屁股觉得顺眼为止。

我不明白我为什么要抛弃这些人，可能是我不能容忍这些人的一些缺点，正如同他们不能容忍我的车一样。

此后我决定将车的中段和三元催化器都拆掉，一根直通管直接连到日本定来的碳素尾鼓上，这样车发动起来让人热血沸腾，一加速便是天摇地动，发动机到五千转朝上的时候更是天昏地暗，整条淮海路都以为有拖拉机开进来了，路人纷纷探头张望，然后感叹：多好的车啊，就是排气管漏气。

这样的车没有几人可以忍受，我则是将音量调大，疯子一样赶路，争取早日到达目的地可以停车熄火。这样我想能有本领安然坐上此车的估计只剩下纺织厂女工了。

182

这段时间我疯狂改车，并且和朋友开了一个改车的铺子。大家觉得还是车好，好的车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了；不会在你有急事情要出门的时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会在你有需要的时候对你说我正好这几天来那个不能发动否则影响行车舒适性；不会有别的威武的吉普车擦身而过的时候激动得到了家还熄不了火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题；不会要求你三天两头给她换个颜色否则不上街；不会要求你一定要加黄喜力的机油否则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五千公里保养一下而不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三万公里换避震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万公里二手卖掉。
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开了改车的铺子以后我决定不再搞他妈的文学，并且从香港订了几套TOPMIX的大包围过来，为了显示实力甚至还在店里放了四个SPARCO的赛车坐椅，十八寸的钢圈，大量HKS，TOMS,无限，TRD的现货，并且大家出资买了一部富康改装得像妖怪停放在门口，结果一直等到第三天的时候才有第一笔生意，一部本田雅阁徐徐开来，停在门口，司机探出头来问：你们这里是改装汽车的吗?

我们忙说正是此地，那家伙四下打量一下说：改车的地方应该也有洗车吧?

于是我的工人帮他上上下下洗干净了车，那家伙估计只看了招牌上“前来改车，免费洗车”的后半部分，一分钱没留下，一脚油门消失不见。

第二笔生意是一部桑塔那，车主专程从南京赶过来，听说这里可以改车，兴奋得不得了，说：你看我这车能改成什么样子。

我一个在场的朋友说：你想改成什么样子都行，动力要不要提升一下，帮你改白金火嘴，加高压线，一套燃油增压，一组……那家伙打断说：里面就别改了，弄坏了可完了，你们帮我改个外型吧。

我问：那你要什么样子?

他说：什么样子都行。

我说：只要你能想出来，没有配件我们可以帮你定做。

那人一拍机盖说：好，哥们，那就帮我改个法拉利吧。

最后在我们的百般解说下他终于放弃了要把桑塔那改成法拉利模样的念头，因为我朋友说：行，没问题，就是先得削扁你的车头，然后割了你的车顶，割掉两个分米，然后放低避震一个分米，车身得砸了重新做，尾巴太长得割了，也就是三十四万吧，如果要改的话就在这纸上签个字吧。

那家伙一听这么多钱，而且工程巨大，马上改变主意说：那你帮我改个差不多的吧。

于是我们给他做了一个大包围，换了个大尾翼，车主看过以后十分满意，付好钱就开出去了，看着车子缓缓开远，我朋友感叹道：改得真他妈像个棺材。

184

后来我们没有资金支撑下去，而且我已经失去了对改车的兴趣，觉得人们对此一无所知，大部分车到这里都是来贴个膜装个喇叭之类，而我所感兴趣的，现在都已经满是灰尘。

一个月后这铺子倒闭，我从里面抽身而出，一个朋友继续将此铺子开成汽车美容店，而那些改装件能退的退，不能退的就廉价卖给车队。

185

然后我呆在家里非常长一段时间，觉得对什么都失去兴趣，没有什么可以让我激动万分，包括出入各种场合，和各种各样的人打交道，我总是竭力避免遇见陌生人，然而身边却全是千奇百怪的陌生面孔。

186

当年冬天，我到香港大屿山看风景，远山大海让我无比激动，两天以后在大澳住下，天天懒散在迷宫般的街道里，一个月后到尖沙嘴看夜景，不料看到个夜警，我因为临时护照过期而被遣送回内地。

187

当年冬天一月，我开车去吴淞口看长江，可能看得过于入神，所以用眼过度，开车回来的时候在逸仙路高架上睡着。躺医院一个礼拜，期间收到很多贺卡，全部送给护士。

188

当年冬天即将春天，长时间下雨。重新开始写剧本，并且到了原来的洗头店，发现那个女孩已经不知去向。收养一只狗一只猫，并且常常去花园散步，周末去听人在我旁边的教堂中做礼拜，然后去超市买东西，回去睡觉。

然后老枪打电话过来问我最近生活，听了我的介绍以后他大叫道：你丫怎么过得像是张学良的老年生活。

189

当年春天即将夏天，看到一个广告，叫“时间改变一切，惟有雷达表……”，马上去买了一个雷达表，后来发现蚊子增多，后悔不如买个雷达杀虫剂。

同时间看见一个手机广告，什么牌子不记得了，具体就知道一个人飞奔入水中，广告语是“生活充满激情”。

190

于是我充满激情从上海到北京，然后坐火车到野山，去体育场踢了一场球，然后找了个宾馆住下，每天去学院里寻找最后一天看见的穿黑色衣服的漂亮长发姑娘，后来我发现就算她出现在我面前我也未必能够认出，她可能已经剪过头发，换过衣服，不像我看到的那般漂亮，所以只好扩大范围，去掉条件“黑”、“长发”、“漂亮”，觉得这样把握大些，不幸发现，去掉了这三个条件以后，我所寻找的仅仅是一个“穿衣服的姑娘”。

191

这可能是寻求一种安慰，或者说在疲惫的时候有两条大腿可以让你依靠，并且靠在上面沉沉睡去，并且述说张学良一样的生活，并且此人可能此刻认真听你说话，并且相信。

或者说当遭受种种暗算，我始终不曾想过要靠在老师或者上司的大腿上寻求温暖，只是需要一个漂亮如我想象的姑娘，一部车子的后座。这样的想法十分消极，因为据说人在这样的情况下要奋勇前进，然而问题关键是当此人不想前进的时候，是否可以让他安静。

可能这样的女孩子几天以后便会跟其他人跑路，但是这如同车祸一般，不想发生却难以避免。

至少不要问我问题或者寻求答案。

192



当年夏天，我回到北京。我所寻找的从没有出现过。
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这本书其实是一个有点纪念意思的东西。其中后面大半部分都是我前三本书的摘录。因为我觉得作为小说，故事是完全次要的东西，语言和情绪是极度重要的东西，思想是用来扯淡的东西，我所骄傲的是我留下了一些我喜欢的语言和片段，特地在这里摘录下来，作为三年的一个纪念；里面有几篇新的文章，作为最近的一个纪念，一起放在里面。买过《三重门》，《零下一度》，《像少年啦飞驰》并且好好看过的可以放下这本书了，或者站在书店里把前面一点点新的东西看完。

书出了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者是江郎才尽，因为出版精选集好像是歌手做的事情。但是我觉得作为一个写书的人能够在出版的仅仅三本书里面搞出一个精选是一件很伟大的事情，因为这说明我的东西的精练与文采出众。因为就算是一个很伟大的歌手也很难在三张唱片里找出十多首好听的歌。况且，我不出自会有盗版商出这本书，不如自己出了。我已经留下了三本书，我不能在乎别人说什么，如果我出书太慢，人会说江郎才尽，如果出书太快，人会说急着赚钱，我只是觉得世界上没有什么江郎才尽，才华是一种永远存在的东西，而且一个人想做什么不想做什么从来都是自己的事情，我以后不写东西了去唱歌跳舞赛车哪怕是去摆摊做煎饼也是我自己喜欢——我就喜欢做煎饼给别人吃，怎么着?

我出过的书连这本就是四本，最近又出现了伪本《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三重门外》等，全部都是挂我名而非我写，几乎比我自己出的书还要过。

关于书名为什么叫这个我也不知道，书名就像人名一样，只要听着顺耳就可以了，不一定要有意义或者代表什么，就好比如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威的森林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那自然也会有人觉得不错并展开丰富联想。所以，书名没有意义。
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我看了很多年的中国队的足球，尤其是在看了今天的比赛以后，总结了一下，觉得中国队有这么几个很鲜明的特色：第一是善于打边路。而且是太善于了，往往中间一个对方的人没有，我们也要往边上挤，恨不能十一个人全在边线上站成一队。而且中国队的边路打得太揪心了，球常常就是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼珠子都要弹出来了，球就是不出界，终于在经过了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后那哥儿们闷头一带，出界。

第二是善于打小范围的配合。往往是三个互相认识的哥儿们，站在方圆五米的一个范围里面，你传我我传他半天，其他七个人全部在旁边观赏，然后对方逼近了，有一个哥儿们(这个哥儿们往往是站得最靠近自家大门的)支撑不住，突然想起来要扩大战线，于是马上醒悟，抡起一脚，出界。

第三个是善于在传中的时候踢在对方腿上。在中国队经过了边路进攻和小范围配合以后，终于有一个幸运儿能捞着球带到了对方接近底线的部位，而且居然能把球控制住了没出底线，这个时候对方就扑了上来，我方就善于博得角球，一般是倒地一大脚传球，连摄像机镜头都挪到球门那了，就是看不见球，大家纳闷半天原来打对方脚上了，于是中国人心里就很痛快，没事，还有角球呢。当然如果有传中技术比较好的球员，一般就不会往对方脚上踢了，往往是踢在人家大腿或者更高的地方，意思是我这个球传出来就是个好球。

第四个是角球准确度高。在经过了打边路，小范围配合和打对方腿以后，我们终于博得一个角球。中国队高大的队员往对方禁区里一站都高出半个头，好，有戏。只见我方发角球队员气定神闲，高瞻远瞩，在人群里找半天，这时候对方门将露了一下头，哟，就找你呢，于是一个美丽的弧度，球落点好得门将如果不伸手接一下的话就会被球砸死，对方门将迫于自卫，不得不将球抱住。

这是一场进攻的结束，然后范志毅大将军手一挥，撤退。于是就到了中国队最擅长的防守了。中国队的防守也很有特色。

第一是善于联防。这时候中国国家队马上变成一只联防队，但是对方一帮子人在一起四面八方冲呢，防谁呢?大家商量一阵后觉得中国人拧在一起才能有力量，不能分散了，就防你这个脚下有球的家伙。于是四个以上的防守球员一起向那个人冲过去。那哥儿们一看这么壮观就惊了，马上瞎捅一脚保命，但是一般随便一捅就是一个单刀球来，然后只听中国的解说员在那儿叫：妙传啊，就看江津了。于是好像场上其他十名球员都听到了这句话，都直勾勾看着江津……第二是中国队的后场控球能力好。中国队在江津把球扔出来以后，经过一阵眼花缭乱的传切配合和扯动过人，大家定神一看，球还在自家禁区附近呢，但在这过程中，几乎没有停球的失误，显得非常职业。这时，对方一个没事撑的前锋游弋过来，大家就慌了，不能往后传了，那只能往旁边了，于是大家一路往边上传，最后一哥儿们一看不行了，再往边上传就传到休息室里去了，只能往前了，于是就回到了第一个所说的善于打边路。

但是也有大刀破斧的球员比如说李铁，李铁最近写了一本书，叫《铁在烧》，意思是说我李铁正在发烧，所以最容易大脑一热，做出让人惊叹的事情，所以中国队的后场倒脚一般都是在李铁那里结束的。大家传来传去，李铁想，别啊，这样传万一失误了就是我们后防线的责任啊，不如直接把球交给前锋线，多干脆，万一传准了就是欧式足球啊，就是贝克汉姆啊，于是飞起一脚。又出界。

这时候，我中央台的解说员说：李铁做得对，李铁的头脑还是很冷静的，他的大脚解围故意将球踢出界，为队员的回防赢得了宝贵的时间。然后又突然冒出另外一个声音说：胡指导说得对，中国队的后场就缺少李铁这样能出脚坚决的球员。以为这俩哥儿们贫完了，不想又冒出一个声音：李铁不愧是中国队场上不可或缺的一个球员，他的绰号就是跑不死，他的特点是——说着说着，其他两个解说一起打断他的话在那儿叫：哎呀!中国队漏人了，这个球太可惜了，江津手摸到了皮球，但是还是不能阻止球滚入网窝啊。
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北京时间





我在上海和北京之间来来去去无数次，有一次从北京回上海是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的比赛，不过比赛都是上午八九点开始的，所以我在床上艰苦地思考了两天要不要起床以后决定还是睡觉好，因为拉力赛年年有。于是睡了两天又回北京了。

第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。

其实我一直觉得一个城市里面的人本来不具备什么真正的特色，比如上海人也有很多大方的，北京人也有很多小气的，所谓的上海只有漂亮的城市而没有文化这种说法也八成是北京人想出来的，因为一个城市发展得美丽与否人一眼就可以看出来，而有没有文化这样的东西就不是旅游一次就知道的，所以先是一些可能连去都没有去过上海的人写几篇文章说上海没有文化，然后你说上海没有文化，他说上海没有文化，所以所有外地人都觉得上海没有文化。而北京之所以让很多人觉得有文化，也是这个原因。这不是给上海人说好话，因为的确很多上海人让人看一眼或者同他说一句话就会让人萌生把他揍一顿的想法，但是在有没有文化这个问题上的确上海显得很无辜。

而北京之所以给人一种有文化的感觉是因为北京人爱吹牛×，在北京打车就感觉前面开车的不是司机，而是成天在街上逛找人吹牛的，而艺术很大程度上也是吹牛吹出来的，所以两者一拍即合，就给人感觉北京到处都是艺术家的习惯。而真正在北京有所成就的，上前一打听，都是外地人。不过北京破也有破的好处，比如说在上海我从来不愁半夜两点买不到东西，但是在北京如果没有车或者不打算跑长途的话，最好还是在白天备足粮食。或者一到吃晚饭的时候突然会出现很多军车拉着警报大喊前面的车靠边在街上飞驰，反正我在别的城市里从来没见过还有急着吃饭急成这样的，不过幸亏北京的路极其颠簸，这就意味着越快就越受罪，而那些车走的最边上的路恰恰是平时大车走的路，所以最颠，这也让同样急着去吃饭但没有权力为了吃饭而违章的人看着心里很舒服。

不过北京的路的确是天下的奇观，我在看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的路的抱怨，其实这还是说明台湾人见识太少，来一次首都开一次车，回去保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问题还是很客观的，因为所有抱怨的人都指出，虽然路有很多都是坏的，但是不排除还有部分是很好的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。

北京最颠簸的路当推二环。这条路象征着新中国的一路发展，就两个字——坎坷。二环给人的感觉就是巴黎到莫斯科越野赛的一个分站。但是北京最近也出现了一些平的路，不过在那些平的路上常常会让人匪夷所思地冒出一个大坑，所以在北京看见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠死他。

所以我就觉得这不像是一个有文化的城市修的路。

反观上海，路是平很多，但是一旦修起路来让人诧异不已。上海虽然一向宣称效率高，但是我见过一座桥修了半年的，而且让人不能理解的是这座桥之小——小到造这个桥只花了两个月。

我上海住的地方到我父母这里经过一条国道，这条国道常年大修，每次修路一般都要死掉几个人。但是这条路却从来不见平整过。这里不是批评修路的人，他们非常勤奋，每次看见他们总是忙得大汗淋漓。就是不知道他们在忙什么而已。

但是我在上海没有见过不是越野车就会托底的路，而且是交通要道。

这就是为什么我在北京一直考虑要一个越野车。

可能有文化的地方容易托底吧。

注①：截止本文发稿时，二环路已经重修完成，成为北京最平的一条环路。

注②：不幸的是三环路也终于变成了二环路以前那样。(作者按。)
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!专家!





在以前我急欲表达一些想法的时候，曾经做了不少电视谈话节目。在其他各种各样的场合也接触过为数不少的文学哲学类的专家教授学者，总体感觉就是这是素质极其低下的群体，简单地说就是最最混饭吃的人群，世界上死几个民工造成的损失比死几个这方面的专家要大得多。

在做中央台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个专家，听名字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个说话没有半个钟头打不住，并且两人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度的人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出无耻模样。

北京某报前几天登了两位“专家”署名的文章，字里行间显露的是极其不专业的妒忌——主要原因是这俩人这辈子所有写过的书的销量的总和的三倍都可能不及我一本书的一年销量的一半，所以极其不服，文章酸味横溢。但是他们自有巨猾之处，事先就说明没有看过我的书，就谈这个现象。姑且不论现象一定要建立在作品本身质量上。不幸的是，后面又说我的东西比六十年代那批人的东西差远了。既然没看过我的东西哪里来的比较呢?

中国文学没有起色很大原因是有这些做事说话极其不负责任但又装出一副很诲人不倦的人长期霸占文学评论的权威位置，对圈内朋友的互相吹捧，对不同观点的极力打压，对杰出新作的不屑一顾，而且这帮人最牛×的地方就是在于在做以上事情的时候外表上表现出的另外一个极端，比如常说文坛一定要不断出现新人和不同声音之类的，然后一旦有新人写的畅销小说马上说现在的读者人心浮躁，一旦有不是自己写的东西引起争议马上说是作者哗众取宠，但又苦于自己的东西根本没人看，想哗众取宠一下又拉不下脸，只能缩在一旁干眼红。这是说现在的一些上点岁数的评论家作家，也可能以前有过什么光荣的事情，比如说文章入选小学中学课本啦(其实这证明他们的文章达到了中小学水平)，或者被评上几个什么奖啦(评委都是自己的朋友，来年自己当评委再评自己的朋友获奖)，他们的最大理想估计是文坛能变成一个敬老院。

还有一类专家是最近参加湖南卫视一个叫《新青年》谈话节目的事后出现的。当时这个节目的导演打电话给我说她被一个嘉宾放鸽子了，要我救场。我在确定了是一个专访，没有观众没有嘉宾没有其他专家之类的人物以后欣然决定帮忙，不料也被放了鸽子。现场不仅嘉宾甚众，而且后来还出现了一个研究什么文史哲的老“专家”，开口闭口意识形态，并且满口国外学者专家名字，废话巨多，并且一旦纠住对方有什么表达上的不妥就不放，还一副洋洋得意的模样，并声称自己的精神世界就是某某人的哲学思想撑起来的。你说一个人的独立的精神，如果是就靠几本书撑着，那是多大一个废物啊，我觉得如果说是靠某个姑娘撑起来的都显得比几本书撑起来的更有出息一点。

总之说到这里我都不想说了，因为这些人让我觉得恶心，最后要总结一个这些人在台上如何才能分辨出来：答非所问；没有一个问题能在二十句话内解决；不论什么东西最后都要引到自己研究的领域中去，哪怕嫖娼之类的问题也是；穿西装；头冒汗；喜欢打断别人话，不喜欢别人打断他的话；对无论什么东西都要分成几个方面去说，哪怕说的是一个道理；常备几个自以为很生动的比喻，并且有机会就用上去，有时候甚至用迷糊了在同一场合连用两次；在否定一样东西前一定要肯定一下；在他们回答问题回答到一半的时候问他们记不记得刚才的问题是什么他们八成不记得了；都具备在没有看过一部作品的情况下评论它的本领，并且头头是道；以为现在中学生的偶像都是刘德华；认为最近冒出个新人叫林志颖；觉得现在最流行的歌应该是《心太软》；偏胖；说话的时候手一定要挥舞；被逼到没辙的时候总拿自己经历过“文化大革命”为比别人强的本钱，但不能解释为什么像他这样的学术权威为什么没有被打倒；被打倒的一定要让人知道自己曾经被打倒；总结性的话都能在死掉的人写的书里找到；每次一到他说话台下观众就有杂音发出；看到这篇文章暴跳如雷，但是在公共场合的话会说：年轻人都这样，我们能体谅。
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简单





我最近过一种特别简单的生活，简单到每天基本上只思考一个有价值的问题，这个问题便是今天的晚饭到什么地方去吃比较好一点。基本上我不会吃出朝阳区。因为一些原因，我只能打车去吃饭，所以极有可能来回车钱比饭钱多。但是这是一顿极其重要的饭，因为我突然发现最近我一天只吃一顿饭。

然后和几个朋友从吃饭的地方去往中央电视塔，途中要穿过半个三环。中央电视塔里面有一个卡丁车场，常年出入一些玩吉普车的家伙，开着到处漏风的北京吉普，并视排气管能喷出几个火星为人生最高目标和最大乐趣。

好了以后差不多是半夜一点多，然后回去。

我的特长是几乎每天都要因为不知名的原因磨蹭到天亮睡觉。醒来的时候肚子又饿了，便考虑去什么地方吃饭。

上海就更加简单了。而我喜欢小超市。尤其是二十四小时的便利店。其实我觉得要生活复杂起来是很简单的，但极端简单的生活其实应该是下意识地在等待一样不可预料的东西的出现。因为人不得不以简单的姿态去迎接复杂的东西。
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旅途愉快





当年从学校里出来其实有一个很大的动机就是要出去走走，真的出来了以后发现可以出去走走的地方实在太多了，不知道去什么地方好，只好在家里先看了一个月电视，其实里面有一个很尴尬的原因是因为以前我们被束缚在学校，认识的人也都是学生，我能约出来的人一般都在上课，而一个人又有点晚景凄凉的意思，所以不得不在周末进行活动。

第一次真正去远一点的地方是一个人去北京，那时候坐上火车真是感触不已，真有点少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去往一个陌生的地方，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜，还有大站小站都要停，恨不得看见路边插了个杆子都要停一停，虽然坐火车有很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起飞机票，就如同所有声称车只是一个代步工具只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买好车一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。

然后就去了其他一些地方，可惜都没办法呆很长一段时间。我发现我其实是一个不适宜在外面长期旅行的人，因为我特别喜欢安定下来，并且不喜欢有很多事情需要处理，不喜欢走太长时间的路，不喜欢走着走着不认识路了。所以我很崇拜那些能到处浪迹的人，我也崇拜那些不断“旅游”并且不断忧国忧民挖掘历史的人，我想作为一个男的，对于大部分的地方都应该是看过就算并且马上忘记的，除了有疑惑的东西比如说为什么这家的屋顶造型和别家不一样或者那家的狗何以能长得像只流氓兔子之类，而并不会看见一个牌坊感触大得能写出两三万个字。

所以我觉得所有的文体当中流水帐是最真实的，其他的都是虚伪的，尤其是很多抒发对生活或者事物的感受的文章，都是扯淡，有些畅销书作家属于能把淡扯得比较像只“蛋”的，还有很多连扯淡都扯不好的就不说了。

什么是生活的感受?人的一天是会有很多感受，真实的都不会告诉你，比如看见一个漂亮姑娘会想此人在床上是什么样子等等的。那些畅销书作家告诉你了吗?你说人是看见一个楼里的一块木雕想到五百年前云淡风轻的历史故事的几率大还是看见一张床上的一个污点想到五个钟头前风起云涌的床上故事几率大?

当我看见一个地方很穷的时候我会感叹它很穷而不会去刨根问底翻遍资料去研究它为什么这么穷。因为这不关我事。

我的旅途其实就是长期在一个地方的反反复复地重复一些事情，并且要简单，我慢慢不喜欢很多写东西的人都喜欢的突然间很多感触一起涌来，因为我发现不动脑子似乎更加能让人愉快。
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速度生活





我喜欢车有一个很重要的原因是赛车这个东西快就是快，慢就是慢，不像所谓的文艺圈，说人的欣赏水平不一样，所以不分好坏。其实文学这个东西好坏一看就能知道，我认识的一些人遣词造句都还停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也没有办法。

我在北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就是生活，我在学校外面过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。

说完觉得自己很矛盾，文学这样的东西太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅销了人家说看的人多的不是好东西，中国不在少数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看，因为他们写的东西没有人看，并且有不在少数的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学没有文学价值，虽然我的书往往几十页不出现一句人物对话，要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候说话很没有意思。

所以我喜欢简单的东西。

我刚刚来北京的时候，跟朋友们在街上开车飞快，我的一个开黄色改装车的朋友，是让我们这样的主要原因，因为他一直能从我看来不可能过去或者过去会让后面的车骂的空档里穿过去，他在街上飞车很多年从来没有追过别人的尾倒是被别人追过几次尾。另外有一辆宝马的Z3，为了不跟丢黄车只能不顾撞坏保险杠要等三个月才能有货的风险，在街上拼命狂开，而且此人天生喜欢竞速，并不分对手等级，是辆面的或者夏利也要全身心投入。另外有一个本田的CRX，避震调得很矮，恨不能连个不到五度的坡都上不去，并且经常以托底为荣，最近又加入一个改装很夸张的黄色捷达，此公财力不薄，但老婆怕他出去香车美人地风流所以不让他换车，所以天天琢磨着怎么样才能把自己的车开报废了，加上最近在广东私自装了一个尾翼，貌似莲花，造型婀娜，所以受到大家的嘲笑，不得不把心爱的莲花尾翼拆除，所以心中估计藏有一口恶气，加上他的“报废心理”，所以在街上也是不顾后果，恨不能在路当中的隔离带上开。面对战斗力这样充足的朋友们，我是最辛苦的，因为我不认识北京的路，所以不得不在后面狂追怕迷路。

后来大年三十的时候，我在上海，一个朋友打电话说在街上开得也不快，但是有一个小赛欧和Z3挑衅，结果司机自己失控撞了护栏。朋友当时语气颤抖，尤其是他说到那个赛欧从那么宽的四环路上的左边护栏弹到右边然后又弹回来又弹到右边总之感觉不像是个车而是个球的时候，激动得发誓以后在街上再也不超过一百二十。

今年大家考虑要做一个车队，因为赛道上没有对头车，没有穿马路的人，而且凭借各自的能力赞助也很方便拉到。而且可以从此不在街上飞车。

其实只要不超过一个人的控制范围什么速度都没有关系。

而且任何人在街上都是新手。

所以还是赛道上的事情简单，快慢分明。

不像文学，只是一个非常自恋的人去满足一些有自恋倾向的人罢了。
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天气变化





我之所以开始喜欢北京是因为北京很少下雨，但是北京的风太大，昨天回到住的地方，从车里下来，居然发现风大得让我无法逼近住所，我抱着买的一袋苹果顶风大笑，结果吃了一口沙子，然后步步艰难，几乎要匍匐前进，我觉得随时都能有一阵大风将我吹到小区马路对面的面馆。我不禁大骂粗口，为自己鼓劲，终于战胜大自然，安然回到没有风的地方。结果今天起来太阳很好，不知道什么时候又要有风。
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香港问题和内地问题





内地的汽车杂志没有办法看，因为实在是太超前了，试车报告都是从国外的杂志上面抄的，而且摘录人员有“超跑”情结和“概念车”情结，动辄都是些国内二十年见不到身影的车，新浪的BBS上曾经热烈讨论捷达富康和桑塔纳到底哪个好讨论了三年，讨论的结果是各有各的特点。车厂也不重视中国人的性命，连后座安全带和后座头枕的成本都要省下来，而国人又在下面瞎搞，普遍有“真皮座椅”情结，夏利也要四个座椅包上夏暖冬凉的真皮以凸现“豪华”气息，而车一到六十码除了空调出风口不出风以外全车到处漏风。今天在朋友店里还看见一个奥拓，居然开了两个天窗，还不如敞篷算了，几天前在报纸上还看见夸奖这车的，说四万买的车花了八万块钱改装，结果车轮子还没有我一个刹车卡钳大。一辆车花两倍于车价的钱去改装应该是属于可以下场比赛级别了，但这样的车给我转几个弯我都担心车架会散了。

所以我现在只看香港台湾的汽车杂志。但是发展之下也有问题，因为在香港经常可以看见诸如“甩尾违法不违法”这样的问题，甚至还在香港《人车志》上看见一个水平高到内地读者都无法问出的问题。

那读者的问题是这样的：如何才能避免把车开到沟里去?

如果在内地，这个问题的回答会超过一千字，那些连自己的车的驱动方式都不知道的记者编辑肯定会分车的驱动方式和油门深浅的控制和车身重量转移等等回答到自己都忘记了问题是什么。

在这方面还是香港的编辑显得简洁专业，并且一句话就把这个问题彻底解决了。香港的答案是：开得离沟远一点。
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小康了要去新西兰





我有一些朋友，出国“学习”都去新西兰，说在那里的中国学生都是开跑车的，虽然那些都是二手的有一些车龄的前轮驱动的马力不大的操控一般的“跑车”，说白了就是很多中国人在新西兰都是开两个门的车的，因为我实在不能昧着良心称这些车是跑车。而这些车也就是中国学生开着会觉得牛×轰轰而已。

我在上海看见过一辆跑车，我围着这红色的车转很多圈，并且仔细观察。这个时候车主出现自豪中带着鄙夷地说：干什么哪?

我当时只是在观察并且不解，这车为什么还能不报废。因为这是89款的车。到现在已经十三年了。

我的朋友们都说，在新西兰你说你是中国人人家会对你的态度不好。不幸的是，中国人对中国人的态度也不见得好到什么地方去。而我怀疑在那里中国人看不起的也是中国人，因为新西兰中国人太多了，没什么本事的，家里有点钱但又没有很多钱的，想先出国混张文凭的，想找个外国人嫁了的，大部分都送到新西兰去了。所以那里的中国人素质不见得高。从他们开的车的款式就可以看出来。

不过最最让人觉得厉害的是，在那里很多中国人都是用英语交流的。你说你要练英文的话你和新西兰人去练啊，你两个中国人有什么东西不得不用英语来说的?

以后我每次听到有人说“外国人看不起中国人”的时候，我总是不会感到义愤填膺，因为这世界上不会有莫名其妙的看不起，外国人不会因为中国人穷而看不起，因为穷的人都留在中国了，能出国会穷到什么地方去?

尤其是从国外回来的中国学生，听他们说话时，我作为一个中国人，还是连杀了同胞的心都有。所以只能说：你不是有钱吗?有钱干嘛不去英国?也不是一样去新西兰这样的穷国家?

他们会说：我去新西兰主要是因为那里的空气好。

对于这样虚伪的回答，我只能建议把这些喜欢好空气的人送到江西的农村去。
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好吃的水果们





昨天我在和平里买了一些梨和长得很奇怪的小芒果，那梨贵到我买的时候都要考虑考虑，但我还是毅然买了不少。回家一吃，果然好吃，明天还要去买。

编者按：《毒》中摘录部分及摄影部分略。
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通稿2003序一





到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正文里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。

从我离开学校开始算起，已经有四年的时间，对于爱好体育的人来说，四年就是一个轮回。而中国男足不断传来的失败又失败再失败的消息，让人感觉四年又四年再四年也不断过去。这样想好像也是刹那间的事情。其实做学生是很开心的事情，因为我不做学生以后，有很多学校里从没有学习过的事情要面对，哪怕第一次坐飞机也是一次很大的考验，至少学校没有说过手持学生证或者毕业证等于手持垃圾一样是不能登机的。

说正题。

中国的教育是比较失败的教育。而且我不觉得这样的失败可以归结在人口太多的原因上，这就完全是推卸，不知道俄罗斯的经济衰退是不是人口太少的责任，或者美国的9·11事件的发生是否归罪于美国人口不多不少。中国这样的教育，别说一对夫妻只能生一个了，哪怕一个区只能生一个，我想依然是失败的。

中国人首先就没有彻底弄明白，学习和上学，教育和教材完全是两个概念。学习未必要在学校里学，而在学校里往往不是在学习。

我有一次做什么节目的时候，别人请来了一堆学有成果的专家，他们知道我退学以后痛心疾首地告诉我：韩寒，你不能停止学习啊，这样会毁了你啊。过高的文凭其实已经毁了他们，而学历越高的人往往思维越僵。因为谁告诉他们我已经停止学习了？我只是不在学校学习而已。我在外面学习得挺好的，每天不知不觉就学习了解到很多东西。比如做那个节目的当天我就学习了解到，往往学历越高越笨得打结这个常识。

而那些学文科的，比如什么摄影、导演、古文、文学批评等等(尤其是文学类)学科的人，自豪地拿出博士甚至还加一个后的文凭的时候，并告诉人们在学校里已经学了二十年的时候，其愚昧的程度不亚于一个人自豪地宣称自己在驾校里已经开了二十年的车。
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序二





年少时，我喜欢去游戏中心玩赛车游戏。因为那可以不用面对后果，撞车既不会被送进医院，也不需要金钱赔偿。后来长大了，自己驾车外出，才明白了安全的重要。于是，连玩游戏机都很小心，尽量避免碰到别的车，这样即使最刺激的赛车游戏也变得乏味……直到和她坐上FTO的那夜。

忘不了一起跨入车厢的那一刻，那种舒适的感觉就像炎热时香甜地躺在海面的浮床上一样。然后，大家一言不发，启动车子，直奔远方，夜幕中的高速公路就像通往另外一个世界，那种自由的感觉仿佛使我又重新回到了游戏机中心。我们没有目的没有方向向前奔驰，FTO很有耐心承受着我们的沉默。

天亮以前，我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于是走进城市之中，找到了中学时代的那条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中心，继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。

生活中有过多的沉重，终于有一天，能和她一起无拘无束地疾驰在无人的地方，真是备感轻松和解脱。

感谢香港《人车志》大陆版

文自1997年第一辑
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教师的问题





我曾经说过中国教育之所以差是因为教师的水平差。

孩子是一个很容易对看起来好像知道很多东西的人产生崇拜心理的人，可是能当教师的至少已经是成年人了，相对于小学的一班处男来说，哪怕是一个流氓，都能让这班处男肃然起敬。所以首先，小学的教师水平往往是比较低的。教师本来就是一个由低能力学校培训出来的人，像我上学的时候，周围只有成绩实在不行，而且完全没有什么特长，又不想去当兵，但考大专又嫌难听的人才选择了师范，而在师范里培养出一点真本事，或者又很漂亮，或者学习优异的人都不会选择出来做老师，所以在师范里又只有成绩实在不行，而且完全没有特长，又不想去当兵，嫌失业太难听的人选择了做教师。所以可想教师的本事能有多大。

中国几千年来一直故意将教师的地位拔高，终于拔到今天这个完全不正确的位置。并且称做阳光下最光辉的职业。其实说穿了，教师只是一种职业，是养家口的一个途径，和出租车司机，清洁工没有本质的区别。如果全天下的教师一个月就拿两百块钱，那倒是可以考虑叫阳光下最光辉的职业。关键是，教师是一个极其简单的循环性工作，只要教材不改，永远就是两三年一个轮回，说来说去一样的东西，连活跃气氛用的三流笑话都一样。这点你只要留级一次，恰好又碰到一样的老师就知道了。甚至连试卷都可以通用，只要前几届考过的小子嘴紧，数理化英历地的试卷是能用一辈子的，还有寒暑假，而且除了打钩以外没有什么体力活了，况且每节课都得站着完全不能成为工作辛苦的理由，就像出租车司机一定不觉得坐着是一种幸福一样。教师有愧于阳光下最光辉的职业的原因关键在于他们除了去食堂打饭外很少暴露于阳光下。

我上学的时候教师最厉害的一招是“叫你的家长来一趟”。我觉得这句话其实是很可笑的，首先连个未成年人都教育不了居然要去教育成年人，而且我觉得学生有这样那样的错误，学校和教师的责任应该大于家长和学生本人，有天大的事情打个电话就可以了，还要家长上班请假亲自来一趟，这就过分了。一些家长请假坐几个钟头的车过来以为自己孩子杀了人了，结果问下来是毛巾没挂好导致寝室扣分了。听到这样的事情，如果我是家长的话，我肯定先得把叫我来的那老师揍一顿，但是不行啊，第一，自己孩子还要混下去啊；第二，就算豁出去了，办公室里也全是老师，人数上肯定吃亏。但是怒气一定要发泄，所以只能先把自己孩子揍一顿解解气了。这样的话，其实叫你来一趟的目的就达到了。

刚才就涉及到一个什么行为规范什么之类扣分的问题，行为规范本来就是一个空的东西。人有时候是需要秩序，可是这样正常的事情遇上评分排名就不正常了，因为这就和教师的奖金与面子有直接的关系了，这就要回到上面的“家长来一趟”了。

教师或者说学校经常犯的一个大错误就是孤立看不顺眼的。比如，有一人考试成绩很差，常常不及格，有的教师就经常以拖低班级平均分为名义，情不自禁发动其他学生鄙视他。并且经常做出一个学生犯错全班受罪的没有师德的事情。有的教师潜意识的目的就是要让成绩差的学生受到其他心智尚未健全的学生的排挤。如果不是这样，那这件事情就做得没有意义了。

在抗击“非典”的时候，有的航空公司推出了教师和医护人员机票打六折的优惠措施，这让人十分疑惑。感觉好像是护士不够用年轻女老师全上前线了。但是，我实在看不到老师除了教大家勤洗手以外有什么和“非典”扯上关系的。那我是清洁工坐飞机能不能打六折？

说真的，做教师除了没有什么前途，做来做去还是一个教师以外，真是很幸福的职业了。
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恋爱的问题





年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车，有敞篷的车和自己喜欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。

我只是觉得，什么都变得现实了，无论男女，可能纯真的爱情真的只能在学校里发生，我想，也只有在学校里才能不计较交通工具是一辆自行车，并且无铃。也只能在高中大学里，可能会不计较男友贫富，好看就行，在寝室的室友面前也显得很有面子，但是一出大学，看见你昔日的鸟朋友们都是奔驰来接的，或者办公室微微有姿色的女友们都是名车接送，可能车的牌子不尽相同，但是相同的是车里的人都很难看，这时候你是否会对你的骑自行车奔驰过来的男朋友依然像以前一样？

可能恋爱的话很大程度是为了自己的面子，比如学校里觉得长得好看有面子，而办公室里觉得找个有钱的有面子一样，其实爱的都是面子。

所以我觉得还是年纪越小的越纯洁，越应该珍惜。只有年纪小才能有要比谁的手大然后牵手过马路的事情。

我以前在自己的书里说过，我实在不能想象当两个人很相爱的时候，突然会出现一个既不是我爸妈，也不是对方爸妈的人说：不行，你们不能在一起。

那声音就是由我们的蜡烛发出来的。不管老师出于什么样的用心，我觉得这都是很可笑的事情，并且侵犯到人权。最最至少的，你可以不提倡，但是你不能够打击。

我觉得只要人能分辨甲学校比乙学校漂亮并且喜欢甲学校或者数学老师人不错物理老师就是一混蛋的时候，这人就完全具备独立喜欢人的权利和能力，或许我爸妈或对方爸妈出于道义上的原因能够出面阻止(往往私奔就是这么出来的)，但是出现一个人民教师掺和在当中实在很说不过去了。可能这事情会被人归纳到思想品德方面，我觉得喜欢一个人和一个人的思想品德完全没有关系，况且现在的教育已经发展到了一个人在学校里的所谓思想品德和这个人真正的思想品德完全没有关系的地步。















韩寒五年文集

学校的问题





现在的教育是有很多问题，很多问题我觉得都是因为上面的问题而不是下面的问题。最近又有很多新闻：新华网华盛顿4月7日电中国湖南省一个教育团组7日在美国宾夕法尼亚州不幸遭遇车祸，七人死亡、三人重伤。

中国驻美使馆领事部张健青参赞说，根据目前初步了解的情况，这个教育团组是应犹他州州立大学之邀对该校进行为期两周访问的。访问结束后，该团组乘车前往纽约州布法罗市参加活动，在路经宾夕法尼亚州蒙哥马利县境内时由于路滑发生了翻车事故。

然后还有新闻：

中新网4月8日电据香港新城电台报道，一载有十一名中国人的客货车在美国费城蒙哥马利市失事，七人死亡。

警方表示，事发在当地时间下午两时。由于言语障碍，救援工作受阻。当局正调查意外原因。

上面新闻的意思是说，湖南的一个教育考察团(后来中国媒体上出现的死伤者名单显示车上的人都是湖南省各个高校的校长级别的人物)出事了，然后因为伤者不会英语，救援工作出现了一点困难。

我想，如果这次活动是青海或者山西之类的地方邀请访问，应该不会有这么多人要去，如果是缅甸老挝请同样的人数去帮助教育发展，那去的人应该更少。我很怀疑他们在进行了“为期两周的考察”以后能给自己学校的学生带来什么，或者对湖南的教育起到什么推动。假如他们是公款旅游，也算是因公牺牲了，并且直接到达“西方极乐世界”。人死了这么多，也不好多说什么。只是，在学校里是这么大的官，不能连英语四级都没有过吧。

不幸的是，我们因为是局外人，所以才能以这样幸灾乐祸的眼光看待问题，当我们自己一步一步爬到学校校长副校长这样的位置的时候，面对两个礼拜的免费赴美旅游，自己是否能够拒绝，或者有我们幸灾乐祸的人想得那么多。因为什么都有代价，所以没有办法。

我当年进学校的时候是作为体育特招生，但是因为分数始终有一些差距，所以每个学期都要多交几千元的不知名费用。当然，这也是自愿的事情，只是在班级数目固定的情况下，出钱的学生越来越多，公费的学生相对越来越少，肯定导致分数线越来越高，然后出钱的就更加多，以一个班级十五个自费学生来算，每个学生每年平均多交5000元。当然，人人都愿意出钱进去的学校肯定小不了，所以以每年级十个班级一共三个年级计算，每年额外就是225万收入。

我很想知道这笔钱干什么去了。

但是因为我们谁都不知道这笔钱干什么去了，所以不能瞎说。真要有人认真地追问起来，答案也是很简单的——发展教育的建设经费。比如像上面文章提到的去美国考察之类，考察万一考重伤了看病也得花钱啊，考察死了还得有抚恤金呢，政府给一点，学校也得出一点吧。或者上面来视察，或者有长达一个礼拜的对学校等级评定的小组过来，别的就不说了，差旅费应该负责一点吧，至少不能和学生一个待遇吃食堂吧？当然这钱是一定要花的，弄不好能让学校从区重点变成市重点，从市重点变成全国重点，这样分数线又可以高一点，自费又可以多一点。总之，好一点的学校基本上都是良性循环，而且似乎学校比北京的餐饮业还不容易亏钱。

最近还有一个新闻，说辽宁海城学生喝豆奶中毒了3000多人，还死了几个，因为媒体很喜欢用夸张的数字，所以不知道这个数字真实不真实，但有很多人中毒是不争的事实。这个悲剧完全是当地教育局的责任，你能否相信，他们强制学生订下三块钱五袋的豆奶是为了学生能够更加健康地生长，更加好地学习，长大建设祖国？我想豆奶还不至于有这么厉害的功效，明眼人都知道，这只是一个很平常的官商勾结而已。当然他们也没想到这企业这么不争气，第一天就毒倒了几千人。

我上学的时候也有豆奶订购，而且老师事先还卖力宣传喝豆奶的好处。其实豆奶和任何保健类药品是一样的，基本上完全没用，配制的原则就是不吃死人就行。而我当时不喜欢豆奶的原因很简单，远没有现在想得那么多，就是因为我不喜欢喝豆奶，我喜欢喝牛奶。

我想，学校的权利还没有大到可以强迫你吃自己不喜欢吃的东西的份上吧。

现在想来，从我的小学到高中，真有不少学校对学生强制性消费。我上小学的时候，有一年学校在交学费的时候强行多收取100元，理由是向家长的贷款，以用于教育建设，至于还款，不仅无期，而且无息。到最后反正被借钱的人谁都不知道这钱究竟建设了一个什么。

反正在我的学校生涯里，从来没有见过学校或者高层人物用商量的语气与学生们说过话或解决一个什么问题。纵然借钱，也是属于没得商量。我觉得，任何以学校名义向学生或者家长借钱的校长都应该开除，因为这不是一个称职的校长应该做的事情，一个称职的校长应该有办法以种种奇怪的名义将本来要借的钱一分不少收上来。如果数额实在巨大，哪怕收取5000元GUCCI校服校裤，加3000元PRADA校鞋也要上，原因是鉴于现在学生过于喜欢在衣物上攀比，为了杜绝这样的现象，直接升级到国际最顶尖品牌。当时我上学，差点连书包都要统一，说是生产专用书包的厂的书包利于纠正脊椎问题，而且质量比外面的好，当然得稍微贵一点。幸亏后来取消(估计学校与厂方因为利益分配问题谈崩了)，否则依照学校多少钱都敢收的份上，弄不好三四年级就得背LV的包上学。



总之，似乎学校做的任何事情，哪怕是错事，都是有崇高的理由的。并且都是为了学生。哪怕喝奶中毒。













韩寒五年文集

军训的问题





每个人到了一定的年龄都应该服兵役，但是上了大学可以免除，所以我觉得军训作为一种补偿的手段应该只有大学才有，但是我那初一的弟弟都要军训，然后高中的军训，有点瞎掺和的意思。我上高中的时候，提前两周到学校长跑训练，然后高一新生到校军训，时间我有点不记得了，最少是一个星期。军训完后完全没有提高组织性纪律性，正步走的姿势也是一个礼拜完全忘光，军训前后大家惟一的改变就是集体黑了一倍。

学校军训的目的是让学生吃苦，我觉得有些操之过急，因为哪怕不军训，往后有的是吃苦的日子，而且强制性的吃苦未必能够耐劳。学生寝室没有空调，而9月份开学以后天天温度不下35℃并且不能发出声音，扇扇子就是最大的苦了。小学初中高中的军训实在是太形式主义了。而爱国之心在看中国队踢世界杯或者中国使馆被炸时都在体现和培养，实在不会因为一个班级在烈日之下曝晒了几十小时而增加。

在我高中军训的最后还进行拉练，内容是一个年级假想成一支部队进行行军，途中不断卧倒，旁边还有校方和某些嘉宾驱车观看，在一次全体卧倒的过程中，我的战友可能看见地下正好有一摊水，思考要不要往边上卧一点而犹豫了一下，被教官看见，一下就踹卧倒了。教官说，在战争中，像他这样没有及时卧倒的人早就已经被敌人炸死了。我想，敌人若是效率真如此之高，那首当其冲被摧毁的应该是边上视察的汽车。













韩寒五年文集

语文的问题(1)





因为我对别的研究比较少，加上人还是在自己比较权威的领域里说话显得有分量，所以先说语文的问题。

语文真是有很大的问题。

首先，这是一个初中后基本上不需要存在的课程。但是又不得不存在，这是最大的问题。语文在教会人识字以及遣词造句以后就没有存在的理由了。别说之后语文要培养人的书面表达能力，你别看那些看上去写作文很差的学生，好像真要好好学语文才行一样，其实背地里写情书溜着呢，他们之所以作文很差，是因为作文的问题，而不是写作能力的问题。写作能力是一个很基本的能力，那些写不出作文没有交作业的人，他们肯定会想出种种符合逻辑的理由来解释为什么没有写作文，并且直视老师的眼睛进行心跳都不加快地撒谎，这就说明这人有很强的表达能力，他只要能把刚才说的话记下来，就是不错的文章。

关键是，没有人觉得这是作文。作文是一种模式，就好似要撒一个官方的谎言，必须有时间人物地点，尤其关键的是必须要有一个向上的主题。比如我记载完毕一件事情以后，我没有权利为这件事情感到迷茫，没有权利为此觉得生活真是没有意义，总之就是不能说真话，完全扯淡就是了。

我在《毒》里有这么一篇文章，全文如下：昨天我在和平里买了一些梨和长得很奇怪的小芒果，那梨贵到我买的时候都要考虑考虑，但我还是毅然买了不少。回家一吃，果然好吃，明天还要去买。

文章的名字叫《好吃的水果们》，很多人揣测这篇文章的意义，有人说看不明白，有人说这是不错的文章。其实文章的中心思想是：这些水果真的很好吃。文章要告诉大家的是，一个学生，哪怕写出《红楼梦》来，只是属于习作；但是一旦有了点名气，哪怕写出像上文这样无聊扯淡的东西来，都是艺术。我只是写了几本销量很好的书而已，如果上面的东西是鲁迅写的，那就更远了去了，那得有多少人从里面看出政治风波来啊。

所以说，文章这个东西，在语句通顺，错别字不多到影响阅读的情况下，好坏完全没有评判的标准。我随便拿一篇朱自清的文章交上去，没有一个老师会觉得自己的学生写作文好到有名家的水平了，并且照样会作出很多修改意见。

文学的最高境界当然是作品如何，但是在这个境界之前，我觉得关键不是文章写得怎么样，而是文章是谁写的。我真不相信一个班级作文水平最高的和最低的差距能有最好和最差那么大。

一个人，没有资格判定甲的文章是优秀，而乙的文章不及格。只能说我喜欢甲的文章不喜欢乙的文章，或者说，甲的文章和教学大纲上要求的差不多，乙的差得有点远。所以建议以后的作文评分取消优良中差，改成“正合我意”，“相差不远”，“参考大纲”，“逆我者亡”四种得了。

中国的学生作文一直乏味是因为命题实在太小了。比如给你一个故事，故事是这样的：两个登山者在攀登高山的时候，因为风雪很大所以用绳子系在一起，但是A失足了，滑了下去，因为有绳子拖着所以没有掉下悬崖，可是B和绳子又都不能承受这样大的重量。B说：A，你坚持住，我一定会救你。但是A自己割断了绳子，从山崖上掉了下去，死了。B自己爬上了山。

问你看完这个故事以后想到了什么，请写一篇800字以上的论文。

我看完这个故事，首先想到的是B怎么向A的家里人交代，但肯定不能写这个，想要拿高分，你想到的一定要和出参考答案那人想到的是一样的，当然，你可能想到的是你自己也喜欢户外运动，看中户外运动店里一双鞋子，但是太贵了，上次去砍价没有砍下来，跟爸妈说又不知道他们给不给这钱。更加可能有人看完文章第一个想到的是这次作文肯定又写砸了。

不过不行，这个属于偏题。

偏题的意思就是说，你不应该这么想。

说穿了就是，你跟我想的不一样，你这篇就不是好作文。

其次，议论文这种文体是一种很落后的不应该存在的文体，因为根本没有什么可议论的，既然标准只有一个，那议论个屁。而且在我隐约的记忆里，议论文有一个公式，有什么论点论据之类，而且前后不能颠倒，还一定得引用材料里的原文，并要有自己看见的或者自己编出来的名人小故事，什么居里夫人废寝忘食啊，牛顿拾金不昧啊，爱迪生为了亲情放弃学业啊，反正一半得是自己编的，这次是爱迪生，下次一样的事就改伽利略了。事情可以自己编，但人一定得有名。一样的拾金不昧，牛顿是个例子，但隔壁住的大爷就不是个例子。最后再重申一下自己揣测的参考答案的观点。文章之无聊乏味，不是一般常人能够阅读。教师也真不容易，一下读好几十篇，还居然能分出优劣。反正我到了那份上只能凭谁写的字好看给成绩了。

最后，一定要就这件烂糟事写800个字以上。其实，上面的故事我真想用一句“A真勇猛”就完了，但是不行。写过作文的人都知道，没话凑话是最痛苦的，这样凑出来的文章，不论写的人或者看的人都很痛苦。我实在不明白，对一件事情我就只能发表600个字的看法，这到底有什么错?

一次我收到一封读者来信，信里面是一张他们学校的语文试卷，试卷里有我的一篇文章的一个章节，文章的题目叫《求医》，然后有八个选择题。我从未想过我的文章可以入选试卷，于是很细心地完成了考卷，结果发现我只做对了三个选择题。其中一个是画线处应该填的是什么词，我不慎选错。最最荒谬的是，我居然选择错了画线句作者想要表达的意思。















韩寒五年文集

语文的问题(2)





我真弄不明白为什么中国的语文喜欢把别人的文章一字一句加以拆解，并强行加上后人的看法，或者说是出题目的人的看法，当学生提出不一样的观点时，会有人说：错，作者不是要表达这个意思。而且选择的文章八成作者都是上个世纪就死了，真是死无对证了。

可是，这是对死去的写了一辈子文章的人的最大不尊重。就像张国荣死了一样，猜测他的死因其实没有什么意义了，他肯定有自己的想法，我们谁都不知道，所以谁都没有资格断定。说真的，谁知道鲁迅写我家门前有一棵枣树，还有另一棵枣树是什么意思，可能什么意思都没有，自己想玩票呢，或者说写了一棵以后忽然记起来还有一棵呢。反正我不敢断定，因为我不知道。

如果真要出这样的题目，那答案也一定得是无穷的，除了不知道和淫秽反动的，想到就有分数，比如写了一棵忽然想起来另外一棵还是枣树这个答案，也应该是满分。

我写《三重门》的时候，出现了两次“一张落寞的脸消融在夕阳里”，一次还是结尾。作者想表达什么意思呢？为什么连用两次呢？是前后呼应体现主人公的落寞吗？作者给出的答案是，作者觉得这句话很好，但是因为写作时间拉得过长，写到最后时忘了前面用过一次，所以不小心又用了一次。

我的长篇小说《像少年啦飞驰》里出现过一些人物，但是到后来就再也没有交代，为什么？

是因为这样体现了人生的飘忽和沧桑，很多生命都像过客一样闪过，都不能在人生里留下痕迹而感到的无奈？

不是。

是因为《像少年啦飞驰》是一段一段写的，作者没有打草稿，有些人写到后面就忘了使了。

回答“写丢了”一样满分。

我参加过很多次学校的作文比赛，成绩之差，让人发指。和现在不一样的是，我现在基本上能够写我自己想要表达的东西，已经到达爱谁谁的地步，但是当时落笔的时候某些词句还要考虑上面的导师们是否喜欢，这些都是小事，虽然自己心里不是很舒服，可是别人很少能发现，而且不伤害到整体的形象，就像穿了一双自己极度厌恶的袜子上街一样。不过有的时候就会想到我的观点是不是别人喜欢，或者把观点表达得委婉一点甚至换一个相去甚远的观点。

这样写作文真的很累。感觉自己如同一个按摩小姐一样，自己辛苦的同时还要不断察言观色考虑客人舒服不舒服。比赛下来，一般我的名次是三等。不过这完全没有可以伤心的地方，因为你只要看看一等奖的文章，基本上也是属于不知所云感情虚假一类。

总之我觉得：

作文是一种独立于文学之外的东西。除非哪天你学校的学生须知也能拿诺贝尔文学奖。

很多人的观点认为，想写好的文章一定要多看书，成为大师一定要看过很多书。我想，这话肯定是从来写不出好文章的人说的。我觉得这个观点是错误的，好比想进国家队一定要多看球赛一样。我敢保证我们的国足们在没有赌球的情况下很少半夜爬起来只为看一场德甲联赛，因为那是球迷的行为。我觉得一样的，看很多书也只是文学爱好者的行为，可能知道的东西会很多，甚至知道很多犄角旮旯里的作家的写作风格是什么样的拿过什么犄角旮旯里的奖，但是充其量不过是电视转播的球赛里那两个什么都知道，甚至看到贝克汉姆一脚传球能脱口而出十三年前的某某某也在什么比赛上相同的位置传出一个相同的球胡贫的解说员一样。真正风光的都在上面踢球呢。

所以， 在文学上， 学历越高， 看的书越多， 到最后能做的只能是个文学评论家。

虽然这样，我还是建议大学以下的学生，无论什么书，能看的还是都要看，因为在那样的岁数里，看多少都不能算是太多的。

等到我真的写自己要表达的东西的时候，我发现学校除了让我识字以外，初中以上的语文教育，包括无数的名作分析，对我来说没有任何的帮助。真想写点东西不像上学的时候写议论文了，还拼命想着要加一点名人小故事或者格言之类去怎么样，真正好的文字在说服人的时候根本不需要举例子玩数据，更不需要名人名言之类。名人有的是胡说或者是正儿八经说但是说错了的时候。很多人无论写东西或者辩论什么的时候，特喜欢把一个七八个世纪前就死了的人说的一些话拿出来想当法律使。

有的人在教训我的时候喜欢说：孔子说过什么什么什么什么，孔子是说过，但孔子说过什么和我要去做什么或者已经做的什么有什么关系吗？先人也很可怜，引用他们的很多话，很多时候不是因为尊敬他们，而是凑巧他们和自己想的一样，利用一下这些话，去反驳或者批评一个和自己想的不一样的人罢了。

总之学校里学的那些行文的模式和思维的方式，也就是为了最终拿张文凭而已。但万一根深蒂固，就算你是一个博士，也只是比一个普通高中生多考了几次试而已。或者说，你比作者还明白《飘》是怎么写出来的，却怎么也写不出《飘》。我只是希望，每个学生都可以保留自己真实的一面。未必要在很多时候显露。学校所教授的事情，很多是因为考虑有太多的人，而对自己来说，自己只有一个。戏结束后人还太入戏，也只能是个戏子。
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语文的问题(3)





我们从小学开始就学习语文，那时候语文是最重要的学科，其实我们不应该过多地评判小学的语文教学怎么样，一来无论它怎么样，到初中的时候基本上能够认识你能见到的大部分的字，已经很不错；二来我已经忘了当时是怎么学的。

可是，中国小学的语文教育模式好像一直沿用初中高中，初中的语文教育已经显得重要性不大了，到了高中，语文就完全是一个陪衬，属于虽然可有可无但是不能没有的。语文从教会人认字之后就完全是一个束缚人的想象力的课程。尤其可笑的是对于一些所谓精彩段落的背诵和默写。

首先的问题是我觉得那些精彩的段落基本上没有一个是精彩的。

其次，就算它是精彩的也没有必要非得把它背出来。

关键是，如果这当做是记忆力的一种训练的话倒也罢了，但是这往往被套上各种理由。这样的背诵其实对于语文或者写作是没有任何意义的，我想无论如何，我上文很多话都比课本中要求背诵的几乎用800个汉字来形容一棵树的段落精彩，但纵然那样的精彩，我作为作者本人都完全不能背下来。所以可以想象当时的学生要有多么痛苦。

更加难以理解的是，背诵的内容往往要出现在试卷的阅读分析里，并且故意挖空一些地方让你填词，当然不能自己发挥，哪怕你想到比原话精彩100倍的语言。不仅是这样，挖空的词语一般更是让人发指：文中画线的地方应填词语是“居然”还是“竟然”。

我想，在学生经过了这么多年的语文培训以后，给人一篇背诵的段落在考试的时候“分析”，学生、老师、出参考答案甚至弱智的人都能拿高分，惟独原文作者本人不及格。

但是因为以后政治课里又加了很多比一棵树还要无趣的东西需要背诵，所以语文的背诵内容就被比了下来。

背诵这个东西没有任何意义和帮助的表现在于，我现在什么都不记得了。不是因为四年没在学校里。我发誓我四年前除了能背出一些公式以外，语文、政治、历史，苏联的十月革命是什么时间爆发的，就完全不记得了。我在考试前背诵了无数某某某是什么时候生的什么事件是几月几号发生的，在考试后就结束了他们的生命周期。不是我记忆力不好或者故意夸张，原谅我真的只记得十月革命是在十月份发生的。

我想，大部分的凡人应该和我一样，我们的确是将这些东西背出来了，可是那又代表什么，代表一个礼拜以后又忘记了？包括班长或者什么学习委员都一样，谁都没有把这些东西当做自己真正喜欢的东西对待，你我一生最爱歌曲的歌词，你我第一次向人表白说的话或者第一次被人抛弃时别人的话到现在应该都不会忘。

记不住的，怎么都记不住。

语文教师在学校里的地位其实是很值得同情的。因为不要管中高等数学在现实的生活中是否对普通人有实际的意义或者是体育在学校的重大规模考试中几乎没有地位，我想若我是语文老师，我肯定会很羡慕数学老师能算出一块不成形状的物体的面积或者体积，哪怕能很快知道小明家的母鸡两天下三个蛋，小红家的母鸡六天下九个蛋，过多久两家的鸡可以下一样多的蛋，或者我会羡慕体育老师可以将如此重的铅球掷出十几米远，但是苦于自己没有什么过人的地方。我不能当着任何人的面把一篇文章分析了来显示自己。只能寄希望于自己有一手好字了。

在很多人的心里似乎语文老师比数学老师和蔼，可能我觉得语文本来就应该是一种宽容度很高的学科，但是发展到现在这样的地步，我们不能光说是老师的责任，或者教委的责任，学生一样有责任，还有很多人应该为此负责，因为一件好事情往往是一个人随手一做就可以，但是一件坏事情就需要各行各业的各种人齐心协力才能完成。
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大学生的问题





中国现在的学生有很多的问题。其实中国历代的学生都有问题，全世界都是这样，可是因为教育方式的不同，别的地方的学生表现的问题都比较丰富多彩，就算错也是错得五花八门，中国学生的问题往往翻来覆去都是这几个。

有一次在做一个谈话节目的时候，有一个大学生站起来对我说，可能你写东西的能力比我们强，但是你的综合能力是远远不如我们大学生的。

不可思议居然还有在花父母钱上学吃饭的二十几岁的人洋洋自得自己的综合能力。

我接触过很多的公司，大学生是最眼高手低又什么都不会的人。不知道怎么和人谈事情能够成功，不知道怎么自己独立去解决事情，不知道事情出了变化后应该怎么解决，因为这些在学校里都没有学过。

可能他们忽略了老板们需要的是他们能为自己多办事情，办成功事情，并不是要你知道这件事情在宏观经济中有什么样的社会意义。可能今天的任务就是公司的传真机坏了，给你1000块钱去买一台市场零售价应该是1300块钱的传真机来，或者是一个小时里把它随便抱去给修好了。

我的有些酒肉朋友自己也当老板，他们的用人原则是坚决不用应届大学生，不是他们排斥大学生，大学生他们喜欢着呢(尤其是女大学生)，但是涉及到自己的公司用人方面，这点从来没有打破。我们见过无数自信无比的大学生，觉得来这里就是看得起你们，当然老板们有的是人看得起，也不缺这几个。还有的说的是大实话，我们主要到你们这里来学习，话是好听，但是你在学校里都干什么来着？

要应届大学生比要了一个处女还麻烦，首先怎么做都要从头教起，不能一上来就发挥作用，先把学校里学的都忘掉，然后忘来忘去没忘掉的可能才是很少一点有用的，最后好不容易教得能做点事情了吧，天之骄子的本色又出来了，觉得自己委屈了，觉得老板是傻逼，觉得公司太保守，觉得同事文凭太低，自己本事多大啊，开个小卖部还恨不得能上市呢。

大学的课程我没有什么权利去评判，可是我在北京的三年生活里看见太多大学生。男学生以不知天高地厚想法幼稚盲目自大为主，女学生就不那么想法幼稚了，而且有一部分想法还很成熟。

至于怎么成熟或者说怎么现实来着，以后大家也都会慢慢知道，看戏看日本的，穿衣服学日本的，中国女学生还有什么将要向日本姑娘看齐呢？去一次日本多打打公用电话，就基本能看到中国女学生的未来了。
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数学的问题





我以前在报纸上发表过一篇文章，说，数学学到初二就够了，引起了很多数学爱好者的愤怒，有写信的有打电话的，有直接写文章说我这个观点是很偏激的。

现在事情过去了这么长时间，经过了我一段时间的社会经历，我重新安静下来好好地思考这个问题，思考的结果是我不得不向他们道歉。当初因为匆忙下笔也没有怎么考虑，导致这句话的确和我现在认识到的真实情况有偏差。

我错了。

因为数学其实学到初一就够了。

那些写信的人有各种各样的理由反驳我，说，如果数学学到初二就可以的话，那高科技的尖端科学怎么办。我觉得这些喜欢数学的人阅读能力还真是差，我在这句话前面有四个字，就是“对我而言”，意思是说，我韩寒，数学学到初二就够了。

我在很小的时候曾经想过要做科学家，可是不幸的是随着时间的推移这个梦想改变了。我确定下来那些高科技的领域中将没有我的身影的时候，我觉得高中的数学实在是太浪费了。对于百分之八十的人来说，这个部分的学习完全是为了四五年以后完全地忘记。

而为了百分之二十甚至更加少的人去牺牲大部分人的时间，是否值得?

当然你可以说，那个时候的人还没有定型，不知道学了有没有用。

我想说，一个十八岁以上的成年人，居然还不知道自己以后的理想是什么，自己喜欢的是什么，那真是教育的失败。

我的意思不是说要让数学取消。因为数学取消了以后干什么呢？而且如果有觉得浪费的就取消，那学生在学校里就只剩下体育课了。况且出于扫盲和社会安定的原因，学校是不能没有的，所有以前有的也是不能没有的。但是数学在所有课程中明显的比例占得过分大，重要性也过分被突出。

初中，小学的数学应该占有很大的地位，但是高中甚至大学以后那些和数学完全不搭界的学科就应该降低数学的地位。但是可以有强化的课程，让喜欢这个学科的学生自己提高。

可能有人会说，数学是所有人应该学习到很深的程度的，因为那样能提高人的逻辑思维能力。我想说的是——那是扯淡。

逻辑思维的能力一大半是与生俱来，另外一点可以靠后天培养，但是是否就一定要数学去完成培养的任务呢？那真不如去看侦探小说。

中国的数学学习有一个宗旨是不断地对试卷的题目熟能生巧，一切为了考试服务的过程，在这个大量同类型题目堆积的学科里，我很怀疑普通的人是否能够锻炼到所谓逻辑思维能力。

反正我是不能。

我也没有觉得刑警队的警察们数学好到什么地方去。

你可能说我狡辩，因为我怎么能知道他们逻辑思维能力是否很好。那既然你也知道，类似逻辑思维能力这样的东西是没有办法衡量的，那为什么一口咬定，某门学科可以培养人这个能力，而别的学科不能呢。

你们不曾写过长篇小说。你不知道那些国内外的数学很差的写东西的人当中，有多少可以将一个故事写到滴水不漏？有多少学历很低，只会进行三位数运算的妇女们，能从事业有成，文凭很大的老公身上揪准一切蛛丝马迹，进行精密的分析和推理，最终成功地捉奸？

数学学得好不好，除了一部分有天赋的人以外，还是看你做的题目是否多了。我中考的时候老师就强调，数学就是做，不断做，做到你考试的时候发现试卷上所有的题目都做过，就行了。
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重要不重要的问题(1)





在学校里有很多的课程，数学物理化学语文英语地理历史政治体育音乐等等等等。学科不知道为什么也不知道以什么为基准有一个轻重缓急的区分。比如说大家一个姓，但是偏偏英语比音乐重要。

经常有这样的场面，因为自修课是各个老师争夺得很厉害的一个课程，但是从来自修课上只看见有数理化语文英语的老师来上课，从来不见有体育音乐的安排。

原因很简单，因为考试的时候这些课程分数的比例大。

由此可见， 所谓素质教育， 其实到现在， 也只是停留在一个大家一起说的阶段。

中国人有一个很错误的认识。我觉得有一个成语根本不能用在学生身上，那就是——不务正业。

学生的学习，对有人来说充其量就是一个九年制义务教育的过程而已。或者对于一些学生的意义是学习到一些知识。知识是指课本上的知识。但是，在任何知识也好什么也好，没有转化成报酬之前，就是说，在你还没有工作之前，就没有不务正业这个说法。

比如说，我喜欢踢球，这是不务正业吗？可能有人会说，学生的正业是学习。对。那学习足球技术算不算学习？那还不如说学生的正业就是考试得了。可是没有人会这么说，因为太难听了。

如果学生下课后老踢球算是不务正业，那老师炒股票算不算不务正业？那老师会说，不算，因为炒股票是业余的事情。

好，那至少我没见过专门逃课为了踢球的人，但是，大家都会有感觉，如果一个学生很喜欢专注于除了应付考试以外的别的东西，比如踢球打球上网写作等等等等，那很多人的评价就是不务正业。不光老师家长这样看，别的学生也在潜移默化的影响下这样认为。然后结果往往是老师出面加以干涉。

那老师的权利是否大到可以决定一个人能不能喜欢做这件事情的份上呢？上面我已经说过，在中国，教师的地位和权利都被神话了，什么东西被神话以后下一步必然是说很多胡话，教师就是如此。

你不能说他们这么做是出于什么什么样好的动机。如果有一个人作恶多端，方圆几百里的人都怕他，我看不顺眼一斧子劈死他，也是要判刑的。

我觉得在学校里很多权利义务之类的事情都被淡化了。学生永远都是一个弱势群体。当然也有厉害的学生，学校通用于所有学生的不通用于他。他并不是什么有个性的人，有个性的人早开除了，哪轮得上爬学校头上。那为什么不开除他？

不能开除D，学校喷水池就是他爹赞助的。

说回去。我在上学的时候，喜欢踢球。有人讽刺我说再踢也踢不到国家队，踢再好也好不过罗纳尔多，踢了有什么意思。不许踢了。

那么，如果你自己喜欢开车，我对你说，你再开也开不到麦克拉伦车队去，开再快也快不过舒马赫，开了有什么意思，驾照没收了。你是不是觉得我在狡辩？

喜欢只是一种喜欢而已，不一定要到一个很高的境界才算成功。我喜欢一件事情，做这件事情并且觉得很高兴，就是成功了。

况且，国家队的人难道都是大学毕业了再学踢球的？

我自己也曾经想过，这样的言语会不会抹杀一个天才。万一我真的将来踢得比罗纳尔多好，那不是很可惜。

可是，我觉得这也不可能。如果你真是一个天才，除了残酷的镇压(比如直接把你扔牢里判个无期)，别的基本上都不能动摇什么。在一件事情上要有世界级别的成就，至少在刚做这件事情的时候有超人的热情。冲动一点的，你不让我踢球是吧，我跟你拼了。冷静一点的，你不让我踢球是吧，我照踢。

所以，好多人不要埋怨天才被埋没。

就因为谁谁谁说一两句话就放弃了的，就算不对你说那些话，也成不了天才。

我在上学的时候也是如此，这种对真正才能的歧视十分地严重。比如我数理化语文英语全很好，音乐体育计算机都零分，连开机都不会，我还是一个优等生。但是如果我音乐体育计算机好得让人发指，葡萄牙语说得跟母语似的，但是数学英语和化学全不及格，我也是个差生。

而且，中国有一个概念一错错了几十年。

“全面发展的学生”。

我退学出来的时候，所有人都在讨论是全面发展的学生好还是我这样片面发展的学生好。全国好多人好多观点，其实这是一场胡讨论。

我其实才是全面发展的楷模。

我文章写得好，字也漂亮，封面的设计创意一流(《毒》、《像少年啦飞驰》的装帧创意)，摄影不错，长跑以前学校的记录都是我的，区里比赛从来没有掉出过第二，足球踢得不错，参加赛车以后第一年的成绩就不错，那真是太全面发展了。

但是这个不算。

因为我数学化学学得不好。

那学校里那些全面发展的呢？

数理化英语语文都挺好，体育也凑合，补考都能及格。偶尔也有会一两个乐器的，口琴腰鼓全算乐器的话。

除了这个呢？什么都不会了。

其实我觉得在全面发展里，各种学科只能算是一项。说好听一点是学科能力，说难听一点是考试能力。你不能管一个人考试考得好叫全面发展啊。
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重要不重要的问题(2)





我觉得他们挺可怜的。在若干年后参加工作了，看见同事有各种各样的特长只能羡慕，而自己当年被同学敬重，被老师赞许，谁见谁夸是一个全面发展的好学生，现在是否能对着别人说得出口：你们这些算什么，有种跟我比谁考试考得好。

可能慢慢的，当年的优等生和当年的差生在于当年所有学习的东西上的差别是，优等生知道二氧化碳在零下××度变成干冰，而差等生只记得是零下百来度。
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历史的问题





历史应该算是一个很小的学科。因为在学校里得不到重视，所以体现出来的问题也少，而且也是典型的中国式问题。

记得我上学的时候所有新书发下来，我喜欢偷偷看历史书，因为觉得很有趣。其实历史是一门有趣的课程，因为凡是有资格记载到历史上的，必然是不凡的人物或者事情。虽然我写小说的时候老强调生活就是平凡的，但是谁都喜欢看看不平凡的一段生活。中国的历史教材的编著还算所有教材里比较不错的，甚至一些野史都有了八卦的感觉。历史的作业也是很轻松的，但是轻松的原因很大一部分是因为在考试中占的份额不是很大。

历史基本上的缺点在于闭卷考试的一些日期填写。比如我真不知道拿破仑是几几几几年几月几日失败的。我觉得对于这样的事情，只要知道过程和为什么会失败就可以了。但是这也不算是太大的问题。毕竟强行也能记下，就当是在考验人的记忆能力罢了。

也不说历史中有太多的政治因素，我觉得这在任何国家和政权都是这样。对历史人物的判断也只能是说通过历史书上记载我对某某某的看法是什么什么。历史毕竟是过去的事情，任何人包括答案也不能给到那么精准。

而且历史的确是对于以后抉择一些问题有实际的帮助。

历史只是一门看上去还可以的学科，还可以的原因很大成分是因为考试的比例占得不是很重。想着挺难过的。
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英语的问题(1)





很不幸的，因为国力和历史等等原因，我们要被迫学习一门外语，而且这个学科占有比语文重要得多的位置。我学英语是在小学六年级的时候，但是现在越来越早。当初刚刚学习英语的时候很激动，到处打听英语里“我爱你”怎么说，当然那还属于在比较纯情的阶段。到了初中以后，班级里的同学开始到处打听英语里一些骂人用的淫秽词汇怎么说，结果发现纵使对英语很有问题的哥哥们在这方面也很拿手，也很有兴趣地分析为什么英国人不喜欢操母亲但是婊子却是通用的。再长大一点觉得英语可以派一点用场了，比如说当父母在的情况下和自己女朋友谈情说爱。

一直到以后，新鲜过去了，我才开始怀疑英语的位置是不是有些太重要了。

其实那是没有办法的事情，如果世界上所有国家的外汇储备都拿人民币来衡量，那我们就不用学习英语了，至少不用学习到那么辛苦了。走路想路的英语是什么，吃饭想饭的英语是什么，各个学校里都有英语角，一堆中国人用英语谈论各种低级问题，比如你那漂亮的书包多少钱(还没有学习到可以谈论高级问题比如这书包是真皮的还是尼龙的)，一到早上朗诵的时候，全学校出来的都是英语，闭上眼睛以为是在牛津，睁开眼一看是在天津。

都说早上是记忆东西最好的时候，我们却献给了一门国外的语言。

这没有什么可以责怪的。学校里安排的课程都是有目的的，不是觉得英语好听才学的英语，大家花了十年多时间，学习了比较流利的英语，没有学阿拉伯语，完全是买卖双方的一个事情。

我一直觉得学习的大众目的是为了生存。生存是往好听了说的，直接一点就是找工作。文凭也是给用人单位一个快速衡量的标准，并不是你掌握了多少知识的标准，这个世界上文凭很高的笨蛋比比皆是。有了工作才能养家口。而之所以英语比较重要是因为一来很多国外的东西是比较有意思，二来可能方便赚外国人的钱，三来……其实我真的想不出有什么很大的理由。英语也许是会给生活带来一些方便，但是只是一些。耗去的时间和代价可能比较大了一点。

当然也有很多英语很成问题的学生觉得英语没有用，其实不能这么说。任何东西学习到一个很高的境界都是很厉害的人物，不是说英语没有用，只是你的英语还没有学到可以用的地步。我觉得那些真正英语好的人挺厉害，无论和人对话或者看英文东西都很轻松。我英语一般，退学开始就停止了在学校里学习，但是不知道为什么，我觉得比在学校里反而有了进步，可能是老看国外的片子。但是，现在这么多××英语，或者什么什么培训班的，真是没有必要。无论父母或者孩子都可能是从要找工作去考虑，但是不见得你一个什么都不会的人凑合能讲几句英语就把你要去了，这年头翻译虽然贵，但好歹还比嫖娼便宜，老板都能花那钱当然花得起这钱。

我不太想讲中国的英语太注重语法什么的老套东西，但是中国在这方面实在是太保守了，就像中文里，我要买一台电视机，买一台电视机我要，我买一台电视机要，我要买电视机一台，电视机我要买一台，表达都是一样的意思，只要不是一台电视机要买我，上面都是没有错的。可是偏偏有人要分出一个对错来。要说出英语学习有什么问题来我想我没有太多的资格，但是至少我可以怀疑如此重视英语的必要性。

很多人觉得英语虽然不是在每一个公司一直用得上，但是总有一直要用的公司，或者可以以防万一，那女子防身术更能防万一了。为了万一，这样的代价的确太大。

我们从小学习一门其他国家的语言，三年，三年，再一个四年，却从来没有怀疑过，整整十年，十年什么不能学通了，我就算学十年调酒，出来都是世界上数一数二的调酒师，拿的薪水不比翻译少。但是中国有无数人学了十年的英语，早上念晚上背，出来还是那破水平。为什么?是因为我们根本在违背自己的生活环境做一件事情。至于坐飞机都要找空姐用英语对话那纯粹是有病，两个英语讲得都有问题的中国人碰一块能对话出个什么结果来?不过倒是可以练胆。

学十年英语，出来还是不能讲好的英语，不光是我们学习不好，也不能完全怪教材如何，这就像我们在没有赛车场的时候记住了一堆赛车理论，在没有转过弯的情况下知道应该怎么去转弯。

我甚至在一个电视节目里还听到一个“专家”这么说：现在的中国人的素质应该用英语水平去衡量。

这是什么样的一个屁啊。我为中国人能放出这样的屁觉得很丢脸。关键是在场的所有人居然都觉得很有道理。可能他们已经麻木了，或者全是一帮搞英语的，不过我宁可相信人们已经麻木了或者从来没有考虑过这个问题，从小学习也没有想过为什么。不信你到现在的学校里去把这句话说出来，我想没有人会觉得有什么异议。

一个国家的国民素质居然要用掌握另外一个国家语言的程度来衡量，提出这样观点的人，纵然有再多理由，也显得太愚蠢了。不过情况的确是有点接近，比如你看着一个你不知道恰巧你朋友们都知道的英语单词纳闷，人肯定都会笑话你连这个都不知道，包括各种颁奖晚会上得奖的用英语一通感谢就觉得这个人很厉害，素质很高，哪怕面对的都是一帮中国人或者就是昨晚上在家里现准备的，能用英语说“谢谢大家对我的肯定”，肯定如果换成鼓励就又没戏了。我觉得面对一帮中国人讲英语是很蠢的行为，有种你对着一帮外国人讲中文，用中文去诺贝尔去葛莱美去奥斯卡讲谢谢，又没本事了。英语很好故意不讲是本事，本来讲不好也是本事，况且，我英语不好怎么着，英语不好不配当中国人了？
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英语的问题(2)





我相信有各种各样的人有各种各样的理由对我说，英语能衡量人的素质。

原来现在中国，素质最高的是翻译。

学英语没错，可是在什么别的本事都没有的情况下，学到头也只不过是一个翻译。如果有的家长执意要让自己的孩子变成翻译，那么不如直接将孩子送国外三年再回来比较好，虽然短时间投资大点，但是却能省下近十年时间。孩子当十年翻译，应该能回本了。

我在早上经过一些学校或者看到骑自行车都在背英语的学生们感到很别扭，每一个学校都有英语角，但我在外地问路有人都听不懂普通话。拜托，先把普通话普及了。我们Chinese总不能拿英语互相问路到长城怎么走吧。
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干部的问题





我在小学的时候居然是学习委员，这点让我至今想起来都觉得是个奇迹。而且奇迹中的奇迹是我还是一个数学课代表。

现在想起来，课代表可以有，所谓班干部，还是免了吧。

小学中学都挺单纯的，何必这么早就接触肮脏的事情。

干部。中国哪里都是干部，连班级里也都是干部。一个班级才四十个人，有十个是干部，倒还真有点现实社会的写照。小孩子从小就开始在这方面变态，跟着变态的还有家里人，在班级当个副班长就高兴得不得了，这还没赶上可以贪污钱呢，就高兴成这样。

班干部体制是中国教育里很迂腐的一个部分，丝毫不能培养学生的组织能力。真有组织能力的，私底下组织干坏事利索着呢，而这些成绩好的或者得老师宠的班干部，从小学到的只有滥用职权。

中国人有一个毛病，特别是越小的官就越喜欢滥用职权，小到什么饭店保安或者停车场看车的那就牛逼到无法想象的境界了。

班干部也是这样，学习委员、劳动委员、团支书、班长、副班长、体育委员、文艺委员，等等，要这么多班干部干什么，中国政府机构过于庞大，人员过于繁复，简单说就是办事的太少，废物太多。

废物多倒也算了，就怕出败类。

一个班级的机构也是这样，班干部基本上不管事，指挥人却有一套，还特地做了一条杠子两条杠子三条杠子的小方片挂在臂膀上，显示职权的大小以及和普通“老百姓”的区别。

我觉得这绝对是要废除的。除了全球都有的军衔以外，中国当官的都还没有在头上画五角星显示和别人的区别呢，小学里倒开始有高低之分了，居然到现在大家都觉得挺正常，而且星期天你上街看看，家长带着孩子出来玩的，都还要故意戴上学校里的杠子，碰到路上三条杠的别的学生都觉得这哥们牛逼，或者两条杠的觉得他比我高一级，我得听他的，那是何等落后的景象啊!

在以前班干部评选的时候，且不说里面的勾心斗角或者老师偏袒或者成绩好的才能当选等等，选上以后老师从来没有说过一句“你们是为普通学生服务的”，有的都是“你要领导他们……”“你要监督他们……”从小就学会指使别人，这么一点点的小权利就这样神气，长大了真当官了，谁知道是什么样的官。

其实除了收作业之类，老师指定一个最能打小报告的当班长得了。
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性格的问题





学生从心理上表现到行动上的问题比较严重的有变态、自杀和犯罪。变态其实不用多说，好坏学生基本上多多少少都变了少许态，自杀也是多少年多少国家都有的问题。在青春期里无论教育发展到什么程度，总有无数人想自杀。关键是好多想自杀的人没有遇见能让他们自杀的事，所以就没死，等过了那时候，基本上是倾家荡产妻离子散也死不了了。但是在青春期里，除了还没发育的，眼睛能看见的大部分都在玩忧郁，你说一句话你朋友没听见忽略了都能忧郁三天，而且我在学校读书时的女同学普遍喜欢忧郁的，就是没事站在窗边发呆的，所以我那时候的人都普遍流行眼角往下耷拉的表情，哪怕根本没有事情好忧郁但是因为姑娘们都喜欢忧郁的而自己不忧郁而忧郁。很多人这样，那碰到点事情死了就很正常。死了其实也没有多大的关系，只要不是怀揣炸药当堂拉弦，事情其实还只是一个人或者一个家庭的事情。

到了现在还流行叛逆的。很多人都觉得我是叛逆的，其实不是。叛逆和做自己喜欢的事情在当今中国是两回事情。叛逆其实是种幼稚行为，就是说，比如，我，虽然很喜欢F4，偷偷也看了好几遍《流星花园》，但是因为同学们都喜欢，所以我当众要表示，我不喜欢F4。这样，碰巧遇见傻逼还以为你很有深度。这是叛逆的初级；而叛逆的中级暴力型就是大骂F4，顺便把喜欢的人一起骂了；装疯卖傻型就是眼皮都不抬一下，说没听说过F4，没看过《流星花园》，但背地里还偷偷看八卦杂志分析《流星花园2》什么时候出来。叛逆的最高级就不能拿F4来说事了，看出去什么都是反的了，就算学校提倡多走楼梯有益健康都觉得不顺耳非得跳楼才满意。

其实我觉得中国学生其实在无关大雅性命不攸关的时候都是很有个性的，很愿意表现出和别人不一样的情状，虽然在真正的事情上往往显得很没有个性主见，但是时不时小小地那么来一下个性还是很乐于的。

这可能是全球性的问题。一次一个美国记者无奈地感叹说，我的女儿很想和别人不一样，衣服老自己这里弄一点那里剪一点，太想和别人不一样了，结果大家都一样了。

至于学生犯罪，我觉得总会越来越多。上学的时候一拨拨接触过不少接近犯罪的人，就是说凭那些人的性格和行为，犯罪是时刻的事情。学校教育的不当，有些教师素质的低下，本身性格的缺陷都是问题，但是其实没有办法，这个也没有必要说，性格本身就是多样的，而到了犯罪的地步主犯肯定都是个性强烈的，跟班抓进去的基本上不犯罪也没有什么前途。学校在无法同化一个人的时候，往往会先鄙视后抛弃。抛弃进社会，除了变成社会精英的，剩下的基本上都犯罪了。

我接触的很多从小调皮捣蛋的或者红灯高挂的，其实都很想得开。首先到这步不自杀已经不容易了，尤其现在的学校，什么都拿“平均”说事，老师都下意识暗自鼓励学生鄙视成绩差的，原因是拉了班级的后腿。每次听见这个我都觉得很可笑，班级又不是狗，还分前腿后腿的，况且许多老师都以为这是个可以说说就解决的问题，有能耐你先把外边贫富差距解决了。是不是一个班级只有一个学生才行？但是在大家鄙视的眼光下，成绩差的，不会做试卷而被无数人认为没前途的心理素质倒是比所谓优等生好多了。大家似乎都不为前途担心，找不到工作了，变成一个小混混了，万一又什么本事没有，至少还可以做城管嘛。
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压力的问题





一个人独立，我想经济的独立是重要于精神的独立的。如果一个人能大言无耻地宣称他已经独立但是不幸的是还和爹妈住在一起并超过了十八岁还由爹妈养着，他的问题就不是精神是否真的独立，而是神经是否真的有问题。同样的，我想其实经济的压力是要重要于精神的压力的，因为所谓精神压力其实都是扯淡的，而且是天生的，因为我发现有的人总是喜欢把自己往悲惨的地方想，就算生活美满，也会为为什么生活这样美满而哀怨。

有人可能觉得在某个时段里，精神的压力是大于经济的压力的，比如说高考的时候。其实高考的压力仍然是完全的经济压力，如果高考前一天，忽然告诉你你爹妈都死了，但是居然卖烧饼的爹妈有几个亿的遗产，我想绝大部分的人会以居高临下的姿态参加考试，并且在碰到一个诸如叫你分析“居然”和“竟然”两词除了笔画不一样多以外有什么区别之类的题目的时候高呼一声：爷不考了!

我要说明的是，在学校这个只有精神压力和自称精神独立的地方生活其实是没有什么压力的，我有时候也会感叹自己学生的生涯太短，但感叹归感叹，我是绝不会回学校当学生的，比如高官富贾有时偶然感叹乞丐真好，自由自在自食其力，但上天给他一个当乞丐的机会他绝对不会真的选择当乞丐一样。
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专家的问题





我一直对中国有过多的专家很有意见，一会儿这个说应该这样，一会儿那个说应该那样，满世界专家，好像除了读者全是专家。对此没有什么太多新鲜的可以说，收入《毒》里一篇自己喜欢的文章，我觉得它还是放在这里比较合适。

在以前我急欲表达一些想法的时候，曾经做了不少电视谈话节目。中国真的是个只说不做的民族，这点可以从谈话节目的数目看出来。在其他各种各样的场合也接触过为数不少文学哲学类的专家教授学者，总体感觉就是这是素质极其低下的群体，简单地说就是最最混饭吃的人群，世界上死几个民工造成的损失比死几个这方面的专家要大得多。

在做中央台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个专家，听名字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个人说话没有半个钟头打不住，并且俩人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度的人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出无耻模样。有一家报纸前几天登了两位名家的文章，字里行间显露的是极其不专业的妒忌——主要原因是这两人这辈子所有写过的书的销量的总和的三倍都可能不及我一本书一年销量的一半，所以极其不服，文章酸味横溢。但是他们自有老奸巨猾之处，事先就说明没有看过我的书，就谈这个现象。姑且不论现象一定要建立在作品本身的质量上，不幸的是，后面又说我的东西比六十年代那批人的东西差远了。既然没看过我的东西哪里来的比较呢？中国文学没有起色的很大原因是有这些做事说话极其不负责任但又装出一副很诲人不倦的样子的人长期占据文学评论的权威位置，对圈内朋友的互相吹捧，对不同观点的极力打压，对杰出新作的不屑一顾，而且这帮人最牛逼的地方就是在于在做以上事情的时候外表上表现出的另外一个极端，比如常说文坛一定要不断出现新人和不同声音之类的，然后一旦有新人写的畅销小说马上说现在的读者人心浮躁，一旦有不是自己写的东西引起争议马上说是作者哗众取宠，但又苦于自己的东西根本没人看，想哗众取宠一下又拉不下脸，只能缩在一旁干眼红。这是说现在的一些有点岁数的评论家作家，也可能以前有过什么光荣的事情，比如说文章入选小学中学课本啦(其实这证明他们的文章达到了中小学水平)，或者被评上几个什么奖啦(评委都是自己的朋友，来年自己当评委再评自己的朋友获奖)，他们的最大理想估计是文坛能变成一个敬老院。

还有一类专家是最近参加一家卫视一个谈话节目的事后出现的，当时这个节目的导演打电话对我说她被一个嘉宾放鸽子了，要我救场。我在确定了是一个专访，没有观众没有嘉宾没有其他专家之类的人物以后欣然决定帮忙，不料也被放了鸽子。现场不仅嘉宾甚众，而且后来还出现了一个研究什么文史哲的老家伙，开口闭口意识形态，并且满口国外学者专家的名字，废话巨多，并且一旦揪住对方有什么表达上的不妥就不放，还一副洋洋得意小人得志的模样，并声称自己的精神世界就是某某人的哲学思想撑起来的。你说一个人的独立的精神，如果是就靠几本书撑着，那是多大一个废物啊，我觉得如果说是靠某个姑娘撑起来的都显得比几本书撑起来的更有出息一点。

总之说到这里我都不想说了，因为这些人让我觉得恶心。最后要总结一下这些人在台上如何才能分辨出来：答非所问；没有一个问题能在二十句话内解决；不论什么东西最后都要引到自己研究的领域中去，哪怕嫖娼之类的问题也是；穿西装；头冒汗；喜欢打断别人话，不喜欢别人打断他的话；对无论什么东西都要分成几个方面去说，哪怕说的是一个道理；常备几个自以为很生动的比喻，并且有机会就用上去，有时候甚至用迷糊了在同一场合连用两次；在否定一样东西前一定要肯定一下；在他们回答问题回答到一半的时候问他们记不记得刚才的问题是什么他们八成不记得了；都具备在没有看过一样作品的情况下评论它的本领，并且头头是道；以为现在中学生的偶像都是刘德华；认为最近冒出个新人叫林志颖；觉得现在最流行的歌应该是《心太软》；偏胖；说话的时候手一定要挥舞；被逼到没辙的时候总拿自己经历过文化大革命作为比别人强的本钱，但不能解释像他这样的学术权威为什么没有被打倒；被打倒的一定要让人知道自己曾经被打倒；总结性的话都能在死掉的人写的书里找到；每次一到他说话台下观众就有杂音发出；看到这篇文章暴跳如雷，但是在公共场合的话会说：年轻人都这样，我们能体谅。















韩寒五年文集

招生的问题





其实学生们觉得学习的压力很重，并不是指学习不到知识我怎么办，而是考不上好的高中，好的大学，我怎么办。就算我好办，家里怎么办，爸妈在爸妈的朋友面前怎么办，最后是没有文凭没人要我怎么办。想着想着，跳楼了。

从小父母这样对我们说，你苦就苦高中三年，到了大学就开心了。所以我从小觉得大学根本就不是学东西的地方，是逍遥的地方。我觉得应该差不多的全进大学，然后大学才是受苦的地方，不行的全开除，然后给十分之一的人毕业证。

由于高中初中的教育实在是很失败，课程也很古老，基本上不能衡量人的真正能力，只能衡量你的记忆或者是不是别的什么都不会什么兴趣都没有只好傻读书，所以聪明的上课听一点儿的；愚蠢的但是很努力的；人品差的但是家里有钱的全都上了大学，但很多有才华的人关在门外。当然我觉得这些人不应该有什么埋怨，因为这是很多年的一个游戏规则，你自己没遵守这个规则所以不能怪这个游戏，如果你很想上大学但是自己没念高中的课程导致不能上大学，这不能怪大学，况且有本事搁在哪里都有本事， 没本事四年毕业还是白痴。但是， 大学的招生还是应该公正。

中国的教育体制，其实是为普通人准备的，所谓压力大，学习苦，名额少，全是老百姓的事情，有钱有权的人，从没有说过教育有什么不好，因为这完全是他们所不能体会的东西。大学招生肯定有黑幕，这完全是没有必要大惊小怪的事情，比如你是大学校长，你亲哥哥的儿子要上你的学校，后门开不开？关键还是要有度，不能你隔壁邻居大妈朋友的一个儿子的朋友也给录取了。等到招生时候，肯定有各种各样的关系，有你的，有副校长的，有教务处的，有招生部的，有系主任的，有教授的，有市政府的，公安局的，人大代表的，加起来浩浩荡荡百来人，不能全特殊照顾啊，这些有权有势家里的孩子，无论上什么大学，考出什么成绩，有家里的帮助，就业肯定比普通老百姓简单多了，其实按照道理应该最后考虑，但关键也还在人家有权有势，所以不得不照顾，可是照顾也是有个限度的，对于普通老百姓，孩子没有上大学，觉得前途黯淡很多，对于那些人，孩子不能上这个大学，有那个大学，不能上国内大学，有国外大学，所以更加应该限制后门开启程度。考虑到国情，我觉得一次招生后门开十个人够了，至于如何决定这十个人，公开抽签得了。

还有体育特招的问题。大学现在有了5%的自主招生权利，但是以前没有吗？不是，大学想招一个人，无论如何都能把他招来。只是要看你这个人有没有价值，值得不值得大学这样做。所谓的价值，不是指你有多少本事，是指你有多少名气，演过什么电影啦，拿过几块金牌啦，这个对于大学是双赢的东西，还能沾上为国家作贡献。

其实那些明星也挺可怜的，首先我不指责他们，吴承瑛开着宝马X5今年去考大学了，动机肯定是很复杂的，什么都有一点。而且大学其实对伏明霞之类也是一种装饰，不是为了将来的人生，而是为了让自己的人生更加圆满。很多人觉得他们上大学影响别人学习，其实不会，你可以问问清华的学生，四年毕业总共看见多少回伏明霞“同学”上课或考试来着？很多人觉得招来的中国球星踢球臭，如果罗纳尔多过来，考零分也录取，其实不是，踢得再臭，总比校长踢得好吧。明星上大学真要受到很多议论，想想真是好笑，不上大学吧，很多人骂你没素质没文化，想上大学吧，又被人骂。不过也没办法，没人说你那还叫明星吗。什么都有代价，一切都是平衡的。















韩寒五年文集

诗歌的问题





我上学的时候，很多人喜欢写诗。虽然诗歌在今天已经江河日下，但是我觉得还远远不够，应该发展到没有现代诗这个名词了，才算可以。

在我几乎所有的书里，对现代诗都有很多的讽刺，并且对诗人有很大的不尊重，一直到现在还是这样。我觉得古代诗歌却是一种很好的文体。在这方面，我绝对是一个倒退的人。古诗中出现很多很多经典的句子，至于到了现代诗，完全就是胡诌，而现代诗的诗人，大都是吃饱了撑的。在几十年的现代诗历史里，有写过几句不错的句子的， 但是人都死了， 而且都不是老死病死的， 活着的， 大都是在胡写。

大部分的现代诗其实就是把一篇三流散文拆成一句一行写，而所谓比较大师的或者先锋的就是把一篇三流散文每句句子的顺序捣乱了再拆成一句一行写。

只要不要脸，谁一天都能写几十首现代诗。

而至于学校里宣称喜欢写现代诗的，其实大部分没有堕落到写的是现代诗，他们只是还停留在写歌词的地步。

今天上网看到了一个新闻，全文如下：记者在我省高考语文阅卷工作已经接近尾声时获悉，一名考生在作文中另辟蹊径，写出一首现代诗歌，阅卷老师认为这篇仅有209个字(含标题、题记)的诗歌作文既切合题意，又具备优美的诗韵，便判为满分(60分)。据称，今年20多万名陕西考生中把作文写成诗歌的，十分罕见，而且该诗相当耐读，可谓“凤毛麟角”。

今年全国高考作文题目先给出韩非子的寓言《智子疑邻》，要求考生就“感情亲疏和对事物的认知”这个话题写一篇文章，考生可自选文体，字数不得少于800字。而记者于昨日几经周折，看到我省这名考生的满分作文全文如下：　　无题

拉开窗帘，阳光只有一种颜色——题记拉开窗帘，阳光只有一种颜色　　不论你喜欢

赤橙黄绿青蓝紫

当然情感无罪

但它好像变色墨镜

把整个世界

染得非喜即悲

把所有面孔扭曲

给你看

于是无知的你伸出指头

“这个丑，那个美”

别总给理智放假

如果感情像雾

那么当心它遮住了

真理的彼岸

如果感情像月光

那么要知道

它剽窃不了太阳的光线

不是说感情总在欺骗

只是它总有失真的一面

时常擦拭你的双眼

别让理智离开身边

拉开窗帘

你是否看得清暗礁

如果是

那么撑起帆

起风了，你看那是岸

据了解，这篇作文一被发现，阅卷老师就感到不俗，传阅后，几乎都说该文写得好，经过阅卷小组评议后被判为满分。但是由于这篇作文体裁罕见，所以又把考卷送往中心阅卷组，中心阅卷组也认为该文十分出色，字数虽只有209字，但对诗歌这种体裁字数要求应相对灵活，于是没有多大争议地判为满分。

我觉得，人到了高考这一步，最主要的不是创新，而是公平了。况且在高考里写诗不算什么创新，为什么没有人写过，因为作文要求要高于800字和不能写诗歌。而给了这个诗歌满分就相当于在足球比赛里有一个队员手球破门，但是因为这个手球力量大，角度刁，十分罕见，所以进球有效，而且算两个球的意思。

而至于诗歌的质量，我只能说，其实就等于把一个小散文一句一句竖着写。如果所有句子都加上标点符号，然后横着写，恐怕就不能满分了。所以说，这其实只是一个格式的问题。而所有现代诗，其实都只是一个格式的问题。

所以，整件事情基本上就是一个哗众取宠的学生遇到了一个哗众取宠的批卷子的。创新和改革不是这样来的。

我相信一定有人觉得我胡说， 这很正常， 但如果所有人都说我胡说， 我只能决定：　　从

今

以后

我

韩寒

写

书

就

这样

写

了















韩寒五年文集

自己的问题(1)





我四年前出版《三重门》，然后《零下一度》，然后《像少年啦飞驰》，然后《毒》，对于书来说，我自己最喜欢的是《毒》，对于文字来说，我最喜欢的是《像少年啦飞驰》，《零下一度》其实我很后悔出，至今自己还是很不好意思看这本书。虽说有很多删改，但是本质决定这是一本很仓促的书，很多文章以及前后矛盾的地方想来很可笑。

《三重门》到今天已经印了100多万册，有时候想想自己都觉得吃惊。《三重门》其实也有很多不成熟的地方，比如过度游离于情节外的卖弄，也由于自己当时还是学生，经历不足导致文字上格外努力，也算是一种风格。写类似《三重门》这样的小说很累，首先没有什么情节，所以一定要在语言上特别精彩。我常常要求自己每一段都要出彩，可能中国现在的小说家都比较热衷于赋予小说各种深刻意义，所以我这样的比较少见。我觉得意义不用赋予，自己想什么写什么就能体现什么，比如通篇小说十分无聊，那小说的意义可以说是生活真无聊。

因为《三重门》在文字上已经到达一个高度，所以很难以超过它，尤其在文字上。加上很多人抱定我将再也写不出超过《三重门》的作品，抱着这样的观点读书，所以即使我写出《围城》来人也不觉得好。

《围城》真是很好的作品。这本书启发我原来小说还能这样写。文学其实就是文字的学问，小说的第一等就是文字里可以让你感受到一种情绪，第二等就是文字本身非常好，第三等就是所谓的“文以载道”。人说小说中，文字就是载体，最终要表达是何等远大的意义，而似乎这个意义和政治有所联系就是更加远大的意义。国内很多老作家喜欢用没有生机死了一样的文字来表达伟大的意义和崇高的“人性关怀”，那可能是仕途不顺的一种变态发泄，写小说都想象自己在写大会总结工作展望，要不然怎么解释他们的文字怎么能写成那个样子呢？

我遇见过形形色色的幼稚问题，最幼稚的当属“如果你写作需要用到数学或者物理上面的知识，你怎么办，你不学好这些，当作家也是很有局限性的”。

想想是很有道理，其实完全胡说。首先，我干吗非得写到我不熟悉的领域里面去，如果一个写小说的写到了一个领域，自己很不熟悉，又非要写，那只能说这是最三流的小说家。小说本来就是瞎写，干吗非写到自己不明白的地方去。可能你觉得我胡说八道，那可以换一个角度想想，假如你喜欢贾平凹，但是贾平凹非要写到赛车怎么办？这是不可能的，贾平凹是不会写到赛车的，要写也只是一句话带过，你也不能怪他F1和WRC都分不清楚，人都有自己的兴趣自己的生活，而自己的生活和兴趣往往是小说的来源。至于这学科那学科的，都是瞎操心。

当时的情况是我问那个人：你在单位里是干什么的?

他说是从事软件开发设计的。

我问：那你老板的车坏了让你修怎么办？

他说：不会的，有其他人。

其实就是这个意思，做自己喜欢的和自己会的，不会的，有其他人。就算你说你什么都会，我也能找出你不会的。

现在我做的是赛车，每年十几场比赛。这是很小时候的心愿，现在算是实现了。本来打算要有一段时间不写书，但是因为突然遭遇“非典”，比赛训练都暂停，在家里没有事情做，最终写出这样一本书。

我其实当初就是因为对现行教育制度不满意发表了一篇文章而引起社会讨论，但是我只花了上千个字表达了一下不满。教育是一个很大的问题，而这几万个字都不能说清楚里面的问题。我只是想到什么说什么，但至少基本已经能够概括我的想法。这些应该是四年前写的，但是四年前我刚从学校出来，对学校怀有很大敌意，好比刚刚离婚的人，一定觉得对方百般不是，四年过去，也能安静下来好好想想问题。

至此，我已经不想再说有关教育的问题。就好比当初写《三重门》，读者觉得我抨击教育，让他们觉得很爽，而觉得后来我的文章就已经没有锐气。我想，我不能到五十多岁还在那里抨击教育。说一件事情不能连着说好几年。你更不能因为你同学开始骂了老师觉得很爽而要求他以后只能用骂人的语气说话。

《毒》是我很喜欢的一本书，无论是内容还是设计还是书本身代表的我对文字的看重。很多人觉得我在行骗，好像我在书店里用枪指着他们要买此书一样。从来我的书都不塑封，《毒》的最前面也说这是一本精选集，只有几篇新文章，有我书的人可以站在书店里把很少的几篇新的看完就可以。《毒》其实就是自恋的产物，但是无论别人如何说，我在下三本书以后将再出精选，而且还叫《毒》。

因为伪本不断，所以在不能确定一本书是不是我写的时候，只要问新华书店有没有这本书就可以，没有就肯定是伪本。国营企业没想到还真能派点用场。

关于盗版，我倒已经无所谓。而且以后若我的书定价觉得过高，我建议购买盗版。但是一定要和小书店书摊老板砍价，至少要打八折以下，千万不要做出原价购买盗版书的行为。?书商拿盗版书一般折扣可以低至三折，所以不要害怕他们没得赚。

突然想到要写后记，于是想到《零下一度》这本书的后记。因为书是交给别人处理，当时的我甚至不知道书后面标明的那位责任编辑其实没有什么决定的权利，所以闹了一个很大的笑话。《零下一度》的后记是别人写的，具体是写我什么做得不好应该怎么做之类，名字叫《韩寒三思》，真是很滑稽，因为一个作者的书的后记居然找的是另外一个人在骂他，这样的事情天下可能就我一个人碰到了。















韩寒五年文集

自己的问题(2)





这本书的后记也不是我写的，作者不详，是我很喜欢的一篇文章，但是原文居然是健伍音响的广告。我比赛用的EVO是三菱参加WRC的基础车型，一代街霸的代表，全名是LANCER EVOLUTION，从 EVO I 到辉煌的 EVO V，到现在没落的 EVO VIII，已经进化到第八代，在街上有极其强横的加速力和过山车一样的转弯能力，但是放赛道上就觉得不够用了。说明你看似很极端的状态离开极限还很远。

上海家里的两冲程V2已经一年没有动过。我也觉得离开高架开摩托到爆表或者午夜在北京三环上开EVO到两百三四十或者午后到都是落叶的山路上研究四轮漂移已经是很远的事情。

后记中原文是FTO，是三菱已经停产的前驱小跑车，我老将它看成UFO。我本来想随我兴趣把里面的FTO全改成镇厂的EVO，但是怎么看怎么别扭。对于一样很熟悉的喜欢的东西来说，还是保持原样比较好一点，况且在那样的环境下，飞街仔用的车始终过于暴力。

我可能只有在百般无聊下才能写点东西。我觉得只有发生一些事情后才能想到写作，而不是为了写作去发生一些事情。
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序言：





三年了。





我发现我喜欢在书里感叹"多少多少年过去了"。因为我有一个丝毫没有新意的发现，时间的过去真的是很快。在我参加赛车的三年以及之前准备的两年，在我记忆只是一个拼命想往前跑的一个过程。所有能叫被叫做过程的，都是短暂的。





我觉得人若有自己喜欢的事情就必须去做，这怎么都没错。但是做分两种，一种是大张旗鼓的做，一种是偷偷摸摸的做，对我来说，赛车一直是大张旗鼓在做的一件事情，一来因为此事不同写作，赛车是必须有宣传的，二来是坚信自己能够做好，顺便断了退路。举个反面例子，打桌球就是必须去做但只能偷偷摸摸做的一件事情，因为自己打得很一般，没必要说出去丢人现眼。





我一直希望赛车能象桌球或者足球一样，有事没事就可以练练。这样自己水平一定提高很快。但相应的，有可能我隔壁邻居是N组第一。虽说这事也未必，因为开出租车的没见到可以是好车手的。这事必须用心。





在三年里，自己的确花了不少钱。还被很多报纸指责赚了读者钱以后就去开车花了。但是我觉得这是件骄傲的事情。因为无论我的钱用途是如何，钱还是那个数量，在很多人买房子买车子开铺子戴链子的时候，自己把它花在一个体育项目上，并努力希望自己得到好成绩。我不明白这有什么可以指责的地方，不明白是不是我把钱用来买套豪宅或者磕药就无人指责了。莫非名人就得那么花钱？

韩寒自序2









在三年多里，有过很艰难的时候，艰难到一个轮胎也买不起了。赛车前，我自己玩的进口车三个月换一辆，赛车后，我一辆国产车开了两年多整整十二万公里。当我把《通稿2003》的价钱定在九块钱希望减轻一点读者负担的时候还有地方说，看，这小子又没钱玩赛车了。这让我很难过。我想，花很多钱坐在颠簸无空调的赛车里还要冒着危险比赛就为有个好成绩和花同样多的钱买一个保时捷外加一套不错的房子勾引勾引无知的女大学生这两个选择中，那些冷言冷语的人都会选择哪个？





同样也有快乐的时候，比如得知有可能会有好轮胎啦，赛车调教的不错啦，第一天比赛排的成绩不错啦，甚至天气不错啦。在我参加拉力赛的第二年，年迈的赛车几乎有问题了整整一年，但是别人听着永远感觉是这玩票的开得的不好就怪车了。一辆有竞争力的N组赛车很贵，很遗憾我自己不是一个国外的畅销书作家或者在中国捣房地产的，要不真想就自己花自己的钱参加比赛，什么都自己来，不用求着别人，还开最好的车。





今年是第三年，有说话是事不过三，而且今年的车和车队都很好。前两年是微微微微有点困难的，但是我觉得一切的困难的真相都必须要在事后才能看清楚。我现在还没有到事后，我还在事中。我希望在自己的书里，这些困难都不困难。我宁可幽默的困难着，也不愿如同现在的年轻人般假装忧郁的顺利着。



这事其实和我写书一样，你们只看到灯光耀眼的时候，没看到舞台布置需要化很多时间。我想这世界上应该是没有什么事情可以暴然成功的，除了在中国做房地产。但恐怕那也没几年蹦头了，该跳楼的还是要跳楼。世间事情有时候只是颠倒一下次序而已。这几年应该完成了舞台布置，是演员上场的时候了。虽然我去年也是这么想。



我说过，我最喜欢写前言后记了。但这书我只写前言。事情还没完呢，冠军还没到手呢，如何让我后记。





韩寒
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天天卡丁





几乎所有的无论方程式还是拉力赛的车手都是从卡丁车开始，什么速度合适安全最适合从孩子培养起都是假的，最关键的是它小而便宜，而且作为一个小孩，也只有卡丁车能让他踩到油门刹车。虽然这么说，如果真有心练习，破一点的室内场地一天的费用也在五百人民币以上，所以可以见得赛车这个运动在你成为受薪车手前是多么的费钱。你或者你的家人事先必须投入大量的精力和钱对你培养，这种培养还很可能最终只是证明你不能成为一个好车手。



另外一方面，作为卡丁车场的老板，也是非常的艰辛。虽然室内场地三分钟四五十对于未成年人已经是很贵，但是经营者也很难赢利。你必须感谢他们的不懈坚持，至少，他们有那么大的一块室内的场地，但是没有开成桑拿或KTV，这已经是很高尚的事情。虽然我上海老家附近一个卡丁车场地最后还是改成了桑拿。





先说那个现在的桑拿馆。场地在石化，接近大海，是很大的室内卡丁车馆。有一段时间我几乎风雨无阻去那练车。那时候刚刚从学校离开，全区我怀疑也就那么一个非色情无赌博娱乐场所。随着我与那里员工的慢慢熟悉--换句话说也是随着我花的钱越来越多，我终于知道了哪辆是快车哪辆是慢车。

天天卡丁2









赛道设计十分简单，几乎全是回头弯。车也十分的慢，直线上没有速度，几乎全是在等待入弯，这样的赛道就很容易开到头，最后就看谁能精确到微妙。



当时连同我在内有三个人属于这馆子最快的业余车手。一个是教师，微微发福，可以想象在学校里是多么的儒雅。另外一个职业不详，已经四十多，每天都开着摩托车来，属于真的的风雨无阻，我是开汽车来的，其实只属于风雨无妨。而且我当时已经有点小版税，所以在精神上，那两人绝对要高于我。





我们三人常常轮换领先。在卡丁车场的大厅上挂有一个成绩表，前三已经挤不进别人的名字。而我和那四十多的哥们争夺最为激烈。我们当时开的虽说都是最低级的卡丁车，但是车况有别。所以每次都是大家开一辆车，你开的时候我休息，我开的时候你休息，一辆车摧残一晚上，经常是直到开坏为止。卡丁车场的直线上有一个硕大的电子表随时显示你的单圈时间，这也属于一个很怪的设计，但是着实让人激动，意味着开车的人虽然紧张，但是喝着饮料观看的日子也不好过。





我的竞争对手是个有意思的人，他有个还在念小学的儿子，每次爸爸的时间领先了，他总是带孩子过来观战，还时常让孩子自己练习，当然最主要目的是看爸爸如何废了对方。但是每当他名次落后，他的孩子就只能在家里做作业了，老爸一个人在场地上艰苦奋斗，直到圈速再次反超我为止。然后第二天，他儿子又准时出现，所以在他儿子的心目中，他老爸永远是第一。



天天卡丁3







以前每次要到北京办一点事情之前的一个晚上，我都要去那个车场奋战到半夜，如果是同场竞争，因为我体力和财力比别人好一点，所以最终都能将敌人拖垮。而那单圈最快记录也因为大家的竞争和车的莫名其妙越来越快被往前推了几秒之多。很多次出现的情况是在去北京前我作了最快的单圈，满心欢喜和满足出发了，回来的时候被告之你的记录破了，那老师也跑到你前面去了。为了不让更多的人看到我已经掉到第三，我连行李都没来得及放回家，直接奔赴车场，有时候甚至没有开门或者被包场，但是我强烈要求消费，所以每次都提前开放。



经过了几个小时的历练，我发现车似乎比我走的时候又快了那么一点点，最终我又做了最快单圈，排到第一，但是不久又被超过，当我没有办法进步的时候，车又会快一点点。是个永不结束的圈。





一直到后来一次，我去了北京一段时间，回来发现，这里已经是"中等消费，高级享受""快乐似神仙"的桑拿了。而原本空旷随你高兴怎么停就怎么停的停车场现在也已经停满车。有的人花几百块钱在桑拿里洗澡按摩，出门还是如此的空虚，有的人花几百块前让自己腰酸背疼汗流浃背，却应该是无比满足。









第二个让我印象深刻的卡丁车场是在北京中央电视塔下面。由朋友胖子经营。同样也是投资巨大，回收甚微，所以不得不依靠酒吧生存。虽然车是一样的慢，那个卡丁车场的竞争更加激烈，甚至上升到国际级别。应该说这是北京当时最好的一个室内卡丁车场，所以很多人知道。排在第一的是一个日本人，四个字，名字很日本，也比较大气，不似我上回在日本看见的"猪本濑尿"一般不在中国不上台面。当时我几乎觉得这辈子的理想就是要超过这人。
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那时在北京一起玩的几个朋友几乎每天晚上都要去那里，持续很多个月，在中段的时候，我终于超过了日本人，光荣得得到了第一。但是这车场的排行是一个月一换的，所以会突然冒出来一个家伙排在大家的前面，那家伙自然可能是老板的老板或者员工的亲人。不过我和老苏在那里的成绩是有目共睹的。



车场经理胖子以前玩摩托，现在因为太胖，在摩托车这种马力和重量比很重要的交通工具上不占优势，转而玩吉普。车是最早的北京吉普2020，应该说假以时日，路边肯定经常能捡到这款式的车。胖子最喜欢做的事情就是吹牛，经常就一个故事吹出不同版本，自然这属于吹太多次自己吹忘了。但是胖子在卡丁车方面还是能够进行初级辅导的，因为据说他本身就是一个卡丁车手，我们都很难想象他开卡丁车是什么样子，肯定完全将车覆盖，只感觉一尊佛贴着地在飘。



胖子经常炫耀自己的战绩和当时比赛的激烈程度，而我们听过的最夸张的就是关于胖子受伤的一个故事，说是在一场比赛里，胖子在激烈的争夺中从车里摔了出去，当时后面的车手就从他身上碾了过去。我们都很惊讶，因为卡丁车的轮子也就月饼盒大小，而卡丁车也就一平方米大，离地距离也就一个厘米，何以从胖子将近半米宽的身上碾过去？若真是撞上，我想肯定是一声闷响，然后撞停。

天天卡丁5







在北京的这个卡丁车场里，我和老苏和其他朋友扔下大把时间和大把金钱。虽然这是最最初次的卡丁车，但是也聊胜于无。而且这些时间的瞎折腾对于车辆的控制和比赛的线路都有帮助。遗憾的是，下一步应该是比较专业的室外卡丁车，但是因为没有地方，加上自己终于开始真正比赛，最终没能尝试。



后话是，胖子因为其对赛车和吹牛（这两者往往密不可分）的热爱，最后被调到深圳的卡丁车场，将北方的传奇故事都带到了南方。而这家卡丁车场的地方最后被一家大的电器连锁所收购，变成了其一家分店。





一直到很多时间以后的一天，我还接到一个电话，邀请我去上海的郊区别的场地开卡丁车，要把别人的踏平。我想了半天想起那就是在上海时候带着儿子一起上的可爱的对手，说是又发现了什么地方新开了一个场子。我非常希望他的儿子最后能够成为一流的车手，并且能意外获得让自己可以挤身高水平比赛的赞助。而他的父亲，我想，作为一个男人，不赌不嫖，四十好多，生活已定，却还有自己的追求和目标，经常开着摩托车几十公里从这个区到那个区去争夺第一，已经是很快乐和很成功的。

宝马方程式马来西亚资格赛1









亚洲宝马方程式马来西亚资格赛







在2004年年初的时候，我接到一个电话，电话是刘小姐打来的，说是在马来西亚的JOHOR赛车场有一个亚洲宝马方程式的奖学金资格赛。这名字很长，导致除了我以外几乎没有人能记住。



刘小姐说她是代表一个叫马特汽车咨询公司的，公司在上海，专门负责赛车和车手经济的事务。并且让我马上邮寄我的护照给她。我一般自认为很有辨别能力，而且因为我的手机号码是比较早的那批，所以一直接到不少莫名电话。电话那头基本全是激动得告诉我我中了一辆帕萨特，让我马上邮寄自己的身份证和汇2000元手续费。我一般的回答全是"去你妈的"。



不过这次我马上去寄我的护照了，我觉得假若电话那头作为一个骗子，也实在难为他能这么有的放矢，我通常很容易为专门为我度身定作的东西感动。关键是电话那头没说要交钱的事情，而且还是为我参加知名赛事办理签证。就算被骗也认栽了。



护照寄了将近500，是跑去机场按照特特急来办理的，差不多和白血病骨髓移植的骨髓享受同样待遇。两天以后告之签证已经办好了，我特地飞往上海。至此为止，整个事情还在莫名其妙之中。





到了那家公司才弄明白，宝马每年在亚洲都有一个培养方程式车手的赞助计划，赞助的钱是五万美金，但是要拿到这钱就需要参加一个资格赛的选拔。今年的资格赛在马来西亚。我当时就问，那有了这五万是不是就可以参加比赛了。来自德国的老人马特先生说，是的，你拿了宝马的五万美金就必须参加一个赛季的亚洲宝马方程式。不过你还得自己掏200万人民币。
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我当时的想法是马上回北京。



马特有说，当然我会想办法找一点赞助，而宝马中国公司也会给予一点帮助。



我又决定还是去趟马来西亚再说，不管有没有什么奖学金，至少可以开开方程式，回北京吹吹牛逼。免费去国外开方程式，谁不愿意？



刚想完，就被告之，这次为时三天的培训选拔费用是大约三万人民币。







两天以后，到了马来西亚。下飞机是在吉隆坡。周围完全陌生，空气潮湿万分。半夜时候在异国机场总是凄惨的事情，还好一行五人，另外有两个中国年轻的卡丁车选手，加上最年轻的孩子的父亲和老马特先生的儿子小马特。在机场叫了一辆车，直接去往赛车场。





JOHOR赛车场在马来西亚的另外一头，离新加坡倒是很近，说的直观一点就是本来我们要去吉林延边，而飞机只能降在北京，但大家都很希望能落到平壤然后直接穿过去。





作为我个人，很讨厌在一个陌生的地方尤其是国家，坐一个陌生人开的车，在一条陌生的高速公路上，而且还是晚上，去往一个从来没去过的地方。这让人感觉自己像张从二十楼扔下的餐巾纸。



最要命的是，我们的司机看上去很困。一个小时过去他几乎不能走直线，并不断搔耳挠鳃。我开车困的时候就这样。



本来我刚下飞机，昨晚也没睡好，相信比这司机更加困，看到这情形，强烈的求生欲望突然让我无比清醒，直勾勾观察着司机，心想你不行了就不要不好意思，马上提出就可以，我们这里惟独不缺少开车的。
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我琢磨着怎么提醒一下司机，环顾四周，发现小马特和另外一个家长也直勾勾看着司机。我顿时宽心不少。





这里说说老马特的儿子小马特。小马特今年不到三十，名字叫IngoMatter。一般只简称Ingo。第一次听老马特介绍他的时候不知道怎么地，脑子里突然出现一个词语就是"翻船"。这很奇怪，因为作为车手，就算要翻一交通工具也是翻车。我回去想半天才恍然大悟，可能是因为"阴沟里翻船"。在他名片上，没有翻译成读音最贴切的"阴沟"，而是"英格"，可是他是一个德国人，这样翻译怎么都觉得他是一个英国人。其实直翻成"阴沟"也是一个不错的主意，正符合中国人谦虚的习惯。你看别的外国人都叫什么"大山"，"阴沟"肯定能更好的融入中国这个环境。





这是题外话。我们三一直监督司机到了JOHOR，已经全部体力透支。到酒店已近凌晨。而当天早上还有训练。我一时困过头，完全睡不着，打开电视看节目。很高兴还能看到中文节目。虽然是粤语。不过有中文就"磨猛提"。





第二天一早，来到JOHOR赛场。赛场是在一片山里，早上基本是口头培训，坐到我好多年没坐过的教室里，教练在说最简单的一些东西，比如赛车线，转向不足和转向过度的解决。我的英语水平是很奇怪，只要和赛车或者车辆调教有关系，基本上都能听明白，但是一去餐厅就只认识鸡肉和鸡蛋。
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在座的都是亚洲各个国家的卡丁车或者初级方程式年轻高手，我在里面异数的厉害，是个只有一年拉力赛N组经验的拉力车手，而且最大理想是WRC，世界拉力锦标赛，而不是前后左右都在做梦的F1。我感觉到随时会被这帮一心要开方程式的年轻人发现然后被扔出去。





很快就可以摸车。我觉得宝马方程式要比我想象的大。这车是最近开始流行的一个跨向F3的系列赛事，宝马方程式的车大约马力140匹，可能还不及一些国产轿车，但是因为重量很轻，所以马力重量比依然很好。我解释一下这个东西。我们经常能看见的桑塔娜，马力不到一百匹，重量是一吨多，宝马方程式是一百四十马力，不意味这比桑塔娜快一点点，因为它只有四百多公斤重，大致折算一下，就等于一两桑塔娜拥有将近四百匹的马力。法拉力360正好是四百匹马力。我这么说一堆的意思是，这车其实还是有不错的加速感。



但是让我惊异的是方程式的高速弯表现和刹车表现。





这里又要给大家讲为什么方程式的高速弯要比普通轿车改装的赛车好很过。比如一辆普通赛车，包括保时捷GT3，在一个高速弯的速度有120，而方程式可以到180甚至更加高。两个原因，再贵的GT跑车，重量最轻都要超过一吨。大家都知道，一样东西越是重，在转弯的时候受到的离心力就肯定越是大，同样条件下自然越重越容易超过轮胎极限。第二点，方程式完全不用考虑实际生活的用途，而其他赛车大多是由民用车辆改装而来，民用车的风阻系数势必在一个比较低的范围，要不然肯定"兜风"，一兜风高速加速差，油耗加大，而且噪音也变大。虽然为了高速稳定，民用车设计的时候也考虑了一定的下压力，但是这完全没有专门为了比赛用的方程式下压力好。方程式的前车鼻和大尾翼能在高速的弯角产生数百公斤的下压力，这就是说简单了的空气动力学。
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我第一次开方程式觉得这车的高速弯是不可思议的。相对与我原来的拉力赛车，这是唯一让我感到充满乐趣的地方。我很希望带着黄总感受一下原来车是可以在六档全速的情况下过一个这样的弯道的。





第二天我对车更加熟悉一点，发现原来方程式赛车还能用来玩漂移。之前很多人对我说方程式的极限是很突然的，一旦它转向过度就很难救回来。可能他们说的是F1，我觉得我开的宝马方程式的操控真是十分渐进好玩，你甚至可以像拉力赛一样让车横着入弯。当然高速弯不敢。世上很多所谓胆子啊技艺啊志气啊都是建立在强大经济后盾上的。在一起选拔的很多车手都是家里非常有钱的，相信撞毁掉一个赛车不是什么大事情。但对我而言，开报废一个赛车意味着可能要被强逼着写一本书来欺骗读者。





很快两天过去。大家惜别。回到中国。





事情大概过去了好几个礼拜。我只是不断告诉大家，方程式的刹车距离是很短的，高速弯是很不可思议的，这还没赶上F1呢，已经让我等有小人得志的感觉。而我的朋友也大肆夸大我的驾驶感受，后来甚至出现两百公里时速十米刹停和两百五十公里过发卡弯等欺世盗名的弥天大谎，我们这里完全是一副一人得道鸡犬升天的景象。我都几乎要忘记了此行的目的。



一天我接道小马特的一个电话，说我被选上了亚洲得到奖学金四个名额中的一个，也是中国唯一一个得到此赞助的车手。我自己十分高兴，虽然眼下还有一百多万的比赛资金空缺，但突然觉得方程式和场地赛这件本身很遥远的事情一下落到眼前。懒惰如我甚至假装认真开始健身，不过还好我能够保持真我，只健了一回。中国人办事不就是这样吗，心意到了就行。
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记我的朋友黄总





我去北京以后不多长时间，就看见了传说中的黄总。黄总叫黄旭明，广东人，文化程度就不说了，一场唏里糊涂来到北京，在站稳脚跟以后时常感叹人世间的事情奇妙啊，原来在广东的一个好朋友，和我一起放牛的，就没有来北京发展。



我们就想，北京有地方放牛吗？



黄总说，这放牛的哥们不专心放牛，空旷田野，四下无人，放着放着，把村里某某某肚子给放大了，不到二十放出个孩子，只能放弃和黄总一起闯荡北京的想法，这牛郎就承担责任，娶下织女，在家里看孩子。





黄总是中国最早一批学美容美发的人，到北京开了不少美发店，手艺不错，早期还帮助一些中国本土歌星做头发，从而发家。而在现在的有名美发店里，有技术好的大师傅，有资格老的老师傅，黄总假装是又大又老的师傅，功成名就，悄然隐退，成家立业，忘记老本，现在估计连秃瓢都剃不好。
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但是黄总还是有辉煌的过去，他说，你们到北京有名的店里，只要说我黄旭明，没人不认识。我们都很开心，想今后剃头是不用花钱了。但是后来据别的朋友反映，真实情况是没人认识。黄总不服气，以把我们带到一家朋友的店前，指着挂在大门口外墙上的照片说，看，我。





黄总开始开一个捷达。总觉得自己的车不够个性，加上自己做头发多年的经验，总把车想象成别人的脑袋，想怎么搞就怎么搞，完全不把警察和国家的法律放在眼里，包括私改车标，在车上装伤及行人的事物等等。这些都需要铺开说：



黄总刚刚开始改装汽车的时候，总是把它向装甲车方向发展。第一次看见黄总的车大家都快昏过去，只见在车的机器盖上耸起三座大山，造型和金字塔完全无异。而其状之大，让人怀疑他能否在车里看见路。我坐进去后感觉看见路是不可能了，努力一把可以看见红绿灯。黄总对此十分的自豪，总是吹嘘如何把铁皮之类定型。看来做头发的的确是比较讲究定型。



我们很诧异的是，这样的车头，如果不幸撞到人，那人岂不是直接能戳在上面，也不用下车把人搬车里送医院，直接戳着开到医院抢救就可以。难道首都的警察看见这样一辆车就没有人拦下查处？我怎么都想不明白，我怀疑警察也是一时没想明白，没看清楚是车还是犀牛黄总就过去了。
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后来不知不觉，那三座大山不知道是被风吹走了还是黄总自己觉得实在看不见路给拆了还是怎么的，忽然不见。我们都很开心，觉得黄总的品位提高了。结果第二天，黄总就顶着一鸟开过来了。



所谓顶着一鸟，就是说，举凡比较豪华的汽车，车头总是竖起来一个标的，劳斯莱斯的银天使，积架的豹子，奔驰的三叉星之类，黄总可能觉得捷达过于平淡，就直接升级到老斯莱斯，但是有没弄明白老斯莱斯的车标是一个双手向后张开的天使，只以为是只被吓着的鸟，就在哪家装潢店里买了一个鸟装在车头上。



我们都表示，黄总，你一定要把这麻雀给扔了。





后来黄总还自己从广东带回来过莲花尾翼。我们都怀疑那是丫从某个庙会上买回来的。总是，黄总为怎么把长得像快砖头一样的捷达搞得与众不同花了不少心思，而最重大的一个想法是黄总在参加比赛以后同我们说的。



有天黄总突然说：我其实特别想把我的捷达改成敞篷车。



我们都很震惊，问：怎么改啊。



我们这话的意思是没有办法整了。黄总以为我们在问他的想法，说：就是把顶给让小武给锯了，加焊一下。



我们问：那下雨怎么办啊。



黄总说：下雨就不开出来。



我们问：那万一开出来下雨呢？
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黄总说，那就撑把伞。



我们问：就这么容易吗？



黄总叹口气表示，其实没那么容易，自己想了很多，比如下雨虽然可以撑伞，但是下大了车里就全是雨，万一没到胸口可以想象有多么难堪，就仿佛洗澡洗一半开着浴缸出来了。所以，黄总的设计是，在下面设计一个塞子，下雨了就把塞子拔掉，然后尽快开回家。



最后我们问：那怎么没有弄成敞篷车啊。



黄总说：最后我仔细想想，捷达有两四个门，我想把它弄成两个门的，办法就是把前门和后门焊起来。



我们说：那不挺好，就焊起来呗，怎么最后没开工啊？



黄总说：你们真笨，这根本是不可能的，焊起来了那我的车门就太长了。





对于后来的赛车。黄总可以算是执着，每一站都没有拉下。近的就在家门口北京，远的一直远到贵州，中间的像上海就自己开过去。用的车就是幸亏没改成敞篷的捷达。并且两次在北京拿到奖杯。怪的是，在几乎所有车都完赛的情况下他的车就是坏了，在一大半连同大车队都全军覆没因为路太差的情况下，黄总居然都能回来。最郁闷的一次是在浙江龙游，发车五十米就因为传动轴断裂退出。黄总英勇退出以后还是显得很专业，打开机器盖拼命看是发动机那里出问题了，坐在旁边看比赛的一个老农盯了半天实在看不下去了，说，喂，你看轮胎那里，东西都掉下来，还能开得动吗。
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没次外出，黄总平均都要闹一个经典笑话，而且是传统无疑，因为第一次就是在第一年全国汽车拉力赛上海站上，当时赛车的展示区和维修区都在八万人体育场里，体育场的设计就是一个圆形，我们从赛车维修区出来，绕着体育场买领航记时用的电子表，走了一圈以后，回到了维修区的那头，黄总突然脸色苍白，激动得说，看，这里怎么也有一个赛车维修区！





去年年底的时候，中央五台作了黄总的一个记录片。记录片从很久前就开始拍起，估计是一个类似北京人在纽约的题材。虽然摄制组是偶然来一下，但都来的是时候，使整个记录片看上去好象花了大力气，黄总做头发的那段时候，黄总改车的那段时候，黄总迷茫的那段时候，黄总赛车的那段时候，全赶上了，虽然是每段一次。节目也不错，摄制组也明显比跟拍一个种黄瓜的每天去拍拍了四年还在种黄瓜那种摄制组运气好多了，好似记录下了黄总的全部生活和全部生命。



片子居然是年三十晚上首播的，感觉好象是要和中央一台的春节联欢晚会竞争。片子的名字叫《小黄的级速追求》，咋一听以为是讲一只跑的很快的黄金猎犬。片子有很多人看到，都被黄总的努力追求和摄制组的几年如一日（其实是几年拍一日）所感动。虽然大家纷纷反映，看到的是重播。



黄总已经有一定岁数，要称霸中国的拉力已经不可能，黄总也没有什么野心，人世间的事情，没有野心就容易开心。所以黄总一直很开心，拿到奖杯就很开心，成绩永远是比快的慢，比慢的快。虽说赛车谁都希望赢，但是不一定第一名就是赢。自己喜欢它，自己还同它一起，那便足够。
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宝辉的全名是白宝辉，在第一年比赛的时候是黄总的领航。黄总的全名是黄旭明。他们两个人的名字贴在车后窗上绝对是一副工整的对联。缘分哪。





宝辉原来在北京极速俱乐部帮助老板做点招待工作，然后就是陪同老板飞街。宝辉绝对是狂热的汽车爱好者。先前开一辆捷达，也对其进行了一系列小改装，但相对黄总的捷达，真是属于捷达的两个极端。后来突然在某一天，宝辉开着一辆蓝色的POLO就过来了。其换车之毫无动静和想法的飘忽让人难以理解。



宝辉对这辆POLO爱护倍至。但是和黄总不同的是，他的车实在是没有什么可写的，因为宝辉已经进入了改装的高级阶段，就是什么都不改装。当然原因是因为宝辉的经济情况没有黄总好，属于娶媳妇正好没钱办事那种。宝辉换了POLO以后，开车的风格顿时温柔了不少。宝辉说，他要温柔5000公里，因为要磨合。



可以想象，在这5000公里内，宝辉是多么的胸闷，看见街上很多车互相飞了飞去，宝辉必须强忍住内心的欲望，并且不断想，过了5000公里，我就露出真面目。宝辉就抱着这种康熙微服私访的心理郁闷地把车开过了磨合期。
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没过几天，宝辉垂头丧气说，这POLO怎么还没我的捷达快啊。



我们说，废话，POLO的发动机排量就要小不少。





于是宝辉又消沉了不少时间。然后又是突然间，宝辉开着一部新的一汽大众的宝来1.8T出现在大家面前。当时这车已经是国产车里最快的了，但是价钱也不便宜，大家都问宝辉怎么回事，换车都没有通知组织。



宝辉笑而不答。不过还是很可以理解，这款车动力很不错，自然吸引宝辉，最关键的是，这车的车名叫宝来，这明显是勾引宝辉过来的意思。





后来随着车队开始参加全国比赛，宝辉就开始做领航员。第一年宝辉的搭档是黄总，车队则将老领航郭政给了我。宝辉给黄总领航要比给我领航累很多。原因是我的车有通话器，而黄总的车没有。大家不要小看这车手和领航间的小通话器，因为赛车是没有任何隔音措施的，而且还比普通车吵了很多，再加上是跑砂石路，所以如果没有通话器的话，除了发车的时候车手能听见领航的54321以外，其余时间是什么都听不见的。宝辉的超大嗓门也只能让黄总听得想天边的声音。再加上黄总的车虽然不是全部赛车里最快的，但绝对是全部赛车里最响的，并且没有人知道原因。黄总在赛车场试车大家都会以为是一台F1在暖胎。



在这不利的情况下。宝辉想到了除了一个手要拿着路书以外，自己还富裕出来一只手。于是宝辉还辅以手语，大拇指往左然后竖起四个手指就说明前面的转弯是左四，黄总也是心悦诚服。这画面常让在外观看比赛的观众感动不已--真是不容易，一个哑巴一个聋子，还参与比赛，真是人残志坚。
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经过一年比赛后，宝辉第二年成为了我的领航。黄总也启用了新领航小候。至此，黄总已经在一年多比赛里用过了三个新领航，堪称领航之母。



我和宝辉的配合也不错。因为实现宝辉已经和我在滴水湖差点失控翻下山过一次，所以大家都抱着死过一次有何俱矣的心理参加比赛。



比赛了几场，宝辉发现了一个规律，只要夸我一次"牛逼"，一百米之内我肯定要撞车。撞车的严重程度取决于宝辉喊的是"有点牛逼""牛逼"还是"太牛逼了"。于是宝辉控制自己千万不能夸奖我牛逼，从那以后，宝辉几乎从来没有用过"牛逼"一词。直到去年亚太拉力赛的之前，宝辉在韶关坐了一次拉力高手华庆先的车以后，回来才敢偷偷同我和黄总讲：牛逼，真是太牛逼了，华哥开那短道真是牛逼大了。。。。。。



第三天正式比赛，才三个赛段，华庆先就退出了比赛。





第三年，我加入了新车队，也安排了新领航。黄总对宝辉很是想念，觉得还是初恋最美好，马上将宝辉召唤了回去。这张执着的面孔得以继续出现在国内的拉力赛中。





第三年的年中，我们车队组织了给新手参加的横滨轮胎POLO杯，我正好在北京办事，吃饭期间，黄总宝辉郭政都在。经过我的鼓动，黄总春心大动，想自己还没有登上过领奖台，倘若参加这个全部由新人参加的比赛，岂不是很有希望？吃饭期间，黄总对POLO杯显得非常关心，表示虽然囊中羞涩，但是也要尽量参加。
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但是，黄总显得很没有职业道德，丝毫不关心场地赛和拉力赛的技术差别，而是一再打听到底参加比赛的其他车手水平低到什么程度，如果不低到一个极限，他就不出赛。并且表示，他要考虑三天。



过了三天，电话打来，不过不是黄总的，是宝辉的，宝辉坚定不已说，我要参加POLO杯，我下礼拜就去上海参加赛手培训，你要教我。





几天以后，宝辉火车到上海。当天早上就赶到了赛车场。我说宝辉，你好好学，先要拿到赛车执照，然后比赛一定要拿好名次。



赛车执照应该是王睿同我一起培训这些学员。但是因为我下午有急事，而且下午我也没有什么要示范的，就先离开了。不到一小时，收到宝辉一条短消息：

寒韩，我给你丢脸了，王哥把我开出了。





我捧着手机半天没看明白，打电话过去问才知道原来是宝辉在要求慢慢开一圈的时候就已然冲出赛道。我说，宝辉，没事，我跟王睿说一声，你也给王睿道个谦，然后好好学，别一开始就那么猛烈。



宝辉哭着说，不了，我回去了。比赛不参加了，我看看这里都是开得不错的，大家都要参加比赛的，我琢磨着自己也没好成绩，而且最近困难，比赛的钱都是借的。不参加了正好去还了。





我说，不行。来都来了就不能回去了。



过了半个小时，宝辉又发来消息说，寒哥，王哥又让我学了。





不幸的是，宝辉虽然安全毕业，得到了比赛执照，但是经过反复的比较和思考，还是决定不参加第一场POLO杯的比赛。宝辉说，这形势太乱了，新手里也有不少高手，我决定先看看形势以后出场。



宝辉采取了敌在明处我在暗处的姿态，其实是很无奈。宝辉说，第二场，第二场一定参加。我真切希望做了十多场拉力赛领航的宝辉能自己给自己领航这第二场。
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2005年，接到红河车队的电话说，需要我自己去寻找一些赞助才能继续参加比赛。我深知道寻求赞助的不容易，而且当时马上就要上海站比赛，除非自己赞助自己，要不然不可能有任何人能慷慨掏出钱来。而且就算能有资金，用的还是我那台破旧不堪的三菱5代赛车。在这个三菱9代已经出来的年头，如果还开那样的车在赛道上，而且没有好的改装，实在是一件很悲壮的事情。最好的结果是连人带车一起撞报废。





当时我已经结束了一年亚洲宝马方程式的比赛，而且并不打算再参加一年。开方程式就想在学校里念高中一样，只感觉前途渺茫，不知道自己除了花钱以外还能做什么。而一直为我提供赛车顾问的德国人马特也在努力寻找其他汽车厂商的赞助。他们比较有把握的是福特，但是眼看比赛越来越近，如果在上海拉力赛前没有参加别的车队估计今年是要待岗了。我隐约觉得其实自己的技术已经成熟了，只是在等一辆好车。可能这么说要在当时要遭到很多所谓圈内人士的耻笑。
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时间越来越近，我问马特说其他地方有消息吗，马特说，一直联系得不亦乐乎的那哥们不见了。隔一天又有消息说那人出现了。我其实很不喜欢把所有的希望都悬在一个自己完全不认识的肉身上。此时真是对2005甚至2005年以后的无限年数充满失望。我想自己的两年怎么是这样的结果，仿佛在即将向大家展示新书的时候有消息说我的书被禁了，从此不能在市面发行，只能在地下供熟人浏览。





这时候，我拓宽思路，与时俱进。想既然不能在经济可以承受的N组开大尾翼的赛车了，就回到赛车更多的1600CC组参加比赛。这个组别竞争更激烈，赛车也更公平。最终我和上海大众333车队签定了协议。





上海大众333车队是中国最强大的一支车队。并且背后有厂商的支持。所以对于车队来说，得到亚军就是失败。对于我来说，从此以后再也不用担心赛车的问题，无须连夜修车，而且有一辆有直接争夺冠军的赛车，在场地赛和拉力赛上都是如此。问题是，这是我第一次开前轮驱动的赛车，以前在拉力赛上开的是四驱车，在方程式中开的是后驱车，车的驱动方式决定了车的性格。这是完全不一样的性格的车。而且我不能再一个人悠哉游哉的比赛，每场必须全力以赴。





不过这就是我所想的状态。
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因为我有一年的方程式经验，所以上海大众333车队的夏总直言对我的发展方向是场地赛。而拉力方面会培养另外一名车手。但是他很理解我拉力赛的情结，说可以特地打造出一辆拉力赛车让我跑拉力赛。能用好车跑一年十一场比赛，自然没有意见。唯一的顾虑是，上海大众333车队今年的变动也很大，而自己在全国场地和拉力赛上都成了一个冠军车队的主力，自己的积分影响到车队的积分。这就有些压力了。而且一旦再没有好成绩，估计以后只能做拉力赛摄影记者了。





按照以前上小学初中时候老师老拿一对矛盾的词来说明作者文笔多么精妙的写法来说，这叫安定而动荡。







车队的训练很早就开始。在车队的基地里，POLO的数量是维修工的三倍，所以有的是车练。而我的赛车和王睿的，萨拉丁的，靳刚的赛车一起在拼装中。今年用的是全新的车，而且是从车厂直接拿的经过激光焊接的车架，再往里填东西，是最正宗的赛车的做法。而且传说中，上海大众333车队的POLO是很好的，所以从没开过前驱车的我日夜期盼我的赛车早日诞生。





赛车诞生得比较紧张。在比赛前不多时间终于让我开上了。第一反应就是比想象的要慢。但是车辆的整体改装非常好，差速器锁得非常紧，避震也非常好，应该说是一部非常好开的车。
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我想，上海站比赛前我应该是全部参赛车辆里心里最没底的。所有的自我安慰就是以前开那么破的车也没有被前面的车甩开太远，这次开好车了应该一样了。但是赛前我和黄总开着一台宝马出去时候，黄总无心说到，哎，破车开惯了，开好车反而不会开了。正所谓言者无意听者有心。这话听得我心惊肉跳，靠意淫得来的信心瞬间破灭。





赛前的晚上我应该是比较紧张的，我比较担心的是出现失眠之类的事情。结果我睡得很香，做了一个噩梦，就是比赛时候在一个大直线以后需要大力刹车减速的一个弯道中，我拼命刹车，车丝毫没有停下来的意思。然后我又拉起手刹车，发现还是不能减速。车以很快的速度冲了出去，在空中飞了一段以后平稳停在一个不知道哪里来的三米深的坑里。我对领航说，孙强，我们退出了。还好停在坑里没翻车，要不按照车队的协议，翻车了我们两个都做三年维修工才够赔偿。



孙强说，你开得很好，虽然这是比赛的第一个转弯，但是从你起步的感觉我相信你开的很好。



我说，我们怎么在第一个转弯就退出了。



孙强说，你没有踩刹车啊。



我说，我踩了，拼命踩也没效果，我还拉了手刹。



孙强说，韩总，你踩着我脚，拽着我的手干嘛。



这时候，全世界的记者都在坑上面拍照。我和孙强出来向大家挥了挥手。孙强说，不要忘记要宣传我们的赞助商，于是我们俩拿出上海大众的旗子对着上面摇。
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摇着摇着，突然我们车队的维修工出现了。而且正是我和孙强车组的维修工。我说，他们来救我们了。这时候为首的维修组张斌斌掏出对讲机说道，发现目标发现目标，王睿车组，王睿车组，请送铲子过来，马上就地实施掩埋。





然后我就惊醒。花了一个小时回味了一遍。心里舒坦不少，因为据说，梦是反的。虽然我知道这是自古的最大自我安慰，因为日有所思夜有所梦。思前想后的总是忧虑，说是反的自然皆大欢喜。





次日，比赛



SS1，电视直播的天马山赛车场。比较保守，我的赛段时间还可以，比王睿慢比萨拉丁快。大概排在1600组别三十多辆车的第三。如果上帝给我一个愿望，我就肯定会压抑自己在比赛中进步的想法，向上帝建议比赛马上停止，按照第一个赛段时间排成绩。



SS2，佘山。正式的长赛段。柏油路。我忘记了自己的赛段时间，但是大家的时间都很接近。我也基本已经熟悉了POLO。





SS3，天马镇赛段。九公里左右的赛段，砂石路柏油路混合路面。车队的轮胎赞助商YOKOHAMA提供了特制的轮胎，抓地力很不错。我们的POLO在这里可以取得优势。





SS4，赛车场，我又比第一次跑快了一秒。





SS5，佘山，这里我们要比对手庆洋车队的车慢一点。他们的赛车今年更换了更好的电脑和直牙的变速箱。速度很快。
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SS6，车队的外援，号称变速箱终结者的速度很快的马来西亚外援萨拉丁因为变速箱故障退出。去年年度总冠军王睿在一个弯道前有点犹豫出现了失误，凭借很好的控车硬是把原本应该拍墙上的赛车救了回来，但扫到了后轮，导致后桥变形。开回维修区损失了大约二十秒。我也是不快不慢开完了这个赛段。孙强告诉我，刚才哪个赛段我们是赛段最快的。





SS7，赛场，又快了半秒。





SS8，佘山。在这里只能争取不被庆洋车队的车拉太远。





SS9，天马山。我还是拿到了赛段的最快。这让我信心大增。我们应该是以第一天比赛阶段排名第二的时间带到第二天比赛中，发车会紧随王睿。不过不幸的是我和领航因聊天入神，晚报到一秒，被罚时十秒，一下跌到第四，但距离第三的庆洋车队的秦法伟只有零点九秒。遗憾的是没有阶段积分了。





可能是心里有底多了，也知道第二天的任务就是狂追了。所以晚上连梦都没有一个。一早起床，在惠州拉力赛慷慨借我赛车电脑的华庆先的赛车因为无法启动，直接在维修区退出了。华仔的砂石路实力在全国是属一属二的，但这些年运气一直不好。这样的心情我是最能理解的。





SS12，赛场，时间还不错。追回了那零点九秒。
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SS13，佘山。我们用的轮胎太保守，在这里损失了八秒。





SS14，我最擅长的最能追回时间的一个赛段。最不愿意看到的事情发生了。因为一个车队的外援撞车，并且各个裁判点都没有发现这哥们撞哪去了，所以赛段取消。





SS15，赛场，我又追回两秒。差第三始终在五秒左右。





SS16，佘山，我们又被拉开五秒。差距在十秒。





SS17，前面终于没有哪位神人失控，我们得以顺利发车。我在这里还是取得赛段最快。追回第三名五秒左右，差距在五秒。前面的第二名刘斌在这里慢了二十多秒，退到第四。我现在的任务就是追上第二秦法伟。这样王睿是冠军，我是亚军，多好的开局。



SS18，赛场。又追回一秒五。还差四秒左右。





SS19，佘山。我们终于使用了更抓地但稍微有点风险的轮胎。在这个以前只有被拉开时间的赛段我一下比自己上圈成绩快了六秒。这里我的时间和秦法伟的时间是几乎一样的。这意味着，我们还有四秒的差距。而这个差距应该在下一个我最擅长的天马镇赛段追回来。然后最后一遍跑赛车场的时候我比他快一秒多。这样我就有将近两秒的优势带到最后一个赛段。比赛多激烈。





SS20，比赛段被取消更惨的事情发生了。在赛段结束前，我的发挥是空前好的，这也是我跑得最投入最顺的一次。但是排在我前面发车的现阶段排名第四的刘斌爆胎了。赛段很窄，只有靠边停在岔路上才能让后车过去。这样我被将近静止的刘斌挡了超过二十秒的时间。



第二肯定追不上了，而且第三也没了。只有第四。
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SS21，赛场。时间其实也没有多大意义。





SS22，车队吩咐一定要跑完比赛。这样车队才能获得车队冠军。我也不知道我差了第三任志国多少时间。我一度对孙强说，我们再追一追。但是在发车前我改变了主意，决定以第四名完赛，放弃冒险的想法。因我觉得这是在家门口，车队冠军是不能丢的。而通过这场比赛，我也知道自己的速度了，第三第四其实差不多，在这么好的车队里开这么好的车，以后有的是机会。不值得冒险。





我有点郁闷得跑完了最后一个赛段。最后我差第三名两秒九。在最后一遍出维修的时候，我通知了广大朋友和亲属过来拍照，跑最后一个赛段前我火速再打了一遍电话让大家回家。





在两天的比赛里，我的赛车每次进维修都能更换全新的易损件，在出现问题的时候马上能够解决，而车队经理在最后一个赛段前给我的任务永远是追上前车。如果除去一些意外，这就是一场无忧无虑开心投入的一场比赛。通俗的说，这次的意外给了我更强的斗志。但是我还是希望不要再有意外了。因为太多意外就只能破灭人的斗志了。虽说越搓越勇是好，但也存在越搓越细，越搓越蔫的可能性，人非石木，岂能老搓，况且王睿说，永远是成功是成功之母，失败是失败之母。



或者按照我以前书里的话说，一切都没意外，只是多些波折。
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因为出国是件很麻烦的事情，加上我是一个懒惰的人，所以我最恨的事情就是出国。这点和很多眼睛里从来没有中国男人一心想冲出亚洲走向世界的女人完全不一样。但是因为比赛的关系，很多时候不得不被迫出国，苦不堪言。





马来西亚是需要频繁去的地方，而很多马来西亚车手也很喜欢来中国比赛，因为有钱赚而且比赛的环境很好。中国的比赛显得很正规，而马来西亚的全国锦标赛就有点像网友自驾游。马来西亚有一个叫雪邦的赛车场，F1，JGTC等比赛都会放在那里。



我很多朋友比较关心的是马来妹究竟怎么样。很遗憾的是我除了饭店服务员以外几乎没看见什么马来妹。



朋友很诧异，责问到，你丫是去哪干嘛了。



我也很诧异，说，废话，你当我去哪旅游啊。





他们所不能理解的是，在很多时候，赛车是很枯燥的。并不是赛车模特时刻在身边萦绕，给你递水递毛巾，随后你留留人家电话号码，问问你是从哪里来的，然后就上赛道爽几圈，下来去赛场旁边逛逛街，约一个模特去海边摸摸海星，趁天快黑了也凉快了再去赛道上跑两圈。



在国外比赛是非常无聊的一件事情。这简直要比在学校里上课更无聊。
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首先，所有的赛车场都是在郊区的。因为没有人会在市中心买下一块可以盖三个天安门广场的地去经营一个纵然造在郊区也是每年都亏损的赛车场。赛车场的位置往往偏僻到方圆十公里以内想花钱都花不出去，连条狗都找不着。其次，赛车场都是有租场时间的。而酒店一般都离得比较远，所以，早上七点多就得出发去赛场。



到了赛场以后就是换衣服，在将近四十度的高温下先穿上防火的绵质内衣，然后套上棉袄般的赛服，戴上手套，戴上面罩，戴上头盔。然后满心想，这要是在冰岛比赛，那就正好了。



练习一般一天有五次，每次半小时。其他时间就告诉技师要怎么调车，反复看电脑里自己的数据，然后就是等着。中饭是很远处送来的汉堡或者匹萨，不知道是外送的司机速度实在太慢还是离得实在太远，反正拿到手都是冷的。



实在是没事情做，那就联系联系国内的朋友吧。打电话太贵，而且国际长途也显得过于隆重，还是发短消息吧。神奇的是，还真能收发。这让我顿时对中国电信充满了感激。想这多实惠，一毛钱一条消息，可以好好骚扰别人。于是我发了不少"哈哈"，"对"，"恩"，"啊"，"是"，"热"等垃圾消息。回国以后几个月，接到中国电信的电话，告诉我一个好消息。我以为是改成单向收费了然后通话费变成一分钟一分钱呢，结果是恭喜我荣升为钻石卡会员。我想不能啊，虽然我一个月手机费用要两三千，但只是金卡会员，离开钻石级别还有一定的距离。后来弄明白，原来在某些国家发短信是三块钱一条。我估计自己是全国唯一一个发短消息发成中国移动钻石级会员的。

中国以外3







至于模特，完全是行外人的误解。模特有的时候是比车手贵很多的，你以为她们会从周二自由练习开始到周日比赛结束都像你的维修工一样围着你？没门。他们只是在周日的上午瞬间出现，然后在周日的下午瞬间消失。你在练习的时候他们在休息室，你绑得一动不能动了要发车了他们在你车前面，你接受采访时候她们在被拍照片。你比赛结束了想留个电话她们在就已经在家里了。





综上所述，赛车是很无聊的。只有喷香槟的时候是最爽的。但只能爽三个人，其余的基本上都不爽。所以，赛车是一个大部分人常常不爽只为偶然一爽的运动。完全没有想象里的风光和乐趣。





所有的比赛里，最安静的是日本。因为中国电信的双频手机到那里就没有信号了。日本的赛车场叫AUTOPOLICE，是我见过的最美丽的赛车场。赛车场的大小合适，在群山的围绕之中，白天心旷神怡，晚上恐怖至极。



赛车场在福冈的附近。但离开市区还是很远。在赛场的旁边有几个小镇，日本的不能再日本。无论这是一个什么样的民族，那里的整洁和表面上的礼貌给了我很深的印象，连去加油站加个油都能让你心气舒坦。在这方面，中国的差距是很大的。中国任何服务业的从业人员基本上不能意识到自己从事的是服务业，大部分的从业人员对待顾客的态度并不能比狱警对待犯人好多少。而且中国大部分城市或者城郊结合部都能让人产生这是一个以生产煤矿为主的工业城市。
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在日本不知名的小镇上，我们吃到了一顿很正宗的日本料理。这是一家矗在小镇边缘公路旁边的一个小店。四周都是树木。





不过我们从来没有去过东京，在韩国比赛的时候也没去过平壤，在马来西亚比赛的时候没去过吉隆坡，在泰国比赛的时候也没去过曼谷。主要是我对购物的兴趣不大，而且说实话在现在中国，能买到的东西已经不比香港少，价钱也不比香港贵，何况是其他国家的首都。虽然我们去各个国家都很早，但是出门的时间都很少。周日的比赛完后，我总是第一个想回国。毕竟那里是我熟悉的地方，虽然在我的祖国，问个路别人回答你的态度就仿佛是你挖了他们祖坟一样。





韩国的TEABEAK赛车场也在群山之间，规模要比日本的赛车场小不少。而且赛车常的设计也让人难以理解。整圈似乎只用两脚刹车就可以。但TEABEAK赛车场外漫山遍野的红枫让人印象深刻。除此以外，吃的东西也是让人难以理解。除了生菜是熟的以外，别的肉类都是深的。我的内心多么希望这两者是倒过来的。韩国人说，NO，这是韩国传统，很好吃。



我在韩国住的酒店很偏僻。去的时候地暖还开放。但是关键问题就是房间里没有电话。如果想打电话必须要到室外五百米的一个电话亭旁边。这本无可厚非，但关键是电话亭旁边有一个母狗刚刚下了一窝小狗。母狗完全不能理解你半夜跑五百米远出来是来打电话的，只以为是要抢她的宝贝儿女后企图自己喂奶的，所以对每个打电话的人都狗视眈眈。和远在另外一个国家的亲人打电话满脑子想的都是被让母狗给咬了。



泰国的赛车场是毋庸质疑的我见过最破的赛车场。破到我们开车来回从门口过了三遍还没有发现。整个赛车场里最豪华的建筑就是我们比赛时候用于就餐的大帐篷。赛道情况也是一塌糊涂，几乎没有缓冲区，冲出赛道就是轮胎墙，据说撞猛了还会有晕晕乎乎的大蟒蛇探出来看看，然后慢悠悠游过赛道。



泰国的赛道是极其颠簸的，一个自由练习以后就感觉到胳膊不适。一天回去以后手已经不能抬起来写任何东西。就算发短信也只能把手耷拉在双腿间练视力。姿势十分不雅。无论你饿成什么样子，你听说要抬手吃饭总是十分不愿。而且毫无意外的，每场练习以后手上老茧会准时破掉一个。所以比赛以后，你几乎连吃饭拨电话都想用脚。



但是奇怪的是，每次绑上安全带，手就会自动恢复。一松安全带，连下车的力气都没有。



泰国那场比赛很不幸，在不错形势下悬挂断裂，退出比赛。失去了很多分数。





最后比赛回到了中国。我很喜欢在中国比赛。还是因为一切都很熟悉。但是熟悉和好是两回事情。






火车慢慢停下。这又是一个全新的地方。

地方不似商品,全新总是不好。虽然中国每地各有不同,但是火车站是一样的乱。火车再往前,缓缓穿过一片棚户区。透过绿色玻璃,时间如同往回走。头上一架飞机飞过,硕大的国航标志在我眼前划过。国航还没有坠过机呢,我想,这真是信心保障。其实也不一定,坠机是一定会有的事情,未来已经安排好,只是还没有发生,所以每一批坐国航飞机的人只是在无限期地逼近这个时刻而已。

当务之急就是要找到组织。必须打一个公用电话。我绕火车站一圈,发现所有的公用电话亭都被摧毁。情况最好的也仅仅是亭在电话已不存,还不如把玻璃漆黑了改成公用厕所。迫不得已只好在路边找了一家杂货铺,铺里的电话旁边写着:IP电话,长途电话三角一分钟。

我上去,说:"我不打长途,我打这城里的电话号码。"老板利索地掏出一部移动电话,说:"用这个,这个是好灵通。"我问:"好使不好使?"

老板说:"没问题,只要你站着别动,信号绝对好。"我立定,拨打电话。

拨半天没动静。

老板说:"你站的朝向不对。你看,这城里的发射站在那头,你要面对那座塔站。"我说:"这信号又不是靠我的脸接收的,天线不还是朝着老地方嘛!"老板说:"不定的,不定的。"

于是我转过脸朝向远处最高的一栋建筑。老板过来把我的头按下去,说:"低点低点,天线冲那儿。"电话终于接通,我问:"健叔,你在哪里?"电话里说:"你从火车站看,有没有看见最高的一座塔?"我说:"看见了,我脑袋正冲着。"

电话里说:"好,看看塔左边有一栋高楼,是这里最好的宾馆,叫'世贸新天地国际帝景豪庭花园酒店'。"我扭头一看,电话顿时断了。

我说:"老板,这又断了。"

老板说:"年轻人,打电话就是定不下心,东看看西看看。这信号能好吗?"我问:"多少钱?"

老板说:"四十。"

我马上把掏出来的两张一块钱收进钱包,说:"不至于吧,长途都三毛一分钟,我没打长途也没说超过一分钟啊。"老板说:"是啊,你打长途就是这个价钱。用手机打,一个电话十元,没通的也算。我这成本高,还得充电。"我说:"你这也太黑了。"

老板一指右手边,说:"没看见这是火车站吗?快掏钱。"这时屋里出来两个人,同时叫道:"爹,怎么回事?"我想,完了,还是掏钱吧,这一定是个道上世家,当时想好了以后要干这个,所以打手都一生生下了两个。

结完钱,我叫上一辆小面,去往城里最繁华的酒店。小面是我在车站附近芸芸众面之中挑选的翻新情况比较良好的一辆。因在来到这里前,我也做了一阵子倒车生意,对眼前一字排开的面的之新旧程度有着很深的理解。我知道我选的这辆很可能车况还不如边上没翻新且在言语间还不断掉漆的那辆,不过还是毫不犹豫地选择了外表美丽的。男人啊男人,都是这样!罢了,反正只要能到目的地就行了。上车前我问好司机,谈好十元车费,颠颠簸簸地终于到了那个地方,下车顺手给了司机十块钱。

司机说:"老板,怎么才十块啊?"

我问:"那要多少?"

司机说:"老板,这么远怎么也要三十啊!"我说:"这不是说好的吗?"

司机说:"先把你骗上车再说嘛,我在敲诈你懂不?"我愣了一下,回想数十年光阴,没碰到过那么直接而坦诚的人。我说:"我服了你,不给怎么样?"司机说:"不给我削你。"

我一听是东北来的,马上掏出三十,说:"我服了我服了。"定下脚步,环顾四周。他奶奶的,这是哪里?!我叹了一口气。周围的建筑是那样中国、那样随意,高的高,低的低,新的新,老的老,自顾自。我定在原地忽然无限悲伤。

在生活的所有事中,我最讨厌的就是到陌生地方和吃陌生东西。这让我感觉自己像一个无知的知识青年假装四处漂泊。而这两样东西比较起来,我更讨厌到陌生地方,因为这必然要让你吃陌生东西。

我到了酒店的大堂,用酒店的公用电话拨了一个号码。我问:"健叔,你在几零几房间?"电话里的声音随即把我训斥了一顿,说我怎么没说完就把电话挂了,"你当我们来度假啊,哪有闲钱能住几零几!我住在旁边的长江旅馆。"我说:"你住几号啊?"

那头说:"你进来就知道了,一共两间房。"我出了大堂,看见健叔说的长江旅馆。这旅馆一看就知道是原来的民房改造的,还是一所老民房。旁边已经被花花绿绿的夜总会包围了,很明显是全县拆迁工作中的最大钉子户。

我进了门,看见一个大妈正在登记。最让我吃惊的是,在简陋无比的前台上居然挂了一个世界时钟,这钟比刚才那酒店里的还大,能显示的地区更多,光光是中国,就有拉萨、重庆、北京和台北四个城市,到了世界范围甚至还有毛里求斯时间。

我开玩笑说:"这钟够气派。"

老太太说:"旁边的要拆我房子,我不让。我不光不让拆,我还开酒店,要和他们竞争,要抢他们生意。你看看我这钟,比他们的要气派多了。"我脑子里栩栩如生地浮现出以前健叔被群殴的时候只揪着对方一个人拼命打的情形。

我冲老太太竖了下大拇指,径直上楼。健叔已经开门在等我。门口豁然两个镀金的大字:一号。

我进门说:"你可以啊,住长江一号。"健叔苦笑道:"没办法,这便宜。这破地方那个慢啊,前台、总机、打扫、结账全是一人。"我问:"多少钱一天?"

健叔说:"二十。"

我说:"便宜就行了,至少在市区,晚上可以随便逛,困得不行回来睡一觉就可以。"健叔说:"逛屁,这晚上九点就要锁门。老太说要省电,晚上十点就拉闸了。"我说:"二十块钱一天住寝室是有点贵。"这话让我想起我纯真的和肮脏的住校年代,不由得自己感动了自己。我又接着想到一句歌词:而现在,就算时针都停摆,就算生命像尘埃,如何如何如何的。

想起来,我和健叔已经有半个月不见。半个月的时间里,大家隐姓埋名,东躲西藏,艰苦生活,艰难联系,终于成功会合。我们决定要出去搓一顿。

走出长江旅社,就到了市中心。看见巨大的酒店下面新开了一家日本料理,我们觉得很新鲜。我说:"这真像回到了上海。好像上海人最近很喜欢吃日本料理。"健叔说:"那我们也奢侈一下。"

往前走了几步,健叔停了下来,说:"不行,你看,这是新开张的。"我说:"新开张的更好,还有打折,又干净。"健叔说:"不行,在这个风口浪尖上,我们不能去有这么多政府工作人员的地方。"我说:"你别幽默了,人家都是吃点菜的包间,才不来尝鲜。我觉得风头已经过去了,我们也不用那么紧张,被抓到也算天数,毕竟这事情,谁也说不清楚。"健叔说:"不行,如果是这样,还不如去自首,踏踏实实吃监狱送的盒饭。既然是逃犯,就要有逃犯的风范。"我说:"你要相信我们的政府。你一要相信政府总有一天会还我们清白的;你二要相信政府是不吃无包间之饭的。走!"我拽着惊恐的健叔进了面前的日本料理店,挑了个靠窗的位置坐下,隔过有茶色玻璃的落地窗,看到外面的世界一片灰蓝。假装有格调的餐厅里响起了萎靡的日本妓音,这一听就是军国主义时期日本男人侵略海外以后慰安无方的日本苦闷女人在樱花树下弹奏低吟的乐曲,真是让人沉沦。

这时候,突然一个不甘沉沦的坐在我隔壁的国人一拍筷子操着东北普通话叫道:"娘的,快给我放首流行歌曲。"这话吓得柜台里的服务员忙四处找碟。

末了,还听见东北汉子嘀咕一句:"他妈的,最受不了这种高雅音乐。"不消一分钟,从JVC音响里传出消失的日本组合"恰克与飞鸟"的《SAY YES》,看来开店的老板是彻头彻尾的汉奸。音乐大概响了半分钟,东北汉子又忍不住了,叫道:"服务员,有没有不是粤语的?整点流行的,快,没有就出去买。"几个服务员又是一通找,终于找到了陈百强的一张CD。陈百强就张口唱了一句,东北汉子站起来戳着服务员骂道:"我只配听死人的歌吗?快给我出去买雪村的。"服务员说:"对不起老板,买CD的钱店里不给的。"汉子说:"那快找其他的。"

服务员找了半天,找到一张陈年老碟,放出一听,是《让世界充满爱》。

汉子说:"咋的,你们耍我是不?我不是说流行歌曲吗,信不信我打你?"话音刚落,不知道从哪里出来了两个更巨大的汉子,当下两拳,那哥们就晕了,然后一个抱肩一个抱腿就把他抬了出去。服务员喊道:"扔远点,扔长江旅馆那,消费九十二。"一个大汉把那东北人放地上,掏了掏东北人的内兜,摸出一百块钱,说:"找八块。"然后一个开门一个拖,这三人就消失在门口。

顿时这个世界就安静了。过了几秒,《让世界充满爱》又徐徐响起。对面的健叔不禁掩面痛苦。我替他点上一支烟,说:"你是不是想你女朋友了?"健叔看窗外,没反应。

我说:"就打个电话联系联系。"

健叔说:"她现在一定是被警方控制了。"我说:"你凡事都不要想得那么悲观。我们的警察虽然厉害,但是要在一定的条件下才体现得出,比如你砍了他们兄弟,或者案子惊动了公安部,甚至惊动了党中央。我们这个事情,没事的。"健叔说:"说不定我们已经惊动了党中央呢。"我说:"你看,我们俩人,其实也没犯事,身边加起来也没两百块钱,除了穷得惊动了党中央外,没有别的可能了。你打个电话给你女朋友,免得人家担心你。"健叔又开始沉思。而我想起了这件事情的经过。

事情发生在半个月前。

当时我刚刚从学校肄业,找了两个月工作,结果没有成功,看到周围同时毕业的漂亮女同学都很快找到了工作,最厉害的一个已经跳了三次槽,不由得着急。

健叔是我很早认识的一个人,比我只大一岁,从学校肄业也比我早一年,找了一年两个月的工作,结果也没有成功。我和健叔的友谊建立在他免费修电脑上。当时寝室有一台电脑,被轮番用于上黄色网站,所以中了很多病毒,但是系统一直没有瘫痪。我想是因为我们的电脑实在中毒太多,甚至在内部进行了激烈的以毒攻毒,但是不幸的是,最终留下了毒王。我们把以前一些导致我们经常死机的病毒称之为"梅毒",而这次导致我们永远无法开机的病毒被形象地命名为"艾滋"。

这次的中毒,我们都很着急,因为我们的论文都在里面。

我们把电脑送到了维修中心,维修中心的人告诉我们,需要换硬盘和主板,费用是两千。当时就有一处男室友惊呼:"操,这么贵,还不如去嫖娼。"接着有个思路清晰的同学给他做思想工作:"兄弟,其实我们一直是免费在嫖,而这次只是看病钱而已。你看,要换器官的。"但是无论如何,两千对我们实在太贵,这台电脑当时才花了一千八买来的。健叔是我们学校有名的修电脑有一手的人,比我们高一级,长得很成熟,所以大家都叫他"叔"。在他念初中的时候,经常有不认识的同学向他鞠躬说老师好,健叔早已习惯,很自然地回句"同学好"就完事了。大家猜测他比较早熟,所以上黄色网站也肯定早人一步,自然中毒也是在人之前。大家怀疑他中电脑病毒的时候市场上都还没有开发出杀毒软件呢,所以只能自学成才。

我们千辛万苦把电脑搬回去,健叔已经在那里等候。我们觉得他是这台电脑的惟一的希望,同时也期盼着看到健叔那独到的技术。

健叔第一句话就是:"快开机,让我安装杀毒软件。"我们说:"没有办法开机了。"

健叔捣鼓半天,喃喃说:"开不了机。这么厉害,主板都烧了。好,那我只能把你们的硬盘拆回去了。"健叔熟练地打开机器,拆了东西带走。

我们翘首盼望。

第二天,健叔来了,还没等我们开口就直道歉:"对不起对不起,昨天拆的是内存。不过我检查过了,你们的内存很好。"正当我们目瞪口呆的时候,寝室里最受学校女生瞩目、已经被老师推荐到某国际知名软件设计公司的学生会主席发话了:"喂,你丫修的小心点,我的很多论文答辩都存在内存里呢。"很快地,健叔把电脑修好了。后来大家和健叔渐渐熟悉,商量着开了一家专门修电脑的公司。我们一共四人凑钱,在大学城的一个角落里租了一间小店铺,但是生意一直不好。后来我们想出一个办法,就是利用那台死而复生的电脑,不断上各个黄色网站,争取找到病毒,然后存在软盘里,散播出去。

虽然大家都觉得这想法很猥琐,但是为了支撑租金,只能这样。股东里惟一反对的是一个向来自恃清高的家伙,但是自从有一天,他发现自己来自工人家庭的漂亮女朋友每个周末都被一辆奔驰车接走以后,就发奋图强,在每个深夜和清晨,从寝室到图书馆,都留下了他孜孜不倦寻找病毒的身影。凡是他碰过的电脑,浏览记录里从来都看不到一个穿衣服的人,除了制服诱惑。终于,皇天不负有心人,让这家伙找到了最毒的病毒,毒到都不能存到软盘里,因为连软驱都瘫痪了。

面对这么毒的病毒,按照协议,他获得了最多的分成-四成。

病毒传播得很顺利。很快,整个大学城没剩下一个能用的软驱了。而有远见的我们很早就得到了杀毒的软件。通过这件事情,我们赚了三千多。而病毒之父分到了一千五。拿到这钱,病毒之父失声痛哭,说自己终于通过自己的努力赚到了钱。紧接着,他就去大学城里的最高档的化妆品店买了一套最贵的送给女朋友。

结果他女朋友说:"我不用美宝莲的。你难道不知道我的皮肤适合兰蔻和雅施兰黛吗?"那人很郁闷,回来以后问大家:"什么是兰蔻和雅施兰黛?"大家说"不知道",要他去问问杂志看最多的旁边寝室的某某。结果某某也说不知道,说要问问自己的女朋友。结果他女朋友是书呆子,也不知道,去请教了教授。哪知在传播的过程中问题产生了变种,那教授亲自把那人叫过去,跟他讲解了半天倭寇和亚历山大。

一个月以后,那家伙终于弄明白,兰蔻的意思就是一只唇膏抵美宝莲一套护肤品,虽然它们是一家公司的。从那以后,在他女朋友天天以兰蔻洗面的同时,他天天以泪洗面,不吃不语。我们都很奇怪,为了这样一个女朋友,怎能将自己搞成这样?当然,很多人的悲伤只是希望展示给大家看自己很悲伤,但是展示的对象也要有的放矢,如果你天天在你女朋友面前展示悲伤,那自然可以,但是在一堆大老爷们面前似乎没有效果,而且我们天天忙于自己的生计,又无暇替他传播这悲伤。

整整一个星期,那家伙没有说一句话。我们私下猜测,他的第一句话将是什么,并且下了注。结果他果然一鸣惊人,去向学校反映了自己找病毒然后我们破坏电脑牟取暴利的事情,还主动退还了一千三百元钱和一堆化妆品。

很自然地,我们受到了处分,而且不能毕业。最要命的是,从那天以后,无论谁的电脑坏了,都要怀疑我们放毒,并责令我们免费修理。

从那件事情,我得到了教训,不能和失恋的人共事。并且我明白,其实这世上是没有人能够理解另外一个人的悲伤的。我无法理解他为了那样一个雌性生物如此悲伤,他也无法理解我们另外三人被处分而无法毕业的悲伤。

因为一直没有毕业证书,我和健叔就一直找不到工作。期间,健叔找到一个女朋友,两人很快想到结婚,无奈他一直没有经济来源,而他的女朋友也没有收入,两个无业人员结婚绝对是社会的一个隐患。健叔想工作都想秃顶了,显得更老,一去单位面试就像是去骗退休金的。而我在找工作方面一直没有什么进取心,总觉得将有意外发生在自己身上。我和健叔天天下象棋过日子,甚至猥琐得像路边的老头,在街上摆个木板就开始下,风大时还要去路边捡几块石头压住棋盘。一个月来,棋艺大长,然后我们做了一件有意义的事情:报名参加业余组的象棋比赛,企图赢得奖金。

赛前我们盘算的是双双杀入决赛,不料抽签结果是第一轮我对健叔。我们苦战三局,居然下成平局,皆大欢喜。不幸的是,在小组赛中,只有赢了棋的才够积分晋级,我和健叔均被淘汰。从此以后,日月无光,生活黯淡。

后来一天,我们遇见原来小学时候的同学。这位同学混得不错,做很多兼职,从他的名片上就可以发现,比如走私车、套牌、替人报仇、私人侦探、迷魂药、春药、帮人讨债等。

这人以前很执著,觉得自己这工作要靠手机短消息让别人知道,于是就一个号码一个号码地发短信,而且每个号码都是自己将内容重新输入一次。几个月下来,他成为了全中国发短信最快的地痞流氓。健叔帮他成功地在电脑里把消息群发了,因此那人感激不尽,说有生意一定叫上我们。不想他第二天就上门来,说有生意,一人一千,问我们干不干。

我问:"是什么?"

那人说是帮人报仇,人家花了一万元,让他找十个人打群架。

我说:"打架不能去。"

那人说:"其实也不打,十个人往那儿一站,动都不用动,就有直接又强烈的威慑力。我保证你们不用打,只要去充数就可以。"稀里糊涂,我们就过去了。要命的是我们还去迟到了。到了现场一看,发现我们十个人果然动也没动,因为对方来了三十个。我和健叔往队伍里一站,那头顿时喊道:"妈的,你们搬救兵来哈。"然后我估计他们八成是想趁我们救兵没到先全灭了再说,于是三十个人向我们齐扑过来。我和健叔头脑一片空白,忙挥刀自卫。然后就是警笛大作。恍惚之中,看见对方有一人倒在地上,再环顾四周,只有我俩带刀了。我估计其他八人也是那小学同学给忽悠过来的,大家都是抱着走秀一场的目的来的,惟独我和健叔是抱着演出一场的想法,连刀也带了。因为警察很快到了,我也顾不上多想,立刻逃了。逃了大概几百米远,我回头看了一眼,一个警察正站在倒在地上的那个家伙面前直摇头。我想,完了完了,这下杀人了。

我俩很快逃到了街上。我说:"完了,人死了。"健叔直跺脚。

我问:"是谁杀的?"

健叔说:"当时情况那么乱,谁也不知道啊。"我说:"肯定是要抓我们俩的,因为只有我们俩带刀了。"健叔说:"那是谁捅的?"

我说:"我怎么知道?"

健叔说:"那只能当双剑合璧了。"

我说:"很快就会封锁码头火车站机场和路口了。"健叔说:"我们分开避一避,有机会再联系吧。如果我被抓到了,我就说是我干的。"我热泪盈眶,说:"放心,抓不到的。如果判个'正当防卫',说不定只要关个几年就出来了。"健叔说:"本来是群架,没什么自卫的。而且现场就我们两个带刀了,很明显是谋杀,一般都是'立即执行死刑,剥夺政治权利终身'。"我惊慌失措,说:"那只有去外地躲躲了。我们不要回家了,很快家里就要被控制了。"健叔说:"我想和我老婆打个电话。"我说:"不能打。你女朋友肯定劝你自首的。"于是我们兵分两路,往外地赶。

一路上,我很担心被当场抓获,然后被电视台做成专题片。回头想想,这事情是多么不可想像,自己的一生居然就这么完了。惟一的希望就是不让抓到,然后等二十多年,等到过了刑事诉讼期,我就能回到家乡了。关键是我肯定那一刀不是我砍的,但我不能说是健叔砍的。或者当时大家头脑都发热了,结果尸检报告说一共被砍了两刀,我一刀健叔一刀,那就彻底完了。我想起象棋比赛里的平局,头皮发麻。

经过辗转,我到了出市的检查站,果然已有很多端着冲锋枪的武警在那里一部一部地检查车辆。我想,这下肯定出人命了。我异常镇定,决定自首。我相信,在事实不明的情况下,我如果自首,很有可能会被宽大处理,判个无期。

我坚定地走上前,对最前面的武警战士说:"你好…"话没说完,我就被推到一边。战士说:"对不起,我们不能接受采访。"我说:"我不是采访,我是…"

战士继续说:"我们正在执行任务,请不要妨碍我们工作。"我自首失败,只好郁闷过境,搭上去往陌生地方的长途客车。

事情的经过就是这样。

而此时,我和健叔都没有话说,透过玻璃看到有三部消防车结伴开过。肯定是什么地方着火了。我看见地平线最远地方被烧得通红。我说:"难道是从火车上看到的那家炼油厂烧起来了?"健叔说:"笨蛋,那是夕阳。"

十一月要来了。

在十一月要来的时候,我亲眼看到了一场火灾,发生火灾的地方是一家化工厂。我和健叔匆忙结了吃饭的账就跑了出去。其实在很早的时候,我就不是很喜欢看热闹,我不喜欢在大家纷纷探出脑袋的地方再加上一只世俗的脑袋。后来发现不是这样的。因为在一次骑车到学校的路上,我发现前方有一群人围着一摊东西。在这些脑袋里,我发现了班主任的、政治老师的和我一向敬仰的历史老师的脑袋。于是我也探头过去,发现是一摊血。我很诧异一摊血怎么有这么好看的时候,我发现我的后背已经有越来越大的压力,而我的脑袋也已经无法抽回-在我的上空又猛然多出十个脑袋。我伏在自行车上,差点被压得吐血。我想,难道这一摊就是看热闹的先驱们所吐的血?

今天的情况不一样,是"重大安全事故"。我不明白为什么中国在形容生产过程中发生的天灾人祸叫做安全事故。依照我的理解,比如倒车轻触电线杆才能算做安全事故。

可是事故发生在什么地方呢?远方天空已经变了颜色,将黑的天映得异常恐怖,而且慢慢地,一种骇人的绿色升上了天空,瞬间,整个四周都是环保色。人们变得异常激动,买完菜的家庭妇女都像夸父追日一样朝事故方向跑去。眼前开过的消防车后面跟随了很多的群众车辆,很多人打开车窗按着喇叭情绪激动,公共汽车顶上也爬满了人。附近居民楼的窗户也纷纷打开,一家老小看着外面指指点点。如果有个刚睡醒的打开窗肯定是以为中国连二○一二年的奥运会也拿下了。

我和健叔没有交通工具,而此时街上已经彻底没有出租车和公车了。突然间,出现一个蓬头垢面的人,两手推着两辆自行车,说:"要不要,二十元?"我说:"太贵了。"

那人急了,"十元一个还贵啊?"

旁边健叔掏出二十,说:"要了。"于是我们骑车快速赶往现场。此时天空已经变成紫色,远方重工业的巨大黑影在火势里指引我们前进。

我们大概骑了有二十分钟,等到天色渐蓝的时候,我们实在是没有力气继续了。而黑漆漆的烟囱似乎离我们还很远。周围已经完全暗下,城市却被烧得激情四射。往常,这应该是端着碗边吃饭边看"新闻联播"的时间,懒洋洋的城市昏昏欲睡。而如今,在我身后就有不下两百辆自行车死命往前赶。我突然感觉自己是阿姆斯特朗,我对健叔说:"快点骑。"很快我们骑车经过了工业大学门口,看见里面忽然涌出不下五十辆自行车,并且在出校门口的一号弯进行了激烈的争夺。还好这些是我回头看见的。我喘着气说:"疯了疯了,这些人都疯了。"健叔在前面半米处骑得聚精会神,屁股已然离开了坐垫。虽然我没弄明白我要去那火灾现场做什么,但是我确认后面的几百号人都是神经病。一时间情景壮观难言。虽然说几百人骑车是司空见惯的事情,但几百人冲向火场肯定是一辈子只能看见这么一次了,或者抽象点说,看见几百只凤凰在骑车,真是让人生充实不少。

突然间,一声巨大的爆炸传来,一朵小小的迷你蘑菇云腾空而起。后面一片"爆炸了爆炸了"的叫声,人群欢欣鼓舞,想当年广岛被炸中国人民也没有这么高兴过。作为头车的我和健叔忽然感受到了巨大的压力,因为后面的人明显加快了速度。我感觉到后面那几百个人简直是机器,但似乎更像野兽。大家的目标都是要骑到那不被炸到的无限近,当然也不排除会有很多不能准确判断形势的冲动大学生会直接骑到被炸死为止,甚至会有做起事来完全不考虑分析任何现实的诸如学生干部之类的人会直接骑进熊熊烈火中去。我感到有点害怕,速度慢了下来,瞬间被几十部自行车超过,思维一片惨白。我只感觉自己是个玉米,突然被一群蝗虫掠过,然后只剩下一根芯子。

还好,在关键时刻,我们的政府作出了最正确也是最拿手的决策:封路。大家一片惋惜。我缓过神来,找到了另外一个玉米芯子-健叔。我说:"这走不过去了。"健叔说:"绕。"

我说:"很难,哪知道什么小路通到前面。"健叔说:"你看,那里有条河。化工厂肯定是开在河旁边。"我觉得很有道理。我们决定顺着河流走上去。

我和健叔把自行车推到河边,刚要锁上走人,发现那锁已经被撬。这说明我们骑的是赃车。我说:"完了,犯人骑赃车,罪加一等。"健叔说:"谁来管我们,现在?就算去自首都没人理。像这样的事故,肯定是几套班子都在现场指挥,所有警力都在维护秩序。"我说:"这么看来,我们的自行车肯定是要被偷了。"健叔摇头说:"不一定,大家都要看火灾呢。而且大家都是骑车来的。"我们顺着人工河往前走了一段路,看见一个姑娘坐在河堤上。

我和健叔站到她面前,问:"你怎么回事?"女孩头也没抬。

我对健叔说:"不是有感情问题要自杀吧?"健叔说:"哪会,这个时刻这么浪漫,前面烟花还放那么大,要分手也不能这时候的。"我说:"那人是不是抑郁?"

健叔说:"这样的情景,再抑郁的人都会觉得爽。"我说:"那我们走。"

我们沿着河岸走了一公里,前面已经难再下脚了。黑暗的建筑就呈现在眼前。很可惜我们走到了大厂的侧面,而发生火灾的地方是在厂区前方。不过这里还有一部消防车在不断地往建筑上浇东西。在不远处的熊熊大火的映衬下,我眼前的厂区显得更加阴森。

我突然奇怪,富有想像力的人类为什么不将这样的一座吓人的东西建造得卡通可爱些?

我眼前隔着两层的铁丝网。铁丝网上爬满了藤类植物。我和健叔呆呆地在原地看了半个小时。我想不能再看了,因为火没有丝毫减小的意思。如果执意看下去,很可能整个事故的伤亡只有两个人,就是饿死的我和健叔。

我说:"我们回长江吧,健叔。"

健叔怔了半天,说:"什么回长江?"

我说:"回长江旅社。"

健叔缓过神来,说:"哦,我还以为你把自己当中华鲟了呢。回。"我们原路返回。我说:"这火八成要烧好几天。"健叔说:"是啊,除非下雨。"

话音刚落,雨丝飘下。

我说:"你这乌鸦嘴,你等我们回酒店再说啊。"健叔说:"我好人,我祈雨。"

我说:"这么小的雨也没用啊。"

健叔说:"是啊,灭这火除非暴雨。"说完,雷声大作,暴雨倾盆。

我拼命往前跑。天空给了一个闪电。周围世界在几秒里像白昼一般。看来人类的力量是渺小,这么严重的火灾烧掉了这么多人类苦心交配出来的化学物质也只能照亮这天的一小块。

我和健叔闷头往前跑,差点踢死刚才那个坐在河边的姑娘。我俯身说:"这么大雨,快走吧。"女孩还是没有反应。

我没管她,继续奔跑。在大雨里我和健叔艰难交流。

我说:"那人一定是脑子有问题。"

健叔说:"挺好看的姑娘,会不会琼瑶书看多了?"我问:"你怎么知道?"

健叔说:"琼瑶书看多的女人下雨天都喜欢跑出去。"我说:"说不定这人要自杀呢!"

健叔说:"管不了那么多啊。"

我说:"看着像有抑郁症。"

健叔说:"放心,抑郁症死不了的。张国荣抑郁成那样都没死。"我说:"不一样的。女人自杀起来很利索的。"健叔说:"我们也拦不住,迟早的事情。"我说:"要不我们回头劝劝?"

健叔说:"早说,都跑出好几百米了。"然后我们停下转身,发现姑娘此时就在身后。我和健叔顿时浑身发软,差点双双瘫坠河中。

我大概有一分钟没能说出话。倒是女孩说:"快跑啊,没看见这么大雨啊。"我们又跑了一分钟,终于跑到停自行车的地方。女孩自顾自走了。我和健叔都没敢上去搭话。但是我们的自行车已经都不见了。忽然间,在不远处的雾气里走出一个巨大的身影,我和健叔又是一身鸡皮疙瘩。

身影走近,我才发现原来是一个人推着两辆自行车。那人走到我们跟前说:"五十块钱两部。"健叔说:"我身上没钱了,只能抢了。"说完,那哥们吓得大叫一声,扔下自行车就跑。我们一人一辆,骑得飞快。奇怪的是,在这条惟一的路上,居然没有再看见刚才那位姑娘。诡异的气氛笼罩着四周。骑到城郊结合的地方,我决定调节一下气氛,开一个玩笑。于是我对健叔说:"健叔,你有没有觉得骑得很吃力。"健叔说:"有啊,可能是逆风。"

我说:"你带着个人,当然吃力。"

只听到健叔惨叫一声"啊-"连人带车栽进路沟里。

健叔就这么骨折了。

一个月以后的一天,我推着健叔在工业大学的操场跑道上。健叔是一个爱好体育的人,很小的时候他就梦想自己能够成为一名篮球运动员。后来根据自己的身高,健叔积极把目标定为一个足球运动员。后来又根据自己的体魄,健叔主动把目标定为一个桌球运动员。但是,和所有人一样,健叔没能成为运动员,只成为了一名业余选手。

健选手在床上躺了一个月。医生说可以推出去走走。但是健叔的伤势比较奇怪,不仅小腿腓骨骨折,而且颈椎也受了伤。所以在很长一段时间里,健叔是不能够坐轮椅出去的。如果真要出去,最好的交通工具就是床。倘若推着病床上街,我想不出几十米肯定要被警察或者路政拦下的。作为四个轮子的交通工具,一来没交养路费,二来这样的视觉效果,大家都会以为是推了具尸体上街-不用说,肯定是上访。

健叔郁郁不得欢,躺了将近一个月。在这一个月里,健叔百般无聊。我觉得很内疚,如果当初我没有吓唬他,眼前将是多么鲜活的一个生物啊!健叔没有怪我,在整整的十五天里,他没有提任何一句这件事情的责任认定之类的话。我对健叔的人品从内心深处大为赞赏。一直到第十六天,健叔说:"如果当时你不吓我那下就好了。"从那句以后,健叔一发不可收拾,连说了两天。

但是健叔始终觉得这是天意。如此缓慢地冲出马路,摔在一个落差很小的地方,却造成这样的后果,是上天对他的惩罚。虽然到现在都不确定那个死了的家伙到底是不是被我们之中的某一个人砍死的,但好歹我们还好好的活着,呼吸空气,思考问题。

眼前生动的人群让健叔非常羡慕,在都是土的球场上他们正进行着一场足球比赛。一个家伙开出角球,球的高度很离谱,在到达球门附近时至少还有三层楼那么高,并且一直维持那样的高度出了边线。健叔冲着埋伏在禁区里的前锋大喊一声:"头球!"瞬间,连同我在内的所有人都看着坐着说话不腰疼的健叔。

我说:"健叔,这前锋身高十米也够不着啊。"健叔一脸正经,说:"怎么不可以,用力跳。"我说:"健叔,你这可能是观察的视角和正常人不一样。"健叔说:"有什么不一样的,我坐着看出去的更权威。你看足球比赛的时候,人家裁判不都是坐着的吗?"我说:"坐着的好像是教练。"

健叔说:"哦。"

然后默默看着比赛。

同时,大学的广播里响起BEYOND的《光辉岁月》。其实我的理解,这首歌表达的是不要搞种族歧视。但是,当"迎接光辉岁月"唱起的时候,健叔不禁以四十五度角仰望天空,泪流满面。

健叔保持这个姿势大概十秒钟。一阵秋风吹过,第一片代表夏天已去的叶子徐徐落在健叔的腿上。如果把我换成女人,这场景就太琼瑶了。我不由双手插兜,迈前三步,凝视远方。身后健叔叹了一口气,哽咽道:"其实人生…"突然我感到身边有凉风刮过,并且伴随"嗖"的一声,紧接着就是"啪"的一声,再听到健叔"啊"的一声,操场上所有的人都不忍心张开眼睛,始作俑者还咧着嘴半闭着眼睛龟缩着脖子,最后,寂静之中传来"咣当"一声。

我回头一看,健叔的轮椅已经翻了。

这是件悲惨的事情,但我还是忍不住笑了出来。我忙上前去扶轮椅。健叔颤抖着说完了下半句:"…好无常啊。"踢出那脚球的家伙忙跑过来,假装关切地问:"大哥,有没事情?"健叔说:"手,手,手。"

我这才发现,健叔倒下去的时候轮椅压到了自己的手。压到的地方已经肿得很大。

周围的人纷纷围过来,七嘴八舌问有没有事情。看手肿那么大以后,队长发话了:"王超,你把人送医院去。"人群慢慢散去。不时有人嘀咕:"什么脚法,连残疾人都不放过。"去往医院的路上,我说:"小伙子,你国家队的?"王超说:"你就别嘲我了。我也就校队的。"我说:"你力够大的,你看这车,底盘多稳,重心多低,都能给你一球踢翻。"王超笑笑,不说话,掏出钱包数钱。健叔已经嘴唇发白,说道:"不用给我钱,你负责给我看病就是。"王超说:"是啊,我点点有多少钱。"健叔说:"不用多少钱的,拍个片子就行。我的手就是使不上劲。"我安慰道:"没事,没事,脱臼,脱臼。"医院的检查结果是,健叔的左手骨折。

一周以后,健叔打着石膏回到了长江旅社。自从上次摔伤后,长江旅社的大妈就一直没要我们钱。大妈说,赚钱不是她的目的,她的目的是和旁边的花园大酒店竞争,减少他们的生意。大妈说,惟一遗憾的是,本来有两间房和他们竞争的,现在就只剩下一间了。我说:"真不好意思,削弱了你们的竞争力。"大妈说:"没事,救死扶伤,应该的。"不光这样,健叔的医药费都是大妈垫付的。对这件事情,我们感激涕零。健叔说:"大妈,等我们俩赚到钱了,一定加倍还给你。"大妈说:"没事情,现在的年轻人,别说赚钱了,别添乱子就行了。"我想,万一哪天,我和健叔被破门而入的警察抓走,大妈将会多么的伤心。

这场事故里,王超垫付了五千。这人后来成为我们在这个地方认识的第一个同性朋友。无奈的是,健叔的两个朋友,一个我,一个他,纷纷弄断了他一条腿和一只手。

时间非常缓慢,在我眼里时间就代表着健叔的腿和手的康复程度。我无所事事得厉害,所以感觉到时间的拖泥带水。但是奇怪的是,它虽然来得缓慢,但去的飞快。当我回头看看的时候,已经记不得昨天做的事情。最主要的原因是我昨天没有做什么事情。

健叔要过得比我轻松一点,因为他的时间是有参考的。比如说,前天他的腿只能抬一分米高,今天就能抬两分米了。在他眼里,时间已经和空间完美地统一了。

王超是中国千千万万混日子的大学生中的一个。他姓了毫无个性的"王",后面又是一个毫无个性的"超",所以日子过得和名字差不多。

王超已经在大学里混了三年,有时候他会假装感叹三年一转眼就过去了。这人在进大学之前充满了追求,现在也是充满了追求,只是两者稍微有点区别。在高中的时候,他希望自己能成为一个飞机驾驶员,后来考到工业大学的地质勘探专业,传来传去,他的高中同学都以为他将要去挖煤。这和理想绝对是一个天一个地的差别。在大学里经过了三年,现在的追求要比原来多很多:宣传部的部长、文艺部的部花、模特队的队宝、垒球队的主力、新开快餐店的实习小妹、学校礼品店的服务员…都是他的追求对象。

我问他:"哪个更好?"

他说:"从身材的角度,模特队的那个要好点,但是宣传部那个画画很好,而文艺部的唱歌很好,垒球队的身体很结实,快餐店小妹淳朴可爱,服务员的服务态度比较好,所以很难取舍。"我问:"那你究竟要哪个?"

他说:"这取决于哪个先要了我。"

我深深被他的恋爱态度折服。他说:"但是现在都有问题。"我问:"有什么大问题?"

他说:"每一个都有男朋友了。"

我"哦"了一声,说这确实是个问题。

他说:"但现在的女学生,只要男朋友不在身边,每个都是水性扬花的。"我问:"那他们的男朋友都是什么人?"他说:"模特队的那个男朋友是男模特队的,这个真没有新意。你说这俩傻逼,以为走出去别人会羡慕得不得了,其实都是傻逼,俩野模,走一场秀只能拿三十块钱。这社会很现实的,这女人要不了一年就不要那男的了。高有啥用?爹高妈高也不保证能生出个姚明。高又不能当饭吃…"一直在旁边养伤的健叔说:"小超,话也不能这么说。"王超说:"可是这社会很现实啊。"

健叔稍微移动了一下,侧卧着身体,屁股对着王超,说:"那你说说,那朴实的礼品店小妹妹的男朋友是谁啊?"王超说:"那女的也没追求,她朋友是对面水果店的一个员工。"健叔开导说:"那不挺好。外地人,有稳定的工作已经不错了。"王超说:"这地方,污染严重,连鸡都活不过一年,还不如人老家呢。真不知道来这里做什么,是我就去上海。"我说:"我们不都从上海来这里的吗?"王超说:"是啊,我一直没弄明白你们来做什么。"健叔说:"上海太大了啊,在里面感觉自己如若无物。"王超一本正经说:"是啊是啊,男人最怕这种感觉。"我问:"那你说说你那个文艺部的部花。"王超说:"操,那也是一骚货,和一男的要好,那男的爹开的是这里最大的KTV,家里有四部奔驰。他儿子自己开一凌志,天天来学校里,他妈的看门的也不拦着。我爹开一桑塔纳,平时要给我送床被子死活进不来。"健叔说:"那男的怎么不开奔驰啊,家里那么多,开一日本车多没档次啊。"王超说:"一会儿你就知道了。那女的脑子也坏了,人家又不可能娶你,顶多请你吃几顿饭,而且还不是你一个人在吃,八成还是那男的自己想吃呢,反正怎么都要吃,也不亏,真不知道那女的图什么!坐凌志?神经病,车又不是自己的,傻逼似的以为全学校人都会羡慕,操,人家妓女还要钱呢,那傻逼自己装丫挺,到最后还是坐大巴的命,撑死了空调巴士。"健叔说:"你也太狠了。人家高兴这样,你也没办法。人家觉得有凌志坐,就很满足,也不是不可以。她坐她的凌志,你骑你的永久,这世界分工明确得很。"我追问:"那那个垒球队的呢?"

王超痛心疾首说:"禽兽啊!"

健叔诧异道:"人家只是身材健壮一点,怎么能是禽兽呢?"王超说:"那开凌志的男的是禽兽啊,连一个运动员也不放过。"健叔说:"哦,垒球那个也喜欢凌志?"王超说:"接垒球那个是换奔驰,这样不容易穿帮啊。有钱就是好啊,俩女朋友住在一栋楼里都不会互相发现啊。"健叔说:"你泡两个,天天骑你的永久,也没人注意的。"王超说:"没事,我还有一辆凤凰,几个月前被偷了。前两天一傻逼在街上骑,被我抓到,把车要了回来。现在我也有俩车了,一个晴天用,一个雨天用。"我问:"那那个宣传委员呢?"

王超说:"有个男朋友,高一就一起了。我只能等等。"健叔问:"等什么?"

王超说:"等他们七年之痒。"

我笑笑。健叔翻了个身,去想念他的女朋友。

王超说:"你也真怪,也不给人打电话。算了算了,想通点就是了,不就一堆肉、若干血管再加几个内脏吗?有什么稀罕的,咱自己也有。"时节到中秋。我和健叔已经很长时间没有回去了。我推着健叔到街上溜达。王超一周会骑车过来几次,但随着天气越来越冷,他来的次数也越来越少。一拐就到了旁边大酒店的停车场,感觉在健叔不健的那些时间里,暴富的人又增加了不少。健叔很郁闷,想这儿也没什么煤矿啊,怎么那么多有钱人!

我一路沿着盲道推,将健叔慢慢推出繁华地方。

推到一家写着IP电话的店面前,健叔突然说:"停。"我吓了一跳,慌忙停车。

健叔问:"火车站在哪里?"

我说:"很远。怎么你想去?"

健叔松口气说:"好,那就可以打电话了。我想打个电话给我女朋友。"我说:"好啊,早该打了。"

健叔迟疑道:"你不怕咱们被抓起来?"我说:"怕什么。我觉得自己没犯什么事,不能老这么躲着。"健叔说:"我看过一部片子,好像说打电话不超过一分钟,对方就不能追查到电话的详细地址。"我说:"你看的是美国片吧?"

健叔说:"是。"

我说:"那在我们中国大概需要三分钟。你就打吧。"健叔让我把他推上前,但突然又转头说:"不过她那是手机,能显示号码的。显示出区号不就完蛋了?"我说:"怕什么,风头早过去了。你以为咱们警察真那么关心破案啊,大部分案子都是顺便破的,比如说抓住一个街上偷东西的,结果审出来杀了人。一般杀人的案子都是这么破的。"健叔说:"我不信。"

我上前说:"打啊。没事。"

健叔拿起听筒,又挂下。

我问:"又怎么了?"

健叔说:"我说什么啊?"

我说:"我怎么知道。"

健叔说:"要不我问个好?不行,她一接到我电话肯定就哭。我们得好好想好。"我说:"人家肯定问你在哪里。"

健叔说:"那我就说,你不用管我在哪里。我很好,你放心。"我说:"人家肯定说想死你了。"

健叔说:"那我也想死你了。"

我说:"你什么时候回来?"

健叔说:"我暂时不能回来。"

我说:"我相信你,你是清白的。一定是和你一起逃出去的那个小子干的。"健叔说:"不,这事情会弄清楚的。他是我兄弟,不能这么说。"我说:"那你要注意安全,到腊月,你的娃就生了。"健叔瞪我一眼,说:"好的,你放心,我一定回来看你。你自己小心身体。"我说:"好的,放心,我不会告诉任何人你来过电话的。快到三分钟了。再见。"健叔说:"好好好,就这样就这样。我猜也是那几句话。打打打。"健叔拿起电话,手微微发抖,激动得直流口水。拨到最后几位的时候,健叔已经紧张得腮帮子乱跳了。郑重拨了最后一位后,健叔润了润嗓子。同时,小店的破音响里不失时机地传来齐秦的《大约在冬季》。但健叔已经顾不得情调了,忙挥手致意老板娘音量小点。

我从健叔拨第一个号码的时候已经开始憋气,到此刻已经快活活憋死了。但是又到了最关键的时候,我躬身看着健叔。

突然健叔脸色一变。

我问:"怎么了?"

健叔说:"空号。"

我说:"怎么可能?"

健叔说:"再打一遍,可能是打错了。"这一次,健叔按十一个键只花了一秒不到。

但还是空号。

我说:"可能是太长时间不打了,你会不会记错号码了?"健叔说:"不可能不可能。如果我连号码都记错,那都没有给那人打电话的必要了。"我说:"打最后一次吧。"

健叔又试一次。失败告终。

健叔呆坐一会儿,说:"回屋吧。"

我推着健叔返回长江一号。后面齐秦的声音已经渐行渐远。健叔脸上满是失望神情。失望是一种很抽象的东西,它不似开心,只要你咧开嘴笑,大家都知道你开心。但是失望到整张脸都透露出主人很失望的信息,那真的是很失望了。任何抽象的东西具体的时候都是异常强大的。健叔一路上没有说话。

市中心的空地上,挤着一万多人在买即开型彩票。我们穿过这些市井小民,到了长江一号。健叔突然说:"我们还是要到外面去租一间房子。"然后大家陷入了沉思。

说起房子,我想到我早前的一个女朋友。那姑娘来自外地,岁数比我大三岁,总是充满危机感,并且下定决心一定要在一年内出嫁,其心情的急迫和对时间限制的严格,让人感觉仿佛女人在二十五岁前万一不能成功出嫁就要爆炸掉一样。很难想像我是如何和这样一个人恋爱。她对房子的感情是我不能理解的。此人在自己的活动场所附近租了一套房子,布置得异常繁琐,让人看了就懒得这辈子再另买一套房子以免去搬动那么多东西。但是她对那租来的房子咬牙切齿,如果不是隔壁住了另外一个她颇为欣赏的帅哥,感觉她随时都要放火点燃这房子,只因为不是她自己的。而她的父母必然时刻向她灌输一定要找一个上海的有房无贷的男人嫁出去。但是我们还是很奇怪地开始恋爱了。她说她觉得我们的未来肯定能开奔驰住别墅。虽然我尚不能开奥拓买经济适用房,但是对她能如此肯定我的潜力非常开心。后来终于弄明白是一个算命的大仙告诉她在某年某月某日某时某地能遇见可以托付的贵人。大仙还说那人可能当时没什么钱,但是在十年以内肯定能飞黄腾达。

不幸的是,当年当月当天当时,我出现在那个莫名其妙倒霉催的地方。

在和她一起的几个月里,我深刻感受到她的不安全感。我也能理解为什么她如此想要有自己的房子。但是有一天我突然对她说:"以后即使有了钱,也不愿意买房子。有房子是多么没意义的一件事情。""咻"一声她就跑了,截止发稿前,我再也没有看见过她。

世界上真是有很多人没有安全感,我想,而且想来人应该大抵上都是这样的。只是我不明白为什么人们都要把这些所谓的安全感托付在一些身外之物上,比如房子或者在银行的存款。这地球是如此不可靠地悬在宇宙之中,地震、战争、经济崩溃等等会随时把我们的身外之物夺走。所以我不明白为什么这些随时要失去的东西能带给人安全感。

但是我却一直不能想明白什么能带给我们安全感。我就这个问题咨询过学校里的朋友,答案基本上是一样的-你这个傻逼,当然是安全套能带给我们安全感啦。

现在想来,这个答案似乎是没错的。我们总是在找问题的答案,且问题总是有很多正解,可生物好像只想得到惟一的一个,也就是说,我们并不要这些那些的答案,我们只是翘首期盼一个问题的结果。

上一个问题,我没能得到结果。

我觉得内心的安宁才是安全感的来源。而只有五十年产权的房子,惟一的好处就是折算下来付的钱要比酒店少。但其实这只是一个五十年的酒店罢了。新中国也不过成立了五十多年。

所有罗嗦的想法归根结底就是没钱。如果有钱我就天天住五星酒店,而且要两间,住一间空一间。空出那间的意义就是,看到节假日很多人在前台那里因为没房间干着急,我就高兴。

看眼前,慈祥的大妈已经让我和健叔免费住了不少日子。而且因为是钉子户,大妈的旅店常常会不小心断水断电。大妈说,每到用电高峰要限电的时候,她这里总是第一个被停电的。大妈嘀咕说,上头说了,用电紧张,各个工业单位和旅店娱乐场所都要轮流限期让电,可是不管轮到工厂还是酒店还是娱乐场所,大妈的长江旅社总是首当其冲没电了。大妈那句经典的感叹让我和健叔迟迟不能忘怀-

政府的政策我理解,可是我这儿一天才耗一度电啊。

当然,最关键的是,我们不能再白住了,这让我们的良心很过意不去。况且,长期几个月定在一个地方,哪里有通缉犯的样子!我们应该狡猾地经常变换地点。

健叔说:"租房子是怎么个租法?"

我说:"押一付三吧。"

健叔说:"那就是说,至少要准备一千。在把大妈垫的那些给付了,就至少要五千。"我说:"差不多。哪去弄?"

健叔说:"难道只能去打劫?说不定抓起来审都不审就关监狱了,那里最安全啊。"我说:"我们俩外地人天天晃悠也没工作,你又伤成那样,我怀疑这里早就有人怀疑我们了。"健叔说:"搬,搬,开始新生活,我要找个女朋友。"我说:"那钱怎么办?"

健叔掏出两块钱,说:"去门口的即开型彩票那里买一张彩票,说不定就有钱了。"我决定做个神经病,拿起两块钱就走。空地上新搭出一个台子,最上方停着一辆崭新的桑塔纳作为大奖。台子下面就是一排卖彩票的,正中放着一个挂了红彩带的音响,看来也是奖品之一。我满头大汗才挤到正中央,买了一张,打开一看,里面图案是个菠萝。我问销售:"菠萝是什么?"销售说:"到那头的兑奖处自己看去。"我揣着菠萝,又挤进人群。有人口中念念有词:樱桃、草莓、西瓜…还有人捧着一堆毛巾捏着一百块钱继续往销售点冲。我停下脚步,看那人又买了五十张,结果中了三张苹果。那人摇摇头,挤往兑奖处。我跟在他后面,只看见他垂头丧气又领了三条毛巾,连同手里的已经有了至少十条。那家伙刚一转身,就被一脸色通红、汗流浃背的小伙子拦住。那小伙子边掏钱边说:"太好了,终于看见一个卖毛巾的了。"我把菠萝递给了工作人员,还没缓过神来,我已经被带上大红花,拖到领奖台上了。四周锣鼓大作。只听到司仪说:"恭喜这个小伙子,他得到了五万元的现金大奖。"我心花怒放。

忽然间,一个工作人员上去和司仪说了几句。司仪忙说:"对不起,这位热心的彩迷得到的是五千元的大奖。我们的工作人员搞错了,五万元应该是大菠萝,但这个小伙子抽到的是小菠萝。"我领了五千块钱,走回长江一号。我感叹人生真是无常。在我极其倒霉生活不顺的时候,我从来没有这样的感叹,我觉得这才是正常的。但这次终于回光返照春风得意了,我又有了这样的唏嘘。当我把钱拿给健叔,健叔也唏嘘了一下。而且我发现无论你是一个多么崇高的人,得到一笔横财总是比得到自己的劳动所得要高兴很多。

么大的阳台,心旷神怡。最主要的是,我很喜欢听风吹树木的声音,这让我感到平静,就像躺在某些挂历画里的地方:骑马牧羊,背倚大山,四周都是繁密的森林,且房子前恰好有一潭湖水。我本身是没有这样的想法的,是我那位招呼都没打就不见的女朋友在某天拿着一张挂历来到我面前,对我说了上述的话。我当时说:"你这个笨蛋,这样的房子,电也没有,自来水也没有,煤气也没有,电话线也没有,到晚上吓死你。"但是每当我听到风和树木发出的"沙沙"声,我总是想起这情景。虽然我肯定我丝毫不喜欢那个人,但是我肯定每个女人总能在别人心底留下一些东西。

王超开车离去。末了我最后看了一眼那让我喜欢的阳台,发现卧室的窗开了。我的记忆中似乎那是关着的,而且刚才看的时候也没见打开。难道这房子里还有别人?我想得头皮发麻。又一阵风出来,我想,是风吹的。

开车经过前门的时候,我们同时发现一个中年男子在楼梯门前拼命摇门。

晚上我们吃饭。吃完饭王超积极驾驶,带我们绕了这城市的每一个旮旯,我们甚至知道了一些匪夷所思的机构的所在地,比如专门研究一种灭绝动物的研究所,专门实地测量房间面积以便精确地计算和推测你所购买的床肯定小过你的卧室的一个公司,专门生产自行车脚踏板上面的荧光条和隔壁专门制作某特定大小显微镜的防尘套的工厂,专门负责监督人口普查过程是不是准确并且自己还要再普查一遍的一个有将近三十人的政府办公室。逛完以后实在没有事情做,我们只好再吃一顿宵夜。

半夜时分,健叔还不想回旅馆,王超似乎还没开够车,我没有任何态度,于是我们就将车停在一条僻静的街道上。

我把我下午看房子看见的怪事告诉了王超和健叔。

健叔吓得说不能住那房子。王超说:"你那是胡说,我去看的时候明明那窗就是开着的,我还朝窗外丢了一个烟头呢。"

我说我在楼下看的时候肯定是全关着的,我怕下雨还特意仔细看了一眼,等最后一眼的时候才发现开了。

健叔是最感到害怕的一个人,想来如果可怕的事情发生,最可怕的就是健叔不能跑还不能打,标准不过的坐以待毙。王超说:"我才不相信任何的鬼神。"我其实从来不相信鬼神。但是我从小就固执地认为,空间是固定的,而时间是抽象的。就是说,在一个固定的空间里,有不同的事物和我们分享着不同的时间。我们是不能彼此看见的,在大部分的时间。而我们是不能和比我们更加未来的事物分享这时间,就如同在另外一个时间里,那批事物总是和过去的事物分享着这时间。

而时间其实是一个静止不动的东西。只是我们误解了时间的意义,让时间不断向前移动。空间的固定和时间的静止又是完全不同的两个静态。好比我在某个时间看见了之前发生的事情,而其实在我们看来,是因为那件事情留下了太多强烈的精神力量,让它能够长时间的停留在空间和时间的某个交叉里。而与此同时,在我们看见以前发生的事情正感觉到恐惧的时候,那件事情在那些事物的那个时间里,正在真切地发生着。无论是战争或是谋杀或是交通事故,因为一个人或者很多人的精神在瞬间释放了,也就是说,他们死了,但又不是正常死的,所以留下了强烈的讯号。

这些讯号有时候异常地强烈,但是他不能做出任何事情。就是说,他只能借助在他出现的那个无限个时间里的无限个事物中以自己的力量去完成某些事情。这取决于那讯号是否强烈到可以控制在同一个空间里而不同的时间里的另外一个生物。

这样就很好解释很多恐怖的事情。那不是发生在同一个时间的事情,却在同一个空间里出现了。时间和空间的运作是那么复杂,你总要允许在这复杂的平衡里出现一点失误,就是你看到不同时间里发生的一个正在发生的事情。

我表达完自己想法的时候,王超和健叔已经睡得不知道在哪个时间里了。而叙述过程中惟一的反馈就是王超的一个"去你妈的"。

我看着窗外,这城市也已经休息了,但周围却源源不断地开过警车。我想可能今天是宣称了很久的"扫黄日",警察都出动扫黄了。从我到这个城市开始,我看见的第一个广告就是宣称今天为"扫黄日",这天不但要在各个社区宣传艾滋病和性病的防治,还要在晚上十点开始进行大规模扫黄。为了这次扫黄,公安部门一定作了很多准备,当然,KTV、桑拿和嫖客也作了很多准备。

在警灯灯光摇晃里,我不知道什么时候睡着了。我们三个就在车里睡了一夜。醒来的时候城管已经在橱窗里贴上了新报纸。我满身臭味地下车,看了一眼新的报纸,惊奇地发现"扫黄取得巨大成功"的头条消息。我觉得很奇怪,因为这里的报纸效率都很低,基本上死人已经火化了报纸上才出现让参加追悼会的讣告。而且我每次出门只要看几眼当日报纸,基本上就能了解国家主席两天前在干什么。

报纸上说,城市的精神面貌发生了巨大的改变,市民在闲暇的时候都喜欢去市图书馆看书或者博物馆参观,以前泛滥的嫖娼现象因为社会风气的好转而得到了根本的扭转。在昨天的扫黄日中,公安系统调集了一千多警力,对全市一百多家娱乐场所进行了突击的检查,结果发现无一色情服务。为了纪念这让人欢欣鼓舞的日子,市委市政府决定把每年的这个时候定为"扫黄日",并通过一系列的宣传,争取做到每次扫黄都扫不出黄,为祖国的生日献礼。

这篇报道很有前瞻性,因为市图书馆和博物馆还没落成。当然也能理解为市民们按捺不住期盼的心情,纷纷自带书籍在图书馆工地上阅读,或者在博物馆工地上参观施工过程中挖到的一些文物。

但是有一点是肯定的,从此以后这里又多了一个统一的节日,那便是"妓休节"-妓女们在这一天统一休息。按照北京话来理解,就是说,那天,大家都歇逼了。

这也是劳动法的一个胜利。

王超懒洋洋地从车里出来,看得出来他腰酸背痛。王超说本来没想那么早睡的,还想趁路上没车开开快车,不想被我一阵催眠,不幸睡去。王超边揉眼睛边看报纸,一看昨天是"扫黄日",一下精神了,马上跑去打公用电话。过了三分钟他又回来了。我问:"你给谁打电话呢这么紧张?"王超说:"给我爸,我问问他抓进去没。"我说:"报纸上不是说成果喜人一个也没抓到吗?"王超后悔道:"那你不早说。我一看成果喜人以为抓了好几千人。再说我想想,我爸那么有办法的人也不能被抓进去啊。"与此同时,健叔喊道:"把我弄出去,把我弄回去,我得上厕所。"我们一身臭气往回赶。

这年的秋天,我和健叔在与世隔绝中。健叔的女朋友他再也没有能够联系上。健叔说,等他回去八成人家已经结婚了。能有这样的想法说明一个男人已经真正成熟,屁孩们通常会屁颠屁颠以为自己喜欢的姑娘在失去联系以后还能痴心地等在原地。若干年后重新遇见,对方还是单身的惟一理由就是又失恋了很多次恰好那段时间没找到合适的。

时间慢慢过去,健叔也慢慢接受了这个现实。因为这毕竟是个现实,不接受又能怎样?但是健叔还是很内疚。这是健叔的第一次恋爱,健叔觉得自己没有伤心到自杀或者假装自杀似乎很对不起这段感情。健叔说,当时他觉得如果失去这姑娘那活着已经没有意义了。但是现在觉得虽然活得也没有意义,但这似乎不是由女性造成的,而且活着没有意义好像并不能构成自己终结自己生命的理由,因为放眼望去大家都活得没有意义。

关于自杀,我以前有一个学法律的同学这样认为,他觉得自杀的惟一意义就是这是惟一一个又可以杀人又可以不被法院判死刑的活动。而以健叔这样的性格,就算有自杀的心,也八成不能成功地将自己杀死。而且从他现在虽然手脚一起骨折但是每天听从医嘱坚持在床上做一些难看的防止肌肉萎缩的运动可以看出他还是有很强的求生欲望的。

但是健叔还是很沮丧,因为他觉得自己的想法居然是那样的容易被推翻。我说这很正常,因为既然被称为想法,说明这肯定是相对于现在来说在以前已经成型的念头,既然是以前的想法,那就太不能当一回事情了,好比大部分的穷人都觉得人生有一辆桑塔纳足矣,但如果他们突然暴富,那肯定不会再这样想了。

健叔觉得,世界上总有那样执著的人,从生到死对万物抱有一成不变的想法。可惜他自己已经不是了。

我们的房子交接得很顺利。我们搬出去的时候和长江旅社的大妈吃了一顿饭。大妈说这样热情帮助我们是因为她觉得健叔长得很像她的儿子,而刚入住没几天就断胳膊断腿的,自然让人怜爱。我们希望大妈生意兴隆。大妈说:"兴隆什么呀,又没想赚钱,如果真要赚钱,早把小旅馆开到大学旁边去了。听说那里的顾客要求低,什么房间大小朝向、有没有电视机都无所谓,只要有床就行了。"王超这时候插嘴说:"没床都行,只要有门就行了。"在有凉意的时候,我们终于能搬到冷清的大荣公寓。而我们也知道了这个名字的由来。在大荣公寓的旁边一公里左右的地方原来有一个大荣液化气站,这个公寓是为给领导员工分房子而建造的。房子刚落成,大荣液化气站就爆炸了,而且爆炸到不能修复,所以只剩了这幢楼。这场爆炸引起了这个城市的治安瘫痪。因为爆炸以后,大部分城里的人都跑来看爆炸了,等回去发现很多店铺和家里被洗劫一空。大家都很奇怪,究竟是谁这么有定力?!这么好看的爆炸居然能不去看,闲着没事来偷东西,而且还能偷了这么多东西。

我们的房间没有任何的布置。这主要是因为没有姑娘的原因。姑娘总喜欢把一样东西搞成不是它原来的面貌。王超也搬了进来。我们很欢迎,因为王超说,他家里经济情况比较富裕,所以承担两百元一个月。因为他付得最多,我们把最大的房间给了他,那就是客厅。对于我们来说,不存在两室一厅一卫的格局,只有三间卧室和一个厕所。如果另外有人愿意掏出五十元,我也很乐意把厨房租给他。如果这样,我和健叔就一百五一个月能睡两个卧室,而他们两个二百五则睡客厅和厨房。

我们搬了三台二十一寸的电视机过来。这三台电视机分别是以两百元一台在城北市场买来的,都是鬼子技术,中国制造。我们说还需要一台冰箱,我们愿意出三百元,但是店主以冰箱太大不容易搬出来为由拒绝了我们,我们三个这才肯定这是赃物。但是生活的困难让我们购买了赃物。

这三台电视机几乎是全新的,偷来的居然还有遥控器和说明书。我们三人正要往外搬,老板说可以免费送货。我们满心欢喜,留下地址。很快电视机就送到了我们的房子中。在回来的途中,我们已经抽签决定了谁看哪台电视机。

安置好电视以后,我们早早洗漱完毕,开始过有电视的生活。我发现情绪是能互相带动的,因为王超也看得心花怒放。我说:"你这个神经病,你在家不是天天看电视吗?"王超笑呵呵地说:"不一样的,不一样的,自己买的看上去不一样的。"我们津津有味地看了三个小时电视。睡前,能稍微走动的健叔去厨房倒了三杯啤酒,端出来说:"来,干杯。"王超抚摸着电视,说:"现在想想,科学真是先进,真是奇特,通过一根天线和电就能把电视节目传送到电视机里,真不容易,真不容易。"说罢一饮而尽。

健叔又倒一杯,说:"来,接下来该创业了,安居乐业。"我们端起酒杯,充满感情地附和道:"安居乐业。"话音未落,一声巨响,我们的三百元的门被踹飞了。冲进来三十多个警察,把我们都看傻了。惶恐之中,我听见对讲机里正叫"三个都在,三个都在"。我们三个怔在原地,警察把我们团团包围,还不断有警察往房子里涌,来晚的人指责道:"挤什么挤,没看屋里的兄弟已经满了吗?"等安静下来,周围已经密密麻麻全是警察了。队长指挥道:"犯人已经被控制。第一分队,到一号房间;第二分队,到二号房间;第三分队,到三号房间。"瞬间从门口又进来十五个人,五人一个分队,分别去了各个房间。

不一会儿,对讲机里传来行动代码:"报告队长,恶虎已被捉捕。"我和健叔绝望地低下头。王超则一副莫名其妙的神情,问健叔怎么回事。健叔摇摇头。旁边警察喝道:"不许说话!"我们被反剪着手,默然看着周围。看来这次是在劫难逃了,而且那个被我们刺中的家伙是一定死了,要不然不会有这么多的警察。我心里感叹,真多啊,我已经看不到周围的墙壁了,且在我们被押送出去的过程中,转身都非常困难。我们被擒着下楼,发现楼道旁边还站了不少警察,到了下面又发现来了两部指挥车、两部公安车、一部110警车、一辆便衣车和三辆武警的面包车。我想,看来是惊动公安部了。

上了警车,我发现我们的窗下还有三个警察,看来是防止我们跳楼的。我想这下彻底完了,肯定是惊动国务院了。

在去公安局的路上,我们又发现有两台防暴警察的车增援到队伍里。我想完了,肯定是惊动国家领导人了。

在混沌懵懂中,我们到了公安局。登记完后我们三个被分开审问。

我前面的警官表情严肃,威武高大,散发着正义的力量,似乎是中央派来的,因为当地的警察不会这么有气势。而且,记笔录的那个看上去倒像是这里的局长。洪亮的声音传来:"你自己坦白吧。"我下意识地说:"我不知道,怎么了?"洪钟说道:"你应该很清楚你犯了什么事。"我想,我再抵抗最后一下,然后就招了。

我说:"师傅,我真的不知道。"

长达二十秒的寂静。

那边说:"那你交代一下,你的电视机是怎么来的?"我的头一下就大了。

我说:"是我买的。"

警官问:"在哪里买的?"

我说:"在城北市场。"

警官问:"哪个摊位?"

我说:"我忘了。"

警官说:"想想。"

我想想说:"是进门左手边第三家。"警官在记笔录的本子上指点了几下。

警官说:"你知道不知道你买的是赃货?"我说:"我不知道。"

警官说:"怎么可能不知道,多少钱买的?"我说:"两百。"

警官说:"多大的电视机?"

我说:"二十一寸。"

警官说:"什么牌子?"

我说:"索尼、日立和东芝。"

警官说:"我给你六百,你去给我买三台回来。"我说:"行啊,那里就能买。"

警官说:"行什么,那里已经被我们控制了,人也都抓来了。你们购买赃物,虽然罪不大,但也有罪。如果全世界的人坚决不购买赃物,那偷东西抢东西的人就没办法销赃,如果他们没办法销赃,就不会偷不会抢,整个社会就安定了,老百姓的生活也就更加有保障了。"我说:"警官说的是。但我真的不知道是赃物。"警官说:"这个价钱,只要有社会阅历的都知道是赃物。"我说:"我们都是大学生,没钱,刚从学校毕业。"警官沉思片刻,嘀咕道:"哦,大学生,刚毕业,没脑子也是正常的。"我说:"警官,我们退还。"

警官加大嗓门说:"你以为公安部门是商店啊,退还退还,你的认识就不够。两百元一台电视机,你们买了,就是购赃。"我说:"警官,我们真的不知道。如果那店原价卖我们,我们就更不知情了。我们真的只想买电视机。"警官说:"你这是强盗逻辑,销赃的特点就是低价销售。根据我们的观察,都是以比世面价低百分之五十的价钱销售,以尽早把罪证脱手,得到现金。社会上往往很多贪小便宜的人就会去买,明知道赃物还要买。你们购买赃物,虽然罪不大,但也有罪。如果全世界的人坚决不购买赃物,那偷东西抢东西的人就没办法销赃,如果他们没办法销赃,就不会偷不会抢,整个社会就安定了,老百姓的生活也就更加有保障了。"我说:"那怎么办?"

警官说:"拘留或罚款。"

我说:"那电视机呢?"

警官说:"你还想看电视啊,没收。"我问:"三台全没收?"

警官说:"你态度不端正,小心让你又拘留又罚款。"我说:"是是,应该给失主,应该给失主。"警官说:"那不用你说,我们警方会处理的。"我问:"那到底是拘留还是罚款?"

警官说:"那就看你怎么选了。"

我问:"这两个都有什么区别呢,能给我介绍一下吗?"警官说:"拘留呢,就是处以刑事拘留,大概十五天左右。"我嘀咕道:"哦,十五天。那罚款呢?"警官说:"根据规定,这要处以五千元的罚款。"我大吃一惊:"五千,能买两台三十四寸电视机了。"警官说:"对,但是最近因为要迎接国庆,我们这里在搞一些活动,能有优惠。"我问:"都有什么优惠?"

警官说:"可以打八折,并返还一千元的现金代用券。你下次如果再进来了还能抵用,但此券不能折成现金。"我问:"那你们这个活动的优惠幅度还不是很大,作为消费者,我可能会选择拘留。"警官急了,说:"拘留也可以。但是拘留不是免费的,拘留期间要交纳很多的费用,比如食宿费、管理费和教育费。"我说:"那大概是多少钱?"

警官说:"按照你的表现,你估计要拘留十五天,食宿费按照每天两百来算,就是三千,然后管理费是两百,教育费是一千,总共四千二左右。"我惊讶道:"这么贵,怎么比罚款还贵!"警官说:"这没有办法,我们这里就是这么规定的。"我说:"那拘留有没有什么优惠?"

警官说:"这我要打个电话问一下领导。"警官说着就打了一个电话,几句后挂了,对我说:"这个活动的优惠不是很多,因为毕竟是你要吃住十五天,这些都是成本,按照前台价格,可以给你八折,管理费我们可以不收,但是教育费不能便宜。"我问:"为什么教育费不能便宜?"

我签完了字。

警官不耐烦地说:"废话,你见过学费能打折的吗?"我说:"没有,那你们这教育费也太贵了。"警官说:"废话,你见过哪儿的学费有便宜的吗?你别嫌贵,如果你在里面得了什么病,看病可比学费贵多了。"我说:"那也没那么贵啊,而且不是说有那什么义务教育吗?"警官说:"哦,那是九年制义务教育,这不属于九年制义务教育的范畴里。而且你以为义务教育是免费给你教育的啊,不是,是你必须接受教育,当然,也得交钱。我们这个教育之所以贵,是因为我们的教育都是点对点的,而且教官的水平都很高,全部都是教授级别,甚至还有外教。"我说:"我琢磨着我还是选择罚款,我可以问我朋友借,他有几千。"警官说:"那你罚了你朋友怎么办啊?"我说:"难道每个人都要罚款啊,不是总共罚那些啊?"警官说:"那当然。"

我说:"那我们凑不了那么多钱啊。"警官说:"凑不了只能拘留。"

我说:"这拘留也要交钱,没钱也能拘留吗?"警官说:"没钱肯定不能拘留,你这是钻法律的空子,加重政府负担。"我说:"那没钱怎么办?"

警官说:"这种情况只能被流放了。"我说:"那是不是就是原地放了?"

警官说:"那当然不是,原地放了不是便宜了你们,你们这是钻法律的空子。我们要把你们遣送回原籍。"我说:"那车票算谁的?"

警官说:"你们在遣送前要挖煤,挖一个月煤以后就赚了车票钱了。"我说:"不行吧,这到上海的车票也就百来块钱,要挖一个月煤吗?"警官说:"你以为挖煤很挣钱啊,挣钱的是煤矿老板,你挖一个月能挣这点已经不错了。"我说:"那我自己掏车票钱你们把我遣送了行吗?"警官坚决说:"不行。"

我问:"为什么,这不是有矛盾吗?"

警官说:"规章上说不行就是不行。在劳动的过程中,其实对你也是一次洗礼,是思想的升华。看着广大的老百姓为了国家的繁荣富强而劳动,你呢,你却是社会的渣滓,是不稳定的因素,你的思想就会得到教育。"我一听教育,吓了一跳,问:"这个收不收教育费?"警官说:"教育费已经代扣了。你其实一个月有五百,但是交了三金、保险和教育费以后,正好是车票钱。"我说:"警官,我就工作一个月,怎么还要交养老金啊。"警官说:"那没办法,是制度,就是这么规定的。养老金也不一定光给你养老啊,有可能是你交了养别的老,这没办法。"我说:"那我罚款吧,你们还是不要遣送我了。"警官说:"对嘛,这就对了。我们的遣送规定是直接挖煤立即遣送的,大部分遣送对象还要再跑回来一次,劳民伤财啊。"我问:"那那些被判直接挖煤立即遣送的为什么还要再回来呢?"警官说:"废话,你行李不要啦?还要回来一趟收拾行李的嘛。你看,这样就给社会造成了不稳定,给交通运输部门造成了负担,浪费了交通的效率,导致了运力的下降。"我连连点头,说:"我不能回上海,我在那里好像还杀了人,回去就要被抓起来。"警官说:"这就对了。所以说,罚款是最好的办法。你看,你现在有案子在身上,又在逃,我们公安机关正在全力地追捕,所以,如果遣送回去,你肯定要被逮捕。你选择的是惟一正确快速解决问题的方法。"我说:"那能不能让我去银行取钱,有没有ATM机?"警官说:"没事,我们这里可以刷卡。"说着从抽屉里掏出POSE机,说:"你的是什么银行的卡?"我说:"中国银行。"

警官说:"没问题,来,卡给我。"

我把卡递上去。

警官刷过以后要求我输入密码。

我输入了密码。

警官说:"消费是四千元,但是我刷了四千零四十,因为信用卡消费要交纳百分之一的手续费,但公安部门不是商店,是非盈利的,所以这手续费要由你们消费者自己来出。看,没问题就签字。"警官看了看,笑笑,突然变脸说:"你,是通缉犯,法律赋予了我当场击毙你的权力,我必须执行。"说着掏出枪。

我喊道:"你他妈究竟是公安局还是黑社会啊。"一声枪响,我惊醒了。我满头大汗环顾四周,发现王超和健叔都还睡着。健叔更是抱着电视机面带微笑。王超则抱着酒瓶子,但也面带微笑。我想,究竟是什么让这两个孙子这么开心。

窗外太阳巨大,秋天不舍离去。我站在同样巨大巨长的阳台上,看着外面繁忙的景象,不停回忆刚才的梦境,以免自己忘记,不能复述给健叔和王超听。

王超已经醒来,走到阳台上,一拍我的肩膀,说:"干吗呢?"我说:"这房子真不错,阳台这么长。"王超说:"那有什么好乐的,你没看见又不是我们一家阳台这么长,是这幢楼里所有的住户阳台都这么长吗?"我说:"那至少我自己住的那阳台很长啊。"王超哈了口气自己闻了闻,漫不经心地说:"我跟你想法不一样。我得自己家阳台很大,别人家都没阳台才高兴。"那天的下午王超要考试,他邀请我们去他的学校参观漂亮姑娘。参观自然是随机参观,但是我和健叔觉得参观了也没有很大的意义。健叔虽然平时很生龙活虎,但其实很沉闷,连向陌生人问路都成问题,再加上现阶段和残疾人没什么两样,除非碰到母爱特别强烈的姑娘,否则去看了只能干着急。王超的意思是这没有关系,只要说"走,姑娘,我开车带你兜风",基本上就能兜走了。但是王超对现实的认识也很深刻,说因为自己开的是桑塔纳,所以理论上只能在第一次见面的时候吃吃饭,发展好了最多牵手,如果是帕萨特或者是雅格就可以有更深的发展,如果是奔驰或者宝马,那就想干什么就干什么了。

健叔问道:"什么叫'想干什么就干什么'?"王超瞪了健叔一眼说:"你把'什么'两字去掉再理解就成了。"健叔愤然道:"真不明白那些姑娘是跟人谈恋爱还是跟车谈恋爱。"王超又白了他一眼说:"那能叫谈恋爱吗?"健叔又感叹:"难道就没好姑娘了吗?"王超说:"你如果有钱了就不那么想了。况且说,姑娘们想改善饮食条件提高生活质量也没错。你不也想改善饮食条件吗?"健叔不说话了。

我漠然看窗外,不经意地说了一句:"这个很漂亮。"王超停下车,倒回去看一眼,说:"这个你别想了。"我说:"我没想,健叔喜欢不喜欢?"

健叔看了看,忙说:"喜欢,喜欢。"

王超说:"人家已经由这里最大的私人煤矿老板包了,你没戏了。"健叔说:"那不就是二奶?"

王超说:"就是二奶,怎么了?"

健叔说:"大学里怎么会有学生要当二奶?"王超说:"你这么想当然想不通了,你就当人家二奶有上进心来上大学就行了。"健叔点点头,又问:"那人家已经不愁吃穿了,还念什么大学啊。"王超说:"女大学生价码高啊,所以说知识就是财富。女大学生,听着就性感啊。"我问:"那男大学生怎么办?"

王超叹气说:"没办法了,只能吃剩饭了。"我说:"还是这个城市市场经济得厉害,我原来上大学那会儿姑娘好像都比这里的单纯。"王超说:"这里周围都是开厂的开矿的,有钱人多。再说你们那地方也不一定能怎么着的,那儿的姑娘就像地下的煤矿一样,其实都是有市场的,只是没人来开采罢了。"王超总结道:"谁都想用兰蔻啊。"

健叔说:"我就不想用。"

王超说:"是啊,所以你那么穷。"

王超将车停在自行车位里就去考试了。我和健叔本来想在车里坐着,但是因为没有办法忍受周围要停自行车的学生们的悲愤的眼光而下车走动。健叔虽然走得很难看,但还算是可以移动。

这所工业大学和全国所有的以工业命名的大学一样的脏乱。所有的建筑都没有经过工业设计就诞生了,所有的新楼和老楼交错在一起,当中再夹杂几个永不喷水的喷水池,经过大风雨水,它们的功能只是蓄水了。教学楼当中夹杂的树木也难以说成是人工栽培的,更像是野树。在学院的操场旁边有一片野树林,每个夏天来临的时候,据说这里就要变成学生们寻欢的场所,而操场在晚上七点天黑以后就变成了名副其实的"操"场。

我和健叔茫然地在这个陌生的学院里穿行。这真是个封闭的地方。女生一个个穿着体面、笑容满面,而男生则蓬头垢面、愁眉苦脸。很多男学生穿着假货招摇过市,胸前还印有巨大的商标,有REBOOK、PUME、NLKE、ADIDIS、BQSS等,真是不明白那些人的真实想法。学校里的DJ永不停歇,不停放歌。不幸中的万幸是那DJ似乎不是很摇滚,劣质的广播里居然传来邓丽君的声音-

如果没有遇见你

我将会是在哪里

日子过得怎么样

人生是否要珍惜

也许认识某一人

过着平凡的日子

不知道会不会

也有爱情甜如蜜

任时光匆匆流去

我只在乎你

心甘情愿感染你的气息

人生几何能够得到知己

失去生命的力量也不可惜

所以我求求你

別让我离开你

除了你 我不能感到 一丝丝情意

周围一片嘘声,还听见有人说:"放死人的歌。"这歌是我在上学时候我们音乐老师特别喜欢的一首歌,并且被他私自指定为考试歌曲。至于此人为什么喜欢此歌,自然是没人知道。但是这首歌却给了我们巨大的帮助,因为我们发现它前面的格式和古诗是一样的,如果把古诗自己填进去,反复歌唱,记忆的效果自然要比硬生生地背要好很多。于是,我们的"日照香炉生紫烟"和"不及汪伦赠我情"等都被我们唱得滚瓜烂熟。这样做惟一的缺点就是在当堂背诵的时候会忍不住唱起来。

我往前走几步,发现一个电话亭。我突然想起一个姑娘,而且突然间想得很强烈。我已经想好我要说的内容。

我说:"喂。"

她说:"你找哪位?"

我说:"我找你,我想约你出来,后天下午,在和平饭店。"然后结果是不可预测的。

健叔问我:"你怎么可能回去,怎么可能定了一个后天在上海的约?"我说:"万一她答应了,她至少要为这准备两天,到时候我再推脱掉就可以。"我平静地拿起听筒,发现没有拨号提示音。我心中感觉什么东西退了下去。断定电话是坏的以后我并不甘心就这样结束。我假装电话已通,说:"哎,是我,我这个地方很远,你能不能坐火车过来看我?"健叔在旁边看得目瞪口呆。

我说:"我在这里等你。你买明天的票吧。"健叔张大嘴巴。

我说:"哦,今天也可以。我等你。"说完我挂了电话。

健叔结结巴巴地说:"这怎么可能?"我摇了摇电话,电话线在电话下面摇晃。我说:"当然不可能了,连电话线都断了。"健叔长舒一口气,说:"是啊,我想呢。"我把电话听筒往旁边草地上一扔,说:"大学生素质就是高,这要在外面,这听筒早就给人拿了。"健叔笑笑,说:"你说,咱们要在这里待到什么时候?"我说:"待得不好吗?"

健叔说:"好,挺好,就是那事情始终没弄明白。我这几天天天晚上想,我觉得我好像没动刀子。当然当然,没说你动了,可能我们俩谁都没动刀子,是那小子在地上装死呢!我觉得得回去看看。"我说:"我觉得挺好,就继续待着吧。"这时候,从我和健叔的眼前走过一个姑娘,这个姑娘的背影很漂亮。我和健叔情不自禁地要去看看她的正面。这是男人最大的弱点,其实有时候你看见一个漂亮的背影并且心旷神怡就很可以了。

但是我们看她正脸的计划显得那么困难。那女子走得虎虎生风,而健叔的速度实在让人心寒。虽然健叔已经走得很卖力,但无奈性能上还没有恢复,所以只能看见背影越来越远。健叔走得满头大汗,说:"你快,快截住她。"我说:"健叔,不好吧,漂亮姑娘我们看见很多了,也不用对这个那么较真啊。"健叔说:"不,要截住。她故意走那么快,太没礼貌了。"我说:"我怎么好意思,这种烂糟事。"健叔说:"我们都是什么样的人了,有什么不好意思的,杀人都会,打劫不会啊。"我说:"行行行,我去截。"

跨了几大步,就到那个女的跟前。

姑娘停住脚步,对我上下打量,我也对她上下打量,我们互相打量了一阵子。她很礼貌地说:"同学,有什么事吗?"我本来想像应该说"小妞,我们老大有点事找你",结果被她一"同学",我就颤颤巍巍地说:"同学,我的同学有点事找你。"姑娘一笑,说:"你同学为什么不亲自过来?"我说:"对不起,他正在过来的途中。"姑娘说:"哦,那什么时候到?我赶着上课。"我说:"马上就到,他怕追不上你,让我过来跟你说一下,你看后面。"姑娘转头一看,看见身后几十米处的健叔。姑娘问:"他腿怎么了?"我说:"哦,被一个学生弄伤了。马上就会好的,医生说,不会留下后遗症的,你放心,你放心。"姑娘说:"哦。"

过程中,健叔又接近了一米。我怕姑娘觉得无聊,决定跟她说几句话。我问:"同学你叫什么名字?"姑娘说:"哦,下次有机会再告诉你名字吧。"我问:"哦,同学,那你学什么专业?"姑娘说:"这个很重要吗?"

我说:"不重要不重要,那同学你是哪儿的人?"姑娘有点不耐烦了,说:"这个也很重要吗?"我说:"不重要不重要。"

我顺便探头一看健叔,发现他还在五米开外一步一步瘸来,此中精神真是让人感动。我决定冒着被姑娘打的危险继续无聊的问题。

我问:"同学,这个学校还可以哈。"姑娘说:"哦,还可以。"

我问:"那你在这里多少时间了?"

我忙说:"对不起,不重要不重要。那同学你最喜欢吃什么?"我摆手说:"不重要不重要。"

正当姑娘要发飙之际,健叔及时赶到。

健叔喘着粗气说:"你好同学,你叫什么名字?"姑娘已经毛了,说:"我下次再告诉你吧,我现在要去上课了。"健叔又自取灭亡地问了第二个问题:"哦,同学,那你学什么专业?"健叔的答案和我的一样,摇着头说:"不重要不重要。"姑娘被彻底激怒,说:"你们两个真无聊,神经病。"说完一溜小跑。

健叔无助伸出手,轻喊了一声:"喂。"我说:"算了健叔,不管怎么说,你都追不上的。"健叔呆站在原地。一片落叶无声胜有声地飘下。健叔头顶上的树秃了。在这个有点寒意的下午,冷风夹杂了煤灰吹来。健叔坐到地上,说:"我一点也走不动了。"我说:"那你坐会儿。"

健叔说:"我这样坐着会不会很奇怪?"我说:"不会的,你放心,这个工业大学还办了一个艺术学院的,人家会以为你是艺术学院的,不会觉得怪的。"这时候,一个身上绑了十只老母鸡的巨大家伙走了过来,看得健叔目瞪口呆。那家伙奶声奶气很礼貌地对健叔说:"你好,同学,能不能麻烦你让一下,我是艺术学院的,今天我们在这里有一个主题是关于防止地球沙漠化的行为艺术表演。你坐的地方就是我们要表演的场所。"健叔没好气地说:"我走不动了。"

那家伙说:"那怎么办啊,来不及改地方了,我们都要广播了,志愿者也都要来了。同学,请你配合一下。"健叔说:"我动不了了,我是残疾人,我和你们一起表演吧。"那家伙说:"好啊好啊,我们的表演本来就是很随性的,其实每个不经意的动作都是艺术。来,我帮你设计一下。"那家伙围绕着健叔看半天,说:"真是太好了,你又是残疾人,你正好代表了沙漠里的沙子。"健叔听得一头雾水。

那家伙继续说:"来,我给你两个鸡吧。"健叔说:"你哪来两个鸡巴?"

那家伙说:"你看,我有十个。"

健叔说:"你明明有十一个。"

那家伙有点傻了,摸着自己身上还在咕咕叫的老母鸡数了一遍,说:"吓我一跳,是十个。如果是十一个,寓意就不一样了。"健叔问:"十个代表了什么啊?"

那家伙说:"十个鸡代表了七大洲。"我和健叔同时迷糊,问:"为什么?"

那家伙说:"这是一种艺术的感觉。普通人都会觉得七个鸡代表七大洲,其实不是,其实是十个才能代表,因为你看见的数字不一定是真实的数字。"健叔说:"哦,那你给我两个鸡吧。"那个人高兴地说:"好好,本来我一个人十个鸡吧,也有点累,正好给你两个。一会儿你就坐着,两个鸡吧-分别抓在你两只手里,这代表了悲伤。"健叔说:"好好好。"

说着又过来两男一女。那女的身穿棉袄,脚穿拖鞋,脸上敷着面膜。另外两个男的各背了两个自行车轮胎。

健叔问:"这女的代表什么?"

有八只鸡的家伙解释道:"女子代表了生命。"健叔问:"那生命为什么穿拖鞋?"

那家伙说:"拖鞋代表着妥协。"

健叔说:"哦,那棉袄呢?"

那家伙说:"棉袄代表着全球温室效应。"健叔问:"那面膜呢?"

那家伙怔了一下,问那女的:"你的面膜是谁安排的?"那女的含含糊糊地说:"那是刚才在寝室里做脸还没来得及撕下来。你急什么,演出还没开始,一会儿就撕。"那家伙说:"别,别撕,这感觉很好,很好,真的很好。"那女的说:"神经病啊,你要我的脸炸掉啊,这是辣椒面膜。"那家伙说:"不能撕,这面膜代表了…"那女的一撕面膜,摔地上说:"你那五十块钱我不要了,我不干了。"说完就往寝室走。

健叔说:"你的生命跑了。"

那家伙忙说:"算了算了,她也不理解艺术。没关系。来来来,你们两个站这儿,对对,站紧一点。"在他的指挥下,那两个背自行车轮胎的家伙站在健叔的两只鸡旁边。

周围渐渐走过一些人,对着这两胎四男十鸡指指点点。健叔也特别尽兴,还时不时把鸡举起来。他们的行为艺术终于吸引了一个学生,那学生蹲下身久久凝望,然后问健叔:"你这鸡怎么卖啊?"那人摇摇头,说:"太贵了。"

说完走到那个有八只鸡的家伙身边,问:"怎么卖啊?"那家伙说:"我们在表演呢。"

那人后退三步,终于看见全景,忙说:"对不起,对不起,我还以为这补胎的边上有卖鸡的呢,对不起。"健叔问:"这要演出到什么时候?"

那人说:"我们这个演出还加入了'夜色中的大地和最终的黎明'的情节,到明天天亮的时候我们就可以…"还没说完,健叔就站起来,"嗖"一下跑了。

我跟在后面说:"健叔,没想到你跑得还挺利索。"健叔说:"你看这孙子要我站一个晚上,不跑不行。"我说:"你不用跑啊,你跟那人说就行了,本来就是开开玩笑的。"健叔说:"不跑不行啊,我手里还有两只鸡呢,要改善伙食。"我说:"哦,那赶紧,你跑得动吗你?"我们大概狂奔了一分钟。我转头一看,发现那摊子离开了我们大概十米。

我说:"健叔,你跑太慢了。"

健叔说:"不行了,拼命了。"

我听到身后忽然一阵老母鸡叫,感到大事不好,回头一看,那家伙果然裹着八只老母鸡就追来了。那铺天盖地鸡飞狗跳的阵势把我和健叔吓得呆站在原地。

健叔忽然清醒了,把鸡往我手里一塞,说:"你跑得快,别管我。"我还没来得及感动,那家伙就扑我面前了,面目狰狞地说:"我还以为你要即兴表演呢,原来是要跑。"健叔火了,说:"谁他妈要偷你的鸡啊,我他妈演出难道没有出场费吗?"那家伙说:"不是说好了这是义演吗?"健叔说:"义演也要出场费的,你没当过歌星吗?"那家伙说:"我没钱。"

健叔说:"知道你没钱,这不拿了你的鸡了嘛!"那家伙说:"那鸡演出后要放生的。"健叔说:"放哪儿不给抓了吃啊。"

那家伙说:"别人吃我不管,反正我没吃。"健叔说:"有本事你管那十只鸡到老死啊,保护起来啊。"那家伙说:"这怎么可能?"

健叔说:"是啊,你看,你把鸡放了,让别人吃了,还不如让我吃了。"那家伙说:"不行,这些鸡不是鸡,在这个团队里大家都是平等的。"健叔说:"那这些是什么?"

那家伙说:"这些是演员。你怎么能把我们的演员吃了?"健叔一怔,想半天说:"是啊,你看,你一会儿把这些演员都放了,让别人吃了,还不如让我吃了。"那家伙说:"这和我们这个团体的形象很不符合。"健叔说:"你看,我也不算是你们这个团体的,我是群众演员,那些鸡也是群众演员,你们呢,是艺术家。群众演员吃群众演员,这很正常的。"那家伙说:"总之不行的。"

健叔说:"你怎么这么啰嗦,那我白演了?"那家伙掏了掏兜,说:"我只有二十块。"我实在看不下去了,说:"兄弟,你看这样,这鸡呢,你反正也要放掉,我们呢,就抓回去两只,我们也不吃,吃了多没意思,几口就没了,我们养着。你看这个兄弟,手脚都不利索,医生说要多吃鸡蛋,正好,这鸡也能下鸡蛋,我们就吃鸡蛋你说行不行?"那家伙考虑半天,没说话。

这时候,刚才被我和健叔骚扰过的那位姑娘又缓缓走过来。健叔手里拎着两只鸡显得手足无措。姑娘走到那家伙面前,一拉手问:"阿雄,怎么了?"我和健叔同时明白,原来这姑娘是这位叫阿雄的艺术家的女朋友。

阿雄说:"没事的,没事的,他想拿走我的鸡。"姑娘说:"不是说这是用来表演的吗?"阿雄说:"是啊,他帮我表演了一会儿,说要把鸡拿走。"健叔在旁边挠头插嘴说:"吃鸡蛋,吃鸡蛋。"姑娘温柔地说:"你看,人家也帮你表演了,也不是要吃这个鸡,你就给人家吧,啊?别那么固执。"阿雄说:"可是表演要用十只鸡。"

姑娘说:"八只也一样的,乖。"

这时候,绑在阿雄身上的一只老母鸡叫了一声。

健叔说:"其实不是这样的,开个玩笑的,我们要吃鸡自己可以买的,也不缺这两只鸡。玩笑,玩笑。"姑娘没理会健叔,继续对阿雄说:"给人家吧。"健叔说:"不用不用。"

姑娘瞪健叔一眼,说:"看人家老实就欺负人家是吧,这两只给你了。"健叔说:"算了算了算了,八只那就不叫艺术了。要十只的,要十只的。"姑娘说:"给你了你就拿走,不要都不行。"这时候阿雄喃喃地说:"我这艺术展要十只才行的。"姑娘彻底火了,说:"你怎么这么多话呢,八只就八只,再说我把你身上那些全剁了。"阿雄吓得低头不说话。

姑娘对健叔说:"还不快走,你们两个。"我和健叔头也没敢回就到了车旁边。王超已经在等候了。王超看见我们两个一人拎一只鸡大为诧异,问道:"这学校里有卖鸡的吗?"健叔说:"鸡倒是不少,能下蛋的没有。"王超说:"那你手里两只哪来的?"

健叔说:"别提了,上车吧。"

到了车里,健叔一直没有说话。王超问道:"喂,说你呢,鸡哪来的?"我说:"你就别问了,偷鸡不成蚀把米啊。"王超大为不解,说:"这不是偷成了吗?"我说:"我们看见一傻逼,在学校里用十只鸡做行为艺术,健叔上去当演员,想偷两只鸡跑…"健叔打断道:"我不是想偷,我就是看那家伙来气,面了吧唧的,怎么看都不顺眼,所以想拿走那家伙的两只鸡。"王超接话说:"哦,那就是想偷两只鸡跑,哈哈哈哈哈,接着呢?"我说:"接着有一女的出现了,长的还行,健叔刚才就看上了,没想到是那男的女朋友。"

王超说:"哦哦哦哦,你说的那男的是不是矮矮小小的,还留了胡子?"健叔说:"是是,你怎么知道,你也演过?"王超说:"演过个屁,那家伙在这里名气大大的,一个礼拜要演出一次,上礼拜就借了寝室里几十个脸盆,然后自己赤脚从一个跳到另外一个这么跳了一个钟头,说是要做一个全球一体化的概念。"健叔说:"结果呢?"

王超说:"能有什么结果啊,借他脸盆的都后悔死了,这以后怎么洗脸啊,都说要他赔脸盆。"我问:"后来呢?"

王超说:"后来那家伙自己赔了几个脸盆,饭都吃不起了。"健叔说:"是啊,这样一个人,怎么还能找到女朋友呢,而且还不错。"王超和我同时一拍大腿,说:"是啊,不光你没想明白,大伙都没想明白。你说那女的是吧,一表人材,聪明得体,出去卖肯定能卖个好价钱啊,没想到啊。"健叔说:"真是…"

王超说:"没事的,你想几天就想通了。那男的我怀疑脑子有问题,前年来学校的第一个礼拜,就在学校的操场中央挖了一个洞,自己脑袋插在里面,顶起来倒立了一个多钟头。几千人围着看,以为是外星人来地球没降落好头插泥里了。过了一个钟头,那家伙自己爬起来,从内裤里掏出一条横幅,上面写着'保护植物'。"我说:"那你们学校的人没有什么反应吗?"王超说:"大家实在是太吃惊了,没来得及反应。那家伙亮完横幅以后就走了,大家都怔在那儿,后来只有校足球队的去找过他。"我说:"难道是看他脖子力量强,头球好,去找他参加比赛?"王超说:"想得美,这种人,这脑子,哪天高兴了往自己球门里踢,还觉得是艺术呢!"我问:"那找他干什么?"

王超说:"废话,在操场上挖了那么大一个洞,想不填就跑了?"健叔突然发话了:"那你认识不认识那个男的?"王超说:"知道,不熟。那女的你就别想了,想追的人多了,都以为竞争对手是个神经病,自己不是神经病就肯定比人家强。"健叔关切地问:"结果呢?"

王超说:"你看,结果还不是那姑娘还跟那家伙在一起?"健叔问:"为什么?"

王超说:"废话,我怎么知道!能和神经病在一起本身脑子肯定也不正常,我们正常人是不能理解的。"当天健叔表现得有点郁郁寡欢。回到了大荣公寓,我们三个面对这两只鸡一筹莫展。健叔说:"暂时也不知道怎么吃,就放冰箱里吧。"王超骂道:"你以为是螃蟹啊。吃了吃了,多新鲜啊。我们下去看看。"我们顺着破旧的似乎带有火灾气味的楼梯走下去。推开铁门天色已经昏暗了,北风已经吹得有声有色,路灯边上围绕着最后一批还没去冬眠的虫子。我们拎着两只鸡,想这该到哪里去加工呢?健叔想看看周围有没有可以代客加工的小饭店,但是周围的情况只需要一眼就能全部看到。我对王超说:"只能开车看看了。"王超对此显得义不容辞,他不放过每一个可以不用自己的脚便能移动的机会。我话音未落,他就已经奔上车了。我们开门进车,虽然微有漏风,但至少已经把北风隔绝在外了。王超掏出钥匙,发动了一次,车哆嗦几下,没能启动,又发动了一次,车又哆嗦几下,还是没能启动。王超说:"怪了。"我和健叔对此一窍不通,惊慌失措。鸡也仿佛看懂了这局势,扑腾了两下翅膀。

王超说:"没事情,我看我爸天冷的时候车也老是打不着火,可能天冷要多打几次。"健叔附和说:"对对对,天冷了,要多打几次。"王超把钥匙拔下来,再郑重其事地重新插上去,深深呼吸一口,抱着热切希望打了一次火。车发出了几声嘶哑的马达声,还是没着。

王超说:"可能坏了,我去看看。"

说着打开引擎盖,摸了半天支架,终于把盖子支撑起来,对着发动机看得入神。

冷风把车刮得有点摇晃,看着王超在外面瑟瑟发抖,我和健叔也下车站在王超旁边观赏发动机。

我问王超:"怎么了这车?"

同时我发现,我们嘴里已经能哈出白气了。

王超搓搓手说:"不知道,看着发动机挺好的,该在的都在那儿。"我说:"那怎么弄,要不你再去车里发动一次?"王超二话不说到了车里,又发动了一次,发现这次好像连马达声都很轻微了。我站在车外喊:"喂,怎么你一拧钥匙车灯就要灭了似的。"王超一拍脑门说:"哎呀,忘了车还没发动不能开灯的。完了,这下彻底不能发了,连电都没了。"我问:"没电了?有充电器吗?"

王超说:"那是靠电瓶自己充的,车一开起来就自己给自己充了。"大家站在风里,抓耳挠腮。

忽然间,王超说:"对了,我听说车一旦不能发动了可以让人在后面推,能推发动。我亲眼看见过。"我说:"推得动吗?"

王超说:"没问题,一个人都推得动。"我说:"行,那你在车里把方向,我和健叔在外面推。健叔,你行不行?"健叔说:"能使上一点劲,王超不是说一个人都能推动吗?咱俩好歹是一个半人,肯定行。"我们的手接触到冰凉的车体,心就已经凉了半截。我推了一下,说:"不行啊。"王超在车里透过关了的窗说:"等等,还没挂空挡呢。"过了几秒,王超说能推了,我和健叔就一起发力。车很轻松地被推动了,王超一路挂着空挡向前。推了大概一百米,我问:"怎么还没发动啊?"王超说:"不知道,你再推推,可能距离不够,应该能发动的。"我和健叔在零星下班的工人的诧异眼光中推车向前。我内心一直等着车忽然发动的那一下。健叔明显没有用力,扶着车向前走而已,而这正是医生建议的康复训练内容-提手慢走。

王超在里面一直没说话,我也不知道推了多久,反正天色已经全黑。黑夜中空旷的路上,一辆没有开灯的深色车居然不靠动力在徐徐前行,让人感觉恐怖。幸亏一路没有上坡。我坚持把车推出去很远,突然间,健叔让我别推了。

我放手停住。王超在车里大喊:"怎么不动了怎么不动了?"健叔说:"看旁边。"

我一看边上,发现有一家叫"重庆饭馆"的小店。

王超走下车,问:"怎么了?"

我说:"边上有家饭店。"

王超说:"哦,那就好,我在里面快冻死了,一点暖气都没有,你们两个也肯定快要给冻死了。"我擦了一把汗说:"还好。"

因为我们以神奇的方式到达,店里的职员早就在门口恭候。他们如同看皇帝一样看着王超。摇摇晃晃的灯光下还有一桌客人在用餐。老板娘围着桑塔纳转了一圈,又回来招呼我们。

王超不忘从车里拎出一只鸡。店员面露难色,对王超指了指店门口写的一行字:不准自带酒水饮料。没等王超说话,健叔的口才显现出来,责难道:"没看见这是鸡嘛,你家饮料长这样啊。"

老板娘客气地将王超请进了店里,一人献上一支烟,递上菜单。

王超瞄了几眼,说:"来三杯白水。"老板娘赔笑说:"我们这里白水是免费的。"王超说:"哦,好,那来一盆炒青菜。"老板娘说:"啊,我们现在正搞活动,只要在店里消费的,无论消费额多少,都送炒青菜一盘。"王超说:"好好好,我要三碗米饭,一人一碗。然后你看看这只鸡能不能帮我们加工一下啊。"老板娘面露难色。

王超说:"没关系,我们可以付点加工费。"老板娘忙挥手说不是这个意思。

王超说:"那是什么意思?"

老板娘说:"主要是我们这里的厨子赶着要下班,怕太急了加工出来口味不好,不能让三位满意。"这时候健叔插上一句话:"超哥,上次被我劈的那小子说要找我算账,你看怎么办,要不要约他?"王超会意道:"算了,你上次虽然劈了二十几个人,但自己也受了点伤,要让小兄弟出出头,来,你去吧。"我说:"超哥,是办了还是怎么样?"

王超说:"算了,我们办的人太多了。算命的说,今年我本命年,不能再见血了,你就卸他一条腿。"我说:"行。"

我转身问老板娘:"哦,我们的鸡到底能不能加工啊?"老板娘缓过神来,说:"行,行行,我去问问厨子。"我说:"赶快。"

老板娘小跑几步。

这时候王超说了一句:"记住,我让你卸腿,不是说弄断了就成,要把整条腿带过来给我看,懂不懂?"我忙说:"懂懂,老规矩了。"

老板娘一秒种后从厨房出来了,说:"能做,能做。快把鸡给我。你看你们还要不要点别的什么菜?"王超说:"哦,没事,冷菜就是白斩鸡,再来个红烧的鸡翅,别的都烧汤,主食要一碗鸡骨面。"老板娘咬牙记下,说:"差不多了,要不要吃点别的口味?我们这里的蒸蛋是这个地方最有名的,佐料奇特,是秘方。"我们三个还在犹豫,突然这鸡"扑哧"下了一个蛋。我们大喜过望,说:"好好,来一个蒸蛋。"老板娘欲哭无泪,拾起蛋转身离去。

我们挑了一个靠门口的位置坐下,一人焐着一杯热水,热气腾到空中很快就散开,周围温度似乎也因此提升。门口挡风的老窗帘沙沙作响,时不时透进一点点寒意。店里的小工 埋怨这鬼天气像是北方,秋天还没到,冬天就来了,而且还有风沙,再过几十年,这里就是沙漠了。健叔靠窗呆坐,肯定想起了防止地球沙漠化的那家伙。想来这家伙的这只鸡真是尽职,在下锅之前还有闪亮表现,真是"春蚕到死丝方尽,常使英雄泪满襟"。

这条路宽阔异常,不知道为了什么原因,来往的车辆却十分稀少,路灯亮得稀稀拉拉,随着天气转凉,整个周围显得毫无生机。我忽然心情压抑,走出店门,来到开阔的路上。路上忽然出现一群野狗,大小花色各异,没精打采地游弋。我回头看看这家招牌破旧不堪的重庆饭馆,忽然间觉得这些人的生活是如此的没有希望,从老板娘到店小二,忙忙碌碌,清清闲闲,在这个几十平方米的地方混口饭吃。在这连公交车都不经过的地方,真不明白这些人是如何自发地聚在一起。

一架飞机轰然飞过,我抬头一看,星星倒是隐约能见。飞机一闪一闪,又消失在夜里。那帮孙子是否稍微清醒一点呢,我想。

王超招呼我进去,说我们的免费青菜到了。我们三人都没吃饭,饥寒交迫,很快把青菜吃完。店里的一男一女两个愣头青招待看得出神。健叔问:"喂,这里有没有说免费送几盘的?"女的忙摇摇头。

王超说:"快去问问老板娘,我们平时砍人很累的,没看见我们饿成这样啊!"女服务员忙躲到男小二的后面。那男的壮了壮胆,想小妹都看着自己呢一定要勇敢一点,于是就用听着就欠砍的普通话说:"我们这里规定只送一盘,不够自己买。"我大叫一声:"老板娘。"

老板娘哆哆嗦嗦出来,我刚想开口问多少钱一盘,老板娘就先发制人说:"小伙子,我们这青菜都是送的,我马上叫他们再做一盘。"说完踩了小二一脚,狠狠道:"不懂就不要瞎说。"经过漫长的等待,我们的鸡终于上来了。这是健叔经过了千辛万苦,撒了不少谎,演了很多戏,跑了很多路,推了很远车,并且破坏了自己在喜欢的姑娘心目中的形象以后得来的,将其变成熟食的过程也是充满了坎坷,总之,到了此刻能吃的地步真是来之不易。我们三人突然间热泪盈眶。而人的观点的转变其实也是那么迅速,在充满鸡汤香味的雾气中,朦胧的世界突然美好,天气也随着温暖,夜寒也不料峭,大家的生活都充满了意义。这真是一碗心灵鸡汤。

一碗鸡汤都能让生活充满意义,这说明生活实在是没有意义。

很快,其他副产品一起到来,我们就着米饭吃得津津有味。王超忽然对我们说了一句很扫兴的话:"多吃点,多吃点,一会还得麻烦你们推回去呢。"健叔捧着饭碗直发呆,说:"你总不能不修啊,要不去哪儿都变成推了。"王超想想说:"也是,推回去了车还是坏的,还是一会儿看看路边有没有半夜急修什么的。这破车!我爸新换了奥迪,改天开过来给你们看看。国家领导人坐的车,你们见过没?"我和健叔连连点头,说:"见过见过。"王超一拍脑袋说:"哦,对,忘了你们是从上海来的。"顿时,我陷入了抽空般的空虚。我和健叔想起了徐家汇,想起了外滩和造得毫无品位可言的东方明珠,还有满地的大奔,运气好的时候还能看见法拉利。而此刻,我们居然在重庆饭店。

我想,罢了。

王超说:"怎么了?"

我说:"没事。"

王超说:"想回去啦?"

我说:"不回。"

王超突然说一句:"你们两个,还是入土为安吧。"我和健叔听得心惊肉跳。

王超自己愣了半天,忙说:"对不起,我本来要说入乡随俗的,后来又想说既来之,则安之,结果不知道怎么的,说成入土为安了。"健叔说:"你真有文化。"

我们不紧不慢吃完,看着满桌的盘子和骨头抹了抹嘴,喊老板结账。老板娘说四碗饭两元,一碗面两元,一共四元。

王超掏出五块钱,说:"不用找了。"在店员违心的恭送下,我们走了出来。但是让我们头疼的是这车怎么办。我发现自己总是对事情抱有希望,我建议王超再次打火,看看有没有奇迹发生的可能。我想这样的性格是最不适合当医生的,倘若我是医生,势必要对已死的病人进行无数次的抢救,救累了睡一觉再救。王超同样对车还抱有希望,进了车里,捣鼓半天,失望地下车,说:"没有办法,一点动静也没有。"健叔突然发现马路对面就有一家急修店,店门口还停了一辆红色夏利。王超大为高兴,走上前把修车师傅请了出来。那男子手操扳手,走到王超的车前,发动了一下,说:"哦,发电机坏了,要重新配一个。"王超问:"发电机是不是挺贵的?"

那师傅说:"很贵的。"

王超说:"那我先不修,让我爹去修,反正能报销。"突然间,那男的拎起扳手说:"你今天不修也要修,我今天一个生意也没做成,怎么都要修一辆。"王超颤着说:"大哥,你看你这不是有生意吗?"男子说:"那是我自己的车,已经修了好几天了,还在修。"王超说:"大哥,那你看我这车要修多少钱?"男子说:"这要修了再看,边修边看,可能要换不少东西。"王超心里更没底,说:"那我不修了,真不修了。"男子说:"不修不行。不修谁也别想走。"王超说:"大哥,你这话说的就没水平了,我们怎么都有三个人。"这时候我走出了车,并且尽量将自己搞得身形庞大。健叔也跃跃欲出,我一把把他按在车里,说:"你只要探出个脑袋就可以。"于是,王超和我以及健叔的脑袋一起出现在老板面前。这日月黑风也高,周围寂静无人,身后一片建筑废墟。

男子说:"修车就是这样的,你都开得起车了就不要嫌修车贵。而且上海大众的配件是很贵的,不信你问我的徒弟。"男子一声招呼,出来五个学徒。

王超说:"好,你说的很对,早修早享受,但是我身边没带多少钱。"男子问:"你带了多少?"

王超说:"一共三百。"

男子对手下徒弟说:"快看看。"

五个学徒打开引擎盖,扎进去五个脑袋在里面打探。王超眼神呆滞,我想他肯定很愿意此时引擎盖的支架突然断裂,压住这五个脑袋,然后自己飞奔上引擎盖并在上面跳跃。

那五个学徒打探半天,说:"电瓶不行了。"男子说:"换。"

王超问:"多少钱?"

男子说:"三百。"

折腾了半个小时,终于换好电瓶。王超垂头丧气打着车,起步还熄了一次火。路上王超不断说:"如果我们有三个人,今天就干了。"健叔很不满,说自己已经康复得差不多了。

王超说:"你打也打不动,跑也跑不远。算了,好汉不吃眼前亏。"我摇下窗,想这真是天意。看来饭是不能白吃的,迟早是要还的,但这次好像老天爷的效率高了一点。车开动了几百米,王超说:"你快把窗摇上,要开暖气了,你没看冬天来了吗?"我窝在座位中,暖气慢慢吹出,窗上缓缓模糊。我擦了擦挡风玻璃,看被隔绝的窗外景物,想起之前每年这个万恶的季节到来时候的情景。

对于我本人,我在冬天的时候是讨厌冬天的,而在其他季节我似乎时常怀念冬天,因为其他季节不能给我在冬天里突然走进一个温暖地方的感觉。话虽这样,我的冬天大多是暴露在寒冷地方的,所以一到冬天,我就失去生机,做一切事情都不能随心所欲。我记得在我上学的时候有过几个潮湿的严寒,冻得地痞流氓都不愿出门行恶。

而不幸的是,我们还要早起去漏风的教室。这时候我就非常羡慕我的同桌,这人是淳朴的农村人,因为跳远方面有特长被招进学校,但因为当时的学校不是寄宿制度的,所以学校为他在一墙之隔的工厂宿舍十楼租借了一间宿舍。同桌是被学校重点培养的对象,此人说话都很难利索,所以在课堂上老师基本不抽他回答问题,而不论他将学上成什么模样,都始终可以毕业,这点让我们这些普通学生很羡慕。我们也始终不能明白为什么此人就因为跳一下可以比我们远半米而不用受苦。

在大部分时间里,我其实都是鄙视我的同桌的,因为这人除了跳远以外没有任何特长,他甚至都不能跳高。在那段时间里,他显得很不时尚,很不幽默。当时的我觉得我一定不能成为这样的人。但是一到了冬天,我就很羡慕我的同桌,因为他住的实在太近了。我需要比他早起半小时,并且骑半天倒霉的逆风车才能到学校。而我脑海里经常想,以他和学校的距离,他只要站在阳台上,高兴的话纵身一跳,就能死在教室的屋顶上。

我的同桌在死于教室屋顶上的前半年喜欢上了一个风骚的姑娘。这事在今天回想起来注定是不能有好下场的。这个姑娘的名字到现在我已经彻底忘记,而且我似乎很回避想起这个人,因为这个人真的很漂亮,我们大家都喜欢她,或者说那不是一种漂亮,是和当时年纪不符的一种风韵,在其他内心风骚的姑娘都扭扭捏捏的时候,她早就把自己解放,和多个男孩子交往。这些男孩子有的很帅,有的很有钱,有的很聪明,有的很活跃,有的很腼腆,有的很深沉,总之,她挑选了所有形容词中的代表人物成为自己的男朋友,而这些男人也很高兴能成为其中一员。至于她如何分配时间这是一个千古之谜,但是,我的同桌在一次厕所门口的偶遇之后真真切切地喜欢上了这个姑娘。

我当时觉得我的同桌很有戏,虽然他没钱没相貌,但是他至少是所有这帮男生中跳得最远的一个,尽管这如同我们所学习的所谓知识一样在现实生活中派不上什么用场。但是我的同桌完全不知道该怎么表达他的爱意。

此时,坐在我后面的一个女生是恋爱方面的专家,虽然此人从来没有谈过恋爱。在这个知人知面不知心的时代里,只有坐在我后面的那个女生我能保证她还是个处女,下半辈子也八成是个修女,因为这女生长得实在是太丑了。而受到爱情小说的影响,她觉得自己的初恋一定要献给一个身高一米八以上,相貌以金城武为底限,且出身一定是贵族,并且是世家,是富贵三代以上那种家族的长子。那样还不行,那男的一定要是混血,而且是和英国人的混血,这已经规定了他的老娘必须是英国女人,并且还不能是英国村姑,必须是当地的贵族的女儿。我们说回那个男的,也就是非英国村姑的儿子,他还必须有飞机驾驶执照,我估计这样就可以方便带着我身后这位长得颇像地球人和外星人混血的女生去她外星的外婆家看看。不光这样,这男人还必须是军校毕业,并且无恋爱史。

我时常想,如果真有那样的一个男子看上了我身后的姑娘,那可真是人神共愤的一件事情。

就这样一个对异性的经验仅限于牵过公狗遛大街的女同学,却博览群书、阅片无数,被我们称为爱情专家。当然这个绰号其实是带有嘲讽意味的。不幸的是,我的同桌没有体会到这点,居然真开口问那个女生如何才能博得那风骚姑娘的青睐。

我记得当时她说:"你居然喜欢上了那个'盆腔炎'!"我的同桌当时就愣了,他问了一个问题,这个问题也代表了我的疑惑:"什么是盆腔炎?为什么人家是盆腔炎?"后面女生说:"因为那女的男人实在太多了,所以流产也流得勤。也不能怪人家,哪能说服那么多人个个都用避孕套啊。流产流得太多了,所以就得了盆腔炎,天天去人民医院吊盐水,平时身边都带着消炎药的。"同桌没能说出话,倒是我如同问水果摊老板这瓜甜不甜一般问了一句:"真的假的?"后面女生认真说道:"当然是真的,你们男的,只能被表面欺骗,这些在我们女同学之中早就流传开来了。"看来,流传是比流产更可怕的事情。

虽然不知道出于什么目的,我相信了这个事实,但是我必须假惺惺安慰我的同桌。我说:"你也别全信,女人都有妒忌心的。你看你对象一个人就占了那么多的资源,肯定遭人妒忌,被人说点闲话也是应该的。"同桌说:"我不是没有这样想过,不是的,我也这样想过。俗话说,眼见为实耳听为虚,耳听、耳听为那个虚,我没看到是不能相信的。"我说:"兄弟,你还想亲眼看看人家是不是盆腔炎哪?"同桌脸"嗖"一下全红了,说:"没有的,我其实也没有要和她搞对象的。我虽然是中意的,但是我还有家里人,得看他们是什么看法。"我说:"你先别你家里人,那姑娘认识你吗?"同桌说:"不认识。"

我说:"那不就得了。"

同桌说:"这个要缘分的。"

我说:"你要自己创造一点的,来,我教你一个办法,肯定能引起人家的好感。"同桌说:"什么办法?"

我说:"你看,你和我们体育老师很熟的,人家把你当宝贝一样,一心要把你培养成国家级运动员的,所以你有个什么事情求体育老师的话肯定没问题的。你看人家小姑娘,多不容易,小小年纪就盆腔炎了,肯定是跳不远的,也就是说,跳远是不能及格的,你帮人家走走后门,让人家别考了,人家自然就感激你。"同桌一下子来了精神:"你说的在理,可是我爸说,不能随便走后门的。"我说:"你这哪是走后门,你这是帮助人。而且这事关你一辈子的幸福,你这事不走后门,还有什么事走得了后门啊!"同桌想半天,坚定地点点头说:"嗯,你说的在理。"我说:"但是你也要让那个女孩子知道是你帮了人家啊,要不然人家以为是体育老师暗地里帮忙,到时候被体育老师娶回家怎么办?"同桌说:"那不会,郭老师已经有相好了。"我说:"那没用,搞女人又不是开车,不能同时开两辆,这个,是可以同时谈的。"同桌一下紧张了,说:"你说的又很在理,那我怎么才能让她知道是我给她走的后门呢?"我想了半天,想这小子真是奇怪,好像对"盆腔炎"这说辞一点都没放在心上。

我说:"你就直接告诉那女的,说:'我知道你得了盆腔炎,跳不动,我帮你和体育老师打了个招呼,你就过了。我只是为了帮助同学,你不要多想。如果你想练跳远,我可以帮助你,我跳得很远。'"同桌一丝不苟地把我说的都写了下来。这让我反而大为紧张,我想这傻瓜总不至于照我说的去做吧。结果他写完后说:"你说的太在理了。"我说:"你不在意人家有盆腔炎?"

同桌说:"不在意,人都是要生病的,不就是盆腔发炎了嘛!"我说:"你的思想很开放。"

同桌说:"那是的,别看我不是很懂你们经常说的那些啥,但是我思想其实也是很开放的。肝炎这种能传染的我都不怕,别说是盆腔炎了。对了,啥是盆腔啊?"我大脑"嗡"一声,思维停顿了大约五秒种,原来这家伙并不知道盆腔炎的由来。我觉得不能打击到这么淳朴的人,我说:"盆腔,是人的一个地方,也称之为口腔。盆腔炎就是说,口腔发了炎。"同桌说:"哦,就是牙龈肿痛。去把牙补了,盆腔炎就好了。你们这里就是瞎搞事,口腔炎就是口腔炎,还要说学名。"我笑笑说:"是啊,人家小姑娘,可能嘴馋,结果就盆腔炎了。"同桌问:"那万一我跟她搞对象,我会不会也盆腔炎啊?"我说:"你放心,注意卫生就不会盆腔炎了,你抵抗力那么好。"同桌说:"哎哟,你说的在理,关键是抵抗力。看来我还不能马上就把她带家里去,我爹身体不好,一看她来了,肯定抵抗不住,要传染盆腔炎。我爸一得盆腔炎,我妹妹、我姐姐、我娘,都得得盆腔炎。"我一本正经说:"是啊。你要让她积极治疗啊。"同桌说:"对了,我还有个问题要问你,啥叫流产?"我早预料到他要问这个,说:"流产,就是因为流行性感冒而产生的后遗症,盆腔炎就是其中一种。"同桌想半天,若有所思道:"哦,这姑娘抵抗力真是不好,俺就没有流产过。"我说:"是啊,你身体真结实。"

同桌说:"这姑娘真要好好照顾。"

我说:"是啊。你自己看着办。"

后来的几天,我同桌魂不守舍,期待着能再次和那个姑娘不期而遇,终于,居然被他等到了这一天。一次我们下课早,早早就去食堂吃完了饭,正当我们收拾东西要走,突然发现"盆腔炎"正端着吃的到处找座位,而周围早就坐得满满的了,只有我同桌旁边还能坐一个人。在我们忐忑不安的等待中,她终于在我同桌旁边缓缓坐下。

顿时,我同桌没有任何要走的意思,但也不能在饭桌上坐着不动,于是,他居然捡起之前啃过的鸡骨头又慢慢啃了一遍。终于,我感觉到我同桌要说话了,但是我有不祥的预感,都不敢看向他们,只好闷头吃饭。

我同桌手里抓着骨头,嘴角还挂着一颗饭粒,深情看着姑娘,半天没说话。

这气氛感染了周围所有人,除我低头吃饭外,大家都抬头看着我同桌,连姑娘都不解地看着他。

我同桌憋红了脸,用带着外地口音的普通话说:"同学,你盆腔炎好点了没有?"我将饭喷了一桌子,还好我这次喷饭的范围大、波及面广,所以在一定程度上替我同桌缓解了尴尬。

我同桌不知所措地站了起来。

我看着我同桌的可怜样,突然觉得自己很低级趣味。虽然在之前我一直觉得再低级的趣味都要比高级的悲伤更加有存在的意义,但是我发现今天我将这两者完美地结合了起来。我觉得"盆腔炎"要发飚了。

结果"盆腔炎"哭着就离开了。

从那天起,我的同桌从以前的名震体育圈变成了名震全校,甚至是兄弟学校。走在路上,大家都以瞻仰勇士的目光来观赏我的同桌。与此同时,我同桌的各种以前的言论都被翻了出来,成为大家谈论的话题。

很自然的事情是,我同桌终于弄明白了流产和盆腔炎是怎么回事。周围人问他如何无师自通的,同桌说上网查的。

于是全校又流传了开来,原来那家伙会上网。

当然有很多人持怀疑的态度,觉得这肯定是说我同桌会打网球或者排球。之后网球给否定了,因为大家断定我同桌是买不起任何网球拍子的,所以他说的上网肯定是打排球的上网拦截。

于是大家奔走相告:"勇士原来会打排球。"然后我同桌就有了另外一个绰号-"男排"。

在相当长的一段时间里,"男排"和"盆腔炎"是学校里最风光的一对人物。虽然这两人只见过一次,说了一句话。而那句"同学,你盆腔炎好点了没有",成为了大家见面打招呼的热门用语。

终于有一天,奇迹发生了,我同桌真的和"盆腔炎"手牵手走在了学校里。这一天,所有的国内国际新闻都被我们忽略了,大家谈论的只有一个话题,那就是"男排"还真的和"盆腔炎"好上了。"盆腔炎"终于遇上处男了。

于是,另外一个说法又传了出来,说"盆腔炎"其实根本看不上"男排",但是"盆腔炎"去医院检查身体的时候医生告诉她"你的盆腔炎已经到晚期了,如果不用绝方治疗就只能做盆腔摘除手术"。而这个惟一的办法就是童子尿。

这就是"盆腔炎"和"男排"在一起的惟一理由。

出事前我同桌对我说:"你相信那姑娘有盆腔炎吗?"我说:"你跟她那么熟,你自己问啊。"同桌说:"反正我不相信,你知道我这人很傻的,我看出去的人可能都挺淳朴的。反正我觉得她挺好的。"我说:"那就是空穴来风了,你就别放心上。"同桌说:"你说的在理。"

第二天早晨,"男排"没来上课。我们大家觉得很奇怪,因为"男排"从不迟到。班级里议论纷纷,说"男排"是不是也得了盆腔炎了,起不了床了。有的同学说:"别胡说八道,'男排'八成是昨夜肾亏了。"突然屋顶上一声巨响,天花板上掉下很多灰尘。同学们乱作一团。负责自修的男老师说:"同学们不要急,保持安静,在教室里自习,老师去看一下。没事情的,可能是什么东西掉顶上了。""盆腔炎"表现得极度悲伤,她甚至哭得昏过去了三次,并整整一周没来学校,之后还有两次自杀,都是吃安眠药,结果均被抢救了回来。同学们议论纷纷,说:"看'盆腔炎'演戏演得多好,要自杀直接从高处跳下来就可以了,还假装吃安眠药,天知道她吃的是安眠药还是维他命C。"至于我同桌的死状,可以说是极惨的,还好他本人意识不到这一点。他用来争夺荣誉的双腿摔成好几段,所有的关节都拧断并暴露在外,盆腔自然是彻底粉碎,而面孔已经无法辨认了。

他还真的从对面的十楼跳了下来,并且真能降落在教室的楼顶上。大家都很惋惜,觉得这生命的最后一跳证明他真的能跳很远。而且因为对面十楼的护拦很高,所以还是没有助跑的。这是一次静止的原地跳远。

在夏天气息扑面而来的时候,我同桌在他惟一的特长中结束了恍如一梦的二十年。这使得那年夏天的气息中带着血的气味。

除了我以外,我们的同学依然不依不挠地对这件事情进行猜测。有人说,那天"男排"看见"盆腔炎"的包里真有一包消炎药,终于幻想破灭,离开世界。

我想,这人并没有离开世界,他只是离开了人间而已。他一定在和我们分享同一个世界,用不同生命模样。

为此,针对学生的心理问题,教育局还特地搞了不少的专题,并突击培养出不少人模狗样的心理医生。那些心理医生有的打牌输掉气得当场烧过别人的房子,有的以打老婆出名,有的因为偷东西被抓进去过不下三次,他们晚上从事各种行当,白天突然摇身一变,为我们进行心理健康辅导。

在他们的辅导下,又有一个学生自杀了。幸好未遂。这让教育局大为紧张头疼。虽说该死的终要死,在革命的过程中总要有人捐躯,但毕竟计划生育了,大家都只有一个,就这么死了家长自然悲痛欲绝。从我们经常听到的"我白养你了"这句话可以推测出,这打击就相当于二十年的投资失败,而且血本无归。

我后面的女生虚伪地说:"他的心理承受能力太差了,人活在世界上就要承受各种各样的压力和议论。你看人家张国荣同性恋,被议论了多少年了,人张国荣照样活得好好的,一点死的迹象都没有。这就是成功的人必备的心理素质,这就是巨星和我们的区别。你看着吧,人家能在这种是非中活一百岁。"我说:"我看着。"

在后来的三年里,"盆腔炎"和我的一个朋友结婚。我朋友一天急匆匆跑过来,敬我一支烟,深吸一口后说:"她居然是个处女。"我问:"你是怎么追上人家的?"

他说:"哪还用什么追啊,摆在那里都没人要。我是实在没办法了,上学时候就挺眼红人家,但算命的说,我在未来的五年里不能结婚,要么马上结了,要么五年后。我琢磨着就去跟人求婚了。她问我为什么敢追她,我随口瞎说我喜欢你五年了,结果还真成了。她说给我个礼物,没想到还是处女。好了,不跟你说了,我要去跟刘胖子说这事了,你也一定要帮我宣传宣传。"与此相对的是,最终和我后面的女生交往的另外一个朋友说:"他妈的上当了,风骚得不行,还不是处女了。她硬说是骑自行车骑破的,他妈的她家自行车坐垫那尖尖朝上装啊,后来去医院一查,娘的还流过产。"这让我很大程度上改变了对世界上很多有着这样那样面貌的东西的看法。而奇怪的是,对于同桌的死,我却不甚悲伤。在夏天完完全全结结实实地到来的时候,我总听到他说:"我不用训练了,我现在能跳很远很远了。不信你来看,我还能跳十层楼高。"这些话让我在三十九度的高温里不寒而栗。我也能感到他一直都没离开过那个地方,直到一年后他才离开那里。我想,他一定是提前毕业了。而如他所说他能跳那么远那么高的话,他一定去了理想的地方。

在很长的一段时间里,只要周围安静下来,我就会拼命想我同桌跳下来那两秒钟里的感受。以至在更长的一段时间里,我都不能站在窗边。我发现自己只要在高度超过三层的地方就会有强烈的往下跳的冲动,而且我发现这是一种生理冲动,因为我脑子里完全没有这个想法,而我的生活也没有遇到任何挫折,只是我的身体想往下跳。这种强烈的冲动差点在一次我上二十楼时成为现实。我看着窗外绿豆芝麻一样的汽车和不能看见的人群,突然产生强烈的要跳下去的冲动,但是我的意识很努力告诉我的身体,明天学校放假,可以聚众打牌,而且今天晚上学校的食堂烧鸽子。纵然有那么多美好的事情,我的身体还是在不知名力量的引导下缓缓向窗台爬。我的大脑如同抽筋一样停止工作。我以为这下要陪同桌去了,但是突然间我看见下面的陆地上有扇铁门,而门的最上方竖了不少防止外人爬过去的尖锐铁条。我告诉我的身体,这样下去万一戳在上面很疼的,如果戳到了难堪部位肯定更加疼。我的身体有了一个迟疑,我觉得我身体忽然自带了一个大脑,对我大脑发出的指令进行了思考和权衡,还好那大脑思考速度比较慢,在思考的过程中,我已经被扫厕所的大妈拉了下来。

从此以后,我再也不去高楼,也不走近窗户。我对别人说我有恐高症,但事实是相反的。

我同桌的死对我们的影响持续了大约一年。这一年里,有悲伤的,比如我同桌的父母、教练和他的女朋友;有无所谓的,比如我周围的大部分同学;有高兴的,比如以前一直在学校跳远比赛中拿第二名的。但所有的这些情绪,都在一年以后消失殆尽。生活就如同火车碾死一只猫一样没有任何改变地坚决前行。在一年以后,所有的都平息了,包括"盆腔炎"和"男排"的传说。明星都难逃过气,何况两个尘世里的普通人。

过了一年这个时间以后,我发现若要想起我的同桌,我只能安静下来,闭上眼睛,遥想半天才能记起他的音容笑貌。但每当他说了几句话,脑海里都要被一声巨响打破,睁开眼睛似乎还能看见从天花板上掉下灰来。

我想说的是,以前很多常常不由自主浮现在我意识里的事情,现在已经需要经过一段长时间的酝酿了。

毕业前,我认识一个姑娘。我们彼此吸引,发展迅速。我们互相说好,到能结婚的时候就结婚。姑娘叫A,但是在交往的时候我发现她似乎对我同桌的生平事迹很感兴趣,这兴趣远远大于我为什么消失三天去做了些什么。终于我还是弄明白了,原来A喜欢我同桌很久了。这点让我颇难理解,A是一个时尚的姑娘,仿佛每周都要去一趟巴黎一般,总能在上海到货之前买到最新的衣服和化妆品,而我的同桌除了知道自己离国家健将级运动员的标准还差了几厘米外什么都不知道。

但是A就是如此喜欢我同桌,这让我心里很不好受。一方面,我并不是趁人之危的人,何况这情况属于趁人之死;另一方面,我突然发现自己不能理解她的一切想法和行为,我甚至不能理解她为什么能和我相处如此一段时间,难道算命的说她一定要找在教室里坐这个位置的人吗?

很自然的,我们没有丝毫怨言地分开了。我们这对丝毫不浪漫的恋人分开时老天还颇有兴致地下了一场秋雨。我们都没有带伞,似乎还说了一些依依惜别的话和一些假情假意的祝福。事隔多年,搜索记忆,发现在那天什么都没有剩余下来,一句话都没有被记录在大脑的褶皱里,如果说真留下什么,居然只能出现三个字,那就是"余秋雨"。

而秋雨以后,又是寂寥的冬天,身体内没有任何的活力,所有的力气似乎都用来让自己生存下去。相比在洞里冬眠的动物,我们是痛苦的。

我经常在窗口看两个彼此喜欢的人并肩走过,或是去买东西或是去倒热水,真是让人不服气。而他们居然能在零下几度的室外走来走去,虽然在没有暖气的南方的室内也不能到零度以上,但似乎他们每个人都生机盎然,甚至是那些没有谈恋爱但是已经有了目标的人,生活也都充满了期待。我真不明白这些人在期待些什么,或者说在那里瞎盎然些什么。我相信一切都是要还的,比如说,在大家死气沉沉的冬天,他们盎然了,在大家都生机勃勃的夏天,他们就又都蔫了。

我觉得有的时候,所谓"人世间爱情"这件事都是一样的,甚至感情都是一样的。某些感情充沛的人只是用一辈子将其证明了二十遍而已。至于这种"一样"究竟是怎么样的,天知道!

我缓过神来的时候已经到了大荣公寓的门口。我们似乎有点舍不得离开温暖的车厢。我们租的房子固然美好,电视机也固然美好,但是电视机在房子里发出的热量似乎还不能抵御这寒冷。

王超说:"走,下去了,这叫什么冬天,根本就还没到呢。这叫什么西北风,根本就是暖风。"健叔说:"没这么冷吧。这就已经可以了,应该要结冰了吧。"王超说:"哪能结冰!按照我的经验,这充其量就五度。多少度结冰来着,我高中的时候学的,零下几十度来着?"健叔说:"胡说,你那叫干冰。"

王超说:"对对对,是干冰。冰是水结的,零度就结了;干冰是二氧化碳结的。"我说:"那是不是只要够冷,二氧化碳就会全结成干冰然后掉下来了?那样我们不就吸的是纯氧了?"王超挠挠头,说:"对,但是好像咱们这没掉过干冰。最多结冰,乡下有个挺大的湖,撑死了就把那湖冻住。"我说:"那不就变成'冻停湖'了?"

王超说:"没洞庭湖大,没洞庭湖大。"健叔说:"在上海,最冷的时候,黄浦江都冻住了。"王超说:"黄浦江大不大?"

健叔说:"你不知道什么是黄浦江吧?"王超说:"不知道。"

健叔说:"长江你知道吧?"

王超说:"知道知道。"

健叔说:"长江流到了上海境内,就叫黄浦江了。"王超说:"哦,长江都冻住了?"

我说:"健叔,不对吧,黄浦江好像就是黄浦江吧。长江是长江。黄浦江好像是太湖那里出来的一条江。"健叔一脸严肃地说:"你记错了,你说的那个从太湖流出来的叫苏州河,这几天一直在疏通的。"我埋到座椅里想着它们之间的关系。

王超问:"上海这么冷?"

健叔说:"那是,人都在长江上滑冰。"王超继续问道:"长江到上海都已经是快到入海口了还冻住,那武汉那边怎么办?"健叔说:"水灾啊,前年的大水灾你知道吧?"王超来回摸着方向盘想半天说:"不对啊健叔,水灾是夏天发的啊,我记得我暑假捐款了,我爹妈给的冷饮费都捐了。"健叔说:"你好好想想,到底是夏天还是冬天,可能是我们两个地方的时节不一样。就比如现在,上海肯定还暖着呢!"王超和我同时犯了迷糊。

健叔自言自语地说:"真冷啊。"

王超说:"我车里有温度计,看看现在多少温度了。"健叔说:"我看零度。"

我说:"我估计要零下了。"

王超说:"你们都没有经验,五度。"王超拿出车手套箱里的温度计,在车里灯光下看半天,大为失色,说:"居然会是十五度。"我说:"你会不会看温度计!来,我看看。"我拿过来看了半天,但似乎真是十五度。

健叔说:"你拿错了吧,这是不是体温表,你上次测的?"王超说:"你当我尸体啊,十五度。这就是温度表,现在就是十五度。"忽然间,我感觉周围似乎没有之前那么冷了,先前冷可能是因为我和健叔还穿着短袖所致。

健叔说:"下车下车,去看球赛。"

我们三人上了屋子,但又真真切切感到寒冷。健叔打开了液化气,点上火,把温度计放在火苗上烤半天,拿下来一看,还是十五度,于是在厨房嚷嚷道:"来看来看,我在火里烤了半天,它还是十五度。"我和王超懒洋洋地走过去,刚到厨房,只听见"噗"一声,温度计爆了。随即,健叔捂着脸,痛苦地倒在地上。

我和王超面面相觑。我说:"又得送医院了。"王超说:"赶紧问问。"

我上前去问:"健叔,你没事吧?"

健叔说:"不知道,可能弹到眼睛了,我睁不开。"我说:"没事的,带你去医院看看。"健叔说:"行,行,扶我一下。"

我扶起健叔,说:"叫你不要玩火,这下好,又伤了。"健叔说:"我真的觉得那温度计有问题。"我说:"有问题你自己夹自己胳肢窝里,好歹也有个三十多度的,你非放火上烤什么!眼睛睁得开吗?"健叔说:"不开,不开。"

我说:"王超,去医院吧。"

王超这一路开得飞快,我和健叔都很害怕。王超自己也开得很紧张,并且大声对我和健叔呵斥道:"戴上安全套。"我和健叔大为疑惑,正在琢磨,王超又大声进行了一次修正:"套上安全带。"我们把自己拴紧。王超连闯十几个红灯,终于到了医院门口。我们跌跌撞撞找到了急诊,到了挂号的地方,医生问:"看什么啊?"健叔张口刚要说话,突然间一阵恶心,"哇"一声全吐在旁边的垃圾箱里。

我想健叔肯定是自己捂着眼睛,一路摇摇晃晃,晕车了。我刚想说,医生先开口了:"是不是吃了什么东西啊,腹泻有没有,是不是光吐了?"我张口说:"不是…"

才说出两个字,我也忍不住吐了。

我抹了抹嘴,说:"医生,其实是…"

说着只听见健叔又吐了。我看见健叔吐出来的青菜和鸡肉,忍不住也又吐了。

医生摇摇头,对王超说:"你说说,我看就你能说话。"王超摇摇头。

医生问:"你怎么不说话呢?"

王超抿紧了嘴巴,继续摇头。

医生说:"没关系,你说吧。"

王超泪汪汪地看着医生,突然转过头,"哇"一声全吐在地上。

我一想到王超原来是早就吐了,但是含在嘴里一直没吐出来,心里就泛恶心,又冲着地上吐了一次。

医生大为紧张,说:"你们这样不行了,你们也别说了,我知道了,我去叫医生下来。你们这是集体食物中毒啊。"王超吐干净以后终于能说话了,但是他没有及时地阐述病情,先自顾自地说了一句:"他妈的,本来憋得住的。其实最早是我吐的,但是我没吐出来,我自己又吃回去了,看见你们吐成那样,又吐出来了,而且吐得太多,吃都来不及吃回去。"听完这句,我和健叔还有医生都吐了。

我们四人就这么来回吐了十分钟,终于过来了一个主治医生。医生一看地面,皱起了眉头,说:"快去洗胃。"我虚弱地说:"不是,我们主要来看眼睛的。"医生说:"你都虚脱了,说胡话了。"王超说:"那个,那个人,捂着眼睛的,眼睛伤了,要看眼睛。"健叔适时地凑上去,说:"眼睛伤了,眼睛伤了。"医生说:"这食物中毒也要看的,如果是某些比较毒的菌类或者别的,是要致命的。眼睛如果能忍就忍一会儿。"王超说:"不是的,我们没食物中毒。"医生问:"那怎么吐成这样?"

王超说:"主要是开车开得比较快,都晕车了。"医生说:"谁是司机?"

王超说:"我是。"

医生说:"你本事挺大的,自己都能把自己开吐了。"王超说:"还是看眼睛要紧。"

医生对急诊医生说:"叫眼科的胡大夫。"然后转身对我们三个说:"你们重新挂号一下。"我们三人互相觉得对方又臭又脏,都下意识离得很远。回到急诊窗口,我发现刚才的医生已经戴上了口罩和手套。我说:"我们改看眼睛。"医生说:"我已经通知胡大夫了。是公费还是自费?"王超回答:"自费,自费。"

医生说:"要不要动手术啊?要不要住院啊?"王超说:"我们怎么知道,检查完后才知道。"医生说:"可能挺严重的,你们准备好住院和手术的押金。"医生说:"先交一千。"

王超问:"你们有多少钱?"

我说:"我没带,放在家里。"

健叔说:"我也没带。"

王超说:"我带了五十块。"

医生说:"你们才带五十块钱就敢来逛医院?敢来我们这儿消费的,谁身上不带个万儿八千的?"王超说:"不好意思,不好意思,你就先看看。"医生说:"你钱带的不够,到时候也只能看到哪步算哪步了。我们这里是不能够赊账的,很明确的。前几天一个病人,钱就没带够,要做手术,手术做好了,但是因为身上的钱只能做到这步,所以就没缝合。"我说:"不能吧,没缝合怎么办啊?"

医生瞄了我们一眼,说:"伤口就敞着呗,到现在还敞着呢。"我说:"医生,救死扶伤要紧。"

医生说:"市场经济了。"

王超说:"这钱我会有办法的,一定给你凑齐。"医生说:"像你这样说话的多了,我们这里是很明确的,给多少钱做多少事。"我指着墙上"救死扶伤"四个字说:"你这都写着'救死扶伤'。"医生说:"是啊,但没写免费救死扶伤啊。你给了钱,我们自然救死扶伤了。"王超说:"好好,钱我想办法,但胡医生怎么还没来啊?"医生说:"是啊,这老胡也够慢的,我打个电话催催。"医生打了个电话催了几句,挂后说:"实在是不好意思,老胡和其他几个医生在打牌,今天还没和过牌。老胡说这把牌不错,等这把完了就过来。"健叔说:"哪有这样当医生的!"

医生说:"病也分个轻重缓急。"

健叔说:"你怎么知道我的就是轻的?"医生说:"你还能说话呢!"

健叔说:"我伤的是眼睛,又没伤嘴。"医生说:"我们这里的医生都很有医德的。如果来的人已经不能讲话了,肯定三分钟里就过来了;不能站着的,大概五分钟到;像你这种还能站着讲话的,等一等又何妨呢,就当在等救护车吧。"听完这话,健叔差点气绝。

王超凑上头说道:"跟你们牛院长打个电话,说我是他朋友。"医生不信,道:"我们牛院长叫什么名字?"王超说:"牛爱民。"

医生说:"你叫什么名字?"

王超说:"你告诉他,我爹叫王法,我是他儿子,叫王超。"医生说:"胡说你爹就是王法。我怎么知道你爹是什么!"王超说:"你眼里还真是没有王法。你让你院长给我打!"这时候,胡医生姗姗来迟,但脸上洋溢着春风,明显刚才那把是和了。

胡医生招呼健叔躺下。这时候健叔尴尬地发现自己的眼睛已经能睁开了,但是好在脸上还镶嵌了几粒玻璃碎片,才显得不虚此行。进行了简单的消毒以后,我们三个走出了医院。

在慢悠悠开回去的路上,王超说:"健叔,你看,他弄断你腿,我弄断你手,我以为这次你是不甘落后啊,自己弄瞎自己一只眼睛。"健叔说:"是啊,刚才我吓死了,以为自己真要瞎了。"我说:"你这几个月就没有健全过啊。亏你还叫健叔。"健叔说:"名字都是代表愿望,没有才去愿望。我从小就倒霉。"我谢过王超,问:"你爹是干吗的?"

王超说:"我爹是公安局长。"

我和健叔一哆嗦,说:"公安局。你怎么以前不说。"王超边换挡边说:"主要是说出去不光彩。我一说爹是当官的,同学们就以为我是贪官的儿子。在外边混的时候一说吧,全都是来求我帮忙说个情把他哥们给放出来的。"健叔说:"是啊,当官好啊,当官有赚头啊。"王超说:"我爹可是清官。"

健叔说:"没说当官的就是贪官,你紧张什么啊!"王超更紧张了,说:"我爹要是贪,我早就在国外读书给他洗钱了。你看,我这不是还在国内嘛!"健叔说:"没说你,小伙子。"

窗外的景物慢慢地逝去。这速度又舒服又安全。我感觉自己已经老了,在我还没学会开车的时候居然就已经不喜欢速度了。这速度和我少年时坐的公共汽车一样,可以让我思考很多事情。

到了大荣,连电视机都没开,我们就睡了过去。这次我们居然睡了两天。在睡的过程里,我们轮番醒来又轮番睡去。我做了无数个梦,这些梦在我至今的人生中重复出现了很多次。这说明我是个无聊的人,过着毫无新意的生活。我能想起自己的这些梦境-

我一个人跑在我国北方和苏联的交界处,旁边是巨大的输油管道。这是一条只能容纳对向两车的路,周围全是大雪,但是奇怪的是,路上却没有任何的积雪。在路的左边一百米的地方,有一片巨大的没有叶子的树林,树上也都是白雪,但是到达树林的那一百米居然是青草地,奇怪的是也没有任何的积雪。我在路上不停奔跑,还时常看看左边的树林。树林一直往山坡上生长,而白雪皑皑的山坡则整齐得像被切过的奶油蛋糕。一列火车在山坡上的铁轨上隆隆驶过。在梦境里我只管跑,丝毫没有考虑为什么铁轨没有修在平地上而是修在山坡上这样现实的问题。我跑到太阳渐渐下山,周围毫无变化的景物渐渐变暗。而来来往往的巨大运输车辆丝毫不能让我害怕,似乎它们也没有比我快多少。我问心无愧地跑在车道上,而迎面过来了很多辆绿色的军用卡车,卡车后面装着巨大的武器,都是直指天空的导弹。很多导弹上面还写了一行字"氢弹,小心轻放",并且在下面标了英语"LIGHT EGG,LIGHT PUT"。太阳正在慢慢下山的时候,突然周围又亮了起来。

这时候,太阳说了一句话:"不好意思,我忘记了现在是极昼,我不应该下山的。"我没有理会,继续向前奔跑,没有丝毫疲惫。

突然,我跑到一个长满葡萄和青藤的地方。出现一个穿白衣的漂亮姑娘。我问:"你是苏联方面的吗?"那姑娘说:"不,我们离开那里很远。我们在吐鲁番,你看看这沙漠。"我转头一看,但还是在中苏边境,周围还是雪林和输油管。

姑娘说:"来,我带你去吃好吃的。你累吗?"我说:"我不累,我还要跑。"

在这对话的过程中,我还是在快速奔跑着。但是,我想不起来姑娘是如何始终面对面地和我说话的。

终于到了一张巨大的桌子面前。桌子上放了很多美味,有各种动物的香喷喷的腿和我喜欢的水果们,还有沾了奶酪的、一个就有草莓那么大的巨大葡萄干和一个就有苹果那么大的巨大草莓和一个就有西瓜那么大的巨大苹果。这让我很期待看到我最喜欢的西瓜究竟有多大。姑娘轻轻依偎在我肩上。

我说:"姑娘,不要这样,我们才刚刚认识。"姑娘和我分开了。

我说:"姑娘,不要这样,既然做了就做到底。"姑娘又依偎在我的肩上。

整个过程里,我还是在围绕着桌子不断奔跑的。

周围的输油管、雪山、沙漠、葡萄、青藤、卡车、武器、树林、公路还有有个脸的太阳不断地闪现在我的视线里。

我拿起一只巨大的鸡腿,放到嘴边,刚要咬一口,梦就醒了。

这个梦从我很小的时候就开始做,一直做到苏联变成俄罗斯还不停歇。

还有一个梦是讲我在上海开车,突然出现很多人对我说:"你知道不知道一个叫德日班勒的地方在哪里?"我到现在还不明白我在开车的时候他们是如何问我这个问题的,但是总之是问了。我说我连人民广场都不知道在哪里,何况德日班勒。

他们突然间全都变成了穿着袈裟的僧人,对我说:"上海有一条很小的马路,叫德日班勒路,这路短到只有几百米。进马路大约八十米,有一所小房子,那个小房子就在右手边上,那是德日班勒在上海的办事处,里面有一个病人,叫德日班勒。我们熬了一碗鸡汤,你把这汤亲手给德日班勒,德日班勒的病就能好了。否则,嘿嘿。""嘿"完这些,人都不见了,而我正在德日班勒办事处门口。门口很小,就是一扇门,但是这门连同走廊突出于周围的建筑物有十米,且四周都是刻字的店。我想这附近有这么多人要刻字吗?穿过十米的长廊,就是一间会议室,穿过会议室,就已经在苏州的一个园林里。我再进会议室的时候,发现里面躺了一个人。这人对我说:"你来迟了一步,我已经死了,你到旁边的店里给我的墓碑刻字吧。"我到了旁边的店里,问老板:"谁是德日班勒?"老板说:"我们这里所有的人都叫德日班勒。"我说:"我要刻字。"

老板说:"又是一个刻字的。"

说罢给了我一块镜框大的石头,然后拿出一本整整有几千页厚的经书,说:"你先看一遍,看一遍以后一定要背出来,然后要把所有内容刻在这块石头上,刻完以后鸡汤还不能冷掉。要不然,这世界上的人都要死掉。"突然间,我已经在一个巨大体育馆的正中央。周围所有人都表情平静地看着我,说:"你是惟一代表地球人的,只要你做成功了这件事情,所有地球上的人都能活着。如果你不能成功,那我们就全死了。"我翻开了第一页,发现第一页第一行的内容居然是:"佛丌薷,蠡骢苡,榘是舁,笄若濞。"雷同的内容,整整一千多页。我的脑袋开始发懵。

我一直在这个梦里发懵,做到满头大汗。但奇怪的是,这个噩梦从来不会惊醒我。一直到最后,我在石头上写下了德日班勒四个字,周围的一切才又恢复了正常。

我企图找到这个梦境所蕴涵的深刻意义,可能是揭示了人类和其他外星生命作斗争时候的场景,或者是暗示佛教的一些含义。可是最后我发现,这梦往往做在语文老师要我们背诵默写课文之后。

而我的梦境,没有新意,都是这两个的延伸版本。自从我从学校出来以后,德日班勒的梦已经很少做到,但取而代之的是,前面的一个梦却越做越多。

这次我睡了整整一个白天,在这个过程里,我苏醒了三次,准确地说,是饿醒过来的。由于王超的野蛮驾驶,我们把好不容易吃到的一顿鸡肉大餐都吐了。我想,这还真是应了那句话-该是谁的就是谁的。这鸡本来就是健叔连蒙带骗得到的,加工的过程也是连蒙带骗,吃下去还没隔夜就全吐出来了。看来真是不该吃的不能吃,不该得的不能得,得了也有报应。当然,这好像仅仅适用于普通老百姓。

每次苏醒时我都会抬头看着窗外,一次是白天,一次是黄昏,一次是晚上。那是我们一日三餐的时间,我估计是我的胃唤醒了我的大脑。但我觉得醒了也是饿着,因为他们两个还没醒。而他们也肯定醒过,抱着和我一样的想法又睡了过去。真是"众人皆睡我独醒,常使英雄泪满襟"。

我白天醒来的时候看着树影摇曳,窗外欢声笑语。黄昏的时候听见全是自行车铃声,我还闻到很香的野鸭的味道,估计是隔壁邻居在做菜。在这样的香味里,我迅速睡了过去,当然,也可能是昏了过去。而晚上,我觉得是那样的绝望和冰冷。我想,无论如何,是不是应该找一个异性了,可以并肩同行,谈论时事,探讨八卦。但我想,这事情还是罢了,现阶段的形势,暂时只能养得起一只兔子,连猫狗都不能,何况是人。

有一刻,我听到了窗外"噼里啪啦"的声音。在半梦半醒之间,我觉得周围很热闹,还时不时传来烧烤的味道。迷糊之中,健叔和王超都醒来了。

王超的第一反应就是楼下新开了一家烤鸭店。健叔挣扎着走到窗口,探出脑袋看了一眼,大叫一声:"我操。"王超冲了过去,途中问道:"我操什么操,是不是搞活动啊不用钱就能吃?"王超冲到巨大的窗口前,探头一看,也大叫一声:"我操。"我爬起来问:"怎么了,怎么了?"

王超说:"着火了。"

我问:"哪里哪里?"

王超说:"楼下那卖杂货的棚。"

我的第一反应是,那以后要上哪儿买吃的啊。

健叔提议我们下楼看看。但王超觉得楼上的观赏角度比较好,在任何赛事或者演唱会上,这都是票价最高的位置,在电影院里,这也是大家最喜欢的角度。

健叔不以为然,穿了点衣服就下楼去看。我和王超在阳台上趴着,我说:"什么时候着的?"王超说:"我也不知道,我也是被烧醒的。"我说:"那消防车什么时候到?"

王超没说话,继续看着。我想看看这究竟是什么时间了,但我发现整个房子里居然没有一个能知道时间的东西。而可以肯定的是,现在正在夜里,所以也没有办法通过太阳来判断。这样的感受很不自在,仿佛自己已经被轰然前行的时间抛下。我发疯一样地在房子里寻找一个可以知道时间的东西,但是寻遍了都没找到。这就仿佛大商场里没有厕所一样让人感觉别扭。突然间,我浑身不自在。

这时候,王超说话了:"你找什么呢?"我说:"找钟。"

王超说:"找钟做什么?"

我说:"我想知道现在的时间。"

王超说:"哪来的钟,没买过,知道个大概就行了。"我说:"那现在大概是几点?"

王超说:"你看路上没什么车了,就是过了十点了,但天还没亮,路边卖馒头的还没到,就是不到五点,大概就是十点到五点之间。"我说:"我想知道个确切的。"

王超说:"你又不赶着上班,知道时间有什么用?"我说:"这觉睡得时间太长了,浑身难受,就想知道时间。"王超说:"那就只有天知道了。"

话音刚落,楼上的窗"砰"一下就开了,一个女声大喝道:"哪家半夜两点半还放鞭炮啊,让不让人睡啊,我操他祖宗十八-啊,孩子他爹,着火了。"王超说:"你看,天发话了,半夜两点半。"我大为镇定,搬来一张椅子一起看火灾。火势已经渐渐变大,火光都能映到房子里,偶<然还升起一些火星,能和我们比高。楼底下已经聚集起很多人,很多中年男子只穿了汗衫短裤。这就是火灾比水灾好的地方,火灾能从床上爬起来什么衣服都不用添置就在边上观赏,尤其是在冬天,路过火灾现场更是温馨感人,暖意盎然,真是市民休闲驱寒的理想场所。

大约烧了十分钟,周围已经围了上百人,我这才明白原来我们这孤楼里还是住了不少人的。我一直以为自从那场爆炸以后这里就没有人住了,现在看来,人丁兴旺。而且抬头往上看,发现还有一双双求知的鼻孔对着我们,而且周遭人的说话声明显已经盖过了燃烧的声音。人类再一次战胜了大自然。

王超突然问我:"健叔呢?"

我说:"可能在人群里,找找。"

王超说:"你刚才在看天上的时候我就一直在找,没有。健叔穿了件绿衣服下去的,很好找。"我说:"你仔细找找,看看角落里,有没有和冬青树混为一体?"王超说:"不可能,你看周围这么亮,我怎么找都找不到。"我说:"完了,会不会太激动,走太快,摔在楼梯上了?"王超说:"有可能,快下去看。"

突然,我发现健叔一瘸一跷地从楼道里出来。

王超说:"好'快'的速度。"

我说:"是啊,要不那天拿了只鸡怎么能让人给抓住了呢。他总是以为自己好了,你看,好个屁!"我们只见健叔在人群的周围绕了一圈,发现没有什么口子可以钻进去,又站到了花坛上,发现自己只能看见黑压压一片脑袋后又下来,在原地一筹莫展。

王超说:"这家伙一看就知道没听过演唱会。没戏的,进不去的,你看看我们的位置多好,VIP ROOM。"消防车的声音从远到近,又从近到远。看来这台不是我们定的消防车。群众们心急如焚啊。的确是,作为一个人,一辈子能看到几次消防车灭火啊。

果然,楼下开始有抱怨了:"这消防车怎么还不来,再不来,这火灭了怎么办?"然后就是一堆附和的话和对消防局的指责。

终于,那辆迷途的消防车找对了方向,出现在大家的视线里。群众自发地统一地散开,大家都直勾勾看着消防车,想看看究竟是怎么灭火的,眼神中充满了虔诚,就差涌现一个群众代表,上前热泪盈眶地说:"老百姓都盼着你们呢。"车停稳后很快跳下几个消防队员,指挥官先冲上前去断定火灾的性质,其他人很快抽出消防枪,端着往前冲。

我们在上面看得一清二楚,真是扣人心弦啊。这,是一场人类和时间的较量,也是一场人类和大自然的较量,我们的消防官兵们必须争分夺秒,晚一步,火就自己灭了-我仿佛都能听到大家的心跳。

杂货铺已经彻底被烧毁,现场还留下一堆火苗,而且火苗有渐微之势。大伙都不敢喘气,生怕把火苗给吹灭了。因为没有了天然大火炉,我和王超在楼上看得有点冷。还好,已经演到了最后的高潮接近谢幕的部分。我们忍受着寒冷,继续注视。

须臾间,消防队员冲到了火苗前,正要打开水枪,忽然人群中冲出了一个老太婆,端了一脸盆水,大叫道:"救火啊,救火啊。"离得最近的人正要阻止,但是已经来不及了,老太婆已经将水泼了出去,真是覆水难收啊。大家都痛苦地闭上了眼睛。周围的一切都好像静止了。

只听到长长的一声"噗-"火灭了。

大家都仇视着老太婆。老太婆收起脸盆,转身跑了回去。大伙还愣着,突然一个有识之士喊道:"她八成是回去接水了,大家守住了,别再让她过来。"有人问:"哪里来的老太婆?"

还有人说:"这是扰乱治安,可以报案。"又有很多人附和道:"报案,这个绝对要报案的,这是严重妨碍了消防队员的工作,快打110。"消防队的指挥叉腰挥手,大喝道:"报什么报,谁再说报就把谁抓起来。如果人人这样,火就扑灭了,我们就不用出警了。"大伙开始纷纷央求,比较集中的意思是,这火还有可能重燃,为了安全起见,应该予以彻底地扑灭,而且消防车来都来了,就应该扑一下。

最后消防队决定为了防止有隐患,还是要进行斩草除根的扑灭,一个火星都不能留。消防龙头开启的一刻,老百姓欢呼雀跃,鼓掌称道。在高压水柱的威力下,别说是火星了,连原来的杂货铺的残骸都没留下。一阵冲射后,那堆残骸都被冲散了。在群众的掌声中,消防官兵们收队了。

不到十秒,人群散了。第二天还要工作呢!地上留下了很多瓜子壳。我说:"你看,这下健叔就好找了,剩下的那个肯定是。"果然,只留下健叔一个人在现场,慢慢往楼梯移动。

我和王超关上窗户,躺到床上。

我说:"我睡不着了。"

王超说:"还能睡啊,都睡了两天了。"我说:"现在估计已经三点了。"

王超说:"要吃东西也要等到天亮啊。现在哪里有东西吃。他妈的,昨天吃的好好的鸡,都给吐了。"我说:"是前天吃的,我纠正一下。"王超说:"是啊。这样下去,要三高的。我爹就三高,血压高,血脂高,还有什么的也高。"我说:"你爹肯定吃得比你好。你爹就不管你?"王超说:"管,怎么不管,每个月都给钱。"我说:"这是,那你开的那辆桑塔纳就不还给你爹了?"王超说:"这车本来给我妈开的,或者有时我爹到农村去的时候用。后来局里另给他配了辆奥迪,再说我妈现在也没有驾照,就我开了。"我说:"那你学校里老师同学都怎么说?"王超说:"这有什么新鲜的啊,开辆破桑塔纳,都没人搭理这事。我自己还神经病一样,很少开到学校里面,都停在学校外面。而且这还没开几天呢!这算什么啊,我们学校最漂亮的四朵金花,你知道,其中的一个开两门宝马328,你知道328是什么吗?是六缸的,三升排量,特快,办完了将近一百万啊。"我说:"人家家里真有钱。"

王超说:"有钱个屁,她妈还下岗了呢!"我说:"那怎么能开那三几八?"

王超说:"我不知道,反正比我厉害多了。我也想能开开那车,给那么个小姑娘挺快一车真是浪费。我还没开过那么快的车呢,我爹那辆奥迪是二点四的排量,不过瘾。"我说:"那么快的车人家能开吗?"

王超说:"不能开,这不前几天撞了嘛!听说要运到上海修,要修掉四十多万,还没零件,从德国定,至少要修半年。"我说:"那人呢?"

王超说:"妈的,居然没死。不过人家的车安全性好啊,这要换我们的车,估计就死了,不死也得重伤。有安全气囊就是好啊。"我说:"那小姑娘不是没车开了?"

王超说:"有啊,但人家大老板也不是开车行的,已经给了一辆宝马,就不错了,没别的车,就暂时给了她一辆公司的车,她还死活不要开。"我说:"好歹不漏雨啊,为什么不开?"王超说:"这道理很简单,这养女人像养狗一样,这狗只要吃到过肉骨头就不高兴回头再吃狗粮了。"我说:"这不一样,饿了不也得吃吗?"王超说:"是啊,这不人小姑娘还是收下了那台车嘛,就是整个人都没有以前活泼了,而且从来不开进学校,都停在学校旁边。她也不像我,停在人家饭店门口,她就直接停在马路上,光拖就被警察拖走了三次。"我说:"那到底是一什么破车啊,人小姑娘都这么不愿意开。"王超说:"你就别逼我说了,给我留点面子。"我说:"是桑塔纳啊?这不是挺好的吗?我还以为是面的呢。"王超哭丧着脸说:"还不是我这桑塔纳,是要比我这再高级一点的桑塔纳2000。"这时候,健叔终于走到了,张口就问:"什么桑塔纳2000?是不是我看广告上新出来的上海大众的那辆车?这车挺好啊,怎么,王超,你要换那种车了?牛逼啊,那样我们两个就可以跟你一起风光风光了啊。"我和王超一起叹了口气,真是男女有别啊,这男女平等的口号都喊了多少年了,看来真要做到和女人平等,还很难啊。

健叔兴冲冲地说:"刚才你们看见了没有,那火…"我说:"我们看得可比你清楚多了。"健叔说:"真不知道怎么着的,这火。真饿啊,又睡不着。"我说:"健叔,你别打岔,我正听王超说他们学校四朵金花中的一朵呢。"健叔说:"好看不好看?"

王超说:"好看,好看,真的好看,有点像李嘉欣。"健叔说:"李嘉欣啊,好看,好看,真的好看啊。怎么,你要追她?我支持啊,我现在还残疾,追不上了,那小子也别指望了,就得靠你追回来了。我们不摸,看看都成啊。"王超叹口气说:"我哪行啊。"

健叔说:"怎么不行,你看,你人也不难看,现在也有车了,而且还是桑塔纳,怎么追不上?"王超哭笑不得。

健叔还继续刺激他道:"你看,如果你换了桑塔纳2000,那就更手到擒来了。你看,你说这儿的姑娘都虚荣,风气也带坏了,人家金花一看你开的是桑塔纳2000,肯定这虚荣心就上来了啊,特别乐意坐,你这不就泡到了吗?"王超都快哭出来了。

我说:"健叔,这故事太长了,改天我慢慢跟你讲。"王超接着说:"刚才我跟你说的是四朵金花中的宝马妹妹。下面跟你讲奔驰妹妹。"我说:"你们这里还有绰号啊。"

王超说:"大部分姑娘其实都挺好,没绰号。但那四个都有,除了宝马妹妹和奔驰妹妹以外,还有丽都豪庭妹妹和永久妹妹。"我说:"这奔驰妹妹我能想像,丽都豪庭也肯定是最好的房子,我也能想像,就是永久妹妹是什么,我怎么从来没听说过永久这牌子的车啊。"王超说:"你上学的时候还天天骑呢。"健叔说:"是自行车。"

王超接着说:"说起这永久妹妹,其实健叔你早见过了,就是那个神经病艺术家的女朋友。"健叔说:"就是那个女的?"

王超说:"对,这是惟一一个和自己同辈的人在谈恋爱的校花。"健叔说:"好女人啊,真是为艺术牺牲了。"王超说:"其他三个,开奔驰宝马、住连物业费都要超过五块钱一平米的房子,学校里的男人都不敢追。就那个,永久妹妹,亦称凤凰妹妹,有大堆的男人追啊。那些男的都以为好追,每天都有人送花。"健叔说:"好姑娘,真是好姑娘,那为什么又叫凤凰妹妹了呢?"王超说:"哦,你以为永久和宝马一样没人偷啊,永久往路边一停,一不留神就没了。前两个月永久妹妹的永久自行车给人偷了,永久妹妹新买了一辆凤凰牌的,所以又叫凤凰妹妹了。"我说:"永久妹妹家境怎么样?"

王超说:"听说很好,那个呆子的生活伙食什么的据说很大一部分都是永久妹妹出的。她家里好像特别宠她,爹是做房地产的。"健叔说:"哦,那么说,是永久妹妹养着那小子了?"王超说:"也不能这么说,但那家伙的确没什么钱。"健叔叹气说:"现在的美女怎么了,不是被人包就是包了别人。"我说:"你的意思是不是人家怎么没养着你?"健叔说:"不是不是,爱情这事情,有时候说不清楚,像是上辈子欠的债一样。你看看就那男人那货色,我家的贝贝都不想蹭。"王超说:"什么叫'你家的贝贝都不想蹭'?"健叔说:"贝贝是我妈养的一条贱狗,看见男女都要抱住人裤腿蹭半天。"王超说:"你不能这么说人家,说不定人家有什么你看不到的优点。而且这事情,不一定是要有优点才行,你不是自己都说,这事情说不清楚的。"健叔说:"那永久妹妹就没红杏出墙过?"王超说:"没有,倒是奔驰妹妹前两天在学校里开车撞墙上了,不过车和人都没什么事情。"我说:"红杏撞墙。"

健叔说:"速度再快点撞得再重点,不就红杏出墙了嘛!"窗外开始有最早起的人忙碌的声音,但是天还是全黑,而且黑得没有丝毫要放光的意思。

王超说:"我觉得,我还是要去找个女朋友。"我问:"为什么?"

王超说:"我觉得吧,我也说不清楚,就是必须得弄个了。你看,我也没女朋友,也没暗恋对象,也没精神偶像,反正得去找一个,最好自己喜欢的。"健叔说:"那事有这么急吗?慢慢挑。"王超说:"这年头,谈恋爱这事情拖不得啊,你又没包场,大家都能挑,你在那脸红脖子粗地装处男,那头早就被别人骗上床了。要快啊,大不了不满意再甩了人家。"健叔说:"就是预订下来再说。"

王超说:"对。就是这个意思。"

我说:"那多没意思。"

健叔说:"我也要去找一个。"

王超说:"你这样子,买个酱油都要来回花掉一天,谁要你!"健叔说:"你看,那艺术家都有人要。"王超说:"这不一样的,人家那可能真是缘分。你看这么不般配的都能在一起,除了缘分就没别的理由了。"我说:"那不一定的,你们别以为就那男的脑子有毛病,说不定毛病最大的是永久妹妹。"健叔说:"不会不会,永久妹妹很正常的,你没听见那天她说话啊。"我说:"你以前在上海的那个女朋友怎么办?"健叔说:"我早想明白了,人家说不定现在已经是奥迪妹妹了。"我说:"不一定,你以为是女人就行吗?你那女朋友相比下差了点,除非碰到什么斯里兰卡毛里求斯什么地方的审美观比较奇异的有钱人会送她奥迪,中国人应该不会。"健叔说:"其实人家还是可以的,在某个角度和光线下的时候。"我说:"你看,你其实已经彻底把人给忘了。"健叔很不情愿地点点头,眼神里露出害怕。

我说:"健叔,你不觉得你原来的女朋友一定很莫名其妙吗?"王超说:"怎么,你们出来创业也没有和原来的女朋友说吗?真是有胆识,等成功了再衣锦回乡啊。"健叔说:"创业什么啊,你看我有创业的样子吗?"王超说:"急什么,时间还长呢。"

健叔说:"你和那个永久妹妹的男朋友熟不熟?"王超说:"你这不是侮辱我吗?"

健叔说:"我的意思是,如果熟,你可以约人家出来,就说我给他赔礼道歉,请他吃个饭。"王超说:"你难道想…"

健叔说:"不是,我也没别的意思,有时候见见还是可以的。"王超说:"你这不对啊,你这是叫什么来着?我们心理学课上学的,你这是属于意淫还是脑淫来着。"健叔说:"你别瞎想,我就是请人吃饭。"我说:"健叔,你要走火入魔了。"

我们三个人陷入了短暂的沉默。窗外还是漆黑,没有亮意,而且黑得让人绝望,但能隐约看见远方炼油厂最高处燃烧气体的火焰。那火焰是这黑暗里除了楼上鼾声以外惟一能证明人类气息的东西,每一次的燃烧都会让我的心里有所想法,但是却不知道在想什么。

窗外一声口号,宣告凌晨的到来:"馒头-肉馒头豆沙馒头-"这是我每天早上都能听到的声音。那声音洪亮而有穿透力,仿佛把黑夜劈开,当然,劈开了以后里面还是黑夜。我从来只听到叫卖声没见到过人,在大约最早工作的一批人上班去的时候,这声音会准时出现,风雨无阻地吵醒还在睡的人。但是,这老头还是很有职业道德的,他的那句"馒头,肉馒头豆沙馒头"从来只叫一遍,然后就安静地等候在楼下。需要的人去买,不需要的人醒一下,然后做梦都能梦到馒头。

我自告奋勇去买馒头,走下楼以后呼吸到新鲜空气,还夹杂着木头燃烧的余味。我发现黑夜已经不黑了,最远的天边开始出现一点悸动,白天要来了。

我走到卖馒头的老头那里,对这个先前只闻其声不见其人的老头反复打量。老头见到我问了一句:"小弟弟,这杂货铺怎么没了?"我转头一看,原来杂货铺的地址上有一堆黑色的残骸,而且已经被冲散,只在路上撒落一些没有办法燃烧掉的东西。我被这壮观的景象震慑了。

老头见我没回答,自言自语道:"哦,难道是政府治理违章建筑了?还好我这是摊子,流动的。"我说:"昨天半夜着火了。"

老头说:"着火了?"

我说:"对,你没来真是可惜了。我要三十个馒头。"老头说:"三十个,要什么馅的?"

我问:"分别是多少钱?"

老头说:"价钱是一样的,肉和豆沙的都是五毛。"我突然间特别想吃肉,我想那两个人也肯定是这样,在很久不吃东西以后只想吃点肉,这也是兽性的体现,况且似乎肉包子比较值一点。

我满心欢喜地拎了三十个肉的回去。在楼梯上我饥饿难耐,但还是忍住了吃一个的强烈欲望。推开门,那俩人已经在走道里望眼欲穿了。

我说:"每个人都有十个。"

我将我的十个放在桌上,看着这白花花的馒头,突然间,我感觉自己饿过头了,也不饿了。我想怎么这么倒霉,早知道这样在楼梯上就开吃了。我艰难地吃了一个,发现健叔和王超已经吃了三个了。

王超抹着嘴,说:"看来要交好运了,我吃了三个,全是肉的。"健叔说:"我也吃了三个,全是肉的。"王超不服气,说:"你肯定是吃了豆沙的,嘴里说全是肉的。"健叔说:"我骗你干吗,你不也是有可能吃了豆沙的说肉的?我们这样,看谁先吃到豆沙的谁就打一辈子光棍,生出孩子没屁眼。"王超说:"你这也太毒了,你以为我怕你怎么着,来啊。"王超说着吃了一个,是肉的。

健叔也吃了一个,是肉的。

我在旁边看着,感觉自己像安排命运的上帝一样。

王超又吃了一个,高兴不已,说:"你看,还是肉的。"健叔有点崩溃了,掰开一个一看,兴高采烈地边吃边说:"肉的肉的。"王超从健叔嘴里抢下来一半看看,发现真是肉的,垂头丧气,拿起一个,咬一大口,蹦了起来,说:"鲜的,我这是肉的。太牛了,居然连吃六个肉的。"健叔一下子就蔫了,所有的压力都集中在自己肩头。这就好比足球比赛进行到点球决胜负而对手又罚进了一个一样。健叔闭上眼又掰开一个,大吼一声:"肉的。"王超凑上脑袋一看,说:"真他妈是肉的。"健叔大笑,将其吃完。

王超将第七个馒头嚼了一小口,说:"操,都吃腻味了,我现在特别想吃豆沙的,我宁愿生的孩子没屁眼。"健叔淫笑着说:"你不要给自己找台阶下了。"我在旁边想,万一这票人吃到最后,发现十个全是肉的,肯定要责难我,我还是先走为妙。我说:"我觉得有点闷了,我到外头,边走边吃。"健叔和王超几乎同时大叫:"不要,你在这里给我们作证。"健叔说:"我跟你死嗑了。"

王超说:"这有什么,看我的手气。"王超打着饱嗝,掂量着剩下的几个馒头,举棋不定。而我早知道结果,虽然最后大家都挺高兴,但肯定会吃得很难受,就好比政府看老百姓一样。

最终,王超选择了二号馒头。

王超狠狠地咬了一口,说:"哈哈哈哈哈哈,肉的。等等,不对啊,怎么都是肉的,我看看你的。"我大吃一惊,没想到现在老百姓的觉悟这么高,到倒数三个馒头的时候已经产生了质疑。

王超夺过健叔的馒头,全部掰开,发现都是肉的,再把自己的馒头掰开,发现也都是肉的。王超对着我说:"好啊,你小子自己留这么多豆沙的干嘛,快交出来。"我说:"我这也都是肉的。"

王超说:"那么说是三十个肉的。"

我说:"对。"

健叔说:"你怎么就不买点豆沙的?"我说:"实在是没有,人家今天只带了肉的。"健叔说:"那你怎么不早说?"

王超说:"是啊,你存心看我们两个出丑是不是?"我说:"没没没,我看你们这么起劲,不好意思打断。"健叔说:"这三十个肉的吃着多腻啊,我都饱了,但如果现在有个豆沙的,说不定还能吃半个。"王超说:"我都快吃吐了。"

我说:"我觉得肉的和豆沙的一个价钱,而且我特别想吃肉的,再说也没豆沙的,你们就凑和着吃吧。"与此同时,窗外老头大叫一声:"豆沙馒头-只有豆沙的了!"我想,这老头平时从来不叫,怎么突然这时候张口叫一声。我连忙解释道:"新做的。"填饱肚子以后,我们决定出发,至于出发到什么地方,这是要等出发以后才能决定的。下楼后,我听见传来的抽泣声。我顺着声音看去,发现一个中年妇女瘫坐在杂货铺的遗址上,看来是原来的女老板。周围围了一些骑自行车的人观看。一个人骑车从我面前经过,说道:"可惜啊,真是可惜了,她说里面还有八千块钱要进货的,都给烧没了。早知道这样,这钱还不如送给我算了,一样要烧掉的。"我们开车出发,经过表面繁荣的工业区。一座座巨大的工厂分布在路的两边,巨大的烟囱排出五颜六色的气体,将天空点缀得如节日般喜庆。工厂排出的彩色的水让周围的河道也绚丽缤纷,和天空相映成趣,鱼儿纷纷欣喜地浮出水面感受改革开放的春风,空气的味道都和别的地方不一样。在四车道的大路上,卡车欢快地直冒黑烟,运输着生产物资,轿车也欢快地拉着警报,载着来视察的领导。真是一派欣欣向荣的景象。

很快,我们开到了工业区的建设指挥总办公室,发现这里围了很多的农民。

我问王超:"他们是干什么的?"

王超说:"肯定是征用土地出了什么矛盾,来闹事的。"我说:"那这样都没人管?里面的人困着怎么出来?"王超说:"哦,那就是挂了一块牌子而已,人早就搬到城里了。"我问:"搬什么地方了?"

王超说:"听说是一个不通公共汽车的地方。"我问:"不通公共汽车多不方便。"

王超说:"是不方便,但这不就找不着了嘛,知道在哪儿也去不了啊,总不能打车去闹吧。"我问:"那里面的自己人怎么进出?"我说:"哦,自己人都有车。实在不行,可以搭旁边信访办的车。"健叔说:"还是上海文明啊。"

王超一听不服气了,说:"上海文明什么啊,听说不搬迁就断水。"健叔说:"自己打水啊。"

王超说:"还断电。"

健叔说:"用电池啊。"

王超说:"还断煤气。"

健叔说:"这样就彻底保障了老百姓的生命安全,就没有煤气中毒的隐患了。"王超说:"是啊,煤气都没有了,怎么中毒?这下好,连触电触死都不会了。"健叔说:"上海大都市,这是社会发展必须经过的一个阶段,要不高架怎么造起来?高速公路怎么造起来?"王超说:"听说上海的高架高速还要收费呢,那那些搬走的算不算股东?应该分点吧,而且我听说好像都是造了房子了。"健叔说:"是啊,那也正常,要不让人东方明珠造黄浦江里去?至少我们那里没有污染,没有化工企业。"王超说:"是啊,这不都造到我们这来了嘛。我爹天天跑这事。你看看,这闹的,有嫌赔低了买不起房子的,有嫌自己庄稼不长的,有嫌养的鱼死了的,都跑来这儿闹,闹了一年多了。"健叔说:"钱啊。如果哪天我有几千万了,我就拿出一半来解决这个问题。给三千万,大家分分,不就不闹了嘛。"王超说:"你说的啊,我们可都记着呢。"时间过去很多天,终于过到冬天彻头彻尾地来临了。在迎接冬天的过程里,我们三个做了很多的准备工作。我和健叔都没钱了,所以没有购置秋衣,将夏装直接升级为冬衣。在九月,我们穿一件短袖T恤;在十月,我们穿两件短袖T恤;在十一月,我们穿三件短袖体恤。但是我们一共就只有三件,所以,每天我们都有不同的穿戴顺序。在九月,我们穿拖鞋;在十月,我们还穿拖鞋,但是已经穿了袜子;在十一月,我们穿上了仿冒国产李宁牌的"李丁牌"球鞋。王超从家里救济了两件外套给我们,我们也买了两件黑色的羽绒服。对我们来说,最痛苦的是气温在十度的时候,我们急切盼望温度的下降,可以让我们购置的羽绒服发挥作用,抵御寒冷。但是,天气经常回暖,而强烈的冷空气也时常转向,终于有一天,我们发现外面结冰了。

屋子里是有取暖器的,取暖器是王超从一个朋友的工厂里带来的,叫"国光牌",据说在国内买不到,专门出口东南亚,虽然我们对东南亚是不是需要取暖器还充满了疑惑。取暖器的几个按扭都是中文,最左边的一个白色按钮上写着"启动",真是形象,而旁边有三个按钮,分别写着"稍微有点暖"、"中等暖"、"特别暖"。健叔就质疑过,说:"你那朋友是不是没有什么文化啊。"王超说:"人家给我们用已经不错了,虽然写得有点罗嗦,但至少你能明白。"最右边还有一个按钮,上面写着"摇头",根据我们自己家里的取暖器的功能,我们估摸着是按了以后取暖器会左右地摇,方便有几个人的时候可以均匀取暖。我们试了一次,结果按动按钮以后,取暖器就烧了。健叔和王超直摇头,我琢磨着原来"摇头"是这么个意思。王超第二天又去换了一台,除了按钮时常掉下来和一摇头就不能取暖之外,其他一切正常。对此,王超特地咨询过,为什么按了"摇头"以后,机器可以左右来回摇,但是取暖的功能就没有了?王超的朋友说,这是设计上的一个失败,一旦按"摇头"这个按钮,取暖功能就自己切断了。健叔说:"那摇头还有什么用?又不能摇快点,这样夏天还能做电风扇用。"王超说:"天知道,说不定人家东南亚人不用取暖的时候就开着让它摇头,然后对客人吹牛说这是中国制造的智能机器人。"十二月来了,风也大了,大荣公寓的周围已经彻底没有了生机。本来还有一个杂货铺,现在也只存一个遗址了。杂货铺的遗址上再没有人开新店,因为大家都觉得不吉利。而且在两公里远的地方,开了一家巨型超市。我不明白为什么有人在这荒郊野岭的地方开超市,而且还开得那么大。但超市的生意却是很好,每天都有很多车特地开来购物。我们在当地电视台还看到了超市开张那天的新闻报道,主持人拿着话筒问一个买了一车东西的中年男人:"你为什么选择来这里购物呢?"中年男人说:"哦,上个月我们单位去美国考察,考察下来,我们发现美国人就是这样过日子的。我们这个也算是和国外的生活方式接轨啊。"主持人又问:"那你从家里开车到超市要多长时间啊?"中年男人又说:"二十分钟啊,人家有的美国人离最近的超市叫什么"卧着的马"还是"我的妈"的,就算开车也要一个小时哪。我们这算是近的,只要二十分钟,如果不堵车,开个一百二十迈,十分钟就到了!"主持人又说:"那你对电视机前的观众说两句吧。"中年男人说:"总之是国家富强了!在美国,我感受很多,原来美国人从来不去小卖部买东西的,大部分美国人,每个礼拜都要开车花很多时间去超市。现在,我们只要开二十分钟,我们终于超过美国了!"这节目让我们知道世界上还有这样一些人,至少是如此的有童心。我一直以为中国人是活得最痛苦的,赚的钱少,贫富差距大,生活费用高,又没有社会保障。我觉得只要结了婚,每个人都在为能继续生活而活着,丝毫没有任何的生活趣味。不过,那位中年人似乎就很有生活趣味。在看了那期电视以后,我们三个人也成了有生活趣味的人-去了一次那家超市。

那天已经黄昏,天就要黑下,我们坐在王超温暖的桑塔纳里,收音机里放着王菲的《红豆》。

健叔说:"这女人是谁?"

王超说:"王菲。你不认识吗?窦唯的女人。"健叔说:"这两个我都不认识。"

"你有没有听过一首歌,叫《容易悲伤的女人》。" 王超说后唱道,"啦啦啦啦,啦啦啦啦啦啦,一个容易悲伤的女人,啦啦-"我说:"好像是《一个容易受伤的女人》。"王超说:"对,受伤了不就悲伤了嘛!"健叔说:"我没听过。"

王超说:"你怎么这么土啊,来,说说你都听过什么歌?"健叔说:"我不听歌的,女人才听歌。不过最近好像很流行一首叫《独自一个人流泪到天亮》的歌。"王超说:"你这就不对了,我就很喜欢王菲嘛。那个《独自一个人流泪到天亮》我没听过,怎么唱?"健叔哼哼道:"你总是心太软,心太软,独自一个人流泪到天亮。""你那是《心太软》,你怎么就断定这歌叫你那名字呢?你别那么落伍嘛,来,教你唱《红豆》。"王超唱道,"有时候,有时候,我会相信一切有尽头,相聚离开,都有时候,没有什么是永垂不朽…"收音机里仍在传出王菲的声音,太阳在地平线上挣扎了一下,落了下去。我们开车经过一所中学,学校里有的班级刚刚下课,男生几个一群,女生几个一群,骑车出来。他们穿着统一的校服,所以所有的攀比力量都集中在鞋子和自行车上,那些骑着破自行车的势必也穿着"回力"鞋,灰溜溜地低头从我们身边独自骑过。偶然有一两对情侣,一起骑车离开。

几滴冬雨下在车窗上。学校边烤羊肉串的还没有收摊,雨就已经下大了。雨点轻柔地落在四周的车玻璃上,没有发出声音。王超找了半天雨刮器在哪里,终于成功将雨刷启动。视线顿时一片模糊。

"这车就这样,磨损了。我爹的奥迪,一刮就干净。" 王超说,"一会儿雨大点,我的就能看清了。"健叔说:"淋不到雨就不错了。"

王超说:"我现在看不见路啊。"

健叔说:"脑袋探出去就能看见了。"说着,车里起了很大的雾气,王超用袖子抹了抹挡风玻璃,说:"冬天就爱起雾,没办法。"我环顾四周,仿佛自己在仙境里一样,周围的人都不知道从哪里掏出了伞撑着,学生也都穿上了雨衣,顶雨前行。看见周围的人如此辛苦地和大自然搏斗,而自己则在温暖的车厢里观看一厘米外的不同世界,我不禁洋溢起了幸福的感觉。在奇异的生活里,我和健叔学会了一种奇异的本领,那本领就是不回忆。我们如同优秀青年那样只往前看,虽然我们的目光比较浅显,只看见了今天之后的一天。

在超市里,健叔遇见了很多情侣,便强烈要求王超将艺术家阿雄约出来。我不明白为什么健叔会乐意看到阿雄伙同他的女朋友出现在自己的视线里,如果换成是我,我势必更加悲伤。王超后来去过一次学校,说时间已经定好了,就在这个星期六的下午,在学校旁边的酒吧里-因为酒吧是他爹的一个朋友开的,所以可以免单。健叔为这次相见作了很多准备,而且我们终于弄明白,原来健叔不是心血来潮,而是早有这个想法,只是以前一直穿着三件短袖T恤,所以觉得不好意思。而这次,他终于可以一件短袖外面直接套一件羽绒服了,而且腿脚也终于利索了。

我们的意思是,其实健叔大可不必这样担心,说不定三件短袖T恤一起穿的行为已经构成了纯粹的行为艺术,会引起永久妹妹的喜欢。

周六终于到了,老天格外帮忙,天冷得奇怪。我们开去的一路上发现已经快临近圣诞了,连耶稣究竟是个人还是种吃的东西都没搞明白的学生们都在为这个盛大节日的来临作精心准备。

我想起我上学的时候,这个学校从来都不放假的假期似乎是男女同学最津津乐道的,也是最隆重准备的。关于这点,我一直没有弄明白为什么。那是人家国外的春节,连着元旦,会有一周的狂欢。而我们连圣诞树和冬青树有什么区别都不知道,却为此乐而不疲。尤其是男男女女们,倘若这个节日是一个人过,必然伤心落泪。我实在不明白这天和其他的三百六十四天有什么区别。而在学校里最不太平的就是所谓的平安夜,在初中高中的时候,大家想尽一切办法在那天晚上晚回家,而到了大学,学生会就组织各种粗俗的文艺活动,让红男绿女们平安夜快乐。

在中国,我觉得稍微不小心就会错过中秋节元宵节之类,倘若没有万众期盼的一周假期,估计也能不慎错过国庆节劳动节。但圣诞节是万万不可能错过的,无论街上的气氛和广播电台里的节目都让你知道离开圣诞还有多少时间。更何况情人们似乎不能满足于只有情人节,一定要欢度圣诞才能圆满成功,好在这中间还隔开了大半年时间可以缓缓,要不然真是要了穷苦男生的命了。

从小,我发现自己有一个情结,就是一直想痛扁圣诞老人一顿。首先,我相信圣诞老人不可能光临我们这个主要信仰是佛教而且大部分居民家没有烟囱的国家,这说明所谓的圣诞老人势必是假的。其次,我对这种套着卡通外衣的人,都有股强烈的想扒下来看看里面的人到底是怎么一副嘴脸的冲动。这点和我从来看不顺眼圣诞节没有关系,哪怕是公园里的米老鼠我都想将其踹翻在地。这可能源于我幼年时候的一次经历,那时我在游乐场的一个角落里发现脱了一半衣服的米老鼠正对着墙脚尿尿。从此以后,我对这些东西充满厌恶。之前每年,我总能在圣诞节前后看见不少圣诞老人,有时候去趟商店能一下子看见四个在向我挥手。那时候我总想把他们都塞进化工厂的烟囱里。

每年圣诞来临,我都觉得空气里不光充满圣诞的气氛,更多是充满荒诞的气氛。

当然,这可能和我过了无数次的单身圣诞不无关系。无论我在什么时候有女朋友或者有没有分手,我们总是不能坚挺地共度圣诞。

我们一路上走过很多小店,这些小店门口都摆着俗气的圣诞树,上面无不挂了四个中文字"圣诞快乐"。一些稍大的商场果然又推出圣诞老人在门口招揽生意,期间我看见了一个只做了一套红色衣服和头罩而没有做衣服里的填充物的史上最瘦的圣诞老人。我最早看见的时候只是在想,这大头是谁,走近一看才知道是个半成品。车开了很久,终于到了健叔的工业大学,一路之隔有几家酒吧和网吧,我们要去的是酒吧,名字叫"港口"。到了酒吧门口,停了车,我头一下又大了-给我们拉门的又是一个圣诞老人。

我们到了酒吧里面,老板为我们留好了靠窗的位置。我想起在上海那个大都市的时候,我都不曾去过酒吧。酒吧里放着GENERAL ROCK,都是我不曾听到的音乐,舒缓而温暖。我陷在沙发里看窗外,一个能量巨大的灯箱正对着我变幻颜色,隔着玻璃都能让眼力所及显得迷乱陆离。

我想起在上海的时候,交过一个女朋友,是一个朋友的同学。我朋友告诉我,此人在上海是个社交名媛,我当时并不明白什么叫社交,自然更不明白什么是媛,但是名媛我知道,就是著名的媛。我和这个时髦姑娘交往了三个月,这三个月里,我认识了各大奢侈品牌,我也大致明白一个LV的包需要多少价钱,而之前我一直以为鳄鱼牌耐克牌之类的才是最贵的。

过了一个月,我终于明白什么叫社交名媛,就是看见街上任何一个超过五千元的包就能准确知道它价钱的姑娘。这点我很钦佩。她曾经拿了一个FENDI的绣花包来问我多少钱?我甚至动用了大脑中负责幻想的部分猜这个包的价钱是三千。她大笑说:"哪三千啊,五万七千八。"我大为诧异,小心翼翼地接过观赏。不可否认的是,包很漂亮,做工也很好,但我不觉得这些能构成那个价钱。我也不明白一个连车都还没有的女人需要这样一个包做什么呢?她告诉我买这个包是因为要配一件礼服,并且说"就喜欢你的纯朴"。

我想起我身体虚弱的爷爷奶奶。如果她成为我的妻子,只要将那个包在我爷爷奶奶前一晃,让他们猜猜价钱,俩老肯定会吐血身亡,从而实现她家中最好没老人的愿望。我能想像我奶奶伸出一根手指,对着这包说:"难不成要一百?"这个女人的爱好就是在周末将自己打扮得光鲜,出入各种虚伪无聊的派对,认识各种伪上流社会的人物,然后不知道是进行社交还是射交,最后在半夜时候坐奔驰回家。所以,我弄明白了,原来社交名媛就是打车去坐车回的意思。

我们的分歧在于她让我从此以后抽雪茄烟,说我虽然没有钱买PRADA的衣服,但是我可以先从抽雪茄烟开始,让我有点贵族习气。我试过一次,但发现雪茄实在比香烟大太多,按照香烟的抽法,一支完事我腮帮子直疼。我说:"这我实在不行,在这弄堂旮旯里叼根雪茄要被人笑死的。"她说:"你这人,就是没有进入上流社会的命。"这点我到现在还没有想明白,那些明明都是下流的人,为什么凑一起就叫上流社会了呢?

后来我们分手了,因为我们俩实在不合适。她可能发现我其实并不纯朴,说不定和出入高级场合抽雪茄的人一样下流,且又下流又没钱,真是无药可救。而且有一天她发现我穿的外套居然是PRADA后觉得我很俗,没钱还追求奢侈品牌。我觉得很委屈,首先这是我去年买的衣服,而去年的我根本不认识PRADA,再说这衣服才一百元,必然是假的。但是我想不明白的是,就算这是真的,那又如何了!便说:"你一年也就几万块钱,不也买五万的包吗?"她一下生气了,说:"谁说我一年才五万。"我这才想起来,当官的和漂亮女人的收入都是不能按照工资估算的。

恍恍惚惚中,我想起自己离开这个女人已经有很多年了。她让我对各种酒吧都十分厌恶,以至于我生在上海,却没去过酒吧。我觉得为什么在离开饭店的饭桌以后还要去找个酒吧坐坐。如果真是什么事要谈,在公园的长凳上也未尝谈不出来。

这是我第一次进入酒吧。服务员问我要什么。我看着窗外,说:"跟他们一样。"服务员说:"他们都要了芝华士。"

我说:"哦,那我要水,白水。"

我的白水姗姗来迟。我看着窗外,突然发现了艺术家的到来。我通报了这个消息,健叔马上对自己的羽绒服进行了整理。房子里非常的暖和,我和王超早就将外套脱去。我问健叔:"你怎么不脱了外套?"健叔说:"我里面穿的衣服是那件绿的印了'世界和平'四个字的,还破了个洞。我特讨厌那衣服,我哪想到这酒吧里这么暖和。"艺术家阿雄来到酒吧,王超招呼他坐下,问:"你好你好,你女朋友呢?"阿雄说:"哦,今天她考试,不能来。"健叔马上脱下了羽绒服。

王超一脸坏笑,问健叔:"你有什么要谈的,听说你要谈点事。"健叔不服气道:"是有事情谈。那个阿雄,你是学什么专业的?"阿雄说:"艺术。"

健叔说:"我知道是艺术,那艺术总要有个主修的。"阿雄说:"艺术设计,电脑设计。"

健叔说:"你电脑很好,很怪啊。"

阿雄说:"这是我和非生命沟通的一种方式。"健叔说:"好好好,我正好要做个网站,要你帮忙啊。"阿雄说:"好好,不打不相识啊,电脑方面的事你尽管来找我。"健叔说:"我在经营方面比较有经验,在我还在上学的时候就开过一家电脑公司,还是比较成功的。经营方面你放心,你主要负责技术。我听王超介绍说,你电脑是最好的,所以第一个就想到你了。"我忍不住笑了出来。

阿雄说:"好的好的。上次是个误会,其实从你主动帮我表演就看得出你是一个和平主义者,果然,你今天穿的T恤上都写了'世界和平'四个字。其实我们是一路人,一路人,早知道再多送你两只鸡。"健叔低头看看自己穿的T恤,说:"哈哈,是啊,我也没什么爱好,就只能尽力维护世界和平了。"阿雄说:"对对,我也是想让世界变得更加文明。"我和王超在旁边插不上话,我感觉自己正在目睹一场超人和蝙蝠侠之间的正义对话。王超低头喝酒不言语,我估计是强忍着心花不让它怒放出来。

健叔接着说:"这次的合作一定能成功的,这样,你以后艺术表演的经费就不愁了,就可以去更加广阔的天地中表演。你可以去上海的八万人体育场进行行为艺术表演,还从来没有人在那里表演过,你是第一个。"阿雄说:"呵呵,是,是,上次实在是误会你了,以为你要吃那些鸡。"健叔说:"说实话,这鸡,如果我们三个吃了,我们就给你吐出来。"我和王超同时笑出了声。

阿雄看着我们。我说:"健叔说得对,你的鸡现在很好,已经开始下蛋了。健叔正在做一个实验,主要是想看看这鸡到底能活多久。"阿雄说:"好啊,这个有新意啊,我都不知道鸡能活多久。"健叔说:"所以,你放心,我会去做一个计划,回头我们就开始实施。"阿雄说:"好,那我就等消息了。我走了。"说完,他匆忙跑了回去。

王超说:"这怎么就走了。"

我说:"估计是看女朋友心切啊,估计考试要考完了。"健叔说:"你们瞎想什么呢,没看见是谈生意吗?切。"王超说:"我赞助你,我赞助你网站域名的钱。算是入股的,股份多少随你,你是老板嘛。哈哈哈哈哈哈,到时候做的和微软一样大了,分我个五万十万的就可以了。"我说:"我精神上赞助你,你分我三万就行了。"回到大荣公寓,我说:"难道你真的先兄弟们一步,开始创业了?"健叔说:"哪里,我连电脑都没有。我看王超这样刺激我,我就…"我说:"原来是这样。"

我来到我房间,这房间本来是次卧,比他们的房间都小,却是我精心挑选的。我从小就不喜欢很大的房间,因为那样,我在里面显得十分的次要。而且,大的房间总是让人心空荡,进而让生活空荡。这房间里没有任何东西,只有床和电视机。我的房间不知道什么原因,似乎没有充足阳光,在下雨日子里更是潮湿到让人抓狂,不过还好这里雨水不多。

在最近的时间里,我习惯每天下楼走动,沿着旁边肮脏的河床,一直前行到回看大荣公寓都模糊不清。在离开公寓一公里多的地方有一片树林,树林很长,但是很浅,往里没过几棵树就能看见一堵围墙,而围墙的背后还是树林,这让我觉得十分奇怪,对这围墙的意义反复思考。围墙一路延伸到我视线不能及的地方,我曾沿着围墙走到一个看不见大荣公寓的地方,但是围墙还是一路向北,并且划着弧度。在围墙的墙壁上,没有任何说明,也没有"一针根治"类的广告,甚至没有任何办证的人留下的电话,只是空空荡荡一堵破旧而结实的围墙。我曾经想着要爬上去看看,但没能成功,而且我觉得爬了上去也只能看见更多的树。我在大荣公寓的时候远眺这片树林,很多时候空中充满雾气,我只能看到最前面的几棵小树,天气好的时候就能看见更多的树,但是也只是树而已,没有建筑,没有坡度,没有道路,只是一片树木,延伸到肉眼的极限。奇怪的是,我以前从来没有发现眼前有这么一大片树林,印象中似乎是杂乱的废弃厂区。一直到一天黄昏,我想看看风景时才发现那竟是一片树林。

我下楼,第一次走了过去,到达那里连路都没有。第一次走到跟前的时候,天已经全黑了,树木在风里无章摇晃,还有奇怪的鸟叫。里面漆黑阴森,但我感觉十分兴奋,有强烈的冲动要走进去,感觉像是站在几十米高的地方,有强烈的冲动要跳下去。我的意识告诉我,走进去的结果和跳下去的结果是一样的,所以我的身体十分高兴。我往前走了一步,眼前是一棵不知名的树木,长着三角形的叶子。我抚摸着树干,突然看见一只如同天牛般大的虫子。我这才惊醒过来,跑了出去。这完全得益于我对虫子的害怕。




第二次走过去的时候天还亮着,但正是这次,我才发现有一堵围墙,这说明无论那天如何往里走,也只能走到围墙为止,然后顺着围墙走,不断地绕圈。不过,天知道围墙是不是围成了一个圈。白天的感觉和晚上完全不同,虽然一样没有一个人出现在视线里,却有大片的树木发出动听的声音。晚上则完全是一个黑洞,虽然你背着身子,向前迈着脚步,却感觉后背被什么东西吸着,每一步都是退向后方。大荣公寓是我惟一能看见的有灯的建筑,我的脸正向着它,走的每一步也是无比的坚决,但感觉离它的距离渐渐遥远。突然间,仿佛穿过了空气中的什么障碍,大荣公寓出现在了眼前一百米的地方,脚步也终于变得实在了。进了房间,我看向远处,什么都看不见了。

我总有一个奇怪的想法,我觉得那堵围墙其实是不存在的,在晚上的某一个时刻,你能径直走到树林的深处。而那深处,似乎有什么奇特的东西在吸引着你。

冬天来临的第三十天,我们的取暖器坏了,变成了一个只能用来恐吓大自然的东西。王超拿去换,却被遗憾地告知,那家工厂倒闭了。这家制造取暖器的工厂是如何得以顽强地撑过夏天而在冬天倒闭,是我始终不能想明白的。我的被子虽然只有一条,但由于我把所有的衣服都压在上面,倒让它严实不少。王超开始时不时回家睡觉,毕竟家里有空调和电热毯。这冬天似乎没有想像中的难过,难过的是少了王超的桑塔纳,买东西和出行变得不是很方便,且楼下的小卖部又恰好被烧掉了。还好,我们身边实在是没有钱,这也让生活轻松不少。此时天气寒冷,大街上人烟稀少,也没有人组织抽奖活动,所以我们也没有了任何的经济收入。

十二月,我们收入了一百元。这是健叔突发奇想,将取暖器拿去街上卖了得来的。那天我们走了很远的路,生怕走近了,被买主发现我们住在附近。大概走了一个多小时,不断地在破旧无人的街道上左转右转,才到了一个我们认为相对安全的地方。取暖器很快被卖了出去,还连同保修卡,买主是一个五十岁左右看来很需要取暖的老头。我很是于心不忍,但是生活的窘迫让我们走上了犯罪的道路。终于,这个取暖器以一百元成交。因为在大街上是没有办法试机器的,所以老头并不知道机器连取暖的功能都没有了,只能摇头。我脑海中出现了一幅可怜的景象,白雪皑皑中,在一间茅草屋里,穷苦的老头和这个取暖器一起对坐着,互相摇头。健叔说:"生活所迫啊,再不行就只能卖我房间的电视机了。"我愧疚了很多天。健叔安慰我,说:"这世界上,没有人比我们更加穷苦了,那老头至少肯定比我们要有钱。"那天回去的时候,我们已经彻底不认识大荣公寓了,虽然我们的公寓在开阔荒芜的地方。经过高人的指点,我发现只花了半个小时就能走回去。三天以后,我们坐王超的车经过那个地方,突然发现老头在街边卖取暖器,旁边放了一个牌子:全新取暖器,儿子送,家中已有,200元。

健叔说:"真黑,这坏掉的也能卖二百。"王超说:"人家也是做生意,从你这批发了一个。"我说:"原价卖了不就得了,已经吃亏了还想再赚点,别冻死在街上。真不知道他怎么想的。"王超说:"做生意的人不都这么想吗?"我们不知道老头已经在这里卖了几天,但是经过他身边的时候,我和健叔不由得将身子埋了下去。

王超说:"阿雄问你什么时候可以把计划拿出来。"健叔说:"计划什么啊,安然过冬再说。"王超说:"你玩笑归玩笑,但你既然说了一定要随便跟人弄个什么东西的,要不然人都说我王超是骗子。你回去好好想想。"从那以后,健叔还真日思夜想,还越想越有兴趣。他问我:"你说,弄个什么网站最好?"我说:"健叔,现在好像弄网站是挺赚钱的。我以前有一哥们,做了一个网站,每天浏览量只有一百个人,我估计里面还有他自己重复登录五十次,居然有个老外出一百万美元要买那个网站。"健叔说:"你说的那个时候已经过去了,我们错过了最好的时候。那会儿只要开出个网站做个内容好像就能高价卖掉,也不知道那时候的上家都是怎么想的,干吗不自己做一个呢,一天就那点浏览量。"我说:"那有什么,最莫名其妙的是,有神经病的买家,还有更神经病的卖家就是不卖,觉得自己这个能卖一亿。我那哥们告诉我,他的心理价位是一千三百万美元,正好凑满一亿人民币。"健叔问:"什么时候的事?"

我说:"前两年,那时候有好多人要买他那网站,出价都是几十万美元。"健叔说:"他做了一个什么网站?"

我说:"让学生在网上发表文章的,还有BBS。"健叔说:"人多不多?"

我说:"不说了嘛,只有百多的浏览量,帖子都是班级里同学发的。那家伙的宣传范围只能在班级,所以那些帖子都是同学们发的。后来这家伙就疯了,每天和人谈价钱,自己牛的不行,觉得已经是亿万富翁了。"健叔说:"后来呢?"

我说:"后来好像就没有人发帖子了,因为大家都是同学,觉得平白无故给那家伙赚了几千万,都很想不通。"我说:"好像有一天浏览量是零,估计那家伙忙着谈生意,自己都忘了上去看。班级里还有一个男同学不服气,请了一个礼拜假,说要做一个一样的网站,并且在校报上花两百块钱买了半个版面做广告,想一举击败那个男的,争取把自己的网站卖个一亿美金,然后就退学,做十个网站赚十亿美金以后就不干了,开始养老。"我说:"后来第一个同学好像没谈拢价钱,人最高就肯出到一百万美金,所以他就没卖,想等价钱再好点时出手。当他正在一个接着一个建设网站的时候,互联网的泡沫突然就破灭了。"我说:"后来,那家伙想十万元把网站卖了,没人要。谁要这浏览量只有个位数的网站啊!最后好像连一千人民币都没卖掉。后来又因为交不起服务器的钱,网站就倒闭了。从那时起,这家伙的神经开始有点不正常,到现在都没有恢复,看见街上开过奔驰就说:'这有什么呀,我差点就能一下买十辆。'"健叔说:"是啊,差点没用啊,差点说明还是差了点,没成功啊。那那个要赚十亿的呢?"我说:"那要赚十亿的看形势不对,就没有再做网站,后来的一个学期一直致力于和校报纠缠要收回那两百块钱的广告费。那人的神经也有点不正常,但是比第一个好点,毕竟还没做出来,也就逢人说,主要是技术力量不够强,技术人员不够多,如果早一个礼拜把网站做出来,现在就有十亿人民币了。"健叔大笑,说:"还是我们修电脑的实际点。"我说:"是啊,我不明白那时候的人的脑子都是怎么长的,好像只要能做出一个网站,然后在网站上写上'网站'二字,好让人明白这是个网站,就能赚个千八百万的。这用脑子想就不可能嘛!"健叔说:"很多事情是想不明白的。你看北京的房子,售楼处开盘价八千块钱一平方米的还差好多没卖完呢,就有人买了房子跑到中介那里挂一万块一平米了。哪个傻逼去买啊,但那家伙倒真以为自己赚了几十万了,然后一直觉得自己赚大钱了,等开发商那里涨价到一万块一平米了,那傻逼又挂一万二,然后觉得自己发大了,永远卖不掉,就永远感觉很有钱,一直等到崩掉的一天。"我说:"是,这些都属于脑淫式的生意人。"健叔说:"你看着吧,迟早上海的房地产市场也得这样。上海人最喜欢干这种蠢事了,把房子价钱炒到上海人自己都买不起,然后再硬着头皮继续炒,接着'哗'一下崩盘了,这时候外地人早就撤了,可上海人倒全砸手里了,最后只有跳黄浦江。黄浦江是干什么的,就是给上海人跳的。你看上海人站在黄浦江旁边,看着身后的外滩,说'妈妈的,都是外国人的',然后'扑通'跳下去,死了。"

我说:"是啊,你看,要慎重,要不然结果就是卖取暖器的老头那样。"健叔说:"现在做网站不赚钱啊。我要是有钱,现在就去上海炒房子,四年以后再跑出来,怎么都能赚个几倍的钱。"我说:"想起我以前那两个做网站的同学真是滑稽。自那以后如果告诉他们,他们出了一百万,等一年能赚一百万,他们肯定不干,因为他们觉得他们自己干一个礼拜,就能赚一亿,哈哈哈。"健叔说:"真有一亿就好了。我想想看有一亿我得做什么,算了算了,一亿太多了,一百万我就很高兴了。我有一百多万,我就买套上海的房子,最好能看见黄浦江和外滩,再买辆桑塔纳2000,再装修一下房子,那就很好了,哈哈哈。我想想我都要买什么牌子的电器,我电视要买索尼的,空调要三菱电机的,冰箱要松下的,DVD要…"我说:"健叔,你这也太不中国人了。你电视要买长虹的,空调要买海尔的。"健叔说:"我有钱啊,我干什么要买国产的。"我说:"你是有钱,但是要支持国货啊。"健叔说:"你看,我都是百万富翁了,当然要用进口的东西了。"我说:"那你看这样行不行,你彩电就买飞利浦的,冰箱就买西门子的。"健叔说:"我要考虑一下,这要等对比以后才能有结果。"我说:"我觉得鬼子的东西不能买,而且还贵。"健叔说:"可是我一直很喜欢索尼啊。"我说:"这不一样的,你都那么有钱了,就要给大家做出表率。而且飞利浦还好像便宜一点。"健叔说:"你说的对,当一个人有一定的财富以后,就要对社会做出表率作用。我就买飞利浦的电视了,哪怕比索尼的还要贵一百块钱。"说到这儿,大家都有所停顿。我说:"健叔,咱们的一百块钱还剩多少了?"健叔说:"对,我也在想这事呢,应该还有五十多。"我说:"你的网站什么时候能盈利?"健叔说:"这都还没有眉目呢。"

我说:"你就别幻想了。你做个什么网站啊,大伙都等着你养活呢。"健叔说:"我想做个像新浪一样大的。"我说:"那不行啊,你就两个人。"

健叔说:"我知道不行,所以我琢磨着,先做一个专一点的。你看,我做一个家用电器的论坛,然后等人多了靠广告赚钱怎么样?"我说:"好是好,但估计做不大。你看,会用洗衣机的都不会上网。"健叔说:"我还有一个方案就是做一个专门让人贴图的。"我说:"你还嫌黄色网站不够多啊。"健叔说:"那不一定要贴人体啊,你说呢?"我说:"你见过论坛里有人贴风景的吗?就算有人贴了风景,你自己看过风景吗?"健叔说:"还真没有,别发展到最后真发展成黄色网站了。"我说:"极有可能。你看,那阿雄肯定要贴自己行为艺术的照片,万一他哪天觉得艺术是不需要衣服挡着的,那不就完蛋了。"健叔说:"是啊,如果能拖着永久妹妹一起艺术,那浏览量肯定很高。"我说:"是啊,哪个黄色网站还有一对专门的男女模特的!"健叔说:"可是,这靠什么赚钱啊?"

我说:"靠这两个活宝啊,一天脱一点,只有付了钱的,才能看见完整的艺术,要不然只能看见这经过修饰的艺术。"健叔说:"那这个网站太依靠个人了,如果有一天他们两个自立门户,我这网站马上就得倒闭。"我说:"也是,主动权要在你手里。"健叔说:"你看,要不做一个专门让人出钱下载东西的。"我说:"那你从哪里搞那些要被下载的东西呢?"健叔说:"我去新浪搜狐下载啊,那里都是免费的。我就下载下来,放到我的网站上,然后收费。"我说:"你觉得会来你这里下载的人能比熊猫多吗?"健叔说:"也是,连我都会鄙视他们。"我们陷入了沉思。

健叔说:"要不我们就做一个虚拟的网上世界。"我说:"这软件设计太庞大了,没几十个人几百万下不来啊。"健叔说:"也是。那你说做什么好?"我说:"我真不知道。"

我们俩人苦苦思索。这时,王超破门进来,问:"说什么呢?"健叔说:"做个什么网站?"

王超说:"你还真做啊。做个打游戏的,我就喜欢打游戏,我保证每天浏览。"就这样,在王超的鼓励下,健叔真的做了一个打游戏的网站,起初只是一个论坛,发一些游戏的攻略,没过几天就做起了主页。艺术家阿雄一丝不苟,居然还能和系里的同学一起做出游戏的补丁。在桌球的在线游戏里,他们做出了瞄准器;在足球的在线游戏里,他们做出了能让裁判变成黑哨的软件;在篮球的在线游戏里,他们成功地将投篮成功率提高到百分之百;在真人射击的游戏里,可以让主人公拥有最好的武器。他们将这些东西挂在网上,让人免费下载。健叔什么都不会做,惟一的任务就是每天看一次电脑,说:"看,又多了五百个人注册。"健叔自己没有电脑,所以一切行动都要在阿雄那里进行。而健叔似乎很喜欢跑到阿雄的寝室,先看阿雄自己玩一段真人射击的游戏,在游戏里,阿雄的名字叫"我为何不败"。但是阿雄在打游戏这方面的天赋差强人意,基本上都是以自己失足摔死告终,于是利欲熏心的他,给自己做了一个盾牌,还很得意地出去炫耀。网友纷纷问他:"这盾牌是在游戏的哪个地方买的,怎么从来没有看见过有卖啊。"阿雄还没说出是自己做的,就被人从后面一刀捅死了。他"死"后,健叔就会对他谈一点之后的构想,在构想的过程中,永久妹妹总是在适当的时候出现,看得健叔心神荡漾。

很快,网站的日点击量到了十万。这时候,健叔和阿雄的意见有了一点分歧。阿雄觉得网站只要大家其乐无穷就可以,只要还能存在,就没有收费的必要。但健叔坚持说一定要收费,软件的开发就是一笔很大的费用-虽然现在还没花钱,而且如果永远不能收到钱,那就失去了做这个网站的意义。

阿雄的意思是,健叔可以去拉页面的广告。

经过健叔漫长的联系,终于拉到一家专门卖游戏机的厂家,厂家出价两百元,要求做首页的广告。虽然和健叔的想像有着稍微大的差别,但是聊胜于无。健叔觉得,这好歹是个开始,很快,网站首页上的空间将不富裕,而他自己将很富裕。

遗憾的是,从此以后,他再也没联系到任何一个愿意在互联网上做广告的企业。当健叔再去找那家游戏机厂的时候,对方已经是英语复读机厂了。

其实健叔的一切动机都是为了可以看到永久妹妹。健叔一次一次去阿雄的寝室的目的就是为了证明给自己看,永久妹妹还没有和阿雄同居。而每次看到阿雄床上的被子,健叔就心花怒放。

这点我很不能理解,我不明白健叔为什么对一个不是自己的女人的人这么感兴趣。对我来说,如果这个姑娘已经有男朋友了,我就会立即对她失去好感,放弃追求。而健叔则是很有追求,他觉得天下大同,只要没有结婚,女孩子就是自由的。从这点可以看出,其实健叔隐约是个生意人的坯子,因为姑娘就像商品,只要还没开发票,她就能是任何人的。

但是健叔这个想法藏得很深,他从来都没有和阿雄表示出任何一点喜欢永久妹妹的意思。在永久妹妹坐在阿雄旁边的时候,健叔甚至能盯着阿雄说出一些完全和此刻大脑所想不搭界的言语。

这一年的第一场雪,比以往来得更早了些。有一天我早上醒来,发现远方的树林没了,这让我大为吃惊。将视线放近以后,我才知道原来是外面下了雪。我起来的时候雪还在继续下,而且昨天夜里下得更大,因为地上已经没有一块异色。窗外的景观让人突然心清气爽。我站在窗前许久,哈出阵阵白气,这是最能证明一个人还活着的东西。在冬天我尤其喜欢哈气,我时常幻想,倘若这是喷火,那我的人生该多么的安全。

外面的大雪让我回到了温暖被窝,我侧身还能看见惨白的天空,似乎也能听见大雪落下的声音。没吃饱但已经睡足的我又莫名其妙地睡去,像是这个房间里没人曾经醒来过。在几分钟后我又张开眼睛,瞪着窗外看了一会儿,不知道什么时候又睡了过去。我一个人自顾自地在房间里睡了醒醒了睡,不亦乐乎。

大约八年前,我认识一个姑娘。这个姑娘是在一个课外活动中认识的,当时的我比她大三岁,但不幸的是,我们在一个等级的英语提高班里上课。那年我意气风发,决心在进大学前精通英语,接着在大学里搞搞翻译,然后在毕业前自己挣钱开上汽车,在学校里巡游。我很诧异我能有这样清晰的目标,并且真的付出了行动。

提高班需要坐半个小时的公共汽车和三站的地铁,期间我还丢失了两次钱包。一个月的课程里,除了英语水平没有提高以外,我的对外面世界的警惕、对混乱市区的熟悉和反扒能力均有不同程度的提高。

在这个班级里任课的老师叫戴安娜,是个中国女人。戴安娜王妃死后她觉得不吉利,马上改名为苏珊娜,后来觉得苏珊娜太多了,又改为塞琳娜。她是如此喜欢"娜",我们一直以为她的中文名字里肯定有"娜"字。塞琳娜姓苟,是个不常见的姓氏,我们猜想她的中文名字是"苟娜",她肯定觉得这样不好,就像溜狗的把狗给溜丢了以后见到人问的第一句话。还好中国人文化水平普遍不高,听说大家以前都管她叫"句老师"。她是个神经质的女人,和美国男朋友恋爱十年后被抛弃,回来后就成为了这一带最有威望的英语老师。这说明语言这东西真是神奇,哪怕你和国外一个管道疏通工相处了十年,离开后照样能成为大学生的老师,而且教的还不是疏通管道。

塞琳娜上课很神经,大家在认真记录了多天的笔记后都选择了放弃。只有一个姑娘还在认真地记录,而当时的我又十分喜欢认真学习的姑娘,所以就一直对这个姑娘抱有好感。

一次上课,塞琳娜问大家:"有没有人喜欢土黄色?"下面鸦雀无声。

塞琳娜说:"难道没有人喜欢土黄色吗?"下面还是鸦雀无声。

塞琳娜说:"每个颜色都是可爱的,是上帝的作品。真的没有人喜欢土黄色吗?"下面依然鸦雀无声。

塞琳娜摇摇头说:"看来真的没有人喜欢土黄色了。"这时候,那个姑娘觉得塞琳娜一个人在台上很可怜,于是附和了一句:"其实我挺喜欢的。"塞琳娜说:"好的。但其实老师是给每个同学都下了个套,土黄色真的很难看,可没想到真有人喜欢。"说完,那姑娘就哭了起来。

塞琳娜说:"来,想哭就哭得大声一点,把你的心打开。Open your heart。Come on,please。"我们所有的人都好奇地看着那个姑娘,等着她Come on。

C第一次跟我说话是在一次课外作业后。在我们将要结业的时候,塞琳娜给我们布置了一个结业作业,就是做一个模型。因为是提高班,所以我完全将这件事情忘记了。等到上课的时候突然发现每个同学手里都捧了一个怪物。大家竭尽所能,发挥想像力来讨好这个神经质的女人。

我旁边座位的同学更是强悍,用卫生巾做了一个沙发的模型。塞琳娜捧着看了半天,说:"Good,good!"我们下面议论纷纷,说那家伙看样子也不像特别有钱的,估计不是自己买的,那些卫生巾八成都是用过的。

我们哈哈大笑。

我本来想说我将模型忘记在家了,但就轮到我的时候我突然蹦出了一个奇思异想。我掏遍全身,终于找到了一个火柴盒,我将里面的火柴全部拿出,主要是想留着下次用,然后再把空盒子交给了老师。

塞琳娜收到火柴盒,高兴坏了,大叫道:"太完美了。Perfect,too perfect!哎呀妈呀,这是老师一直要的一种感觉。Nice,nice,nice。老师要给你A+。"同学们一片哗然。

C去交作业的时候显得异常小心。等她走到台上时,大家发现那是个用蜡烛油做的字母A。

塞琳娜说:"太没有想像力了。你得C,你是全班惟一的C。"就这样,我以全班第一名的成绩,荒谬地结业了。那个用了不少卫生巾的男生屈居第二,得了一个A,其他同学全部是B,而姑娘是C。

C还夸了我一句,说我真是有想法,她怎么就没有想出来。C看着我的眼神让我感觉到,这个姑娘纵然被扒手偷窃一千次都会觉得世界美好单纯。这是我从来没有遇见过的一个姑娘。

我和C的第一次约会在一个二十四小时营业的台湾美食店里。我们在吃饭的时候外面正警笛大作,因为在我们前面一公里的地方有一座高耸的老楼要进行爆破。

C要了一碗面条,还要了一碗豆浆。但是C吃得诚惶诚恐。

我问:"你是有什么心事,对吧?"

C说:"你怎么知道的?"

我说:"我自然是什么都知道。我跟你不一样,我已经成熟了。"C说:"我的身体出问题了,但是我没有告诉别人。"我说:"你尽管说,你的身体怎么了?"C还没说,脸就红了。

我说:"你说吧。"

C说:"我来那个了。"

我心里一慌,顿时脸比她还红。我把面条里的一个红辣椒全部吃下,说:"太辣了。哦,你来那个了,很正常啊,你的年纪也到了。"C说:"我算是来得晚的吗?"

我说:"这很正常,因人而宜。"

C说:"你什么都懂。"

我说:"哦,这没什么。"

C说:"但是,我发现我的那个出了问题。"C说:"你知道吗,我来的那个颜色是红的。"我当时就懵了。我说:"按照我的经验-不不不,按照我的理解,这月经就应该是红的啊。你这个是正常的。"C说:"胡说,是蓝色的。"

我马上对自己产生了怀疑。我想,这女人的事情,果然是不能靠大脑来想当然的,没经历过还是不能瞎说啊。但是我还是不甘心地问了一句:"为什么啊?"C说:"你看广告里,那卫生巾上面的,都是蓝色的。"C说话的同时,她身后的巨大落地玻璃里,一座三十层的大楼轰然倒塌。

我到现在都怀念C当时的单纯美好。尽管有的时候那是无知。

和C的交往很快发展。C对我抱有极度崇拜的心理。至于这个心理是如何而来的,我不得而知。我觉得我这样三分球投十个进一个的人,能得到一个可爱姑娘的崇拜很不容易。所以在这个姑娘的面前,我尽量将自己表现得渊博。我到现在还不能确定自己是否真的喜欢她,但是我似乎一直错误地确定她很喜欢我,而且是无药可救地喜欢。

C在第二次交往的时候送了我一首歌,她别有用心地将歌刻在盘里。我回去一听,歌词是这样的-

每一首想你的诗

写在雨后的玻璃窗前

每一首多情的歌

为你唱出无心的诺言

每一次牵你的手

总是不敢看你的双眼

转开我晕眩的头

是张不能不潇洒的脸

给我个温暖的陷阱

和一个燃烧的爱情

让我这冰冷的心灵

有个像到了家的憧憬

禁闭这深锁的门

你我情深地飘零

打开你孤独的窗

莫要转过去你的身影

走进你深藏的梦

谁在无声地睡眠

点亮你未泯的灯

是张不能不害羞的脸

给我个温暖的真情

让我这漂泊的心灵

有个像找到了家的心情

我听了半天,将歌词抄下。经过查询,没人知道这是谁唱的。五年后,我终于知道这是罗大佑的《家》。我很好奇,这样小的一个C,要将这么苍老的一首歌给予我,是什么意思。

我百般猜想,反复琢磨。觉得这歌词写得真是寓意太丰富了,那句"是张不能不潇洒的脸"势必是唱给我听的,而那句"是张不能不害羞的脸"是唱给她听的。我一个哥们听后说,后四句似乎暗示她家庭不完整,急需和我结婚。这话让我非常害怕。

我当面和她说:"我们是没有结果的。"C说:"不要嘛。"

我说:"什么要不要嘛,你必须要听我的。"被那哥们吓唬以后,我开始刻意躲避C。而且我觉得,作为偶像的我,是不能中饭时出现一次,晚饭时又出现一次的,那样就会失去偶像的光辉。我想,我们之间的关系,就是她不顾一切地喜欢我、崇拜我,而我却还在不置可否。所以,我必须要时刻注意自己的形象。

自从有那样的想法后,我大概一个月见C一次。C每次都对我依依不舍,而且几乎每天都要给我打两次电话。另外我还会每周收到C的信件,我的电子邮箱也总是被C的准垃圾邮件塞满。在C作任何重大的决定,比如说是A发卡好看还是B发卡好看时,她总会询问我,以便定夺。

C总是自动过来找我。而我对这个很是反感,虽然大部分的男生都很羡慕我有如此幼齿的一个女朋友。

我记得我们除了那次一幢大楼在C身后倒塌的约会,很少有其他的外出约会,一般都是C不远千里过来找我。那时我们就闹过一次别扭,但这件事情说来还真是难以启齿。

那天C急匆匆过来找我,说有件重大的事情。

C说:"我现在知道一个事情,原来恐龙的反应是很迟钝的。"我说:"这是当然的,因为恐龙那么大,它的神经末梢得到了讯号传到大脑自然会经过一段时间。"C说:"是啊是啊。但是我看到报纸说,如果恐龙的尾巴断了,要过一个礼拜才能有反应。"我说:"谁说的?"

C说:"一些考古学家经过研究以后得出的结论。"我说:"不要相信他们,他们瞎说的。"C说:"为什么呢?"

我说:"我说不要相信就不要相信,肯定不是真的。"我发现自己似乎特别喜欢反驳C的想法和发现。

C说:"可是我相信啊。"

我烦了,说:"你怎么这么笨啊。你看,恐龙的尾巴断了,要一个礼拜才能反应过来,那恐龙交配时,男恐龙觉得爽了,是不是要一个礼拜以后才能射精啊?如果那时它正在吃草,就正好射地上了。哈哈哈,哦,你这么一说,我终于知道了,原来恐龙是这样灭绝的。"C脸红道:"你怎么不相信科学研究呢?"我说:"你看,我也是推理了一下嘛。你怎么不用自己的脑子呢?"C说:"我觉得他们说的是真的。"

我生气道:"那既然你已经决定了,还过来问我什么,快回去。"C说:"我只是…"

我给C叫了一辆车,说:"回去回去回去快回去。"那天的某一个时刻,我觉得自己是彻底不喜欢C了,因为我的威严受到了挑衅。而挑衅我的,居然是那些天天挖泥的家伙的一个可笑的猜想。这难道是科学?

我突然觉得自己仿佛是一个神,但是正受到科学的威胁。我想,虽然出于不知道的什么原因,我不喜欢她,但是我必须挽留这个信徒。

在僵持了半个月以后,我给C打电话说:"我请你吃饭,约你出来看大海。"C活蹦乱跳地出来了。

我们坐了一个小时的公共汽车。C握住我的手,但是我没有任何感觉。我仔细端详C,她是所有和我关系亲密的姑娘中最漂亮的。这样的姑娘,如果在我所在的禽兽遍地走的学校里,后果是不堪设想的。如果她只有一个男朋友,结果肯定是被强奸。

C睡在我肩头的时候,我甚至觉得肩膀很酸,很希望她能靠着玻璃窗。

但是,如果有人想把我的C夺走,我将用生命来捍卫。不过,我坚信,虽然可能很多人有这个想法,但他们在C的眼里,都像这窗外飞逝的油菜花一样渺小。

一个小时以后,我们来到海边。

C问:"这是大海吗?"

我说:"是的。你别看它是黄色的,但也是大海。"C说:"那为什么它是黄色的呢?"

我站在长江的入海口,说:"因为这是黄海。"C说:"啊,我们到黄海了啊。"

海边是巨大的滩涂,在离开海堤大概五百米的地方,有一幢三十几层高的住宅楼,据说是个跳楼的胜地。后来因为在最高的露台上跳楼的人实在太多,所以政府强行封闭了去往露台的楼梯。于是,二十九楼的过道窗户成为了最热门的一个地方,在短短的一年里,就有十一个人从那里纵身跳下。

我常常想,住在二十九楼的那两户人家是怎么样的感受。但是他们依然没有自费把过道窗户封死,这实在是让人费解。天知道里面住的是什么样的人,或者不是人也有可能。

后来我知道,住在二十九楼的人早就已经近水楼台先得月、肥水不流外人田地一一跳下去了。这着实让人感觉阴森。

而奇怪的是,在我经常来的这个海滩上,我似乎从来没有撞见过晴天。每一次,天总是和心情一般的阴森,但就是不下雨。

我和C拉着手,面对着大楼。

我说:"C,我常做一个梦。"

C问:"什么?"

我说:"梦境是这样的。在一个傍晚,下很大的雨,我拿着一个望远镜,爬上一个山头。我突然看见一个港湾,我就拿起望远镜看,我发现海里停泊的都是着火的大船。当我放下望远镜,我却已经在和前面一样的一幢高楼的过道窗户里了,然后我的望远镜就掉了下去。我和望远镜一起跳了下去。后来我就在地上了,我还在到处搜寻望远镜的残骸。这时候走过来一个老头,说:'你还找啥望远镜的零件啊,你看看你自己,早就比这望远镜摔得更惨了。你看,都碎了,还是跟我走吧。'"C吓得张大眼睛看着我。

我说:"我做这个梦的时候,还没有来过这里。后来到过一次这里,看见了这幢楼,我觉得和我梦境里的很像。"C说:"你不要吓我,我最怕吓了。"

我说:"我不是吓你,你陪我上楼。"C说:"好吧。"

我本来想的是,C害怕万分,不愿上楼。但没想到C这样爽快就答应了,倒让我一下子紧张了起来。我看看那大楼,发现大楼后面的天空放晴了,像是在召唤我上去。

我拉着C走了很远的路,绕过一片种满矮小灌木的草地和齐人高的竹子的空场,来到了大楼的门口。

门口比我想像中的要破。前面是一道防盗门,罩着漆黑的大厅。大厅外面有一张椅子,坐着一个老太太。地上还放了些乱七八糟的不知道是什么的东西。我和C走近。老太太张口说:"小弟弟,要不要买望远镜?"我走进大厅,电梯只有一个,永远停在七层。无论我怎么按,电梯总是巍然不动。老太太探头说:"电梯坏了,走楼梯吧。"我这才知道为什么住二十九楼的人会自杀。如果让我住二十九楼,又没有电梯,估计我也会自杀的。

我说:"C,你能不能走?"

C说:"能。"

我说:"你怕不怕?"

C说:"怕,但和你一起就不怕了,而且是真的不怕。"我说:"怕什么!我也只是好奇,想看看二十九楼的过道到底长什么样。"C说:"那我跟着你。"

我和C手拉着手往上走,期间还碰到了不少下楼买菜的居民。奇怪的是,他们都没有穿鞋。

我和C走了大概十五分钟,也没有中途停下休息。我走到二十九楼,从楼梯拐角转出来的一刹那,我感觉到这里充满了光明。

二十九楼的过道很狭长,在过道的最深处才有窗户。窗户一直开着,随着从海上吹来的大风不停地轻轻拍打着墙壁。在走道的两面,对称分布着四户人家,如果开门正好能看见对面人家里的模样。四扇门上都是灰尘,但门把手还是锃亮的。

狭长的过道里,铺满了比从别的窗口透过来的更加惨白耀眼的阳光。那光芒温馨而安详。

我说:"C。"

我发现C正紧紧地抱住我的后背。

我说:"C,我想上前看看。"

C说:"不行,我们快下楼,我怕了。"我说:"没什么怕的,世界上存在的东西都不可怕的,你只是怕自己的想法而已。"C说:"我要下楼。"

我说:"女孩子真闹,真恨不得把你从这里扔下去。"C说:"来,跟我下楼。"

我说:"我还没看到从窗口瞧下去是什么景色。我想看看。"C说:"没什么好看的,走吧。"

说着,C拉着我飞一样地到了楼梯口。我们再飞一样地下到了底楼。一路上我的大脑空白。到了大厅以后,我觉得地面的世界,包括这大厅都是这样的肮脏黑暗,终日不见阳光。惟一发亮的就是电梯的数字,此刻正停在二十九楼。

我想是什么东西上了二十九楼。

我们回到了离大海几公里的车站。车站的旁边有一个拉面馆。我们靠窗坐下,我说:"你要吃什么?"C喘着气说:"吓死我了,吓死我了。"我说:"你害怕什么?"

C说:"肯定是你故意吓我的。"

我说:"这也是我第一次上楼。"

C说:"你来过这里几次了?"

我说:"二十几次。每次心情不好的时候都会到这里坐坐。"C说:"那你为什么不上楼去?"

我说:"说实话,我觉得一个人上去很危险。"C说:"你骗我,你肯定骗我。你还编造了一个梦。"我说:"可能你不相信,但我真的这样梦到过。"C说:"我不相信。"

我说:"你怎么能不相信我?"

C说:"我相信你是要吓我。"

C大口吃着端上来的拉面。我对老板说:"加一块钱牛肉。"C说:"你对我真好。"

我想有一个人在我面前,严肃地看着我,听我说我所想到的一些东西,哪怕这些是臆想,但也有可能是真实的东西。我时常觉得,我眼前所看见的都是虚幻的东西,而指引我去的,都是真实的东西。显然C不是这样的一个对象。我想,C希望她的偶像是没有困惑的,无所不知的。

我看着在吃面条的C,说:"你有男朋友吗?"C疑惑地看着我,说:"有啊,你不就是嘛。"我说:"你这样认为,也是可以的。"C说:"你不是这么认为的吗?"

我说:"这个以后我会告诉你的。"

C吃完面条,喝了不少汤,说:"吓得肚子都饿了。"我说:"我们回去吧。我很累了。"

C说:"我帮你揉揉。"

我说:"那一会儿我们坐公共汽车的时候你坐在我后面。你就一直揉我吧。"C说:"好吧。你能陪我去个小店吗?我刚才看见路旁边有个专门卖小东西的店。"我说:"不去了。回去吧。"

C说:"能不回去吗?我和爸爸妈妈都说好了。"我说:"先回到熟悉的地方吧。"

我们坐上最后一班公共汽车。C果然坐到了我后面,帮我揉肩膀,边揉边说:"我帮你揉,我帮你揉,老公上班辛苦了。"我哭笑不得。

很快我一头靠着玻璃窗睡着了。隐约间我只记得我的脑袋在不断地撞玻璃窗,后来C的手垫在了当中。到站后,C把我叫醒,而她的左手还在揉我的肩膀。

我擦了擦口水,说:"你一直在揉吗?"C说:"是啊。"

我说:"年轻人,好体力啊。"

C说:"应该的嘛。"

我们在比较熟悉的街道上漫无目的地游荡。我还没有钱开个房间,真是残念得很。我们走过很黑暗的街道,走到很明亮的街道,又走过很黑暗的街道,走到很明亮的街道,走了大概几个小时,看见路边有一个二十四小时营业的豆浆店,就走了进去。

豆浆店里灯火通明,却没有一个人醒着,收银员靠着柜台睡得流口水,厨师趴在椅背上也睡得打呼噜,连电脑也跟着主人休眠了。

我和C在靠窗的位置坐下。C说:"你要吃些什么?"我说:"不要吵到人家。"

C说:"你说,你有什么打算?"

我吓得六神无主,说:"我没打算,我要三十岁以后结婚。"我想离到这个岁数还很长,天知道在这十多年间会发生什么事情,说不定我和C中间的某一个会被车撞死,倒也算是个了结。

C说:"没问你这个,你说你以后要做什么呢?"我说:"我完全没有打算。"

C说:"说说你的小学同学。"

我说:"其他没什么好说的,倒是有一个同学生孩子了。"C说:"哇。"

我说:"哇什么哇。"

C说:"瞎哇哇。"

这时候,外面经过一辆巨大的运货卡车。收银小姐茫然苏醒,看看四周,拍了一下电脑,又继续睡了过去。

店里开始有音乐响起。

我和C一直没有说话。第一首歌完毕,第二首则是C给我的《家》。我跟着哼了起来。C说:"你真是厉害,什么歌都会。"我一脸茫然,说:"我本来不会的,是你给我的碟里有刻着这首歌。"C也一脸茫然,说:"不是吧,难道是我哥哥刻错了?"我说:"算了算了。"

我想这事真是猥琐,搞半天还是一场误会。我说:"C,我觉得你应该少来找我,这样影响不太好。"我说:"这样人家都以为我在拐骗小姑娘,你可以大一点了再来找我。"C说:"我已经够大了。"

我说:"大什么大,你还没发育呢。"C说:"发育了,发育了。"

我说:"你看,你还小,你和我在一起什么都不能做。而我说的话你也听不懂,对吧?等你再大几岁。"C说:"我听得懂,我什么都能做。"

我说:"要不这样,以后我来找你,你就别来找我了。"C说:"不行,你肯定一次都不来找我,还是我来找你吧。"我心里很得意,说:"那也可以,你实在是太麻烦了,你知道吗?"C说:"我哪里麻烦,你看人家都天天在一起。你到底喜不喜欢我?"这个问题实在是很难回答。说实话,和C在一起有时候会让我备感轻松解脱,但一想到即将要在一起又觉得沉重不安。但有一点是肯定的,那就是C十分喜欢我。我觉得,面对这么喜欢我的一个人,我必须不喜欢她,要不就太不偶像了。我沉思了半天,看着C说:"不喜欢。"C说:"胡说。"

我说:"真的。"

C说:"那你跟我出来干吗?"

我说:"一般有女的约我,我都会出来。"C说:"那你为什么要跟我过夜?"

我说:"这难道叫跟你过夜吗?"

C说:"不管,反正别人都知道我出去跟你过夜了。"我说:"你可以跟人家说,我们只是在逛街而已。"C说:"胡说,半夜三点逛街,你以为有人会相信吗?"我说:"如果有一天你和别的男的在一起,半夜三点钟我打电话给你,你说在逛街,我也会相信。要有纯真的心你知道吗?你年纪这么小,看看想法多复杂。"C说:"不管,反正没人相信。"

我说:"我相信不就可以了嘛。"

C说:"那你说怎么办吧。"

我说:"你别这么逼我,我们谈点我感兴趣的。"C说:"不管,要把这件事说完了。你要对我负责的,我们在一起过夜了。"我说:"这叫在一起过夜吗?我这是在看风景。"C说:"大半夜有什么风景好看的。"我说:"你看,外面就是风景。"

C说:"我什么都没看见,漆黑一片。"我说:"你用脑子用力想,风景就能出现了。"C说:"那我想想。"

我正在高兴我转移了话题。C说:"我想不出来。"我说:"你不能干想,你眼睛看外面。"C瞪着眼看着外面。

我说:"用力想,风景就要出现了。"C说:"我想不出来。"

我说:"你没想像力,那就别想了。你太现实了。"C说:"走,我们到那边去。"

我说:"去做什么?"

C说:"夜凉如水啊。"

我说:"你别文绉绉了。坐着不是挺好嘛。"C说:"不行,你借我随便什么钥匙。"我掏出了钥匙。

C说:"磨坏不管啊,你看着就行了。"说完,C跑了出去。在夜色里C显得特别欢快。C在第一根路灯的柱子前用钥匙搞了一会儿,然后蹦蹦跳跳到第二根柱子前又刻了半天,最后来到第三根柱子前努力了最长时间。我在里面看得直打哈欠。

我想,真是个欢快的姑娘。

C终于完成了她的伟业,满脸通红地进来。

我说:"你都去做什么了?"

C说:"我去刻字了,要刻好深才行呢,要不然会淡掉。"我说:"你都刻了什么字啊?"

C说:"我刻的是…你自己去看。"

我说:"外面多冷啊,别闹了。"

C说:"人家辛辛苦苦刻了半天,你就不想看看吗?你真的不喜欢我啊,连这个好奇心都没有。"我说:"我用脚想都能想出来是哪三个字。"C说:"你去看看嘛。"

我说:"算了,外面冷,你用嘴说就行了。"C说:"看看嘛看看嘛看看嘛。"

我说:"你看你,刻在一根上多好,我还要跑来跑去。"C说:"就要刻三根嘛,去看看嘛。"

我说:"好吧。你真不文明,在路灯杆上瞎写。我去看看。"我站起身,说:"你要不要一起去啊?"C说:"不要。"

我问:"为什么,你不是一直很喜欢跟着我的吗?"C说:"不敢。"

我说:"走,一起去。"

C说:"你一个人去,我在这里看。"

我说:"好,真麻烦。"

说完,我站起身。

突然间一声巨响,一辆满载垃圾的卡车在我们眼前翻了过去,撞倒了我正要去看的三根路灯。卡车横卧在商场橱窗前,巨大的尘土轰然升起,就差一个蘑菇云了。我和C看得瞠目结舌,巨大的响动把厨师都震醒了,他大喊道:"爆炸了,爆炸了。"C仍然张大着嘴。我缓缓对C说:"难怪你不肯去啊。"C"哇"一下哭了出来,抱着我不放。

我和C走出门,看见一辆外地牌照的卡车已经面目全非,两车道的街道上铺满了垃圾。过了几分钟,楼上的居民纷纷开灯,按照反应速度来看应该是被臭醒的。很多手电的光芒从楼上照下。我和C绕了过去,看见司机被困在车里,张大眼睛看着我们。

楼上跑下来一个人,看着我和C说:"算你们命大。"我刚想说我们不是一直站在这里的,那人继续说:"你们这么小年纪,怎么可以开车呢,这下好看了。"我指了指车里,那人拿手电一照,吓一跳,说:"哎哟,还有个人呢,卡在里头。你们的爸爸啊?"我说:"驾驶员。"

C紧紧抱着我的腰,站在身后呆看了几分钟。很快警车就来了,下来看了看,叫来了消防车和救护车。警察让我们后退十米。C说:"那人会死掉吗?"我说:"不知道,应该不会,你看眼睛还睁着呢。"消防车很快到了,我和C看到了各种巨大的工具。过了十分种,车头被解体了一半。C说:"这剪刀真大。"我说:"那是钳子。"

C说:"那钳子也很大。"

我说:"你看,他们要救人了,但是人卡在里面怎么办呢,所以一定要把车身弄散了才可以。这钳子是用来钳铁的。"C说:"你什么都知道,我一直以为人卡在车里要拔出来呢。"我说:"一会儿,他们又要用别的工具了。"当然,这话是我想当然的,我想作为消防队员,不能一个钳子走天下啊,必须掏出各种不同的工具才能显得专业。

果然,消防队员拿出一个像千斤顶一样的家伙。C说:"你真厉害。"我说:"哪里,我胡说的。"

几分钟过后,车体被撑开,消防队员和现场救护人员把驾驶员抬了出来。C愕然看着那人被放在地上,把我抱得愈发的紧了。我感觉C这样弱小的身体里是不可能发出这样强的力气的,肯定是这场事故激发了她潜意识里的某些力量,但我又不好意思说"C,你快勒死我了,快放开"的话。C越抱越紧,我觉得再这样下去我也要被抬上救护车抢救了。

医生围着驾驶员看了一下,撩起一个白单子盖住了他的脸。

我感觉C的手一下放松了。

警察指挥道:"那就叫环卫来收拾垃圾吧。"我记得那天等待了很久才终于天亮。从此我发现晚上真是虚幻,还是留着塌塌实实睡觉或者做梦比较好。很长的一段时间,我没有见过C。

又很长一段时间,我没有见过C。

我起来的时候，雪已经下得很大，这场雪似乎进入了关键的时刻。王超不知道什么时候已经起来，忧郁地站在窗前，说：“幸亏天冷得快，要不然是多大的一场雨啊。”



我觉得从小到大我是很讨厌下雨的，那对于不浪漫的人来说就意味着你必须进行室内活动。虽然大部分时间我都是在进行室内活动，且外面都是阳光明媚，但是在那时候，只要我看见窗外的阳光，哪怕不沐浴在其中，我都会由衷地感到高兴，就仿佛看见银行户头里的存款一样，不一定就要用，但一定要有。

但是，这里却下如此大的雪。

王超说：“到春天的时候，这至还有雨季呢。”

我说：“这怎么可能?”

王超说：“这城市是有点海拔芝。当暖空气沿着几十公里外的一个平原上的山坡上来的时候．就会和一直待在上面的暖空气剧烈汇合，然后就下雨了。”

我说：“那我一定要在雨季来的时候搬走。”

王超说：“怕什么，你又不睡露天。”

我说：“那出去不方便。”

王超说：“怕什么，有车。”

我说：“你的车能活到明年吗?”

王超说：“只要过了这个冬天，就能生存下来。”

我说：“那出行还是不方便啊。”

王超说：“你看你，平时从来不出行，还管方不方便。”

我说：“但不能一直没有什么收入啊。”

王超说：“急什么，健叔不正在弄嘛，哈哈哈哈。”

我说：“健叔那可是为追‘永久妹妹’而去的，他那种，很容易就没动力了。”

王超说：“这个动机虽然不一崔．但目的就一样了。人世间的事，启动了哪有那么容易停下来的，一脚急刹车还要老远才能停呢。”

这时候，响起了敲门的声音。我小心地贴着门缝看半天，断定不是收电费的，才打开门。定睛一看，是艺术家造访。艺术家进门就找健叔。我往健叔的房间一指，他立马冲了进去，对着健叔的被褥说：“健叔．你快起来，我们有一千了。”

他见健叔没有反应．继续大声说：“健叔，有广告要贴，一千啊。”

健叔缓缓从洗手间叼着牙刷出来，问我：“他干吗呢，行为艺术呢?”

我说：“人家找你。”

健叔说：“跟他说一下，我正刷牙呢。”

我说：“说是有一千的广告。”

健叔一听，马上拔出牙刷，咽下泡沫，再把嘴边的泡沫用手一拭，涂在头发上，顿时精神抖擞，大声说：“雄哥，我在这儿呢，什么事啊?”

阿雄转过身说：“有个地方联系我，发信到我邮箱里，说要做个首页的广告，给一千。”

健叔说：“好好好。”

阿雄说：“我激动啊，马上就过来找你了。”

健叔说：“你看，艺术和金钱是不冲突的。”

阿雄说：“是是是。”

健叔说：“是什么公司啊?”

阿雄说：“一个做避孕套的。”

健叔说：“哦，做避孕套的怎么注意到我们了呢，我又不用避孕套。”

阿雄说：“我用我用。”





这四个字说得健叔脸色发紫。

健叔说：“那你答应了没有?”

阿雄说：“还没有，就过来征求你的意见了。”

健叔说：“我感觉，还能谈碍更高一点。”

阿雄说：“还能高啊?”

健叔说：“你看，我们这里注册的人已经有好多了，平均每十个人去买这个避孕套，那他们就赚了。既然人家主动找上门，肯定是因为我们这个平台好。上我们网站的人，年轻，有活力，而且都是学生，对避孕套的消耗大。所以．就一千块，我们也太吃亏了。”

阿雄说：“那你说多少?”

健叔张口说：“一万。”

我们三个被吓了一跳，我估计健叔自己都把自己吓了一跳。

健叔继续说：“你看，对方势必要讨价还价，这样，我们还有很多余地。最后，我估计五千左右就能成交下来。”

阿雄说：“真的能有那么多吗?”

健叔说：“肯定的，毕竟是人家自己找上来的。再说，这对我们也没损失。你想，谈得再少也少不过一千，对吧。”

阿雄说：“这么容易就赚一万?”

健叔说：“是啊，很多人就是这么暴富的。来来夹，正好人多，我请大家吃饭，请大家吃妄亏=吃的。那个谁——阿雄，你女朋友也叫来吧。”

阿雄说：“不叫了，太远了。”

健叔说：“怕什么嘛，我们有车可以去接的嘛。”

王超面露不快。

我说：“算了算了，男人吃饭，女人搀和什么呢。”

健叔说：“没关系，没关系。走，王超，我们去接人家。”

王超说：“这下雪的，很多路怕不好走，而且太滑了，开着危险。”

健叔说：“那就开慢点．没关系的。”

我说：“这样，健叔，我们先在旁边吃点，如果事成了，再吃点好的，你看怎么样?今天就四个人吃点。”

健叔说：“这有什么事或不事成的啊，已经成了，就差发一个邮件了。”

阿雄说：“成了成了，肯定成了。”

王超说：“不一定的，没见着钱呢谁都不知道。”

健叔说：“这是人家求着我们，肯定能成。”

我说：“还是边吃边说吧。”

我们四个人坐进车里。我看着四周，雪天真是让人心情舒爽。我看到前面的风挡上也全是雪，问王超：“这应该怎么办?”

王超说：“你这笨蛋．用雨刮器啊。”

说着，王超开启了雨刮。只听到两声响动，左边的雨刮断了，右边的螺丝松了，只剩下马达还在工作。

王超说：“完了，马达坏了：”然后下车查看。

阿雄吓了一跳，说：“是不是发动机坏了?那怎么办啊。”

健叔说：“怎么能是发动机不了呢．是马达，马达和发动机是不一样的。”

阿雄说：“哦，吓我一跳。我弟弟玩的小汽车的马达就是发动机。”

王超上车说：“不管了。”

我们花了很多时间除去了奎±的雪，终于在已经暗淡的阳光里启程。周围亮得惊人，所有的东西都散发着光芒，除了稀稀拉拉的人显得灰暗无光以外，任何形状的事物都有着逼人的清新。我看着路上不断滑倒的人，想这真的是和夏天说再见了，而之前的所有寒冷．都不能证明那就是冬天。

我们开到一座结冰的桥上．还没到坡顶车就慢慢往后退。健叔大叫道：“刹车，刹车．王超刹车。”

王超说：“正刹着呢，巳经刹到底了。”

阿雄下车看了一眼，又上车关了门说：“是的，王超已经刹车了。我刚才下去看了，轮胎已经不动了。”

健叔说：“那怎么还在往后退呢?”

王超说：“路太滑了。”

健叔看着后窗说：“哎呀，好像不是在直着往后退啊。”

王超说：“后面是什么?”

健叔说：“后面是个门。”

王超有点哆嗦，问：“什么门?什么门?”

健叔说：“一户人家的门。你退歪了，快打方向。”

王超打了把方向，但车还是斜着往后退。

健叔说：“快，王超，往前开开，看看能不能往前开。”

王超说：“我的脚踩着刹车呢，腾不出脚来踩油门。”

健叔说：“哎呀，那你把刹车松了啊。”

王超说：“不行，松不了，我的脚就是挪不开啊。”

健叔说：“那会撞的．会撞的。”

我和阿雄面如土色，看着车不断斜着退向路边。

健叔说：“马上要撞了，会不会把人家的房子撞塌啊?”

王超说：“速度不快，没关系的。”

健叔说：“快刹住啊，一米都不到了。”

王超说：“刹到底了啊。这下又要修车了。”

健叔说：“没想到下雪那么滑啊。”

王超说：“是啊。我爹跟我说，下雪就不要开，早知道就不开了，也不用去修车。这下要换保险杠了。”

健叔说：“王超，等我那一万到了，我给你修车。”

王超说：“不用，我有保险的。”

建叔说：“那以后每个月的油钱我来出。”

王超说：“那多不好意思啊。”

健叔说：“没关系，我这个网站要越做越大的，以后这车就当公司的吧，你就算是给公司开车的。”

王超说：“那我不是很亏。”

犍叔说：“大家都是朋友，一直让你免费开也不合适嘛。”

王超说：“你可真够义气的。不过我毕业了，我爸已经帮我找好工作了，怕开不了了，哈哈。”

健叔说：“那你住哪儿?快撞了。”

王超提高了声音，说：“自己找间屋子和女朋友住啊…… 啊——”

“砰”一声，车尾撞在了一户民宅的门上。我们一片寂静，大家屏住了呼吸。过了半天，传来一个声音：“谁啊?”

健叔摇下窗说：“对不起，敲错门了。”

那声音道：“敲错还敲那么响。”

健叔说：“对不起，对不起。”

里面隐约有不满的嘀咕，然后就没有了声音。

王超擦了擦汗，说：“我下车看看车有没有事情。”

过了一分钟，王超上车，高兴地说：“没事没事，我还以为撞报废了呢。他妈妈的，我第一次撞车。坐好了，我继续开。”

大家连声说“哦”，抓紧了车的把手。

王超努力起步，车慢慢向上爬，快爬到桥顶的时候，王超又换了二挡，但只有前轮还在飞速空转，换挡时没有了动力，车又开始往下滑。王超吓得又是一脚大力刹车，车渐渐往下溜了。

这一次，车上没有人说话，大家都凝视着后面，咬牙切齿，眼珠突出。沉默了半天后，阿雄叹气道：“唉，还是那栋房子那扇门。”

王超摇摇头。我们默默地看着，等待事情的发生。

过了几秒，车“咚”一下又撞在原来的地方。

我们四个人面色发紫。

半天后，里面传来类似叫骂的声音：“谁啊，不会好好敲门啊。”

健叔说：“我说过了，轮到你了。”

我马上接着说：“对不起，敲错了。”

　

里面嘟哝道：“都是神经病，今天已经有十几个人敲错门了。”

健叔小声说：“王超，你看，大家都这样，不要难过，你才敲了两次。”

我冲着门里喊：“对不起，对不起。”

王超开车稍微往前挪了挪，说：“怎么办?”

健叔说：“这次要慎重啊，不能再敲人家门了。”

王超说：“索性．我往后倒车，留一段距离，冲刺一下。”

我说：“对对，就不要爬上去了，直接冲过去。”

王超说：“对，就要这样。”

我们往后倒了大概五十米，王超一脚油门到底，但因为路上有雪，而且被撵过以后变成了冰，所以很滑，尽管他很努力，可到桥前的速度只有不到四十，当然就算慢点，也已经足够过坡顶了。

我们在往上冲的过程中，王超说：“桥的这面是冰，那另一面也肯定是冰啊。”

健叔说：“是啊。”

王超说：“我们冲动了，应该派个人去看看桥对面的情况。”

健叔说：“是啊，万一那面有危险。”

王超说：“迟了。”

健叔说：“你快刹车，停下再冲一次，我下去看看。”

王超带着哭腔说：“我一直是踩着刹车的。”

说着，车冲过了桥的顶部。车头向下的一刹那，突然我看见周围都是人，尤其是前面五十多米的地方，很多的闪光灯在闪烁，大家挥舞着双手，摇动着彩旗，大声地叫喊着——小孩欢呼雀跃，青年面露微笑，情侣相拥凝视，老人指指点点。我们四个人一下懵了，缓过神来才发现在前面四十米的地方，有一大块为了铺设不知名管道而挖开的壕沟，可能因为下雪，工程就停了，但壕沟还在，宽度大概有三米多，至于深度是多少现在还目测不出来，要等几秒钟后才知道。

健叔大喊一声：“大家快下车。”于是，我们四个人缓过神来，整齐地打开车门下车，当时离壕沟还不到十米。我们下车后都滑倒在地上。此时，四周晌起了热烈的掌声。我们瘫坐在地上，眼睁睁看着王超的桑塔纳往沟里滑去。王超痛苦地叫着：“唉，唉，唉，唉，唉!”还情不自禁地伸出一只手，仿佛想将车抓住。当车到达壕沟的时候，我们都闭上了眼睛。

“轰隆”一声，桑塔纳侧歪在沟里，使我们得知那沟差不多深两米。周围又传来了欢呼。我们爬起来走到沟边。突然来了两个城管人员，说：“你们不要站在这里，很危险的。”

我们被请到安全地带。突然，拐角开过来一辆庞大的吊车，人群自动散开一条路。城管说：“你们的运气真好，数字真吉利，是第八辆。”

王超没能说出话来。

城管说：“快去吊车那里，要吊了。”

我们跑了过去。没等我们说话，吊车司机说：“五百。”

王超说：“这么贵，我还以为免费的呢。”

吊车司机说：“废话，哪有这么好的福利，你当这是欧洲呢。”

王超说：“便宜点吧。”

吊车司机说：“不能便宜了，你吊不吊?不吊，马上会有车撞过来，到时候你的车就要压报废了。至于现在还不严重，回去修修敲敲就可以。”

王超说：“吊，吊。”

司机二话不说，点了支烟，开始下车干活。

不一会儿，车已经被缆绳固定。

这时候，一个青年跑过来，对安静的人群说：“来了来了，这次是辆奔驰。”

人群顿时骚动了。

突然，人群里出来一个长者，两手摊开往下一压，顿时人全安静了下来，但每张脸都洋溢着笑容。

王超说：“师傅，快点，那里来车了。”

吊车司机说：“急什么，人家还要敲门呢。”

吊车司机不缓不急地将车吊出，放在旁边。有人轻轻说：“这辆桑塔纳就是要比夏利结实。你看，铁皮都没大变形。”

另外一个人说：“急什么，不相信你看，一会儿奔驰更加结实。”

人群里一个中年人拿出傻瓜相机要拍照，马上被旁边的人阻止。人群轻轻指责道：“一点都不自觉。”

老者出来说：“这个时候是严禁有闪光灯的，大家也不要出现。吊车快走，停到拐角去。”

周围又安静了下来，吊车也马上倒走。王超说：“我们也去看看，我还没看过奔驰撞车呢。”

奇怪的是，大家都觉得这个建议很好。大家觉得，自己被这个社会戏弄了，所以必须继续戏弄这个社会的别人。我们埋伏在人群里，专心致志地看着前方。周围一片死寂，没多久，传来“咚”的一声。大家脖子一探，听见一声“对不起啊，敲错门了”的话。

最激动的时刻要来到了。我们隔着桥听见了奔驰特有的每汽缸三气门双火花塞的发动机的怒吼，所有人张大嘴巴看着前方，有人已经端起了相机。只见巨大的奔驰S500 出现在高端，人群一片哗然，闪光灯亮成一片，照得车里的奔驰司机的睑惊慌失措。王超说：“这下要比我那下贵多了。”

但是，让人失望的是，奔驰居然在沟壑面前停了下来。司机在车里整理了一下面容，下车看了看，望着大家诧异的脸色，说：“哈哈，这钱不是白花的，一分价钱一分货啊。我这车有电子稳定系统!照什么照，走喽。”

说完上车，浑厚的关门声音让大家敬仰不已。可当车刚刚启动，桥上又突然滑下来一辆北京吉普，结结实实地撞在了奔驰的后面。一阵巨响，吉普车停在原地，而那辆奔驰连人带车一起歪在沟里。

吉普车司机一片茫然地下车，迎接他的是潮水般的掌声，就差没有花环和香槟了。这时候，负责施工的施工队终于赶到，人群轰然散去。老者拍着吉普车司机的肩膀说：“小伙子，今天就你一个人没掉下去啊。”

王超看着自己的车，说自己的零花钱也没了，而且要大修，估计以后家里也不让开车了。我们都很着急，健叔更是悔恨不巳，说自己赚到那一万后一定要让大伙过好日子。然后他转身问阿雄：“你是怎么过来的?”

阿雄说：“跑过来的。”

健叔说：“那就请你跑回去吧。发邮件的事情就拜托你了，我们这要修车呢。”

过了一个星期，我们才看见王超，他还没有开上自己的桑塔纳，据说这次的掉沟事件让那辆老车的车架有所变形，需要矫正。

这一个星期里，发生了一些事情。首先是雪化了，但雪化了以后我发现远处树林里的那堵围墙不在了，从头到尾都没有留下任何痕迹。我以为自己的眼睛花了，据说雪天容易出现雪盲，我估计这正是属于雪盲的一种。为了证实，我一个人跑进了那片树林，发现那围墙是真的没有了。

我一直往树林的深处走，走了大概半个小时，走得昏天黑地，鞋袜俱湿。天色越来越黑，我却走得毫无怯色。我很奇怪的是，我觉得进入这树林的时候似乎是下午一点，但过了半个小时就已经天黑了。当然，那可能是我认为的半个小时，而时间的本身是不能用“小时”来计的，何况是“半个”， “半个时间”究竟是个什么东西呢。所以，我只是走了一段相当于昼夜交换的时间罢了。我只是用自己的疲劳和脚步来衡量自己走了多少时间。我想我们都应该以头顶的太阳作为标准。我们的脚步总是随着疲劳而缓慢，两个互相关联的东西如何能用来衡量另外一个东西呢。

我走到了天黑，还是走在树林里。树林深处的草地不再有雪覆盖着，踩上去感觉干软平缓，脚感舒适。我想，什么时候能走到头啊，如果不能从它的另外～端穿出去，那真是让人失望的事情。

正想着，一堵墙横亘在了我的面前。那堵墙和我上次看到的一模～样，只是不知道为什么被往里移了那么多。我伸手触摸着，想如果能翻过去，那势必可以穿行。可是我发现目己无处下脚。我说：“还是回去罢了。”

回去的路走了大概从不饿到饿的时间。我摸索着向前，每一步似乎都踏在自己来时的路上。我对自己居然拥有导盲犬一样的准确性吃惊不已。但是最后证明我错了，因为在我万分欣喜的时候．一堵墙又横在了我面前。

我想，不行，这样下去要死掉的。而这时，我怎么没看见城市里高楼的灯火了呢?我想，索性走到底吧，就从这顽固的墙上爬出去，看看到底是怎么回事情，墙后面到底有什么秘密。我沿着墙走了好几百米，发现一棵离开墙很近的树。顺着树我爬了上去，艰难地翻过高墙——现在惟一的问题是怎么下去了。很遗憾，树木的生长是那么随意，如果我眼前有一棵如我爬上来时的树一样的对称的树，我一定会高兴坏了的。我想，这样骑在墙上也不是个办法，看来只有拼死跳下。

迎接我的是厚厚的未化的雪，我费了很大力气拔出鞋子，准备继续跋涉。我借助夜色的光亮，仔细一看，发现和我想的不一样，周围还是树木。

走了没几步，眼前突然开阔了。我想，这是什么地方，难道是传说中的国家机密所在的地方。我的唧下是不是踩着最秘密的导弹研究所呢?前面有幢亮灯的楼房，我走了过去，想里面肯定住了很多军事专家。

走到跟前，我醒悟到里面是不可能有任何军事专家的，因为健叔住在里面。这就是我们住的大荣公寓。

我只是很疑惑，我感觉自己走的是相反的方向，却没想到走到了出发的地方。我没多想，因为这次实在是走了太多路，所以我倒下就睡了。

第二天醒来的时候，周围的雪已经全化了。我放眼远眺，还是能看见在树林浅处十步之遥的地方有一堵墙。我想，先前肯定是做梦来着。

健叔从洗手间出来问候我，说：“你昨天晚上去哪儿了，我睡了你还没回来。”

我总感觉在茫然中发生了很多真切的事情，而这些事情却不是真的，它们清楚地存在于我的记亿里，毫无疑问保存着每一个细节，却又无从知道它们发生的具体时间。

还发生过的比较实际的事情，就是健叔的大生意吹了。当阿雄发过去了一万的要求后，健叔也后悔不巳。我说：“你终于想明白了，还是赚点算点，别太贪了。”健叔说：“我后悔的是我应该要五万。我觉得做避孕套的肯定很赚钱。”

我说：“虽然是这样说，但你的网站并不赚钱。一个赚大钱的何必要到一个不赚钱的平台上做广告呢?”

健叔说：“虽然我的网站暂时不赚钱，但总有赚钱的办法的。”

我说：“那先赚一千过了年再说啊。”

健叔说：“这人真是很奇怪的东西。我本来觉得一千已经是个很大的数字了，但被我这几天老一万一万地想，现在想回去，觉得一千真是个小得可怜的数字啊。我隐约觉得，我提两万的话，那边也能答应。这是我的商业直觉。你知道吗，我觉得有的时候我真的有点商业的直觉，我觉得那边能承受两万的价钱。你要相信我的直觉，你有没有直觉?”

我说：“什么是直觉?”

健叔说：“就是没经过大脑就能直接出来的感觉。”

我说：“那我没有直觉。还是你厉害，想东西都能不用大脑。”

健叔说：“你别拐弯嘲我，你看着吧。”

一天以后，阿雄来了。健叔关切地问：“怎么样了?”

阿雄说：“我发了那封邮件，说，我们的网站一般是不做广告的，但是，现在网站的注册人员也很多，可以适当地考虑为双方创造一些双赢的机会。但是我们的报价最低也要一万，这是参照了同等网站给出的一个优惠价格。”

健叔说：“好，正是我要表达的意思。”

阿雄说：“那边很快就回信了。”

健叔马上转头对我说：“你看，很快回信了吧，说明他们是天天坐在电脑前，一分钟刷新一次信箱，急切地等待我们的回音。我说还是应该报五万吧。那个什么，阿雄，你说说他们回的什么内容啊。”

阿雄说：“他们回了四个字。”

健叔说：“我说的吧，他们这么爽快就说了‘没有问题’，说明我们的报价还是低了一点点。”

阿雄说：“他们说：‘去你妈的!”

健叔怔了一下，润润嗓子说：“你看，对方真幽默。阿雄，你快回去——这次你是怎么来的?”

阿雄说：“我是跑过来的。”

健叔说：“好，那你马上回去，跑快点，给他们回个邮件。”

阿雄说：“好，你说回什么?”

健叔说：“你回邮件说，上次报的一万是媒体报价，其实我们还有个内部价格，既然对方这么豪爽，行就是行，不行就是不行，所以我们董事会很欣赏，决定给对方内部价。”

阿雄说：“内部价是多少?”

健叔说：“五百。”

阿雄说：“行，我这就跑回去。”

健叔顿了顿，说：“这样，阿雄，你别跑回去再发，万一他们和其他网站合作，那就完蛋了。所以，你跑的时候，时不时看看路边，看看有什么网吧就进去，马上发邮件，让对方也感受一下我们的诚意。”

阿雄说：“好，好好，但我跑出来没带钱。”

健叔说：“没关系，钱我有。”

健叔转头问我：“你有没有钱?”

我说：“多少?”

健叔转头问阿雄：“现在上网一个小时多少钱?”

阿雄说：“大厅两块钱，VIP室三块钱。”

健叔转头对我说：“借一块钱。”

我说：“我看看我有没有。”

健叔说：“一会儿，他去给你拿钱了，你马上去街上网吧的大厅里上半个小时。你能不能半个小时内发完邮件?”

阿雄说：“没问题。”

健叔接过我递来的一块钱，给了阿雄，说：“去吧。”

阿雄接过钱，飞奔就走。我发现，召开涉及如此多商业机密的一场会议，我们连大门都没有关——隔壁的阿婆正端着锅子在门外凝视着我们。

阿雄很快下了楼。阿婆慢慢走上来几步。我看了半天觉得眼熟，问健叔：“你哪儿见过这阿婆没有?”

健叔说：“好像有。眼熟。”

我说：“好好想想。”

健叔说：“这动作我也眼熟。”

我说：“是啊，就在脑边。”

健叔说：“哦哦哦哦，是那天火灾的时候把最后的火灭了的那个老太——太。”

我看半天，说：“对对对。”

阿婆的脚步明显没有那天利索，一哆嗦一哆嗦地走到我们跟前，手一招。

我和健叔情不自禁地附耳过去。

阿婆语重心长地一字一顿地说：“年轻人，以后不要再给要饭的那么多钱了。有钱也要省着点花啊。我一般就给一毛钱。你看看人家要饭的拿到那么多钱，跑得多欢畅啊。”

阿婆和阿雄走后，健叔抱头，痛苦地说：“我的五万啊。”

我说：“健叔，只是一千而巳，那五万是你意淫出来的。”

健叔和我跑到街上。健叔说：“看，午后是多么的无聊。”

外面所有的一切都无法让人提起精神。突然，远方出现了灿烂的一瞬间，在我们南方的位置，一朵巨大的蘑菇云升起。我对健叔说：“看，好大的蘑菇。”

健叔说：“快让王超出来看上帝。”

我说：“好亮。”

整个南方的天空都被照亮了。在太阳存在的地方，这光芒却让日月无光。四周漆黑，我们似乎觉得黑夜在刹那间就到了。接着在眼前的若干公里处，又有让人呆滞的光芒升起。

几秒钟后，整个大荣公寓的玻璃全碎了，所有的树木都整齐地摇了一下。我和健叔回过神来的时候已经看着天了。

健叔说：“这种原子弹爆炸造成的玻璃破碎是房东掏钱还是自己赔钱?”

我说：“谁告诉你是原子弹爆炸了?”

健叔说：“好大的蘑菇。”

我说：“那是蘑菇云。”

健叔说：“我们这就已经升天了。”

我说：“你别胡说，我们都还活着。”

健叔说：“你别胡说，原子弹爆炸哪有能活的。”

我说：“你打我一下。”

健叔说：“你帮我看看我的胳膊还在吗。”

这时候，王超飞奔下来，问：“怎么回事，你们两个在外面搞什么，玻璃都碎了。”

健叔说：“王超，你也死了吗?”

王超说：“怎么了，健叔怎么了，傻了?”

我说：“他坚持说是原子弹爆炸，觉得自己已经死了。”

王超说：“哪里，谁扔的原子弹?”

话音刚落，同样的光芒又从地平线升腾而起。伴随着沉闷的爆炸声，眼前的空气似乎被压缩了一下，而时间在这一刻也似乎停了，只剩下无所畏惧的巨大能量在自由奔放。

王超说：“死了。”

健叔说：“不怕，我们已经死了。”

我说：“卧倒。”

一波热浪爱抚了一下我们的身体。

健叔说：“我们已经熔化了吧?”

王超说：“我没听见玻璃窗破碎的声音。”

我说：“玻璃上次已经全碎了。”

健叔说：“跑。”

我们三个人跑了起来。周围的街上都站着茫然的人，而所有的房屋都是没有玻璃的。

跑着跑着，我们开始思路清晰。他妈的，这又是一场爆炸!

王超说：“估计是爆炸了。南边是工业区啊。”

我说：“什么厂爆炸，这么大的威力。”

健叔说：“我怎么知道。”

我说：“难道这又是兵工厂?”

健叔说：“你家兵工厂这么容易就爆炸啊。王超，怎么回事?”

王超说：“爆炸了，大爆炸。”

这个时候，呛人的空气飘来．周围又恢复了午后的平静，我们只能看到眼前一百米外的黄灯在闪烁。我问：“我们跑哪里去?”

健叔说：“我们应该跑到最繁华的地方去，人多才安全。”

我说：“对。”

王超说：“我要跑到南边去看看，政府在那里。”

我说：“在哪里?”

王超说：“爆炸的地方，政府法院公安局都在那里。”

我说：“哦，就在大蘑菇旁边。”

说到这里，我和健叔停了下来，面色凝重地看着王超。

王超在路边拦了一辆车，消失在我们的视线里。

健叔说：“我想跑到工业大学那里。”

我说：“你打车去吧。”

健叔说：“要付钱的，没钱。”

我说：“你去做什么?”

健叔说：“我要跑在阿雄的前面。”

我说：“你的腿行吗?”

健叔说：“我真的好了。”

我说：“你去吧，希望你跑在阿雄前面，当然，也希望其他人都没在跑。”

在还没到红绿灯的地方，我们就已经分成了三路。我马上思索，我该跑到什么地方去。我想该是繁华的地方，所以我向着最繁华的地方跑去。

跑了不知道多少时间，我耳边没有听到一声警笛。整个县城像被遗弃了一般，而马路两边的人都傻傻地站着。我想，他们真是缺乏应对灾难的经验，虽然我也是第一次碰到。

我不知疲倦地跑着。随着越来越背向南方，四周建筑的玻璃碎得也越来越少。我想，我快跑到灾难没有波及的地方了。

我发现，所有的十字路口都是绿灯。我呆呆地看着一路的绿灯，我想，这是政府快速做出了反应，想方便大家撤离吗?刚想着，跟前传来刺耳的刹车声，我循着声音一看，一辆轿车正在全力地刹车。我想．此人为什么要这么做呢?我突然感觉背部凉飕飕的，转身一看，另外一部轿车也在刹车。我想，这两个人为什么要刹车呢?我脑子还没反应过来的时候，一声轻响，两车撞在了一起，其中一辆车的车头升起一股水汽。那车车头朝向南方，在火光的映衬下显得格外苍凉。我把右手举起，放在眼前，挡住汽车，只看见白色的水汽重叠在火苗上。我想，这孙子，装蘑菇云呢。

很快，路口围了几十个人，纷纷议论着这场离奇的事故。我很早就发现这个城市的老百姓很喜欢讨论事故的责任。但这次事故让大家有点傻眼，毕竟活这么大也没见过东西朝向和南北朝向一起亮绿灯。

司机掏出手机报警，但是打了半天，还是不能接通。

一个司机说：“我们等警车来。”

两个司机都坐在地上，而旁边看热闹的人也围着两车观看破坏程度。

很快，整条路就堵住了，周围都是喇叭的声音。

等了大概半个多小时，旁边一辆卡车上的司机下来说： “你看那方向，估计政府给炸了。就算没炸，也肯定都在爆炸现场呢。”

旁边有人提议：“我们去爆炸的地方看看。”

大家纷纷点头，并对坐着的司机说：“你们两个，各修各车吧。”

这个时候，一个三岁的小孩大叫了一声：“没有警察叔叔了。”

有整整一分钟，周围没有发出声音。而汽车喇叭也很配合地在这个时刻突然停歇。

虽然今天的天气应该在零度以下，但不知道为什么，我觉得四周温暖，我甚至在这安静之中能听到冰块碎裂化成水的声音。

有一个人大喊道：“都是免费的了!”

顿时人群散了，很多人就近钻到了商店里。先是在爆炸中玻璃窗被震碎的店里挤满了人，也不管是什么店。然后周围又传来了玻璃破碎的声音。我以为又爆炸了，仔细一看是很多人在砸玻璃。

一辆运砖的大卡车很快成了最受群众欢迎的对象，它周围围满了人，每个人的手里都拿着一块砖头。

我的眼前是一家婚纱店，它的落地橱窗居然在爆炸中得以幸存。一个中年人以迅雷不及掩耳之势向婚纱店冲了过来，抬起一脚就踹碎了玻璃。但不幸的是，作为先驱，他惨烈地倒在了玻璃渣里，而且被上面落下的玻璃砸中，动弹不得。

人群敏感地发现这家店已经可以进去了，纷纷踏着先驱的身体前进。大家都在仔细地搜寻。有一些要求比较低的人抱了几个相框就出来了，相框里有一对对情侣在灿烂地微笑着。

下楼来进行“选购”的群众越来越多，街上很快就站满了人。

很多司机也下车进行“补给”。司机明显有很大的优势，我眼前的货车司机已经来回好几趟了。他抱来了相册、三脚架、一个板凳、两个西瓜，还把婚纱店门口昏倒在地上的中年人的鞋子脱了下来，放在车后的货厢里。他边跑边嘀咕： “哇，这穷鬼居然没穿袜子。”

放好鞋子以后，他环顾四周，发现每家店里都是“顾客兴隆”，而周围还有不少像他一样的人在观望着。很快，他看中了我眼前的禁止停车的标志牌。

他冲到我眼前，使劲拔那个标志牌，边拔边对我说：“兄弟，能帮个忙吗?”

我说：“哦。”上前帮他拔。

拔了几下，那牌子居然松动了，再几下，还真拔出来了。货车司机对我说：“谢谢啊，小兄弟。”然后就拖着标志牌走向他的货车。

因为牌子太重，他只能放在货车旁边，接着又站在原地，环顾四周。

我抹了一把汗，发现那个昏迷的中年人居然只剩下一条内裤了。他今年三十六岁，或者四十八岁，反正我已经不能看清楚他的面容了。看着此人穿着的红色内裤，我想，今年该是他的本命年。

货车司机在那个中年人面前绕了一圈，骂道：“太贪了，现在的人太贪了，居然扒得只剩下一条内裤了。”

这时，我的视线里出现了一个妙龄女郎，她看上去化过妆，只是口红还没涂好。我估计她就住在对街楼上，发现下面可以“免费选购”，就在家里梳妆了一下才出来。但是出来以后发现，抢劫这事情是时间不等人的，早一步，海阔天空，晚一步，两手空空。

女郎后悔得直跺脚，而且是对着婚纱店里的裸体模特。我想她一定是看中了模特身上穿的婚纱了，还以为没人注意到，不想才下楼就只剩下模特了。

我想告诉她，那婚纱早就被人拿走了，这件衣服还在四个不同的人手里。

女郎定在门口，突然眼里散发出光芒来，叫道：“哇， CK的。”

我低头一看，原来那只剩下一条红内裤的男子的内裤是令名牌。

女郎利落地脱下那个男子的内裤。至此，那男子彻底裸体了。

我想，这男的在上街前肯定不会想到，今天将在大庭广众之下让一个妙龄姑娘脱掉内裤。在踹玻璃窗的时候他也不会想到，五分钟后，自己就裸体了。

那女郎很开心，一扭一扭地走回家，边走边得意地看着内裤。她走到我旁边，突然脸色大变，把红内裤甩在地上，指着那个男子大骂：“他妈的，土包子，臭瘪三，买摊货。我还以为是CK呢，没想到是OK。”

女郎迷茫地看着前面，想不能空手而归啊。突然，她眉开眼笑，冲进店里，抱着模特就往家里冲。

她的行为启发了在一旁没东西可拿的货车司机，他也冲进店里，抱起另外一个模特就跑。周围的人看他抱着一个裸女狂奔，都陷入沉思。突然，他们想明白了，婚纱店里还有模特可拿。于是又冲过来几个人，找了半天没看见有多余的模特，刚想走，突然眼前一亮，指着地上说：“这男模特做得真好，还有毛呢。”

那几个人上去抱了一下，都吓得退了三步，大叫：“这男的怎么上街不穿衣服?怎么死掉了?”

另一个探了探他的气息，说：“没死没死。快叫救护车。”

同伴指着混乱的人群和堵死的车流，说：“救护车怎么可能开进来?这年头，只能等他自己醒后走去医院了。”

我循着那人指的方向望去，在我视线能及的地方，塞满了各种汽车，卡车、轿车、货车、跑车、吉普车、面包车，黑的、绿的、白的、红的、银的，随机停放在街道上。

南方的天空正被烧得像块烙铁，而屋顶上和车顶上的雪还没化。

一个刚才抱过那中年男子的小伙看了中年男子半天，叹气说：“唉，他老婆肯定不幸福。”

另一个说：“这样裸着也不好，文明社会，哪能不穿衣服。来，我盖一下他的私处。”

说着，他用脚把周围的碎玻璃拨在一起，用皮鞋尖盛起一些，覆盖在中年男子的私处，说：“这样就不伤风化了。”

另一个同伴说：“好，只要不露出人中就可以。”

那人说：“你这个没有文化的，‘人中’根本就不在这个部位。”

同伴说：“胡说，我一直觉得人中是这儿。”

他说：“傻瓜，你看过书没?人中就是人的中间，那就是肚脐眼。”

第三个人说：“对，对，是肚脐，我书上看见了。”

同伴说：

哎呀，完了，上次我一个同事上班的时候发羊痫风，我以前在杂志上看过说要按人中，我还给按了半天人中，看来是按错地方了。”

我听着，笑出了声音，接着走进车流。

货车司机又出去寻觅了。街上人越来越多，但大部分人都没拿到任何东西。突然，一个小伙子发现了货车车厢里还有不少东西，马上去搬了一只西瓜。货车司机虽然背对着自己的车，但不知道他用哪只眼睛看见了，转过身来说：“不要拿我的东西。”

小伙子抱了西瓜就跑。四周一下子围过来几十个人，都要拿车厢里的东西。货车司机急了，跳上车厢，大喊道：“这是我的东西，不能拿，有本事凭自己的劳动去拿啊。”

周围一个人叫：“谁说是你的东西。”

货车司机说：“我拿的就是我的。”

下面另一个人说：“那我现在要拿了就是我的。”

货车司机快哭了，说：“这些是我的。”

下面哄笑起来，说：“什么你的我的，共产主义了，都是大家的。”

说完，那些人翻上车，各自拿了东西就走。一瞬间，只剩下一只西瓜了，但是还有人扑向那只西瓜。货车司机一下抄起西瓜，砸成两半，趁大伙还在傻眼的时候，电光火石般， “噗噗”两口，把痰吐在西瓜的两半上。

众人被这气势所震慑，后退了一步。

货车司机大笑一声，说：“谁来吃?”

众人沉默。

货车司机说：“哈哈哈，我的。”

众人无奈。

货车司机用手挖出瓜瓤大吃起来。

人群垂头丧气地散去。

相比之下，还是轿车比较安全。轿车司机把东西搬在了车里和后备厢里，然后锁上车，这样就没人能拿到了。最嚣张的是一个奥拓的司机，他的车还自己加装了防盗器，开门的时候发出明显的“滴滴”两声，锁车的时候更是发出‘‘比优比优”这样充满挑衅的声音。而且这家伙明显是第一批外出“淘金”的，因为他的车里居然还有一台电视机。现在没什么可拿了，他就看着卡车司机辛辛苦苦抢来的东西只在车上暂存了一下后又被抢走，心里不禁得意，一直在手指上转着自己的钥匙，还时不时按几下，整个人声鼎沸的现场只听见这部小车在一个劲地“比优比优”。

终于，枪打出头鸟，无声胜有声，此举引起了卡车司机的强烈愤慨。很快，这辆奥拓和路旁的商店平等了，成了第一部没有窗的汽车。奥拓司机在一旁上蹿下跳。而一个帕萨特的司机就显得有文化了很多，他安慰道：“你看，你要这么想，幸亏现在车堵住了，要不然你的奥拓也肯定被人开走了。”

突然，一个恐怖的声音传来：“去银行看看。”

四周一片哗然。那个提议者捂着自己的嘴，后悔不已。

人群跑了起来，立该是向着旁边的银行。

我想，这些蠢货，早就轮不到他们了，银行肯定已经被里面的工作人员洗劫了。并且我能想像在坚固的防弹玻璃外，无数人义愤填膺地看着却没有办法。但是，里面的人也不能出来，因为一出来肯定又要被抢。而外面的人如果没有什么重武器也肯定是进不去的。所以里面的人只能抱着钱在里面发呆，这也能让他们充分感受到某些贪官有钱不能花的难受，让他们体会到做领导的艰辛。

我所担心的是，天要黑了。

在暮色降临、寒风吹起的时候，我开始向前奔跑。

和我想的差不多，看来人民有着同样的觉悟一一周围的商店里都没有东西了。而我则完全不用担心自己会饿着，因为每时每刻都能看见刚洗劫完超市的捧着无数食品的人笨重地从眼前经过，饿了只要随手拿一包薯片就可以，如果发现口味不对，还能追上去再换一包。而他们的运载能力已经到了极限，是万万不会伸手对你做什么动作的，否则前功尽弃。如果想吃甜的，看看有没有抱满食物的小姑娘就可以。想喝水的时候就有一个傻逼抱着如山的矿泉水大摇大摆地向你走来。吃完以后把手伸进他们的口袋里一摸，肯定能掏出口香糖。顿时，我涌上一丝幸福感。

但这幸福感很快被快要天黑的恐惧所笼罩。我觉得这座城市里的大部分人已经暂时不是人了。随着天色渐渐昏暗，路边开始出现头破血流昏迷不醒的人。我感觉我周围有很多野兽看着，不过幸运的是，我也是其中一头，而且奔跑的速度大家都差不多。我想，只要我不停地奔跑，就相对比较安全。现在，市中心势必是人最多的地方，那会最不安全。我想，我可以跑到长江旅馆去，我坚信善良的大妈是不会成为兽类的。

但我想到，每个人都有自己的怨恨，大妈会不会正在借着这个机会放火烧旁边的花园大酒店呢?想到这，跑得满头大汗的我打了个寒战。

冬天的黑夜是火速来临的。原本我还能分辨周围的人是男是女，现在我只能分辨周围到底是邮筒还是人了。

我开始放慢了脚步。我跑过一个桥洞，陷入了彻底的黑暗。但是，十米以外就是光明，是相对黑暗而言的小小的光明一一只是没有全黑的天色而已，而且黏稠得似乎和漆黑粘在一起般。那是堕入漆黑的一个前奏，模糊得让人绝望。

我看见一个熟悉的身影在桥洞的出口。我停下了奔跑，站定脚步，发现是健叔要找的“永久妹妹”。

我问：“你怎么在这儿?”

她说：“我也不知道。”

我们互相有三分钟不说话，事实上，我也不知道要说什么。我居然问出了一个让我感到脸红的问题：“你的永久呢?”

她说：“本来是骑着的。不过刚才停在路边的时候被人骑掉了。”

我说：“你吃了没有?”

“永久妹妹”说：“没有。”

我说：“你等着。你要吃什么?”

她说：“随便。”

我说：“等在这儿，不要动。我马上回来。”

我跑了一米，突然觉得不放心，说：“你跟我一起跑吧，一会儿就有吃的了。”

她说：“为什么要跑啊，站着多安全。”

我说：“你看，天都要黑了，跑起来才安全。”

她说：“那我——我不是很方便跑。”

我说：“这都是什么时候了，现在很多人拿着砖头只砸人啊——东西已经拿不到了。你看你挺漂亮的，很容易被人砸到。你还是躲在桥洞里吧。”

“永久妹妹”说：“那我跟你跑，你跑得慢点。”

我说：“跑。”

我们俩一起慢跑。我不知道健叔看到这景象是什么心情，我估计他此时一定是在奔跑着，说不定还抱了很多东西。

她说：“为什么没有警察?”

我说：“不知道，可能警力不够。过了今天晚上就好了。”

她说：“那晚上怎么办?”

我说：“不知道。”

她说：“我要回宿舍。”

我说：“不行，天知道那边怎么样了。而且街上很多人。”

她说：“很多人不是很好吗?”

我说：“不行，你不觉得人是很可怕的东西吗?我们要跑到没有人的地方去。”

她说：“可是你也是人啊。”

我停下脚步。

天色已经全黑了。我发现这个城市的电力瘫痪了。街上没有路灯，碰巧的是，今天还没有星星和月亮。这时候，我发现，其实大自然给予我们的漆黑并不是漆一样黑的。这是一个难得的没有人类杰作——电力和自然杰作——星月的晚上，但是我们却能看见。在灰色的夜色里，人类的建筑其实才是最黑的东西。

让人绝倒的是，旁边不知道谁家在用使用干电池的录音机放着一首歌。音质很差，是只有假冒伪劣机器加盗版磁带再加最大音量才能营造的效果——    轻轻敲醒沉睡的心灵

慢慢张开你的眼睛

看看忙碌的世界是否依然孤独地转个不停    春风不解风情

吹动少年的心

让昨日脸上的泪痕

随记忆风干了

抬头寻找天空的翅膀

候鸟出现它的影迹

带来远处的饥荒无情的战火依然存在的消．    玉山白雪飘零

燃烧少年的心

使真情融化成音符

倾诉遥远的祝福

唱出你的热情

伸出你的双手

让我拥抱着你的梦

让我拥有你真心的面孔

让我们的笑容

充满着青春的骄傲

为明天献出虔诚的祈祷

谁能不顾自己的家园

抛开记忆中的童年

谁能忍心看他昨日的忧愁

带走我们的笑容

青春不解红尘

胭脂沾染了灰

然后，录音机“呜啊呜啊”的，没电了。

我仔细地看着汗水搭着头发的眼前的姑娘，她的确漂亮沉静。我不能看见她的五官，但我仍能感受到她的迷人气息。

那个时刻，我想自己是特别喜欢这个姑娘的，如同C一样。人世间的事情莫过于此，用一个瞬间来喜欢一样东西，然后用多年时间来慢慢拷问自己为什么会喜欢这样东西。我突然明白，对于C来说，她说不定只是喜欢自己的这个想法。而在大部分时候，我只是她眼里的想法，而不是一个生物。

但是纵然这样，我都相信，C是那样地喜欢我。我不能想像，如果没有我，C将如何过活。

但事实是，在C的生活里，已经有很多年没有我了，而她依然在过活。

我看见南方轰轰作响的火苗。大地沉在这夜色里。那是这个城市惟一的光源。它像是圣火一样告诉我方向。我知道，我面向它的时候，我正面向南方。

天空突然被巨大的撕破空气的声音打破，我看见十几个长条的黑影向城市的中心飞去。我对她说：“你看，军用直升机。”

她说：“你怎么什么都知道。”

突然间，我觉得眼前的她就是C。

很遗憾，在一场混乱的时候，C没有在我旁边。

而我能想像，和我相处过的其他姑娘，她们中的某些会守在房间里不愿出来，某些会疯狂地跑到商店里去抢衣服，还有些会故作镇定地用手机联系各个认识的有来头的人物。

只有C能依偎在我身边，或者和我携手飞奔，或者对着直升机手舞足蹈。

不幸的是，C只是在和她的一个想法飞奔。

我看着“永久妹妹”，我想，是否应该问问她的真名。但我还是仔细地看着这个人，发现她的身材要比C好。当我再想仔细地看看她的脸蛋时，南方的大火突然如烟花一样绽放了一下，她的脸被映红了。我说：“你是我见过的最最有力气的姑娘。”

她问：“为什么?”

我说：“你看，你一直拿着块砖头。”

她说：“我防身。”

我说：“扔了吧。”

她把砖头扔在我脚边。这时候，从桥洞里传来脚步声。我马上蹲下去捡起了砖头，说：“你看，带身上没用的，你要用的时候捡一块就可以了。”

我们紧张地看着桥洞。她说：“怎么过了半天了，还没看见人。走得真慢。”

我突然意识到什么，说：“你等着。”

很快，她吃饱了。

我们拉着手跑了起来。她说：“难道我们要跑一个晚上，难道你就没有可住的地方吗?”

我仿佛已经看到大荣公寓里的情形了，我们的三台电视机肯定没有了。

但这是我想到的，不过我从来都是把我想的代替事实，然后用事实来代替没发生的。

我说：“那里已经被人洗劫了。”

跑了很久，我们来到位于郊区的一条路上，路的旁边是雪，是预备着要明天融化的。我的左手边是一根巨大的管道，天知道它通向什么地方。在雪的远处，是一片树林，这片树林越长越高，造型奇特，仿佛大地的头发。

她说：“这里应该不会有人了，我们休息一下。”

我说：“行。”

她说：“我好累啊。”

我说：“我还行。你男朋友呢?”

她说：“不知道，昨天跑出去说找你们了。”

我说：“不是今天吗?”

她说：“不是，是昨天。”

我说：“哦，可能已经过了十二点了。那就是昨天。”

她说：“啊，那应该是前天。”

我痴痴地想了半天。

她说：“怎么了?”

我说：“我怎么觉得我丢了一天。”

她说：“你搞什么!”

我说：“算了，可能你跑晕了。”

她说：“真想坐下来。”

我说：“不要，我们慢慢走，不能停下来。”

她说：“那我们走走。”

我觉得我们走的地方似乎是我一直走的一个地方，但不确定我什么时候来过此地。旁边没有任何的建筑，只有一条两车道的道路。我们走到一个铁路的岔口，我觉得什么东西在这里错了。在我的记忆里，似乎这条路有一条平行的铁路。不幸的是，在现实里，它交错了。

我突然觉得，这个世界是这样的不牢靠，我们生存所必需的阳光和温度都来自一个距离我们亿万公里远的大火球。也不知道这个火球什么时候会灭掉——它孤零零地挂在天上，并不像放在桌上那样让人感觉放心塌实。它灭了，我们也灭了。

找的太阳公公啊。

路口左边有一堵十米长的墙壁，墙壁上贴了一些报纸。我惊异地发现，这样的夜里，我居然能看见文字。当然，这是特指标题文字。

我看见一个大标题，上面写着“国航班机韩国坠毁”。我想，国航终于坠机了。这世上，什么事都会井井有条地发生。

岔路的旁边有一个电话亭。我想，如果是在城里，早就没有电话亭了。但是我不确定在这没电的城市里，是不是还能通电话。

我拎起电话听筒，居然出现了拨号音。

我说：“我要打个电话，可惜没带钱。”

她说：“我带了卡。你用我的卡。”

我说：“用你的卡不好，你知道我要打到哪里去吗?”

她说：“不知道，是要报警吗?”

我说：“不知道能不能打长途。”

她说：“你要打给中央吗?”

我笑着说：“对，我要打给军委，并且通报中央。”

她说：“真的啊，那什么时候能来警察维持秩序?”

我说：“你看，这秩序其实不用维持，大家互相抢，到最后就平衡了。”

她说：“你可以告诉他们，我们这里停电了。”

我用犹豫的手指拨打了一个有三年没有拨打过的号码，那是C的电话号码。

我到今天还记得C家的电话，不是因为我怀念此人．或者说，我只是在特定的时候想到此人。但我不愿深入思考，我觉得，这事情仿佛那奇怪的树林一样无边无着，还不如人为地用一堵墙将此隔断，可以免人徒劳。但是我为什么会记得C的电话呢?可能是因为她家的电话号码实在太好记了，除了第一个数字不一样以外，后面的t位部是一个数字。我甚至从不担心C会换号码，我觉得我永远能找到她，无论过去多少时间，因为这么好的号码，纵然搬家也要移机保留的。

我觉得，C听到我的声音一定会哽咽失声。我不知道她那边是什么情况，反正我这边还有巨大的焰火和未化的冰雪。我要告诉她，我这里陷入了混乱，情况比那天晚上的那辆大卡车还要严重百倍。C如果在，势必很害怕。我要说：“C，你这个混蛋。那天，你在柱子上居然留下了；大笨蛋’这三个字。一次，我路过，是偶然路过，就去看了。你别以为我喜欢你，我只是好奇。但是，此刻的你应该在我的身边。”

电话没能打通，电话里的声音让我重新查电话号簿。我挂上电话，对身边的姑娘说：“我们走吧。我打完了。”

她说：“胡说。”

我说：“我们都是用暗号的，高级的军事机密都是这样的。你看，会有人来的。”

突然，路上闪过灯光。我和她看着灯光来的地方。我想我已经一个晚上没看见灯了。灯光似乎不是一个，而是一排。一分钟后，灯光经过我们身旁，原来是墨绿色的军用卡车正沉默地向有火光的地方开去。整整三分钟，我们才看见队伍的尽头。

她张大了嘴巴，说：“你不是胡说的。”

我忙说：“我是胡说的。”

我说：“你看，我们这个方向是跑到城里的。明天一切都恢复正常了。你屁股对着的方向是跑到外面的。我们要朝哪里跑?”

她说：“我们向后面。”

我说：“行。跑吧。”

我们跑了二十步，她停了下来，说：“转过来跑。”

我慢慢说：“我听你的。”

我们转过身，看见车队的尾灯。在我们的斜前方，火苗又变了颜色。我想我的眼睛突然习惯了黑夜，已经能看清四周的东西，或者说，只是能看见。忽然，我感觉身上暖了很多，我想，这不是我一个人的体温。我转身，在她耳边说：“你是害怕了吗，还是别的什么?”

（全书完）
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