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序

2008年12月10日，对我来说，那是一个永生难忘的日子。



前一天，我正在《百家讲坛》录制《风雨张居正》系列的最后几集，那几讲是讲述张居正作为一个改革家所独具的孤独的心路历程。其中，讲到他在父亲去世之后，在亲情与理想之间痛苦挣扎，在世俗与操守之间艰难取舍。当时，因为过于投入，讲述中竟一时情难自抑，潸然泪下。



过后，现场观众和编导们都来对我说：“郦老师，您讲得太感人了！”



我知道，这是大家对我的认可，我很感谢他们。可当时的我，闷闷不乐，一点儿也高兴不起来。



我以为自己还只是沉浸在人物命运的悲欢离合中。



我自觉是一个比较感性的人，对于讲述对象总喜欢作心灵的感悟与揣摩。在《百家讲坛》讲述明代大改革家张居正的风雨人生，前前后后，共录制了近一年的时间。在这一年里，我越来越泥足深陷，不可自拔。很多时候，尤其是漫长的夜里备稿的时候，在昏黄的灯光下，在泛黄的书页上，似乎总能看到那从遥远时空映射来的消瘦身影，似乎总能听见那从历史深处传来的一声呐喊，也总能清晰地感受到一个灵魂的孤独与彷徨。



所以那一年里，自己也变得很孤独，很彷徨，甚至很沉默。爱人说我有些走火入魔了，分不清自己是讲述者还是被讲述者！



所以，我一直以为是张居正这个人物命运的沉重让我快乐不起来。尤其是讲到他在推行改革最紧要的关头，父亲的突然去世，竟意外地引发了政治风暴！在亲情与世情之间，在世俗伦理与个人理想之间，他不得不作痛苦的抉择。内心的挣扎和失去亲人的痛苦纠结缠绕，让张居正终于有了惊人之举。



我自觉感受到了他内心的那种孤独与痛苦，所以率性讲来，一切皆属当然。



可除了这些，也还有种隐约的预感，让我愈发开心不起来。



十日这天，我坐在首都机场三号航站楼偌大的候机厅里，看着机场上空满天的阴云，麻木地等待着晚点的航班。



突然电话铃响，是父亲的来电。



我很奇怪，父亲已退休多年，平常多是我打电话去问候他，倘若没有什么事儿，他很少会主动打电话给我。



父亲先问了此次的录制，又问了我最近的工作情况，最后又翻来覆去地叮嘱我要注意身体，讲课、写作、孤身在外，都不能累着，要学会自己照顾自己。



我轻松地回答他说：“您放心，只要是上课，我就很开心，不会累着的。”



他突然笑着说：“呵呵，当初你研究生毕业，我劝你留校当老师，这没错吧！”



当初我毕业的时候，有各种各样的选择。正因为有选择，反而让我痛苦不堪。我去请教父亲，他说：“自己的人生，应当自己选择。不过要是换了我，我会选择一件能让我一辈子都开心的事儿去做。可惜我年轻那会儿没机会选择，换了我是你，我就愿意当个大学老师。”



我知道他说的是心里话，父亲戎马一生，后来转业到了地方，干过很多工作，但他最喜欢的竟还是去培训班给人上课。他口才好，又很勤奋，别人都喜欢听他的课。可惜的是，他上课的机会实在不多。



其实我知道，他一直都有一个当老师的梦想。



于是，我做出了自己的选择——去完成他那个一直以来的梦想。



后来，我惊奇地发现，大概是父亲对讲台的热情影响了我，自己竟也如此热爱这小小的三尺讲台。人们总把教师比作蜡烛，是因为他们燃烧了自己，散发出了光和热。我却发现，在燃烧的过程中，得到温暖与光亮最多的就是蜡烛自己。



我因此而幸福，并因此由衷地感谢父亲，是他用他的智慧点亮了我的人生。



父亲在聊了半天后突然说，他也在机场，马上要去云贵一带出差，要去参加一个“关心下一代”工作会议，会上他还要做主题发言，所以等我回到南京，他就已经离开南京了。



我听了突然有一种异样的感觉，昨天讲完张居正后那种闷闷不乐中的预感忽然在心头闪过。我对他说：“都退休了，就好好在家歇着呗！干嘛还要出差？还要去云贵高原这样的地方？你总劝我注意身体，我这么年轻，有啥好注意的？反倒是你啊，跑那么远！高原气候适不适应？要不咱就别去了！”



“真是说孩子话！我马上都要走了，怎么能不去呢？你放心吧，我身体好着呢！”父亲浑厚的声音里充满了自信，“好了，我要登机了，等回来我们再聊。”我默然无语，以为他要挂机了，他却在挂机前又说了句：“以后一定要学会照顾自己，好好注意身体啊！”



这就是我听到的父亲对我说的最后一句话！



仅仅一天之后，噩耗传来，父亲在作完大会主题发言后，突发心肌梗塞，倒在了会场上。而我与他远隔天涯，竟不能见上最后一面！



我终于知道，我在讲述张居正丧父后的痛苦时为什么会泪流满面！



我终于知道，我在黯然走下讲台时为什么会有不祥的预感！



我终于知道，我在机场的满天阴云下为什么会接到父亲的电话！



只因为我敬爱的父亲就要这样离我而去了，而我却无法挽留住他，我只能这样眼睁睁地看着他如流星一样从我的身边永远地划过……



我多想再回到那一刻，讲述张居正的孤独与痛苦的那一刻。我愿意永远在那一刻的孤独里徘徊，只要时间能停下来，不再过去！只要我的父亲没有登机，没有打电话来！



可我，终于还是无能为力！



后来，我在思念父亲的岁月里有了一个小小的愿望：如果将来有一天，要告别这美丽的人世间，也要像父亲一样，微笑着倒在我热爱的讲台上。



父亲说过：是我们的梦想，赋予生命以荣光！



谨以此书献给我永远敬爱的父亲！



是为序。








最失败的教育

我们知道，历史跟人生一样，总是充满了遗憾。



就大明王朝的历史而言，我觉得最大的遗憾既不是明成祖朱棣一怒之下杀了执拗的儒生方孝孺，也不是亡国的崇祯皇帝自毁长城杀了边关大将袁崇焕，而是明代嘉靖到万历年间的一段失败教育。



你绝对想不到！



一个最好的老师，加上一个最好的学生，一个最好的家长，再加上一个最好的陪读，四个一加在一起的结果并不等于四，它甚至不等于三，也不等于二，也不等于一，它实际的结果竟然是等于零！等于一场几乎是有史以来最失败的教育！



这场最失败的教育在大明王朝1582年的夏天爆发出惊人的毁灭力，直接为明王朝的终结拉开了大幕。



这到底是怎么回事呢？



这样的教育事件是不是特别值得我们来研究、分析一下呢？








最好的老师

我们先来看看这位最好的老师。



说起这位明代最优秀的老师，他第一个突出的特点倒还不在他的教学上，而在于他的长相。《明史》这样记载他的长相，说他“为人颀面秀眉目，须长至腹。勇敢任事，豪杰自许”。（《明史&#8226;卷二一三&#8226;张居正传》，后同。）



这19个字里提供了两点信息。一个纯粹是外形上的。“颀面”就是指英俊的面孔，这种面形较修长，不是国字脸，有点类似于梁朝伟在《赤壁》里扮演周瑜的那种儒雅风流的长相。在这张英俊的面庞上长着一双细眉毛、长眼睛，这细眉毛、长眼睛用专业术语来说，那就叫卧蚕眉、丹凤眼。这还不算，颌下还有一缕长髯。说这个胡子长得太漂亮了，“须长至腹”——美髯一直垂过胸前，那就是一个标准的美髯公啊！这要是右手提把青龙偃月刀，左手再一捋长髯，大家说这是谁啊？



对啊，活脱脱就是一个关羽关云长在世。



关公若是蚕眉一竖、凤眼一睁，那绝对是要威震华夏的。之所以关公最后在民间文化里被请到庙里给供了起来，就是因为他是中国传统文化中最具男子汉气质的象征。



这也正是明代这位最优秀，也是最帅的老师的第二个特点：“勇敢任事，豪杰自许。”就是说他不仅长得漂亮，而且还特别有气质。什么气质呢？和关公一样，男子汉豪放、勇敢与沉稳的气质。



搁到现在，这长相，这气质，只能用一个字来形容，那就是——酷！



有人会说，这么帅的一位大帅哥怎么去当老师了呢？



这话说得，好像古代当老师的都只能是私塾里那种干瘪的小老头、就不能有英俊潇洒的帅哥一样。这位明代的大帅哥还就义无反顾地走上了教育岗位，用毕生心血担负起了一项特殊的教育工作。



这项教育工作比较特殊，是因为他这辈子只教过两个学生，而且是两位极为特殊的学生。这两位学生是父子，他是教完了爸爸教儿子。如果不是因为他病逝得早，我估计他教完了儿子还得去教孙子。



那么，这两位父子学生凭什么能请得动这位明代最好的老师呢？而这位最好的老师为什么又要为之倾尽毕生的心血呢？那是因为这一对父子学生的身份太特殊了。爸爸的名字叫朱载垕，儿子的名字叫朱翊钧。有人会说，这谁啊？名字不熟嘛，好像没听说过。不要紧，他们还有许多其他的名号，大家一定听说过。这位父亲朱载垕还被称为隆庆皇帝，他死后的庙号叫明穆宗；而儿子朱翊钧则被称为万历皇帝，他死后的庙号叫明神宗。



原来，这父子俩就是大明王朝的第十二任和第十三任皇帝，怪不得他们可以请动天底下最好的老师。



那么他们请的这位最好的老师是谁呢？



这个人在历史上可是鼎鼎有名。国学大师梁启超先生在《中国历史研究法补编》中说他是近300年大明历史上唯一的一个政治家。美学家朱东润先生称他是“一个受时代陶熔而同时又陶熔了一个时代的人物”。明代的大史学家王世贞称他是“救世宰相”。他生前的对头明代思想家李贽在他死后称他是“宰相之杰”。而《万历十五年》的作者史学家黄仁宇先生则称他是“智慧的象征”。



他在一些历史课本与教材上最常见的情况是与商鞅、王安石等人并列，被称为是中国历史上最伟大的改革家之一。



这个人，就是明代万历时期的内阁首辅——张居正。








“四最”组合

有细心的观众可能会指出来，你说了这么多后人的评价，虽然都很推崇张居正，但没人说他是明代最好的老师啊？你凭什么这么说呢？



确实，前人是没有从一个老师的角度来评价这位大明王朝最杰出也是最英俊的宰相张居正，但这并不等于说他就不是大明朝最好的老师。我们从他的从教经历里就可以看出，这个“大明朝最好老师”的评价并不过分。



张居正给隆庆当老师的时候倒并不突出。隆庆登基之前就有一个讲师团在负责他的教育工作，张居正只是这个讲师团中的一个，而且在这个讲师团里按资历和地位他只能排老末，所以他并不是隆庆老师中最为重要的一个。按现在的学校教育打个比方来说，他也就是个年轻的副科老师，并不是主科老师，对隆庆的教育也不负主要的责任，所以至于他在教隆庆的时候，他的教育事业到底怎样，并没有什么明确的史料可以提供参考。



我们说他是明代最好的老师，那主要是从他教育小万历的过程中看出来的。



隆庆六年，也就是公元1572年，隆庆帝突然病逝，才10岁的小万历就接替了皇位登了基。当时小万历的母亲李太后很着急，急什么呢？一怕小皇帝的位置坐不稳，二怕小皇帝的教育抓不好，这两个担心让这位孀居的李太后心里很是着急。



这时候，从小就带万历的大太监冯保就给李太后出了个主意，说他可以推荐个天下最好的老师，有了这位老师的指导，小万历的教育自然不成问题，而小万历的江山也将因此固若金汤。



李太后忙问是谁？冯保就说出了一个响当当的名字：张居正！



冯保为什么会推荐张居正呢？



这里有两个原因 ：一是冯保就是我们一开始说的那位最好的陪读。他是看着小万历成长的，不仅照看小万历的生活起居，还要陪着他玩儿，所以小万历从来不叫他的名字，只叫他“大伴”，就是年龄很大的伙伴。冯保当然跟小万历是有感情的，他也希望能找到最好的老师来教他，正好他很了解张居正的才华，于是就推荐了张居正。



第二个原因大概更关键些，《明史》里不止一次说“保与居正深相结”，也就是说冯保与张居正在政治上是同盟关系，由谁来做皇帝老师这个关键的位置，冯保当然要推荐自己的政治盟友！



冯保一推荐张居正，李太后当时心中一动，一下就想起那张“颀面秀眉目”的俊美脸庞来了。在隆庆登基前还是做裕王的时候，李太后当时还是李才人，她在裕王府里就见过张居正，但也只是见过面而已，并没有交谈过。



这时候，冯保把张居正请来，李太后当面跟张居正就有了一番交谈。



我们说李太后虽然因为小万历的登基而成为了太后，但她的年龄这时候其实也就二十多岁，而死了丈夫的李太后在孤独无助的时候领教了张居正的热情与才华，一下对这位张老师就佩服得五体投地。打这儿以后，她就把大明朝的江山和她那位皇帝儿子都托付给了张老师，而且从此以后，她对张老师在小万历教育上的各种做法一直都是绝对无条件支持的态度，这种支持与配合绝对可以称得上是一位最好的家长才会有的表现。



但历史上有一种说法，认为李太后在张老师面前之所以成为一位最贴心、最通情达理、最好的家长，是因为她爱上了张居正。



那么，年轻的李太后与英俊的张居正之间到底会有怎样的情感纠葛呢？他们是不是像有的人说的那样发展成了秘密情人的关系？还是像另外一些人认为的那样——二人之间根本没有任何暧昧关系？我们暂且先把这个有趣的谜题放下，留待后文，自然会有一个详细的分析。



不管张居正与李太后、冯保之间有多么“剪不断、理还乱”的关系，反正在这位最好的家长与最好的陪读的支持下，张居正满腔热情地投入到了对小万历的教育工作中。



跟做隆庆的老师不一样，给小万历当老师的时候，张居正身份已经相当于是“校长”兼“班主任”再兼“语文老师”了，他是所有老师的总负责，而且是万历所有老师中最尽心尽力的一个。



说他是最好的老师，从他做这个“班主任”的工作热情就可以看得出来。为了这个10岁小朋友的学习，张居正不仅要编定全年以及之后数年的教学大纲，还要非常仔细地亲自审定教学目标与教学内容。每次上课的时候，他总是要提前一个小时到课堂上做好准备。他一生只为两件事付出过全部的心血，一个是他的改革大计，另一个就是他对这位学生的教育。



最能说明他为教育这位学生付出巨大心血的一个细节是，他在教授“古代皇帝治国策略”这门课的时候，考虑到小万历还是个小孩子，就辛辛苦苦地在备课的同时，在教学内容旁边画上连环画，以使得故事生动形象。



要知道这虽然不是最早的插图本读物，但也可算是颇有创意的“连环画”或“小人书”了。《明史纪事本末》里说小万历看了这本名叫《帝?图说》的书之后“喜动颜色”，当时翻得就很勤，可见这本教材的魅力了。



我读遍明代的典籍，再也找不到另外一位为学生画插图本教材的语文老师，所以从这个意义上称张居正是明代最好的老师，我想也不为过。



有了好老师，没有好学生，那也是人生的一大遗憾。张居正应该没有这个遗憾，因为在他眼里，小万历这位学生一直都是个难得一遇的好学生。



按道理，虽然张居正是小万历的老师，但从更大的礼法上讲，小万历是皇帝，张居正是大臣，小万历是君，张居正是臣。我们知道封建社会讲究的是“君君臣臣，父父子子”，君臣大义才是根本。可是身为皇帝，小万历从来不以君臣之礼来对待张居正，他和张居正之间几乎只有师生之情。



小万历尊敬张老师到什么地步呢？



他从来不称呼张居正的名字，甚至不称他的官职，不论人前还是人后都只称张居正为“先生”，而且不论是在私下还是在朝堂上都这样称呼。在万历朝的头十年里，“先生”一词在朝廷里那就是一个专有名词，几乎就是专门为张居正而设的。你说这种尊师重教之心，真可谓是天下学生的楷模了。



最重要的是这位小万历同学不仅是在形式上尊师重教，而且在内容与精神上完全能领会这位张老师所传的道、所授的业和所解的惑。一般张居正要是讲个道理，问小万历能否领会时，这个小小的学生总能深刻领会，并适时地做一些精辟的发挥，这让张老师非常感慨——能教到这样天资聪颖的学生实在是一个当老师的幸运。



要说师生间也推崇“理解万岁”的话，这个已经成为皇帝的小万历的理解能力在当时可足够称得上是“万岁”的水平了。



在张居正教他练书法之后没多久，他的字就写得非常好了。小皇帝爱上了书法这门艺术，很快就能写出斗大的字来，而且还很有水平。有一天，他很得意地在书法课上写了两个大字，并请张老师评点一下。结果张居正在夸了一番之后却话锋一转说：“一个皇帝，有一些爱好是可以的，但绝不应该在书法这些艺术领域上有太大的偏好，否则精力就不会放在励精图治与治理国家上了，你看当年的宋徽宗，书法独步天下，可是玩物丧志，最终丢掉了大好河山，做了亡国之君，前车之鉴啊！”



张居正说了这话之后，这位号称是“十岁天子”的小万历当时就做出了深刻的反思，并最终认为张老师的观点无疑是极有远见的，于是第二天就主动要求取消了书法课，也就不在书法这门艺术领域上多花心思了。



这对于一个掌握着至高无上的权力的10岁孩子来说，这种理解能力是多么不同寻常啊！



正是缘于师生间的这种理解与默契，小万历在母亲的支持下全力依赖并支持张居正的改革，以至于张居正在万历元年到万历十年的执政期间大张旗鼓地搞了一场名为“万历新政”的改革运动，把大明王朝从泥足深陷的困境里一下就拯救了出来。








成绩

对于在万历母子支持下，张居正所搞的这场声势浩大的改革运动的成绩，我们只要看几组简单的数据就可以有一个深刻的印象。



第一，万历新政之前，国家财政每年巨亏300万两白银，财政赤字逐年累积。户部，也就相当于财政部，几乎一分钱也拿不出来，连国家公务员们的工资几乎也发不出来了，国家机器眼看着就没有钱（money）这个关键性的“润滑剂”了。



可万历新政施行两年之后，国库每年财政盈余就能达到300万两，到1582年，也就是张居正去世的时候，光中央库存白银就已经达到了创纪录的1250万两，仓库储存的粮食足够支撑10年，当时明王朝的GDP总量全世界第一，远胜于所谓的欧洲列强。



第二，万历新政之前，百姓民不聊生，一个重要的原因就是土地兼并严重，大地主阶级的土地垄断已经到了危及国家经济命脉的地步。



张居正断然推行了著名的“一条鞭法”，改革税制，清丈田亩。到万历八年（1580年），张居正重新核查到全国的耕田数为7013976顷，比弘治十五年（1502年）增加纳税田亩近300万顷。这300万顷是个什么概念呢？它大概相当于半个荷兰，而它产出的粮食在当时几乎可以养活整个欧洲。经过这一次彻底清查，整个国家的税收，陡增了将近1.5倍。



第三，万历新政之前，国防上大明王朝更是千疮百孔、疲于奔命。南有倭寇横行，西南有少数民族暴动，西北、东北两线面临蒙古人的铁蹄践踏，局势最为吃紧。蒙古人的一支俺答曾经在嘉靖二十九年长驱直入，一直打到北京城下，大明王朝差点儿在当时就国破家亡，明朝那些事儿差点儿提前将近100年就早早结束了。



在张居正主政之后，他在强大的经济改革的后盾下狠抓国防，先用俞大猷、戚继光彻底平定了东南沿海的倭寇，又用殷正茂平息了西南少数民族的暴动，再施反间计瓦解了一直威胁北方的俺答。成功瓦解敌人之后，又派王崇古、谭纶守宣大一线，戚继光、李成梁镇守蓟辽与辽东，从而彻底解除了北部边患。



反过来，国防的加强又为改革提供了一个稳定的发展环境，这样，政治、经济、军事就进入了一种良性的循环。



所以在张居正死后，明朝的军队可以抗日援朝，在中国与日本的第一次全面战争中大获全胜。很多人认为原因主要是日军主帅丰臣秀吉的突然逝世，其实，张居正改革为明王朝留下了一份丰厚的家底，才是根本原因。



除了以上这些转变，张居正还利用“考成法”整顿了官僚队伍，还派潘季驯治理了黄河水患，又在湖北开展填湖造田运动，以至于两湖地区成了重要的农业基地，所以到了晚明和清代就有了“湖广熟，天下足”的说法。



这么多改革成就在张居正主持万历新政的10年内出现，不能不说是人类社会史上的一个奇迹。到了大明王朝1582年张居正去世的时候，明朝的国力由弱变强，可以算是当时世界上唯一的一个超级大国了。



清人蔡岷瞻评价说：“明只一相，张居正是也。”



什么意思呢？也就是说明代近300年的历史、前后共167位阁臣中，也只有张居正能算得上是个有本事、有成就的宰相。事实上，很多史学家也认为，明朝276年的历史，这尾巴上的76年那都是靠张居正一人之力才赖以延续的。



王安石的变法运动和张居正的变法号称是中国封建社会史上最为著名的两次变法运动。但王安石变法却是以彻底的失败而告终的，甚至在后来的700多年里，历代封建王朝都认为宋代之所以灭亡，根源都在王安石那场失败的改革。



但张居正的改革，就当时的成效来看，可以说是中国封建历史上唯一一次彻头彻尾的成功的改革。到万历十年，也就是大明王朝1582年张居正死的时候，经历了改革洗礼的明王朝已经彻底扭转了嘉靖以来的颓势。



而这，张居正又是怎么做到的呢？



当然，这一切跟张居正的才华与能力不无关系，但也跟他这位最好的老师教了小万历这样一个最好的学生，以及这位皇帝学生背后的那位最好的家长、还有那位最好陪读的支持不无关系。应该说，是这个大明历史上难得一遇的“四最”组合为万历新政提供了最理想的权力保障。



可更让人奇怪的是，也正是这个最为理想的“四最”组合，在万历十年，也就是大明王朝1582年，突然把创造力改变成了毁灭力，在张居正死后没多久，就把张居正苦心经营的万历新政的成果一下子就吞噬殆尽了。



正是这位曾经最好的学生万历皇帝，亲手把他最敬爱的老师张居正一生的心血都摧枯拉朽似地毁灭掉。这还不算，张居正一死，他就对他这位曾经最敬爱的老师反攻清算，把张家逼得家破人亡，甚至差点要把张居正从棺材里拉出来鞭尸。



一直到了万历朝结束的时候，那个长大了的万历只做了一件事，就是完全消耗和毁灭掉张居正改革所获得的一切成果。



而那位?好的家长李太后也一改常态，不再管自己儿子的倒行逆施，眼睁睁地看着小万历把大明江山的资本给挥霍一空。万历朝结束之后，世间再无张居正！大明朝自此算是真正踏上了走向灭亡的不归路！



为什么会这样呢？



这里头固然有很复杂的发展过程，但我觉得，根本问题还是出在这个最理想的“四最”组合上。这也是我们说这“四最”加起来等于一场最失败的教育，而这一场最失败的教育才是大明朝最大遗憾的道理所在。








反思一小下

还是要来看一下这个教育过程到底出现了什么问题。



在小万历还很小的时候，他的母亲李太后每天一大早就会拉他起床，哪怕这个10岁大的孩子赖床不起，李太后也会让人把他给架起来，替他洗漱完毕，最后看着儿子上学去，临走前还要热切地嘱咐一声：“儿啊，一定要听张先生的教导，要听张先生的话啊！”



到了课堂上，每堂课不论上什么，那个“大伴”冯保都会站在小万历的旁边陪着听。每当小万历学累了有些懈怠的时候，或者张居正张老师讲到人生大义、慷慨激昂的时候，这个陪读的冯保都会大声地在旁边喊皇太后的那句名言：“皇上要听先生的话啊！”一堂课至少要喊上个七八遍。他一喊，小万历立马就又老实了。



等到放学后，李太后还要亲自检查小万历的功课，若有生疏、不会的地方，最严厉的处罚就是让他那个已经当皇帝的儿子罚跪，而且一跪就是一个时辰——两个小时！



这就是最好的家长与最好的陪读经常干的事儿。



那这位张老师呢？更不用说了，扼杀小万历学书法的兴趣那还算是比较委婉的。



据《明通纪》记载，万历帝渐渐长大之后，有一天上课，一位助教在给他讲《论语》，讲到“色勃如也”这一句，朱翊钧把它读成了“色背如也”。因为这个“勃”字在做通假字的时候就读作“背”，但明人通常读“勃”。这时候在旁边听着的这位班主任张老师突然大喝一声：“当读作‘勃’。”结果这一嗓子喊出来，万历帝当时的反应是“悚然惊起”，就是被他吓得一下子就站了起来，而且浑身直打哆嗦。



要知道这并不是普通的课堂，万历也不是一个普通的学生。作为一个皇帝，张居正这一嗓子就能把他吓成这样，这孩子要是有朝一日回过味来，他会怎么做呢？



到了万历18岁那年，据《明神宗实录》（卷一○六）记载，万历帝犯了个大错。说起来是大错，但其实他只是饮酒大醉，闹事打人。现在的中学生有时还打架斗殴呢，这完全可以看做是青春期的一种躁动。可这件事，冯保打了小报告，张居正与李太后的表现则是极为气愤。



张居正上书激烈批评万历帝“宫中起居颇失常度”，就是说这种生活作风太不像话了。



李太后因此气得甚至要废掉万历，另立万历的弟弟潞王为帝。最后虽然在万历的万般哀求下原谅了他，但还是逼着万历写了一篇《罪己诏》，也就是写检查，而且还是一篇向全天下公开的检讨书。



这件事之后，万历帝就彻底开始消极怠工了，而他这时最宠爱的一个姓郑的贵妃也开始代替母亲与张老师成为他的情感支柱。就这样，一年半后，也就是在大明王朝1582年的夏天，等那位既慈祥又严厉的张老师一死，他就开始了对张居正本人以及张居正改革的清算。



我们列举了这些教育事件说明了什么？



无疑，张居正是个好老师，他也教到了一个好学生。作为一个改革家兼皇帝最敬爱的老师，张居正确实是想通过教育把小万历培养成自己改革事业的接班人。但应该说，也正是这位张老师的强势教育最终毁灭了这种完美的组合，也最终毁掉了他自己的改革成果。



他一生为之付出全部心血的两件事——一个是培养一个改革的接班人，一个是完成一场成功的改革——这两件事儿最终竟成为了一对矛盾体！



事实上，创造这对矛盾体的人——张居正，他本人也是一个充满了传奇色彩的矛盾体。他一方面无私，另一方面却又有些偏狭；他既励精图治，又有些贪图享乐；他既勇于实践，巧于谋划，又有些固执己见、飞扬跋扈，以致为身后的悲剧埋下了祸端。



他身上有着数不尽的优点，这些优点促使他成为一个伟大的改革家，促使他一手开创了一个中兴的万历王朝，这完全值得后人去深入研究与学习；但他身上也有些去不掉的陋习与缺点，这也使他没能够很好地筹划到他的身后事以及将来的改革发展，以至于多年心血功亏一篑，这些更值得我们反思并引以为鉴！所以让我们走入张居正的世界，来重温一下这位梁启超先生所说的“明代唯一一位政治家”的风雨人生。



说到张居正的家长式教育促使万历皇帝长大后表现出强烈的逆反来，我们不由得会猜想，张居正他自己小时候又会是怎样成长的呢？



弗洛伊德说，一个人的童年往往会决定一个人的一生！



据史料记载，和唐伯虎、徐文长一样，张居正少年时就是大明朝有名的天才，可这位天才参加科举考试的时候居然以最好的成绩“落榜”了。这又是怎么回事呢？



请看下讲：《天才“落榜”之谜》！








天才

自大明王朝1471年以后，曾经产生过三位闻名天下的天才儿童。



一个是唐寅唐伯虎，一个是徐渭徐文长，这两位小时候就是天才。但还有一位，后人往往并不知道他也曾经是个天才儿童，他就是后来的万历名相——张居正。



后人之所以不觉得张居正曾经是个天才儿童，是因为他的人生发展轨迹和大多数的天才们的发展轨迹并不相同。



就像王安石在他那篇有名的文章《伤仲永》里描述的一样，很多天才儿童的人生轨迹往往是“小时了了，大未必佳”（注：东汉末年陈韪评孔融语，载于《世说新语》），意思是说小的时候往往很神奇、很出众，可长大后，不论能力还是才干，往往和一般常人没啥两样。按王安石的原话就是“泯然众人矣”，甚至有些天才成年后的才能表现还不如平常人。



这些人少年时是天才，青年时未必是人才；青年时是人才，壮年、中年时却又未必是治国之才、将相之才、国家栋梁之才。



汉族知识分子都讲究“学而优则仕”，不能齐家治国平天下，那叫什么“才”啊？所以像徐文长与唐伯虎，一生狷狂愤世，郁郁而终，那都是因为他们没能施展人生的抱负，不能算作是标准的栋梁之才。



就像《伤仲永》里说的那样，很多天才儿童最后往往都跟方仲永一样“泯然众人矣”了。但是，张居正却跳出了这个怪圈。



那么，为什么张居正能跳出这个怪圈呢？



他为什么既能够“小时了了”，而“大时”又能一展鲲鹏之志，开启一段中兴的万历王朝呢？



这都要从这个天才的第一次“落榜”说起。








家世与传承

说到张居正少年时的天纵奇才与落榜之谜，我们首先要交代一个前提，那就是从基因遗传学的角度来看，张居正这位天才的血管里到底流着怎样的家族血液呢？



按照家庭出身看，张居正倒是出身于一个断断续续的军人世家。



据张居正在他回忆父亲的一篇文章《先考观澜公行略》里回忆说，他明确可考的祖先应该是他的七世祖张关保。他是凤阳人，又生长在元末农民起义的那个战火纷飞的年代，而且他是跟着他的凤阳老乡朱元璋打天下的，不管怎么说，冲着跟朱元璋老乡的身份也不该是个平庸之辈。



但这个张关保比较老实，最终也没像徐达、汤和那样混上个开国功勋。他只是凭着他的努力踏实，而不是凭着他是朱元璋的老乡，在徐达手下作一名普通的士兵。



后来，徐达领兵攻打采石矶，由于在渡江战役中，这位张关保奋力冲锋，率先攻入敌阵，所以受到了封赏。张居正在《先考观澜公行略》中就说，张关保“国初以军功授归州安御千户”。这个归州就是现在的湖北秭归。



不要小看这个“千户”，我们经常会在以明史为背景的武侠片里听到这样的称呼——“千户大人”，这个“千户”在当时倒绝对可以算得上是个“大人”了。



因为明代施行的是军分区制，各府要害之地设卫，“卫”就相当于是军分区，而一“卫”由五个左右的千户所组成，一个千户所掌管1200人左右。这就可以看出来，一个千户作为地方的军事将领那在当时还是很厉害的。



而且还有一点，就是千户可以世袭，也就是说可以老子传给儿子，儿子再传下去，千秋万代，这种军事“户籍”可以不变，所以在当时，那也是一种显赫的荣耀了。



所以，张居正一再强调他的祖先是“以军功授千户”，既可以看出他对这种世代军功的崇尚，也可以看出他对祖先那种凭踏实努力而累积功业的行为方式的崇尚。



这两点对他以后人生的影响都很关键，一方面，他的工作作风也体现出这种踏实严谨的作风，另一方面，“国富兵强”始终成为他一个最现实的政治理想，甚至从军事上看，也就是在张居正时代，明朝偶尔表露出了一丝想进行某些军事扩张的想法。



反过来说，没有这种军事思想的保障，张居正的万历新政也不会有那么好的改革环境，应该说这一点军功思想还是从张关保的身上流淌到了后来那个文人的张居正身上的。



但事实上，千户的荣耀却并没能传到张居正的头上，也幸好没传到他的头上，否则，明代只不过多了一位“千户大人”，却少了一位治世能相，那该是一件多么让人遗憾的事儿啊！



张关保的累积军功换来的千户位置，到了第四代，也就是张居正的曾祖父张诚的时候，就跟张居正家没关系了。因为张诚是次子，排行老二，也就是说有他哥在他就没资格来继承这个千户的位置。于是，“千户大人”这个词儿从张诚这儿就开始与张居正无缘了。



因为不可能再成为归州的“千户大人”，张诚成家后索性就从归州搬了出来。搬到哪儿了呢？搬到了江陵，也就是今天湖北的荆州，也就是李白说“千里江陵一日还”的那个地方。所以张居正后来常自称是“江陵张太岳”，因为他名居正，号太岳，而后人有时也索性称他为“张江陵”。



因为没能继承千户的位置，这个张诚对他的孩子寄寓的期望就很高，这从他给孩子起的名字上就可以看出来。



他有三个儿子，老大叫张钺，老二叫张镇，老三叫张。



看这三个名字，可以发现这个张诚还是挺有水平的。钺是古代一种带长柄的斧，既是一种古老的兵器，也可用于仪式、仪仗中，它最早是用青铜打造的；镇是镇纸，古代以玉镇最为有名，但最早时也是用青铜做的；就是一种一左一右带俩耳朵的青铜鼎，我常觉得现在我们用的锅可能就是打釴这儿演化来的。



你看这三个儿子的名字都用的是金字旁，而且还都和青铜器有关，青铜器可是国之重器啊，所以我估计这个张诚纯心就是想打造一个“青铜时代”，不过这当然只是他们张家的“青铜时代”而已。



可惜，在这三个儿子身上，在张居正出世之前，张家的“青铜时代”只是一个梦想而已。



老大和老三还好点儿，一个做生意，一个去读书，唯独这个老二张镇，也就是张居正的祖父，是个游手好闲的主儿，偏偏他爹还就是最喜欢他、溺爱他。结果这老二更是一事无成了，还任性，但结交起狐朋狗友来又很豪爽，所以张居正有那么点飞扬跋扈的性格，这可能从他爷爷张镇那儿遗传得比较多。



因为游手好闲，所以张镇成了家后，日子很不好过。张居正老说自己“起自寒士，非阀阅衣冠之族”（《张太岳集&#8226;卷三十五&#8226;谢病别徐存斋相公》），也就是说自己出身于贫苦家庭，小时候家里穷得很，那就是说他爷爷那段日子。



但事实上，张居正也是夸大其词，因为到他出世，他们家的条件已经明显改善了。



在张诚的努力下，后来张镇凭着游手好闲锻炼出来的健壮体格，谋到了当时江陵辽王府护卫这么一个职务，多少有点儿向他们家的军事传统回归了。而且这还是一个铁饭碗，张镇一直到死，都是老死在辽王府护卫这个岗位上的。



有人会奇怪，这个游手好闲的张镇怎么突然就改邪归正了呢？怎么这么爱岗敬业，一直老死在工作岗位上，难道他不退休吗？



您还别说，这个谜团的内涵对张居正的影响还真的蛮大的，到底是怎么回事，我们等到下一讲里会有一个详细的解释。



张镇一辈子也就那样了，他爹张诚就把张家“青铜时代”的期望寄托到了张镇儿子的身上，希望他能好好读书，至少考个举人什么的。于是，张诚给他的孙子，也就是张居正的爹，取了个名字叫张文明，字治卿，就是想做个文化人，当个公卿大夫什么的。



带着这个理想，这位张文明同学一辈子都很努力读书，结果一辈子也没读出个结果来。直到他的儿子张居正考中了进士，张文明连个举人也没考上，眼看“长江后浪推前浪”，张文明这朵“前浪”最后彻底认输了。他在40岁的时候完全放弃了科举考试。他终于明白，原来他名字中那个“文治武功、公卿明相”的理想是为他那个天才的儿子准备的。



张居正出世了，张家的“青铜时代”，明朝的“中兴时代”也就来临了。








梦与天才

明朝嘉靖四年（1525年）五月初三，这一天张居正出生了。



出生之前，据张居正的儿子张敬修后来写的《文忠公行实》记载，张居正的祖父张镇和他的曾祖父张诚都不约而同地做了一个梦。



祖父张镇做的梦是突然发现家里淌满了水，就问下人，哪里来的水啊？下人回答说，水是从张少保的地里流来的啊。



少保是太子少保的简称，太子少保是个官职，也是朝廷的宰辅重臣，张家这时候连个举人都没有过，哪来的什么太子少保啊？所以这个梦就是将来要出宰相的征兆。



曾祖父张诚做的梦就更有意思了，他梦到他们家的大水缸里浮上来一只白乌龟。



请注意，江浙方言里称“鹅”叫“白乌龟”，那完全是另外一回事儿。张诚梦到的这个“白乌龟”，它就是白颜色的乌龟。



乌龟虽然常见，但白乌龟却是不常见的。乌龟的乌就是黑的意思嘛，这白乌龟简直就是黑白配！这到底是什么样的乌龟？说老实话，反正我是没见过。就算稀有品种，我也只见过绿毛龟。



我们知道中国古人有个习惯，就是喜欢把稀有颜色的动物当作祥瑞，一般要改朝换代什么的，就会有人献个白乌龟、红喜鹊什么的，也不知道是不是染的颜色。



但梦到白乌龟，就说明这是祥瑞出现了。于是，张诚那个要建立张家青铜时代的愿望又萌生了，他就取这个白乌龟的谐音，为张居正取了个名字叫“白圭”，这个“圭”就是玉的意思。



所以，一直到12岁之前，张居正都不叫张居正，他叫张白圭。



说到张居正的祖父与曾祖父的梦，还都有一个共同的特点，那就是梦里都有水。这又说明了什么呢？



由古代易学发展而来的民俗学里有一门学问叫相梦之学。我经常说我们中国人与现代心理学擦肩而过是一件很可惜的事儿。你看，现代心理学源自于弗洛伊德的精神分析学，而弗洛伊德精神分析学的源头来自于他的一本书——《梦的解析》，也就是对梦境的分析，而我们中国人早在两千多年前就有了世界上有关梦境分析的第一本专著，那就是《周公解梦》。



这要比弗洛伊德的《梦的解析》早两千年啊！



只可惜，我们的《周公解梦》只流于对梦境表象的感性对照，却没有一个逻辑分析的过程，也就导致了我们与心理学这门学科擦肩而过了。



根据《周公解梦》的解释，当然没有什么原因与理由，做梦梦到水，往往是种吉兆。当然，小朋友梦到水不算，那往往是要尿床的征兆。而张镇的梦是水加少保，张诚的梦是水加白乌龟，这两个梦就说明张家因为这个小孩儿的降生，转眼就要大发了。



事实上，据张敬修的记载，不仅祖父与曾祖父做了这样的好梦，连张居正他妈赵氏在怀孕前也做过更怪的梦。



传说，赵氏梦见夜里自己的房间突然明亮起来，天上降下一青衣童子，绕着赵氏的床走了两圈儿，然后就不见了，第二天，赵氏就怀上了张居正。



我就觉得，赵氏这梦明显有点臆造的成份了，这哪是什么青衣童子啊，这分明是天使在人间嘛，要不就是送子观音来了，连生孩子怀孕都靠这个，明显有点瞎说了。



不过，据张敬修的《文忠公行实》明确记载，赵氏是怀胎12个月，也就是预产期拖后了两个多月才生下张居正的，这倒是真的，这也让当时人认为这个迟迟不肯降临人世的张居正肯定不是个凡种。于是，大家都预期这个名叫张白圭的宝宝会逐渐表现出不同于常人的神奇一面。



果然，不负众望，张居正很小的时候就表现出天才的一面来了。



说张居正还不到两岁的时候，有一天，他的奶娘抱着他在院里玩，正好他的一位堂叔在看《孟子》这本书，就拿着书对这位张家人都很期望的张白圭说：“小孩子哪有什么天才，要认得字才算天才，看看这两个字，叫‘王曰’，认不得‘王曰’就不算天才。”



可以看出来，这只是一个大人的正常的心理活动，他这位堂叔也只是随口逗逗这个小白圭而已。哪知道第二天，奶娘又抱着张居正出来玩，正好他的堂叔又在院子里看书，这时候不到两岁的张白圭小朋友走过来，指着书上的两个字念道：“王曰！”



这一下他那堂叔傻眼了，真的是无师自通的天才啊！



从此以后，张居正就开始认字了，到5岁时就会写诗了，到10岁时写得一手好文章，整个江陵府都震动了。12岁的时候，小小的张白圭轻松地就考了个秀才。



说他在去投考前，主管官荆州知府李士翱也做了一个梦，梦见天帝给了他一块玉印，让他转交给一个小孩子。



后来，李士翱看了张居正的文章非常喜欢，荆州府点名的时候，第一个叫上前来的就是张白圭，其实这个白圭就是白玉印的意思，而李士翱一看，这小孩儿正是以前梦到的那一个，于是他就琢磨那个梦到底是什么意思呢？这孩子已经叫白圭了，又怎么把玉印交还给他呢？



?着想着，李士翱突然间豁然开朗，就说白圭这个名字虽然不错，但对于他这样一个人才，小时用用还可以，再往下要一展鸿图则不宜了，于是他就为张白圭同学另取了一个名垂青史的名字，这就是——张居正！



从此，考上了秀才的天才儿童张居正就要告别张白圭的时代了。



他在众人的期待中，满怀信心地参加了第二年的乡试，也就是举人的考试，要真的为张家开启一段青铜时代了。在所有人都认为张居正中举是理所应当、轻而易举的时候，他却意外地遭受了人生的第一个重大挫折——这位当时公认的天才，居然落榜了。



这又是怎么回事呢？








落榜见天才

我们说，当时的人都认为张居正是天才，在这种环境影响下，张居正对自己的期待也是很高的。他去应考面试的时候，就随口写过一首诗，是咏竹子的，最后两句叫“凤毛丛劲节，直上尽头竿”（《张太岳集&#8226;卷六&#8226;题竹》）。



什么意思呢？



“凤毛”是个典故，它的意思也就是继承前贤，要成为出类拔萃的人才。而13岁的张居正说这话是说他要以竹之品格，扬凤毛之才，登上百尺竿头，一展青云之志。尤其是这句“直上尽头竿”，你看这个“直上”的信心与霸气，多少也暴露了这个少年的野心。



其实，所有天才的成长都伴随着一种自我心理预期的膨胀，不仅仅张居正是这样，唐伯虎、徐文长的成长经历中都有过这样的阶段。



从好的一面来看，这是一种信心与进取心的表现。但从更长阶段的人生发展来看，这种心理能否得到适当的调节也极为关键，尤其是调节的时机与方式，往往会决定一个人的一生。比如唐伯虎和徐文长，最后都是因为科举考试失败的重大打击而改变了人生发展的方向。



事实上，张居正也经受过这样的打击，但这种打击来的时机与方式对于张居正来说，都是恰到好处的，所以他幸运地因为这种打击而成就了他一生中的第一次凤凰涅槃。



说起这次落榜，真是很有意思。



张居正少负神童之名，不仅被乡里乡亲所看重，也被江陵府当时最重要的几位重量级人物所看重。其中最看重他的就是后来做了大司寇、当时任湖广巡抚的顾璘，当时的巡抚也就相当于现在的省长了。



那么，这位顾省长是如何器重13岁的张居正的呢？



据张居正自己回忆说，顾璘第一次跟他交谈之后，“一见即许以国士，呼为小友”（《张太岳集&#8226;卷三十五&#8226;与南掌院赵麟阳》），也就是一下子就把他当成是忘年交了。后来，有一次，这位顾省长还留13岁的张居正在自己家吃饭，用正式对待客人的礼仪来对待他。不仅如此，席间，还把自己的儿子叫出来，指着张居正介绍说：“这就是我常说的那位江陵张秀才，他将来必是国家的栋梁，你要好好地跟他学，将来也可以去投靠他做一番事业。”从这些细节里，可以看出一方诸侯顾巡抚对张居正的器重。



可也正是这位顾巡抚，一手促成了张居正的落榜。



在乡试后的阅卷阶段，顾璘对朝廷派来主持招生工作的监察御史说：“这个张居正不是一个一般的人才，我觉得他将来必是国家栋梁。但现在年龄太小了，这时候若让他中了举，入了官场，将来不过是多一个风花雪月、舞文弄墨的文人而已，不如趁他小，让他受点挫折，对他将来的塑造定有好处。”



这位姓赵的监察御史听了这话就很犹豫。为什么呢？一是他自己也很喜欢张居正，认为应该录取他；二是因为另外一位主考官湖广按察佥事陈束坚决不同意不录取张居正，认为将来一切都说不准，但现在凭卷面成绩不录取他，实在是埋没了人才。



最后在几番权衡之下，赵御史终于理智战胜了情感，听了顾璘的话，没有录取张居正，这也就导致了天才少年张居正第一次参加乡试就遭到了落榜的命运。



在很多小说里，是这样演绎张居正面对这种命运的，说他开始也愤愤不平，甚至找到主考官那儿去理论。可事实上却是顾璘很坦白地告诉了张居正，说不录取他，完全是自己的主意。



而张居正的表现呢？完全出人意料！



这个13岁儿童的表现居然是——因为顾璘的这个决定，在此后漫长的一生里他都对顾璘充满了感激。



如果说他长大后体会到顾璘的一片苦心也就罢了，问题是张居正这个13岁的儿童在落榜事件的当时就能表现出远远超越一般人的眼光与理解力来，这也是我要说张居正果然真是个“天才”的地方了。



他在后来回忆这件事儿的时候说：“仆自以童幼，岂敢妄意今日，然心感公之知，思以死报，中心藏之，未尝敢忘。”（《张太岳集&#8226;卷三十五&#8226;与南掌院赵麟阳》）这话就是说，我那时年龄小，当然不知道自己的将来会是什么样，但知道顾璘顾巡抚是真的对我好，常想不负他的期望，鞠躬尽瘁，以死相报，这种想法，到现在还不忘记。



请注意，这话虽然说这种想法现在也“未尝敢忘”——这是到了他成年以后，但前面的内容都是在回忆他当年面对这件事儿的心态，也就是说13岁的张居正当时就能够明了并理解顾璘的一片苦心，并坦然地接受了这个落榜的结局，而没有半句抱怨！



这种通达，这种睿智，我以为就是张居正真正能被称为天才儿童的地方！



所以后来，他也屡经挫折，可他都不会一蹶不振，世事对他而言，几多大风大浪，他都如履平地，这和他那种面对困难与挫折的心态绝对是有着直接的关系的，而13岁的落榜则可以看做是这种心理训练的第一次。



当然，我们也不能说，落榜了的张居正在当时就完全没有情绪上的波动，这也不符合人之常情，但他后来的表现是接受了眼前的挫折，并很好地超越了它，甚至因此而一辈子感激使他落榜的顾璘，这才是这个13岁男孩最难能可贵的地方。



他就像一只雏鹰，经历了13岁的落榜，就像是经历了凤凰涅槃，经历了浴火重生，之后，他终于可以以更健康、更有力的姿态，飞向他人生无比广阔的天空了！



说到经历过落榜挫折的张居正表现出令人叹服的睿智与成熟来，这并不是说他在这之后马上就能一飞冲天、一鸣惊人了。



顾璘一手促成的落榜打击从本质上说还是一种善意的打击，但当恶意的打击来临时，张居正这个天才还会表现得那么从容吗？



请看下讲：《冷眼暗藏杀机》。








杀机

我们常会问——爱一个人到底会爱多久？



我觉得这取决于你是怎样爱上他的，而他又给过你怎样的震撼。



这不仅限于男女之情，就像张居正一生敬爱顾璘，不仅是因为顾璘把年少的张居正看成了忘年交，也不仅是因为顾璘与他初相遇就“一见即许以国士”（《张太岳集&#8226;卷三十五&#8226;与南掌院赵麟阳》），就是一见面就认定他必将会是国家的栋梁之才。而是因为顾璘对张居正中举的阻挠，是因为这种阻挠背后的爱护与期望给年少的张居正带来了巨大的震撼。所以张居正终其一生，都把顾璘当作是他人生的精神导师。



同样，要回答“恨一个人到底会恨多久”这个问题，我们也可以拿张居正来做一个典型的案例。



这就要说到我们在上一讲中留下来的那个谜团了。



我们曾经提到过张居正的爷爷张镇年轻时是个游手好闲、也有几分游侠仗义的人。当初张居正的曾祖父，也就是张镇的父亲张诚还很嫌这个不务正业的孩子不争气。但后来张镇突然变好了，原因是他找了一份好工作，到当时荆州的辽王府谋了个护卫的工作，也就是到辽王府去当保安。因为是给皇室宗亲辽王当保安，所以他这个保安在当时还有公务员的性质。



这一下，张镇的家境不仅改善了，而且张镇这个人也彻底改变了。这个当年游手好闲的张镇后来居然兢兢业业，死在了工作岗位上。



这到底是怎么一回事儿呢？



话说嘉靖十九年，也就是公元1540年的一个傍晚，在荆州辽王府内正在上演着一出决定一些人一生命运的悲剧。



16岁的辽王朱宪从母亲毛妃那里回来，一走进自己的房间就开始摔桌子、砸板凳，发泄一个具有叛逆性格的皇室宗亲的满腔怒火。



其实，说起来毛妃还不是朱宪的生母。因为朱宪的父亲死得早，他父亲的元配王妃，也就是这位毛妃，就成了他名义上的母亲。



朱宪只是第六代辽王跟一个小妾生的孩子，因为毛妃没生孩子，所以朱宪就继承了王位。又因为朱宪是辽王王位的继承人，所以他的生母反倒没有权利管他，而毛妃则成了朱宪的法定监护人和教育、管教者。



因为毛妃一向对朱宪管得很严，就像后来张居正、李太后对万历帝的教育一样，所以朱宪和后来的万历帝一样，表面上都很老实，但骨子里都很叛逆。



这不，刚刚毛妃又把这位已经继承了王位的朱宪叫去训了一顿。其实，这顿训说起来也没什么来由，朱宪本身虽然游手好闲，但最近也没犯什么错。但有一件事却让毛妃对比着看出了朱宪的不足来了，那就是与朱宪同岁的好朋友张居正考中举人了。



那么有人会问了，张居正考中举人关朱宪什么事呢？毛妃为啥又去训朱宪呢？这就关系到一个很普遍的教育问题了。



前几天，我上小学的儿子参加一个数学竞赛，拿了个第四名，回来蛮高兴的，我自己也觉得他还是考得不错的。但当我知道同住一个小区的他的一位同学考了个第一名的时候，当时就忍不住说了他一句：“你看人家谁谁谁，怎么能考第一，你咋就不能考个第一呢？”这话一说出来，我就知道错了，因为他那本来蛮兴奋的样子立马就没了。我心里怪自己，只好又安慰他说：“嗯，第四也不错，留着第一下次拿吧。”



你看，做家长的大概都有一种根深蒂固的攀比情结。这个毛妃也这样，再加上朱宪又不是她亲生的，所以她在言语中就更容易对朱宪形成不自觉的打击。而这个用来当作打击朱宪的力量就是张居正。



张居正12岁考中秀才的时候，就早已是名满当地的小天才了。后来，毛妃偶然了解到这个天才儿童的爷爷居然就在自己的府里当护卫，就很高兴。在张居正考上秀才之后，就让张居正的爷爷张镇带他这个天才孙子到辽王府来玩。



毛妃见到张居正，是越看越喜欢，就让张居正跟与他同岁的朱宪做好朋友。两个人年岁相当，还是有共同语言的。况且朱宪作为辽王王位的继承人，平常被管得很严，根本也就没什么朋友，所以一下子也就跟张居正玩到了一起。



但是毛妃对自己家这个纨绔子弟朱宪总是看不顺眼，所以就当着所有人的面教训朱宪说：“你这样不上进，终有一天要给张居正牵着鼻子走啊！”



这句话说者无心，听者有意，年少的朱宪当时就狠狠地盯了一眼旁边的张居正，心里仇恨的种子就开始种下了。



弗洛伊德说过，童年的一些心理伤害往往会影响一个人的一生，毛妃这句话对朱宪自尊心的伤害真的就影响了他的一生。



后来，张居正乡试落榜，这种伤害大概在朱宪的心里减轻过一些。可等到张居正又以16岁的年龄成为当地最年轻的举人的时候，这种伤害又加重了。



这时候朱宪已经成了一个标准的纨绔子弟，尤其是他正值守孝期满，已经继承了辽王的王位，成了个飞扬跋扈的第七代辽王。因为毛妃越来越管不了朱宪了，但看到张居正的中举，又借着这个话题把朱宪数落了一顿，所以朱宪这个16岁的逆反少年才会在回到自己屋里后摔桌子、砸板凳地发泄起来。



按道理，这样发泄一下也就完了，可这个朱宪可不是一个普通的16岁少年，他现在可是辽王啊，人的身份一旦特殊起来，心理就会相应地膨胀起来。所以他摔完东西之后，突然怒从心头起，恶向胆边生，想出了一个狠招来。



什么狠招呢？



这个16岁的少年决定痛下杀手，一泄多年来因张居正而受的恶气。



他以辽王的身份专门摆下一桌酒席，只把正在当班的张镇请来，说是要为自己的好朋友张居正的中举庆贺一下。



张镇当然高兴得要命啊，自己的孙子高中举人，自己的老板又摆酒祝贺，所以什么也没想，高高兴兴地去赴这鸿门宴了。



小辽王朱宪一杯杯地赐酒，张镇就一杯杯地喝，最后张镇实在喝不下了，可辽王不答应，还是逼着他喝。这一下张镇也懵了，但问题是这会儿已经醉得不行了，自己也搞不清是怎么回事儿，反正辽王让喝还得喝啊。喝到他自己已经醉得不省人事，杯子也拿不起来的时候，辽王朱宪还要让他喝。张镇自己喝不了，朱宪就让人架着张镇把酒给他不停地灌下去，一直灌到灌也灌不下去了，朱宪才作罢。



大概这个朱宪也并没想过一定要搞出个什么结果，他就是想用一种极端的方式来报复一下张居正。可现实的结果却是，张镇，这个张居正敬爱的爷爷最后给灌死了，也可以说是醉死了。



这一下，张家从张居正中举的快乐里一下跌落到张镇猝死的悲伤里。但谁也不能说就是朱宪害死张镇的，因为张镇是为了庆祝张居正的中举而醉酒死的，这只能说是乐极生悲的偶然事件。你能说是辽王赐酒庆祝是有意谋害吗？不能啊！所以，张家也只能把这事打落了牙齿往肚里咽。



他的这个爷爷我们上一讲说过，少年时游手好闲，但也有几分游侠仗义，后来做了辽王府的护卫，多少有点回归了他们张家原来的军事传统。所以我想，张镇的这种性格和尚武习气对张居正青少年的影响一定更大，要不然成年后的张居正也不会跟戚继光等人结成莫逆之交了。所以，少年时候的张居正对这个爷爷一定很敬爱。辽王朱宪灌死了他爷爷，他心里应该跟明镜似的，可这件事儿之后他还是跟辽王一如既往地作好朋友，并没有因这件事儿跟辽王有什么不愉快，这又是怎么回事儿呢？



这就要说到张居正的性格和我们称他为天才的地方了。








治国之才

我们知道当时人称张居正为天才，主要是因为他的早慧。



在中国古代，社会的话语权完全掌握在知识分子手里，所谓天才的标准主要就是诗词文章的天赋比较突出。



比如说王安石那篇有名的论天才的文章《伤仲永》，其中的主人公方仲永少年时之所以被认为是天才，就是因为他五岁时就会写诗了，而且写得还很有文采。按王安石的说法是“指物作诗，立就，其文理皆有可观者，邑人奇之”。也就是说当时人认为方仲永是天才的标准就两条：一是5岁就会写诗，二是诗写得还特有文采。



其实方仲永的例子还是很典型的，中国古代典籍记载的神童，他们神奇的地方几乎都是很小就能认字，然后很小就能写一手好诗、好文章。要不，就不能算是神童。至于像张衡小时候躺在奶奶怀里数星星的天文学天赋，那是算不上什么的。



而张居正之所以被称为神童，在当时一个最重要的原因就是他2岁就能认字，5岁就能写诗，10岁上就能写一手好文章了。也就是说，少年张居正的文学天赋非常突出，所以，从传统意义上来说，他确实应该算是一个天才。



但如果说张居正是因为他的文学天赋才被湖广巡抚顾璘、荆州知府李士翱这些见惯了大世面的人识为天才的话，我觉得还有三个疑问。



一是为什么我们现在看不到张居正少年时的作品呢？



从张居正的后人为张居正刊刻的《张太岳集》里，我们能看到张居正最早的作品是他13岁赴乡试的时候作的两首诗，之后就是他20多岁进入仕途后的作品了。前面那些5岁成诗、10岁成文的杰作，是一点影子都见不着。



就那两首可以看到的13岁的应试之作，说实话，写的水平也不咋的。一首《题竹》，虽然有气象，但也不能说是特别有文采。另一首也是考试的时候写的一首四言诗，题目叫《题吕仙口号》，也就是写吕洞宾的，诗云：



“这个道人，黄服蓝巾。分明认得，却记不真。呵呵，原来是醉岳阳、飞洞庭、姓吕的先生。”



呵呵，它里面居然用到了“呵呵”这两个字，我觉得倒挺像现在的网络语言。说老实话，我觉得称之为诗都有些勉强，虽然这对于一个13岁的孩子来说，也算是难能可贵了，但要说有文采，我觉得实在是有些牵强。



第二个疑问是，不仅从他小时候我们看不出什么文采来，就是他成年后，虽然他的诗文作品大多都被保存在《张太岳集》里了，但从《张太岳集》所辑录的作品来看，他在明代文学史上也算不上是大家。



和张居正同年考上进士的王世贞在后来成为文坛盟主，在张居正的时代，文学运动的开展也如火如荼，但张居正始终都没有名列明代著名文学家之列。《张太岳集》序言里也说他“不刻意为文”，也就是说他的文学成就在明代并不显眼，这样的话，又怎么对得起他少年时文学天才的称号呢？



除非有一种情况，就是他的“少年天才”并不是指文学天才。



还有一个疑问，就是顾璘劝乡试的主考官不要录取13岁的张居正的理由就是，这么小的张居正此时中了举，不过多一个吟弄风月的文人而已，却会少了一个治国的良才。如果张居正的天才就是表现在文学领域，那么多一个吟诗作赋的杰出文人不正是一种最好的结果吗？顾璘为什么又要阻挠这一结果的出现呢？



所以我觉得，这鲜明地表明了顾璘他所认为张居正具有天份的地方绝不是指他的文学天赋。



总结以上三个疑问我们可以看出来，虽然当时人大多因为张居正的2岁识字、5岁能诗、10岁能文从而识其为天才，但像顾璘、李士翱这些有识之士，他们认定张居正是天才的原因恐怕并不在这一方面。



那么，他们认定张居正是天才的真正原因又是什么呢？



张居正12岁考秀才的时候，荆州知府李士翱一看他的文章就很喜欢，等到见了面，喜欢得当即就给这个原来名叫张白圭的小朋友取个响当当的名字叫张居正。等到李士翱把自己发现了一个天才的消息告诉了湖广学政，也就是当时的省教育厅厅长田顼的时候，田顼把张居正叫来，当面考了他一篇文章，题目就叫《南郡奇童赋》，结果这个奇童不负众望，当时就写了一篇文章交上来，田顼看了之后说，果然是奇童。那意思也就肯定了张居正是个天才的说法了。



李士翱和田顼欣赏张居正的原因都是因为读了这个12岁小孩儿的文章。



我们知道，一篇好文章主要是好在两个方面，要么好在文采，要么好在思想，像唐代王勃的《滕王阁序》那就是以文采见长，像西汉贾谊的《过秦论》那就是以思想深度见长。我们前面说了，张居正本人的文采并不见得有多么突出，那么能让荆州知府李士翱和湖广学政田顼都欣赏的地方，大概就应该是在文章里所表现出来的不凡见识与思考能力上。



这里还有一个佐证，那就是最欣赏张居正的顾璘，在与张居正初次见面中的评价。史载顾璘遇张居正，“一见即许以国士”。



这个“国士”可是很有讲究的。《战国策》里侠士豫让对赵襄子说：“知伯以国士遇臣，臣故国士报之。”（《战国策&#8226;赵策一》）这个“国士”就是一国之内最杰出的人才，而这种人才可不只是舞文弄墨的人才，他们往往是有报国之雄心、治国之能力的良才。从这个意义上说，当初顾璘看重张居正的地方恐怕也是从他的文章、他的言谈举止里看出了这个天才儿童具有不凡的思考能力与眼光。



另外，我觉得张居正成年之前的人生经历也充分证明了这一点。



第一个证明就是他能理解顾璘对他的期望，并正确地对待人生中第一次“高考落榜”，这证明他具有独特的理解力与眼光，这一点，我们上一讲已经讲过，不用多说。



第二个证明就是他的第二次落榜。



张居正在13岁第一次乡试落榜后，一直到16岁才等到三年一次的乡试考试，这一次，他顺利过关，也就是中举了。中举之后，他去拜访顾璘，顾璘把自己的二品佩带的犀带解下来送给他，而且对他说，是自己不好，耽误了他三年的时光。但如今中举后，顾璘说希望张居正能继续努力，以天下为己任，不要只做一名年少成名的文士，而要做古代伊尹那样的千古名相。



从顾璘对张居正的激励里，我们也不难看出他当年所说的“国士”指的是哪一方面。



在顾璘的鼓励下，张居正潜心治学，并在嘉靖二十三年甲辰参加了会试考试。



在明代，乡试就相当于是高考，而会试则相当于是研究生考试，最高级别的是殿试，考上的人叫进士，那就相当于现在的博士生考试了。在张居正第一次参加会试考试的时候，和他第一次参加乡试考试一样，他又意外地落榜了。



这次是不是又有一个顾璘式的人物从中作梗呢？



事实上并没有。



那么，是什么让这位有天才之称的张居正又落榜了呢？



张居正后来在给自己儿子的一封信中曾坦诚地分析过这一次落榜的原因。他说：“夫欲求古匠之芳躅，又合当世之轨辙，惟有绝世之才者能之，明兴以来，亦不多见。”因为“弃其本业，而驰骛古典”所以导致了“甲辰下第”。（《张太岳集&#8226;卷三十五&#8226;示季子懋修》）



这段话的意思是说，当时科举考试的考察重点是文章的写法，而张居正当时的兴趣却转向了古代的一些典籍，以至于在文章写法的训练上荒疏了，这样就导致了他的会试落榜。



那么，他当时兴趣转向了哪些古籍呢？



从他后来的一些文章可以看出来，他当时的兴趣转向了西汉的一些政论文，比如他中进士后第一篇主动的上书就是模仿西汉贾谊的《陈政事疏》而写的《论时政疏》。像西汉贾谊的这类文章都属于国家大政方针的探讨，当时贾谊在西汉虽不得志，但其实后来汉武帝开创大汉帝国的思想基础与大政方针都是在贾谊的政论文里最早提出来的。



因为沉醉于对汉代政论文治国之道的研究，所以疏忽了对八股文形式上的训练，这就是张居正第二次落榜的真正原因。



这也证明了思考力与政治眼光的训练才是这个天才成长过程中特别追求的学习内涵。








恩怨

第三个证明，那就是他跟辽王朱宪的私人恩怨了。



在朱宪害死张居正的爷爷张镇之后，张居正并没有表现出什么，而且一直还是跟朱宪保持着很好的朋友关系。



比如在踏入仕途后，张居正因为要躲避政治斗争，很快就回家休养了三年。这三年里，他经常跟辽王朱宪混在一起。朱宪，也经常拉着张居正去游山玩水、诗酒聚会。因为他是辽王，所以张居正也不能拒绝，有时候他甚至还得陪着这个纨绔子弟去一些花红柳绿的地方。所以张居正曾在这一时期的诗里表现过愤懑与苦恼的情绪，这里头固然有忧国忧民的成份在，但也应该有他那位好朋友朱宪的成份在。



所以那一段时间，朱宪把张居正折腾得够呛，大概从16岁灌死张镇之后，朱宪的心里就很痛快，心想：当年毛妃非要说你张居正要牵着我的鼻子走，现在看看是谁牵着谁的鼻子走？



可张居正也没闲着，他在这一段时间里把辽王的一些不法行为，尤其是可以变成日后政治把柄的行为都记录了下来。



朱宪不是天天逼着张居正陪自己玩吗?于是他的那些糗事，张居正也摸得一清二楚。什么霸占民女啊，什么私自另立辽王继承人啊，甚至私自擅离辽王封地啊，这些对于日后的清算可都是非常关键的证据。毕竟在人事斗争上，辽王这个纨绔子弟跟天才的张居正没得比。



这里头，有一个细节颇能说明问题。这个细节是一篇文章。



张居正进入官场后，就遇到了权相夏言与奸相严嵩你死我活的斗争。在这场斗争中，张居正到底会扮演怎样的角色，会有怎样的心路历程，这个我们下一讲再说。问题是张居正在夏言与严嵩斗争的缝隙里写了一篇有名的文章——《论时政疏》。



这篇文章把当时国家政治危机的几个方面分析得都很透彻，体现了这个二十多岁的年轻人敏锐的政治眼光。



这篇文章也受到了当时一个重要人物的注意，这个人物是继顾璘之后，第二个可以称为是张居正的精神导师的人物。他是谁？我们也暂且先卖个关子。他因此而看重张居正，并着力想把张居正培养成政治接班人，这说明张居正的这篇分析时政的《论时政疏》里表现出突出的政治天赋来了。



但世人往往并不知道，张居正这篇《论时政疏》所表现出“政治天赋”的内涵并不只限于治国韬略方面，这篇小小的文章还透露出了张居正这个“政治天才”的心机与性格。



在《论时政疏》里，张居正列举了当时政治危机最迫切的五大问题，分别是“宗室”问题、人才问题、官僚问题、军备问题与财政收入问题。张居正后来的改革有一篇纲领性的文章叫《陈六事疏》就是在这篇《论时政疏》的基础上发展而来的，所以这篇文章的份量可想而知。



但仔细分析这篇文章，曾经为张居正作传的朱东润先生发现过一个奇怪的问题。那就是后面说的四个问题确实都是当时政治腐败、国家危机的症结所在，但第一个“宗室”问题的提出，却明显有些莫名其妙。



因为从明代的政治史来看，甚至只从嘉靖朝的政治史来看，所谓的宗室也就是各分封王那些不规矩的事儿根本就不算什么事儿，更不要说算是国家政治危机的症结所在了。在这一方面，明朝的形势明显跟西汉初年的“七王之乱”根本就没可比性。但张居正却在这篇崭露头角的文章里把它做为第一条来说，这岂不是太没有政治眼光了？不要说跟“政治天才”的说法不符，就算是跟这篇文章《论时政疏》的“时政”这个题目也不相称啊？



这又是为什么呢？



张居正在说宗室问题的时候说：“乃今一二宗藩，……竞求真人之号，招集方术逋逃之人，惑民耳目……而尾大之势成。”（《张太岳集&#8226;奏疏十二&#8226;论时政疏》）



这话明显夸大其词，甚至说得像有造反的迹象。若是按他这篇文章的逻辑，为国家政权的稳固考虑，第一件事就是得先拿掉这几个藩王的封号，继而杀掉这几个藩王才能永绝后患。



那么，当时符合张居正所指的有哪几位藩王呢？



一个是徽王朱厚爝，一个就是辽王朱宪。这两个人都跟着嘉靖皇帝在崇奉道教，而且也都挺荒淫无耻的。



这下，张居正把宗室问题放在第一个的私下目的就不言而明了。



但朱东润先生又分析说，嘉靖皇帝自己就迷信道教长生理论，像辽王朱宪迷信道教那完全是拍皇上马屁，因此聚了点众、闹了点事儿，嘉靖帝哪会当回事儿呢？所以这种上疏是根本动摇不了朱宪的。



但我想，朱东润先生的理解可能还只是一位忠厚长者的想法，张居正这里完全可能只是一个伏笔，他并不是现在就要达到报复的目的，他是想要提出一个导向来，以便在将来可以痛下杀手。



这也可以解释，为什么张居正在16岁他爷爷被害死的当年并没有表现出愤恨与不满来，因为他那时候除了愤恨与不满没有任何办法。但现在不一样了，他进入了?场，而且在向往权力，他的复仇已经从一篇文章里露出了蛛丝马迹。



后来，隆庆二年（1568年），在张居正进入内阁一年多之后，辽王朱宪倒霉的日子终于来了。不过，当时看不出来辽王的出事跟张居正有任何关系，这也正是张居正的高明之处。



先是有御史弹劾辽王犯有13条大罪，其中主要的罪状与张居正当年在文章里记录的都是一回事儿。因为有御史弹劾，所以朝廷便派了刑部侍郎也就是司法部副部长作为钦差大人直接到江陵去查这件事儿。



看到朝廷如此重视，这个虽然已经44岁、但本质上还是个纨绔子弟的朱宪被逼急了，他居然毫无政治头脑地干起了惊天动地的鸣冤的事儿，还在府中挑起了鸣冤的大旗。内容是鸣冤，但架势却像造反。于是当地官员迅速调集部队，把辽王府团团包围。



后来，去调查的刑部侍郎洪朝选还算正直，坚决不肯上报朱宪是造反，但朝廷的结论还是废了辽王封号，将朱宪贬为庶人，永远软禁起来。后来，这位曾经自以为牵着张居正鼻子走的辽王朱宪 就在高墙下度过了惨淡的余生。而辽王府后来竟成了张居正家在江陵的府第。



当时人纷纷指责张居正公报私仇，张居正也无从辩解。后来甚至因为洪朝选当初不肯诬陷朱宪造反，万历八年，在张居正最当权得势的时候，洪朝选也被莫名其妙地陷害，最后死在狱中。



就当时的情况来看，虽然世人都说张居正是幕后策划者，也没有确实的证据证明这些事就是张居正一手策划的。不过有一点可以确定，那就是以张居正当时的权力和能力来看，他要是能施以援手，他的少年好友朱宪和那位洪朝选的下场都不会那么惨，所以他在这些事里毕竟是脱不了干系的。



这就是具有天才之称的铁腕张居正，他面对落榜挫折固然表现出了宽阔的胸襟，但他面对个人恩怨，也有睚眦必报的手段。



不过从人性的本来面目来看，人就是这样的。在心灵的世界里，不是善战胜了恶，就是恶一时战胜了善。大善者固然有小恶，大恶者也多少有些小善。



从明代的历史来看，张居正的善应该是大善，而他的恶应该只是小恶。



但当小恶的张居正碰到了大奸大恶的严嵩，他又会有怎样的表现呢？请看下讲：《直面奸相严嵩》。








入官场

上一讲我们说到，张居正进入官场后，第一个要面临的问题并不是什么国计民生的大事。



那么会是什么呢？



跟所有刚进官场的人一样，张居正要面临的是人事关系，而且还不是一般的人事关系，而是如何面对明代最大的奸臣严嵩的问题。



为什么张居正一进官场就和大奸臣严嵩发生了关系呢？我们说他刚进官场的时候，肯定还只是个小官儿，事实上张居正确实在五品以下的位置上做了十几年，而严嵩一直都是内阁首辅，是宰相，张居正怎么跟他搭得上边儿呢？



这就要说到张居正当的是什么官儿了。



嘉靖二十六年，也就是公元1547年，张居正考中了进士。然后当了个什么官儿呢？当了个翰林院的庶吉士。



这个庶吉士取自《尚书》里的“庶常吉士”这个词儿，是对青年才俊的一种美称。明朝设这个官职，其实是为了让那些刚进官场的青年才俊，先旁观、学习一下国家行政工作是怎么展开的，所以它只是一个见习的位置。这就像我们现在大学生分配工作之后到单位都有个见习期、试用期一样。



等到三年见习期满，张居正就可以正式进入翰林院当编修了。张居正就是嘉靖二十九年正式当上了翰林院的编修。



这个翰林院在明代那可是非常不一般的，它基本上相当于国家行政学院。《明史&#8226;选举志》（卷七○）里说，翰林院里的知识分子，官场上是“群目为储相”，也就是说但凡能进内阁的人，都要有在翰林院的工作学习经历，所以这里的人都被当成是有可能成为将来的宰相的。



这样，翰林院其实就是一个国家高层干部的培养基地。



因为翰林院这么重要，所以按明朝的规定，内阁首辅，也就是宰相，必须同时兼管翰林院，也就是兼任这个国家最高学府的校长，这样作为翰林院编修的张居正就和作为内阁首辅的严嵩发生了关系：一方面他们可以算是一个单位的同事，另一方面他和严校长之间也有了一层师生关系。



我们常说，人很简单，事也很简单，但人事，就不简单了。张居正这样一个有抱负的青年，一进入官场就这么靠近权力中心，所以他要在人事关系上做出考虑，并跟当朝宰相严嵩适当地套点近乎，这也完全是合情合理的事。



当然，促使张居正跟严嵩发生关系的最根本原因，还是嘉靖朝那两场有名的政治斗争。



一场是夏言与严嵩的斗争，另一场是严嵩与徐阶的斗争，这两场斗争里严嵩都是个核心人物。



在这两场历经数十年的政治斗争面前，张居正肯定要做出反应：



第一，他要面临一个站队的选择，也就是向左走还是向右走、应加入哪一个政治集团的选择。



第二，因为靠近权力中心，而他自己的官职又不太高，所以他不用过分地卷入政治斗争的漩涡，也就是说他可以在这几场最为精彩的政治斗争里冷静、客观地学到很多东西。



事实上，张居正在掌权之前，也就是在他的万历新政之前，明代嘉靖朝到隆庆朝，也就是明代第十一到第十二个皇帝之间，有名的政治斗争还不止这两场，嘉靖朝是严嵩的两起，隆庆朝还有两起，分别是徐阶跟高拱的斗争，以及高拱跟张居正的斗争。这四场斗争中，张居正的卷入程度越来越深，甚至最后也成了政治斗争的主角，并最终获得了胜利。



但我一直认为，张居正之所以能获得最终的胜利，他之所以能在后来的政坛上那么如鱼得水，一方面固然跟他的政治天赋有关，但另一方面，也跟他在这几场政治斗争中所接受的“岗前培训”有关。



那么在前三场斗争中，张居正是怎么介入的呢？他在这前三场的“岗前培训”中又学到了哪些斗争技巧呢？



今天我们就先来看一下，这第一场夏言和严嵩的斗争，到底给张居正带来了怎样的震撼。








怪嘉靖

张居正刚进官场的时候，夏言和严嵩分别是内阁首辅和次辅。但奇怪的是我们可以在《张太岳集》里找到这时候张居正跟严嵩的联系，但却根本找不到他跟夏言的任何一点儿联系。



其实，这也不奇怪，因为张居正作为一个刚进官场的见习生，大概还没来得及考虑怎么发展与高层的人事关系，这个夏言就倒台了。



说起夏言和严嵩的斗争，我觉得有个最大的启示，就是在政治斗争中，一个人的姿态，高调还是低调，决定了一个人所处的政治环境。这在夏言和严嵩身上表现得特别明显。



因为嘉靖皇帝在明代皇帝中是个“特别的家伙”，所以，他的性格和习惯跟一般人都不太一样。



不过话说回来，明代皇帝中除了朱元璋外也没几个正常的，清人蔡岷瞻在《广阳杂记》里就评价过：“明只一帝，高皇帝是也。”也就是说他认为明代的皇帝里头就一个朱元璋还算是个正常人。



这个嘉靖帝是半路当上皇帝的，因为他的前一任武宗皇帝死了。这个武宗就是那个喜欢玩打仗，还封自己为“威武大将军”的那位糊涂皇帝。因为武宗没儿子，也就没继承人了，而武宗皇帝自己也是根独苗，所以大臣们就拥立武宗的堂弟朱厚熜，也就是后来的嘉靖当了皇帝。



当了皇帝之后，嘉靖反倒心理不平衡了。为什么呢？因为他想给他自己死去的亲爹上个太上皇一样的名号。



可大臣们不干。



大臣们都觉得按照朝廷的礼法，那是没办法才让你来当这个皇帝的，你应该就像是过继过来的一样，应该还是跟着武宗皇帝，尊武宗的爹也就是嘉靖的伯父为太上皇啊。



但这样嘉靖又不干。他心里话我都是皇帝了，也就是老子天下第一了，怎么着给自己的亲爹弄个好听点儿的封号也不算过分吧。况且，就算按逻辑来说，只要我是皇帝，我爹当然就是太上皇了，你说你们这帮大臣的逻辑学是怎么学的啊！



于是，他就跟这帮大臣们拧上了。明代的文人们都是倔脾气，就好拌个嘴、斗个气儿什么的，这皇帝不肯退步，他们还不肯了，整天就为这事儿在朝廷上闹个不停。这就是明代有名的“议大礼”事件。



为了这个“议大礼”，嘉靖帝特喜欢一种叫“廷杖”的刑罚，也就是在朝廷之上把反对的人脱了裤子打屁股。谁跟他较劲儿，他就打谁屁股。不过他越打屁股，跟他较劲儿的人越多，最后弄得大臣们都以打过屁股为荣、没打过屁股为耻，这也成了明代历史上一个罕见的奇观。



在这个事件中，夏言脱颖而出。因为他觉着这帮大臣都太迂腐了，嘉靖不就是要给他那死去的爹上一个太上皇的封号吗？说起来是个好听的封号，其实也不过就是个漂亮的外号。你说你们这帮大臣放着军国大事、经济金融不操心，为这事儿跟皇帝较什么劲儿呢？所以他就带了一拨人转而支持嘉靖“议大礼”。虽然夏言不是第一个支持嘉靖“议大礼”的人，但他却是非常重要的一个！



这一下嘉靖可高兴坏了。你一个人吆喝不行啊，再狠你也是孤家寡人，这下有了帮衬的，声势就不一样了，况且这还是竞争对手那边儿分化过来的人。他就特高兴，重用夏言，最后一直让他当了内阁首辅，后来他爹封号那事儿最后也按他的意思给搞定了。



嘉靖经过这事儿之后，形成了一个畸形的心理。他老拿那帮大臣们当仇人，时刻提防着他们，所以他一直都对权力抓得很紧。他喜欢道教，天天想着求长生，平常也不上朝，也不管事，但他总喜欢偶尔出来杀个人、贬个官什么的，让大家对他心生畏惧。也就是说嘉靖是个很强势的人，所以他的心理也略微有些变态。



可以说，夏言在“议大礼”事件上处理得是正确的。为了个虚名，怎么能耽误国家大事呢？所以就算是在道德立场上做出一丁点儿让步，我觉得那也是值得的。



夏言任内阁首辅之后，还算是兢兢业业的，也能一心为国。但这个人有个大毛病，也是有才的人的通病，那就是太傲了。后来张居正在官场一直也很傲，但张居正那表现出来的是傲骨，所以人人都敬重他，可夏言这个人浑身冒出来的都是傲气，那句话怎么说来着，叫“人不可无傲骨，但不可有傲气”，所以这个夏言在官场上就得罪了很多人。



尤其是他在嘉靖面前往往也很傲气，嘉靖本来也是个强势的人，所以潜在的矛盾就埋下来了。



相反，像严嵩这个人就是傲气、傲骨都没有，他整个就是一副奴颜媚骨像，我们说这肯定是小人，但有句话叫“小人得志”，这副相当低调的好脾气还就给严嵩挣到了不少分儿。



嘉靖因为喜欢道教，所以经常要搞个什么祭天的仪式，他平常不上朝，也不住皇宫，他住在一个叫西苑的地方，整天就琢磨着怎么长生不老。因为经常要搞祭天的仪式，这个祭天的仪式中有个重要内容是要火化青词。



青词是什么呢？



其实，也就是这位嘉靖同学向玉皇大帝或者太上老君写的思想汇报。



但这个汇报可不好写。要有隐语，因为天机不能明说；还要写得特别美，用诗化的韵文语言，所以特别难写。



夏言也帮嘉靖写过，但写写他就烦了，后来他就随便糊弄。可严嵩不一样，他努力钻研青词的写作，后来终于能写出一手漂亮的道教思想汇报来，所以嘉靖就特别喜欢他，再加上他又特别听话，后来他就成了内阁次辅，也就是副宰相。



夏言看不起严嵩啊，觉得他没本事，靠拍马屁、写青词上来的。你要是写公文写得好也就罢了，你说你最拿手的是给太上老君写思想汇报，就凭这当上了次辅，依夏言那么傲气的人，他当然看不上了。而严嵩表面是个很低调的人，但骨子里却是睚眦必报的人。再加上夏言曾经在政坛上三起三落，可每一次官复原职后都能成为严嵩的顶头上司，这让严嵩感觉很憋屈，所以他暗下决心要彻底扳倒夏言，两个人之间的斗争就这么着如火如荼地开始了。








交锋

夏言倒没想到要搞掉严嵩，因为他从来就不把严嵩放在眼里，一个人你都不把他放在眼里，又怎么会把他当成对手呢？



他把严嵩很不当回事儿。《明史&#8226;夏言传》里说他平常在内阁，对严嵩是“直陵嵩，出其上，凡所批答，略不顾嵩”，也就是他非常鄙视严嵩，什么国务公务，自己说了算，就当严嵩不存在。



严嵩表面上不敢怎么样，但心里恨得要命，心想当我是空气，我哪天还就爆炸给你看。



严嵩扳倒夏言的手段主要有两种。



第一种叫做“离间”。



离间谁呢？离间一切最高权力层跟夏言的关系。



首先就是离间夏言与嘉靖之间的关系。



嘉靖每天都热衷于神神叨叨地搞些道教的仪式，严嵩投其所好，但夏言对此敷衍了事，这下严嵩就有了可乘之机。



有一次搞祭天仪式的时候，嘉靖用荷叶做了几顶香叶冠，做完仪式一高兴就把这又高又细的香叶冠分别赐给了严嵩和夏言。结果第二天上朝，严嵩就戴着这顶香叶冠来了，为了表示尊重，还在颤颤巍巍的香叶冠外面裹了层细纱。



嘉靖看了很高兴，转头就问夏言：“你的呢？”



夏言居然说：“哪有政府首脑戴那玩意儿的，况且还在朝廷之上，严嵩你个老小子也太不像话了。”



嘉靖当时虽然没说什么，但过后严嵩就单独跑到嘉靖那儿跪在地上哭，说夏言平常老欺负他了，今天在朝上嘲笑他戴这个“荷叶绿帽子”这事儿那还算是轻的。



严嵩这个状告得可真有技巧，他并没说夏言不戴这个“香叶冠”是对你嘉靖的不尊敬，他就像小孩儿诉委屈一样说夏言欺负他，你看，连告状都告得这么低调。可眼前的事儿却是因为嘉靖做的这两顶“绿帽子”而起的，所以嘉靖心里特不是滋味儿。结果严嵩这样告了几次黑状之后，嘉靖就开始不喜欢夏言了。



其次就是离间夏言跟内廷的关系。



夏言连严嵩都看不起，对于那些内廷的宦官就更看不起了。而严嵩对皇帝身边的人就很会巴结。皇帝身边的太监到严嵩那里传个旨什么的，他都会很热情的接待，不仅经常会塞钱贿赂，而且还跟这帮太监称兄道弟的，所以皇帝在大内的动向他都摸得一清二楚的。



这一点夏言刚好相反，他最看不起那帮不算男人的太监。按《明史&#8226;夏言传》的说法，他见到他们是“负气岸奴视之”（《明史》卷一九六），也就是彻头彻尾地把他们当奴才看，再加上严嵩偶尔显得不经意地一挑唆，所以这帮太监也很恨夏言。



再有就是离间夏言跟言官的关系。



明朝的官僚系统内，言官属于监察系统，他们的力量很庞大，言官的作用就是议论朝政，他们动不动就弹劾谁一下，所以离间了言官跟夏言的关系，就可搅得夏言不得安生了。



在完成离间之后，严嵩第二种手段就更毒辣了。这种手段叫“借势”，也就是借一件具体事件的发展势头，把水搅浑，然后趁机落井下石，置人于死地。这一招特别狠，夏言果然中计。这个过程，当时刚进入官场的张居正也有幸亲眼目睹了一段。



夏言虽然有些刚愎自用，但一心为国事而操心，并没觉察到嘉靖对他态度的变化，也没提防到严嵩的工作已经做得很深入了。



他还是趾高气昂地做他的宰相工作。嘉靖二十五年，被夏言一手提拔上来的陕西总督曾铣，想解决蒙古人后裔鞑靼在河套地区的威胁，就想用武力收复河套。在这一点上夏言很支持，嘉靖开始的时候也很支持。但明王朝自英宗以来已经被蒙古人给打怕了，所以在这件大政方针上，夏言是勇往直前的，但嘉靖却是反复无常的。



夏言关键的失误是忽略了嘉靖的态度和嘉靖那种猜疑的性格。



据说夏言的岳父也很支持收复河套的计划，而夏言的岳父和曾铣私下里又是很好的朋友，所以夏言就在这件国事上让自己的岳父作为中央和曾铣之间的联系人。这可犯了国家公共事务操作办法的大忌，也就是领导干部的亲人和家属不能参政朝政。



严嵩敏锐地看到了这一点，也抓住了这一点大做文章。



他通过太监里的内应了解到嘉靖不敢下收复河套的决心，后来就在嘉靖要摇摆、要翻盘的时候，抓住这个节点，乘机诬告夏言与曾铣内外勾结，家人交易，实际上是要借收复河套谋取私利，从而陷国家于危机之中。



你说这都是什么理由啊，但凡嘉靖脑子清楚点也不会相信啊。可嘉靖看夏言的岳父掺和在其中，就信了严嵩的话。



到了嘉靖二十七年，曾铣先以误国、通敌、贪污等罪名被抓。当时，夏言正在出差回北京的途中，刚到通州，他就听到了曾铣被抓的消息。夏言突然意识到整个问题的严重性，也突然意识到这其中一定有严嵩的黑手在，所以他大呼了一声，说：“噫！吾死矣！”就是说哎呀，这下完了，这下我要被严嵩害死了！



这时候，他意识到中了严嵩的奸计了，可一切都晚了。就在他喊出这一声猛然醒悟的话的时候，朝廷来抓他的锦衣卫也到了通州。一个堂堂宰相夏言，还有一个堂堂总督边关事务的大帅，都以莫名其妙的误国罪被杀掉了。



这一下朝野震动，而严嵩也就此取代了夏言，成为了嘉靖朝权势熏天的内阁首辅。








结交

夏言之死，在当时实在太出人意料了。



张居正嘉靖二十六年考上进士、进入官场的时候，他还是当朝宰相；可张居正的见习期还没满，一个当朝宰相就莫名其妙地杀掉了。



北京的官场上，上上下下的官员都非常震惊，更不用说张居正这个刚刚进入官场、还在见习期内的庶吉士了。



所以有关这件事情，虽然张居正并没有留下任何文字信息，并没有交待过他当时的想法和看法，但作为一心想在政治上有所抱负的年轻官员，张居正的内心深处一定也受到过不小的震动，这从他在这件事后跟严嵩的接触上大概也看得出来。



明眼人都知道是严嵩害死了夏言，《明史&#8226;夏言传》就说夏言临死前曾上疏嘉靖，指出是严嵩陷害他的。所以以夏言的地位，突然被严嵩扳倒，而且遭到的不是什么勒令退休或者罢官的命运，而是杀身之祸，这就太让当时的官员们吃惊了。所以当时严嵩一取代夏言之后，依附严嵩的人一下子就多了起来。



张居正并不了解这场斗争的来龙去脉，他也不知道严嵩与夏言各是什么样的人。他只知道严嵩现在是他的校长、是他的老师，而且还是内阁首辅；他只看到在收复河套这件国事上，大家还没弄清怎么回事呢，严嵩居然就把一个当朝宰相和一个边关的总督给放倒了。所以作为新进官场的年轻官员，张居正很自然地与严嵩套上了近乎。



在张居正的《张太岳集》中总共有十几篇为严嵩父子写的赞美诗，还有一些文章。有的是为了严嵩的生日庆贺，有的是过节的时候写的庆贺诗文，还有一些是代严嵩写的上奏朝廷的贺表。其中最早的诗文就是始于这个时期。



我们看，从庆贺生日的诗文，到一些无关紧要的日子也要写庆贺诗文，再到严嵩后来甚至让年轻的张居正代他写上奏朝廷的贺表，这基本上可以看出来，在这个过程中，张居正与严嵩的关系是越走越近的，而且严嵩对张居正也是比较欣赏的，要不然也不会让他代自己写文章了嘛。



但我们不能说，这就代表着张居正要加入严嵩的政治阵营了。



在“加入哪一个政治阵营”这个根本性问题上，我觉得张居正的政治敏感与政治天赋是一般人所不能比的。



首先，他知道在官场上，你可以孤芳自赏，但你要想有所作为，就一定不能孤立无援。因为官场是最讲究团队合作的。“官场官场”，没有共振和呼应，哪来“场”的效应呢？



所以他刚入官场，就在严嵩的权势面前，伸出橄榄枝来，这说明他是有了这个准备的。



其次，有了这个准备，并不代表就已经做出了必然的选择。



张居正向严嵩伸出的橄榄枝，更像是一种政治触角，他这样做的目的，只是为了保持一种可能性罢了。



可现在不选择，不代表永远不选择。张居正水平再高，也终归要有自己的立场。在政治上，最坏的情况不是你没能力，而是你没立场。



在即将到来的第二场风雨中，张居正面临严嵩与徐阶两大政治集团，他到底是该向左走还是向右走？到底张居正最后会做出怎样的选择？而什么样的因素会成为决定张居正选择的标准？请看下讲：《向左走向右走》。








变故

我们在上一讲里说到，张居正初入官场，就面临着如何处理跟内阁首辅严嵩的关系。我们说他靠近严嵩、接近严嵩，但不等于说他加入了严嵩的政治阵营，为什么这么说呢？



这要从嘉靖二十九年的一场突然发生的变故说起。



嘉靖二十九年，也就是公元1550年，这一年算起来已经是张居正踏入官场的第四个年头了。这一年张居正回江陵老家休假了半年，可是才回到家一两个月，就待不住了。为什么呢？时局变化，时刻揪心啊，所以张居正在家没待几天就开始往京城赶。



那么，是什么时局让张居正这么着急呢？



他进入官场四年，前三年都任庶吉士。我们上次说过这只是个见习生的位置，好不容易三年试用期满，这才授了个七品翰林院编修的职务，虽然有品阶了，但一来七品，不过是京官儿里最低的，二来翰林院编修也是个闲职，不过就是皇家行政学院的研究员而已，论职称，张居正当时也就是个助教，没什么实权，更谈不上什么政治实践了。什么样的时局变化能让他着急，能让他挨得上边儿呢？



这就要说到那句名言了——“国家兴亡，匹夫有责！”正是牵扯到国家兴亡的大事儿，才让这个热血青年心急如焚地赶回了京城。



原来，北方蒙古族的后裔鞑靼逐渐变得强大起来。在明英宗的时候，他们占据了河套地区，这一下就对北京的防卫形成了很大的威胁。前些年，他们还只是在边境上进行骚扰，随便抢点东西。后来因为明王朝国防力量越来越薄弱，他们就一次次地逐渐深入。



嘉靖二十九年初夏，鞑靼的首领俺答再次率兵深入内地劫掠，这一次本来也只是打算多抢点东西，所以深入的程度就加大了一些。哪知道，明朝的军队根本没什么战斗力，俺答的军队突入古北口，明军一战即溃不成军，结果俺答乘势兵进通州，一下就对北京形成了包抄之势，史称“庚戌之变”。



蒙古人眼见着就打到北京城下了，这可是国都啊，那是一个国家的象征，北京被打下来那就是算亡国了。你说作为一个爱国青年、知识分子，张居正他能不着急吗？所以他急急地赶回京城，就是要在这国难当头做些什么。



但能做些什么呢？



他自己也不知道，他只知道，这个时候他应该站出来，站在政府当权者的面前，表明态度，积极进言，哪怕贡献一丁点儿个人的智慧那也是好的。



那么张居正一个七品芝麻官儿，他凭什么能到执政大臣面前说话、表态呢？张居正他为什么会有这份自信呢？



这是因为，他和当时政坛的两位当权人物的关系都还算不错。



一个就是严嵩。



我们上一讲说过，在严嵩斗倒夏言之后，张居正把友好的政治触角伸向了严嵩，也得到了一些回报，可以说严嵩虽然没重用张居正，但他对张居正的态度是很友好的。



另一个就是徐阶。



夏言倒台前，开始认识到严嵩的奸诈，可惜为时已晚，于是他快速提拔了一个正直而又可以在将来跟严嵩对抗的人，这就是徐阶。徐阶这个时候任礼部尚书，因为也擅长替嘉靖写青词，也就是道教仪式中写给太上老君的思想汇报，所以徐阶正逐渐受到嘉靖的重视和喜爱。



同时，因为徐阶这时候还兼任翰林院的掌院学士，也就相当于是常务副校长，所以他才是张居正真正的老师。



我们以前讲过，张居正写过一篇谈改革思想的《论时政疏》受到过一个人的赏识，这个人就是徐阶。明末周圣楷的《张居正传》说“时少师徐阶在府，见公沉毅渊重，深相期许。”这话也就是说徐阶看中张居正了，尤其是说“深相期许”，那意思也就是说徐阶很早就看重张居正并打算重点培养他了。



但嘉靖二十九年这个国家兴亡的危急时刻，张居正自己并还没清楚他到底是要走向哪个政治阵营。所以这个从湖北急急赶回北京的年轻人，这时候站在北京的十字街头，就要面临着一个看似简单却又非常重要的问题。








选择

人活在世上，大概都面临过这个看似简单却又困难的难题，这个难题的名字就叫“选择”。



关于选择，先秦有个非常有名的故事。是说战国时魏国有一个叫杨朱的人，他有一天走到一个三岔路口的时候，面对着面前的三岔口，突然放声痛哭起来。



旁边的人就问他，说：“唉，这位，您哭什么呢？”



这杨朱倒也老实，直接就回答说：“唉，我不知道该走哪条路！”



旁边这人听了直摇头，说：“嗨，弄半天你就为这个哭啊，挺大个人，你又不是小孩儿迷路找不着家，你值当的吗？”



结果这个杨朱鄙夷地看了看身边这人，眼泪还没抹干，却带着满脸的忧愁说：“你哪里知道，人生到处都是这样的三岔路口啊！”



这就是有名的“杨朱临路而泣”的故事。杨朱是先秦有名的哲学家，他的临路而泣实际上是一种面临选择时的人生感慨。



台湾作家几米用漫画的形式也演绎过这种“临路难”的选择情结。后来还拍成过一部特好看的电影，名字叫《向左走，向右走》。说实话，我个人特别喜欢这个名字，觉得起得特棒、特形象。



不只是我，我想四百多年前，也就是嘉靖二十九年的夏天，那个站在北京十字街头的年轻人张居正如果听到了这个名字，也一定会觉得这个“向左走、向右走”的说法特棒，因为他当时面临的正是这样一个“向左走”还是“向右走”的人生选择。



向左走，是进菜市口的丞相胡同，那里是内阁首辅严嵩的府第；向右走，穿过两条街，到槐树胡同，那里则是礼部尚书徐阶的府第。



按道理要找最高的当权者，那应该向左走去严嵩家，因为严嵩是内阁首辅，是宰相啊。徐阶虽然是礼部尚书，但跟宰相还是没得比。从要向高层汇报思想、提建议的角度，当然应该去严嵩那儿；另外，从要加入某个政治阵营的角度说，严嵩这边儿也更有势力啊，加入进去个人也更有发展前途。所谓“良禽择木而栖”，这个“择木”俗话里就是“攀高枝”，宰相这边儿明显比礼部尚书那边高，所以怎么看张居正也没必要犹豫，他的选择应该很明确：向左走，去严嵩那儿。



但张居正还就是犹豫了，他虽然没像先秦的杨朱那样“临路而泣”，但他在北京酷热的十字街头皱着个眉头还就是不抬脚。



说实话，要我们现在的人来帮张居正做选择，那也是很容易的。因为道理很简单，严嵩是个历史上少有的大奸臣，《明史》上都把他列在《奸臣传》里的，张居正怎么能跟他去同流合污呢？



但我们现在这样看那纯属是站着说话不腰疼，所有的选择回过头来看都清楚而简单得很，但在当时，在当局者迷的情况下，能做出正确的选择对于绝大多数人与绝大多数情况而言，那都是非常不容易的事儿。



所以凭着张居正的政治敏感，他也意识到了这一转身向左还是向右，完全可能会对他自己造成完全不同的政治后果。



于是他决定要往左走，因为他觉得他虽然不太了解这位严嵩严首辅，但自从他为严嵩写过几篇庆贺生日还有代严嵩写过几篇为朝廷表贺的文章之后，严嵩还是蛮喜欢他的。而严嵩这会儿毕竟是一人之下万人之上的内阁首辅，对于渴望掌握最高权力的张居正来说，严嵩对他的重视程度完全会决定一个时期内他在官场上的发展。



但张居正临到转身又不自觉地犹豫了一下，这就是他的政治敏感发挥作用的时候了。



他虽然不了解严嵩，但在直觉上又觉得不能跟严嵩靠得太近，因为张居正从骨子里感觉到严嵩虽然是个权臣，但跟他心中所想象的政治家的形象总还有不小的距离，反倒是他的老师徐阶，一身正气，一心为国，虽然权势这时远不如严嵩，但总让张居正觉得那才是他发展的方向。于是，他又决定抬脚向右走。



这时候，张居正的随从游七在旁边说：“老爷，你怎么老在这路口愣着啊，咱们往前走，一会儿就到家了啊，您怎么大老远赶回京城来咋不先回家呢？”



原来张居正回到京城还没回家呢，他本来最直接的选择应该既不是向左走也不是向右走，而是应该直接向前走先回家。



但张居正听了这话，瞪了一眼旁边的游七，一转身，走向了右边的街道，直奔槐树胡同徐阶的府第去了。








交谈

见着了徐阶，和自己的老师一番交谈之后，张居正才知道，嘉靖帝虽然想抵抗，但京城这会儿根本没什么可以抵抗的力量。



因为长期不打仗，也不训练，京城附近实际兵员只有五万多人，而且都是老弱残兵，根本就没什么战斗力。而外地勤王的部队还没赶到呢。这时俺答的部队已经在北京城下大肆抢劫了，还不知道他们什么时候会攻城呢。



而内阁首辅严嵩的态度居然是投降、献贡，省得城被攻下后，后果会更惨。



张居正一听这话就火了，当时一拍桌子就站起来，说严首辅怎么可以这样，这不是卖国嘛！他说了这话，看看徐阶徐老师并不吭声，就试探地问：“尚书大人总不会也向皇上这样建议吧。”



徐阶看看激动的张居正，心想年轻人还是好冲动。但他还是不露声色地问：“那你张居正要是在严首辅这位置上，你又会怎么办呢？”



张居正坐下来，想了一下说：“当然是坚壁清野，拼死抵抗，然后等待各地勤王的援军的到来。”



徐阶笑着摇摇头，说：“拼死抵抗固然勇气可嘉，但以现在京城的兵备情况，你看抵抗得了吗？等到各地勤王的部队赶到，北京城大概已经被攻下来了。”



张居正一听这话又站起来了，这一下他真的有点激动了：“这么说，徐大人的意思也是和严首辅一样，也是要降喽？”张居正这话已经很不客气了，就差没把卖国说出来了。



徐阶并不生气，微微一笑，说：“做事靠的是动脑子，而不是凭意气，作为身担国家命运的大臣就更应该是这样。”



这话已经是在含蓄地教训张居正了。



徐阶看着又坐下来的张居正说：“你看俺答年年劫掠边境，每次满载而归，这一次虽然一直跑到皇城根儿来了，但他毕竟还是为了抢东西，我看就算是他们打下北京城，也没有在这儿一统山河的志向，俺答肯定也是在北京抢劫一番再回他们老家去。也就是说，这俺答并没有想改朝换代的志向，他只不过是一个要抢东西的强盗和贼而已。”



徐阶这么一分析，张居正立马觉得思路开阔了许多。这会儿他不再激动了，而是完全以一种学生的口吻在请教老师：“经尚书大人一说，俺答确实是这样的情形，但毕竟兵临城下，俺答的逼降书都已经送来了，那我们该怎么办呢？”



徐阶说：“我看了俺答的逼降书，发现他们是用汉字写的，也就是不是用蒙古文写的，我觉得这倒是可以做文章的。我已经建议皇上，先派使臣跟他们说基本上答应他们所开出的各种条件，但他们用汉字书写逼降书这不符合外交礼节，是否可以请他们退到长城以外，再用他们的蒙古文写一份这样的外交文书来，我们再按他们的要求去做。这样的话，勤王的部队就有足够的时间赶来了。皇上已经决定按老臣的说法去做了。”



听了这话，张居正不由得疑惑起来：“那俺答会同意吗？”



徐阶又微微一笑说：“换了别人这招可能行不通，但俺答这个人，从他开出的条件就可以看出来，这是一个目光短浅，只知道盯着财宝与利益的人，这样的人最适合用细节上的东西去干扰他的，行不行，你也可以瞪大了眼睛看下去嘛。”



从徐阶那儿回到家之后，张居正是深有感慨，原来治国不仅要有治国之志，更关键的还要有治国之术。



看人家徐老师这一招，看似微不足道，但细想还真有玄机。一来想出了具体解决问题的可操作的办法，二又没得罪严嵩，三还让皇上觉得可以依赖，实在是“心机眼力”不同寻常。



过了几天之后，徐阶的缓兵计果然奏效，俺答只在京郊地区大肆劫掠了一番就真的退回到长城以外去了，各地勤王的部队也赶来了，除阶用一招看似绝不可能的“拖刀计”达到了当年于谦“北京保卫战”的效果，而且还兵不血刃，张居正简直对徐阶佩服得五体投地。



从此以后，在政治倾向上，张居正算是彻底与严嵩决裂，走向了徐阶的政治阵营。








站队的艺术

我们说张居正选择站队站到了徐阶这边儿，这固然是一个正确的选择，但就当时而言，毕竟还冒着一种巨大的风险，那就是与严嵩集团为敌的风险，因为在朝廷上，能跟严嵩隐然形成较量之势的也就只有徐阶了。



但《明史&#8226;张居正传》又说：“严嵩为首辅，忌阶，善阶者皆避匿。居正自如，嵩亦器居正。”



也就是说，随着徐阶地位的提高，严嵩看到嘉靖越来越倚重徐阶，就想着法子要打压和迫害徐阶，不仅徐阶，凡属于他政治集团的人，他都会予以打压与迫害。又因为严嵩权势熏天，所以当时官场上很多人都不敢跟徐阶走得太近乎。可是张居正却是这其中的一个特例，他一方面跟徐阶走得很近，另一方面跟严嵩的关系处得也很好，以至于严嵩虽然看到他跟徐阶的关系很近乎，可同时自己也很器重张居正，这到底是怎么回事儿呢？



这就要说到张居正的政治智慧了。在严嵩与徐阶之间走钢丝，而且还能走得这么稳，这完全得益于他的一个重要的政治技巧，我称之为“接触艺术”。



人和人总是在接触中产生感情的，即便是恋人之间的一见钟情，那也得从“一见”开始呢。



从心理学上看，每个人的内心深处都是孤独的，因为这种孤独感，所以渴望与他人沟通与交流，因为沟通与交流，所以才产生了人与人之间的温暖感与幸福感。



这就像我们小时候在冬天玩的“挤油”的游戏，北方冬天特别冷的时候，小朋友就靠着墙根儿乱挤人，你挤我，我挤你，逮谁挤谁，这叫做“挤油”，挤一会儿，大家就都暖和了。



所以在人群里、在官场上，也有个“挤油”的原则，也就是你总要跟一些不同的人时不时地保持下接触，尤其是要与和你相对立的政治集团的人保持一定的接触，这往往比只和你那个小圈子里的人保持接触还重要。



张居正虽然从“庚戌之变”中认清了严嵩的本质，也从政治立场上与严嵩集团划清了界限，但他还是一如既往地与严嵩保持着良好的接触。逢年过节，甚至严嵩生日的时候，他还是会写祝贺的诗文，甚至在明知严、徐矛盾的情况下，也会很自然地提起自己与徐阶的交往。这既让严嵩保持了对自己的好感，也让严嵩错误地认为他与徐阶的关系并没有达到什么了不起的地步。



这就是张居正聪明的地方，有些东西越摆在暗处越让人猜忌，越放在明处越让人放心。一直到严嵩最后被徐阶扳倒，张居正从私人关系上也一直保持着与这位大奸臣的接触，这不能不说是一种比较突出的政治胆识。



那么有人会问，张居正既然在政治立场上已经与严嵩决裂了，却又保持着一种接触、顺从的关系，这难道不是一种虚伪吗？



事实上，张居正是个实干家，也是个理想主义者。为了实现人生的抱负与理想，他并不会把世俗的行为标准当成他成就事业的行动标准。所以后来他父亲死了，按规矩他要回家守丧三年，但他为了改革大计，坚守岗位，不肯退位，以至于天下舆论一片哗然。即使这样，他还是坚持自己理想至上的人生标准，顶着重重压力把改革继续了下去。



这也可以看出来这个人内心深处那种强大的精神力量，这大概就是我们平常在动画片里所说的“小宇宙”的力量吧。



在这种“小宇宙”力量的支持下，为了理想的需要，他并不会把与严嵩的接触当作是什么虚伪、苟且的事儿，他在当时最为人所称道的政治气度就是不卑不亢，所以连严嵩也会这么欣赏他。



若只是一个溜须拍马的人，不论是在严嵩还是徐阶面前，哪里缺这样的人呢？



正因为这种不凡的气度与行动能力，徐阶也特别欣赏张居正，甚至是“深相期许”，所以他着力培养他，尤其是在与严嵩长期的较量过程中，把一些内幕与细节都经常告诉自己这个钟爱的学生。张居正后来在向万历帝汇报一些嘉靖朝重要的大事记的时候，曾经明确说过，徐阶的一些想法与内幕，“惟臣居正一人知之，诸臣皆不闻也”。（《张太岳集&#8226;奏疏十一&#8226;请乞优礼耆硕以光圣治疏》）



正是在这个意义上，我们才说徐阶可以算是张居正人生第二位精神导师。



事实上，徐阶对张居正的帮助要比当年顾璘对张居正的帮助更大。



一方面他在与严嵩的斗争过程，一直全力保护张居正，不让他到前台来与严嵩集团直接冲突，否则的话，张居正作为革命军中马前卒很快就会牺牲掉。



另一方面，徐阶又把自己的政治经验尽心地传授给了张居正。尤其是在扳倒严嵩的过程中，张居正因为能够接触到最核心的机密，所以学到很多东西。



到了嘉靖四十一年，也就是大明王朝1562年，这时候严嵩还是首辅，徐阶已经是仅次于严嵩的内阁次辅。后来不久，张居正就在徐阶的推荐下，成为了实际上的太子裕王朱载垕的讲席官，也就是下一任皇帝的老师，徐阶这个安排明显是为张居正的?来在铺路了，难能可贵的是，严嵩对于这一安排也并不反对。



从政治局势上看，这一年是黎明前的黑暗，也是严嵩与他的儿子严世蕃玩弄权力达到顶峰的时候。尤其是这个严世蕃，比他老子严嵩还奸诈，还无耻。严嵩因为年龄大了，把权力都放给了他这个荒淫无耻的儿子，所以当时民间流传着“大丞相”和“小丞相”的说法，“小丞相”指的就是严世蕃。



这一年，徐阶在隐忍了十几年、也积蓄了十几年的力量之后开始对严嵩集团发动了总攻。这一次总攻，徐阶与张居正亲自策划，取得了“毕其功于一役”的决定性胜利。



那么，这场政治“大决战”又是怎样展开的呢？张居正在其中又锻炼出了怎样的政治智慧来了呢？请看下讲：《决胜三字真经》。








入局或旁观

张居正在加入徐阶的政治阵营后，细心学习徐阶的政治智慧，同时又以一种接触的艺术保持着跟严嵩的关系。



他在徐阶与严嵩之间走钢丝，居然还就走得特别稳。



一方面徐阶把他视为接班人，另一方面严嵩也很器重他，这使得张居正的身影在嘉靖末期的政坛中迅速突显出来。



嘉靖末年，政坛上最大的一件事就是徐阶在隐忍了十几年、也积蓄了十几年的力量之后，开始对严嵩发动了政治反攻。在这场政治搏杀中，张居正的作用始终是一个谜。



虽然还是个谜，可我认为张居正至少没理由置身事外。这主要有两点理由：



第一，虽然没有可信的历史材料明确地提到过张居正参与过这场政治大决战，但以张居正当时特殊的身份而言，他没理由对这场大决战不闻不问。其中一个最重要的证据就是在这场政治大决战之后，也就是在徐阶集团获胜之后，徐阶立即开展了拨乱反正的工作，给曾经受严氏父子陷害、打击的官员平反昭雪，这个拨乱反正的工作就是由徐阶和张居正两个人一手主持的。



关于这一点，张居正在后来给徐阶的亲笔信里明确提到过，他说：“丙寅之事，老师手扶日月，照临寰宇，沈几密谋，相与图议于帷幄者，不肖一人而已。”（《张太岳集&#8226;书牍十四&#8226;答上师相徐存斋》）



这里的“丙寅之事”就是指这段拨乱反正的工作。这话的意思是推崇徐阶徐老师这事儿做得功德无量，但其中也有一点自得，那就是在这件功德无量的工作中，他是唯一的参与谋划的人。



请注意，张居正这里并没有谦虚地说“我是您当时唯一的助手”，而是说“相与图议于帷幄者”，就是共同的策划人，是团队合作的伙伴，而不是一个简单的从属关系。



要知道，张居正给人写信向来谦虚，尤其是对他的老师徐阶。《张太岳集》中保留了很多他给徐阶的信，不论是当权前还是当权后，语气都是一样的谦恭。如果说这地方说得并非谦虚的话，那么只有一种可能——那就是当年拨乱反正的工作中，张居正起到的作用确实仅次于徐阶，也就是起到了很大的领导作用，而不是只是一个助手的作用。



既然张居正能在后半段工作中担负那么重要的责任，没理由说他在前半段工作中一点儿都没参与。



第二，退一万步说，就算徐阶完全“雪藏”了张居正，也就是根本没让他参与任何与严嵩集团的冲突与斗争，但作为既认清了严嵩奸臣的本质、又一心要“兼济天下”的张居正，面对这样一个决定大明王朝发展命运的重大的政治斗争事件，以他的政治热情而言，他会置若罔闻吗？



人，天生都是喜欢凑热闹的，只不过不同的人凑不同的热闹罢了。对于这样的政治“热闹”，你让张居正这样心系天下的人不去凑这热闹都不可能。就算没参与，他也一定会密切地加以关注，从中来总结学习，积累经验。这从他后来的政治生涯就可以看出来，他明显向他的老师徐阶学习过，而这个学习内容就来自于徐阶战胜严嵩的这一场政治斗争。








忍

徐阶战胜严嵩的手段，我称之为“三字经”。怎么说呢？其实就是三种手段，每种手段各一个字，所以叫做“三字经”。



第一个手段，就是“忍”。



说到这个忍，我们生活里有个成语叫忍气吞声，事实上我觉着这个成语也还是可以细分为两层境界的，也就是“忍气”虽然是忍，但还不如“吞声”的境界来得高。



一般人碰到个憋屈的事儿，想想我忍了，但嘴巴上总还要唠唠叨叨，发两句牢骚，以求个心理平衡。很少有人会忍了气又把所有的牢骚都闷在肚子里。能不动声色地让所有牢骚都烂在肚子里，到这个水平那就是“吞声”的境界了。据说，徐阶当年就达到了这个水平。 



不过，说起来徐阶年轻的时候也没到这境界。



据《明史&#8226;徐阶传》记载，徐阶刚入官场时也是年轻气盛的。他当年进士及第的时候比张居正还出色，是以全国第三名，也就是“探花”的身份进入官场的。说这位跟“小李探花”李寻欢一样的“小徐探花”刚开始的时候意气风发，最喜欢发发牢骚、议论个是非什么的，虽然很有才，但还是一家伙给贬到边远地区做了个小官儿。



后来，内阁首辅夏言重新启用了他，在重回中央权力层之后，徐阶当年的棱角突然都不见了，忍功的修养据说无与伦比。



这在有件事儿上看得特别清楚，这件事就是明代嘉靖朝有名的杨继盛事件。



说起来杨继盛跟张居正还是同学，他们俩都是嘉靖二十六年的进士。这一年是明代科举史上赫赫有名的一年，因为在这个“二六级”录取的进士里，后来的能人特别的多。有后来的文坛盟主，有名垂青史的勇士，也有以文职镇守边关的封疆大吏，光后来进入内阁、成为名义上宰相的人就有一长串儿，更不用说张居正这样大明王朝的中流砥柱了。杨继盛就是那个名垂青史的勇士。



杨继盛跟张居正的关系不错。说起“恰同学少年”的时候，这帮“二六级”的同学个性都很鲜明。张居正年龄小点儿，反而老成持重；杨继盛在这帮同学里年龄最大，可也最慷慨激昂。



杨继盛最典型的个性就是嫉恶如仇，而且胆子大，脾气暴，是个眼睛里容不得沙子的主儿。他曾经刚当官没多久就弹劾严嵩的义子大将军仇鸾卖国通敌，结果被贬官贬职，一直被发配到边远山区，搞得在同班同学里混得最惨。



但世事难料，后来仇鸾坐大，居然敢跟严嵩叫板。于是阴谋家严嵩在搞掉仇鸾之后，突然心血来潮地想起了年轻的杨继盛，想想敌人的敌人当然也就可以拉进自己的队伍里来，再加上杨继盛因为勇于弹劾权臣，弄得名声也很大，名头也很响，所以严嵩就开始刻意拉拢杨继盛。不仅把远在边远地区的杨继盛调回了京城，而且还在短短的几个月里给他连升了四次官。



这下严嵩心想，这个愣头青还不感激得要死啊？他大概甚至想象过杨继盛来严府谢恩的时候，他还可以故作姿态，演一出让这个小青年感动的好戏。



可是想象总是太虚幻，计划也不如变化快，这个杨继盛实在太有负于严嵩的想象力，也实在有负严嵩严大人的栽培。



他一到京城就开始琢磨事儿。琢磨什么事儿呢？当然跟快速提拔他的严嵩有关，但并不是要怎么报答严嵩，而是要怎么弹劾这个大奸臣。



虽然他知道是严嵩提拔了自己，虽然家人、同学也劝过他这事太过危险，但杨继盛就是杨继盛，他要“一腔热血洒春秋，壮志不负少年头”！于是他写下了那篇著名的《劾严嵩疏》，历数严嵩的五大奸、十大罪，成为当时一篇有名的讨严檄文。



结果弹劾的奏章一上，朝野立刻炸开了锅，因为谁都看得出来严嵩在拉拢杨继盛，而杨继盛这一手实在太出人意料，实在太有轰动效应了。



尤其是严嵩，这下这张老脸可没地方搁了，这等于不远万里从边远地区搬了块大石头来砸自己的脚啊，所以他恼羞成怒，把杨继盛下大狱，往死里整。



这期间许多仁人志士都想搭救杨继盛，可都没有用。



张居正为此专门找到恩师徐阶，说现在只有你能搭救杨继盛了。可徐阶不说话，只是摇头。张居正再求，他还只是摇头。张居正愤然而去，他也只是摇头。



张居正不是不懂徐阶是为了大局考虑，这时候正是徐阶与严嵩的斗争暗流涌动的时候。徐阶一直以来的政策是通过隐忍来等待与严嵩决战的时机，另一方面他的力量这时候也不足以撼动严嵩，所以为了整个战役的需要，他选择了沉默，选择了忍气吞声。但年轻的张居正这时候更看重的则是杨继盛那条正直的生命，他不理解徐阶的是，自己的老师怎么能眼睁睁看着杨继盛危在旦夕，可他的表现却竟然只是一言不发。



后来，杨继盛最终以近似于“莫须有”的罪名被杀害了。执刑的那一天，杨继盛朗诵着自己的绝笔作走上了刑场。诗云：“浩气还太虚，丹心照千古。生平未报国，留作忠魂补。”



这真是一首好诗，好就好在那片爱国的赤子情怀。正是“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的至高境界。



后来，张居正为此曾愤然告病还乡，临走时还在告别信中讥讽过自己的老师，甚至毫不客气地反问自己的老师：“相公内抱不群，外欲浑迹，将以俟时，不亦难乎？”（《张太岳集&#8226;书牍十五&#8226;谢病别徐存斋相公》）



这话也就是说，面对严嵩这样的大奸臣，我知道老师你想忍，可你要忍到什么时候啊？



信的最后甚至说，老师你这样“进则为龙为光，退则为鸿为冥，岂不绰有余裕哉” !这话是说老师您在官场上进退自如，实在让人佩服。这简直就是反话，就是讽刺和挖苦了，那意思是说老师你这么忍，根本原因恐怕还是你怕了严嵩，还是为了自己的前程和自己的官运考虑吧。



话说到这个份儿上，据说徐阶看了信还只是摇了摇头，淡然一笑，什么话也没说。



这就是徐阶的忍功，他不仅忍严嵩，连年轻的张居正他也忍了。








藏

徐阶的第二个手段，是“藏”。



说到藏，一般人也会，不就是不露富嘛。可徐阶的技巧反倒不是不露富，他也学着严嵩在老家聚敛财富，尤其是严嵩的儿子严世蕃开始明目张胆地玩弄他老子手中的权力，大肆卖官鬻爵、祸国殃民的时候，徐阶的三个儿子在老家也聚敛了一些田地，一向还算清廉的徐阶对此并不严加管束，甚至这事儿还弄得人尽皆知。



有的人据此说徐阶也很贪。当然，不能说徐阶就一点贪心也没有，但更重要的是，他要给官场上上下下的人，尤其是压着他的严嵩看，他也是贪图小利、贪图财富的人。一个人若是把钱当作很重要的目标，他的政治野心也就不会大到哪里去。所以一直以来，严嵩对徐阶也是很放心的。



徐阶不藏私，他真正藏的技巧是“藏实”，也就是隐藏起自己真正的政治实力。



徐阶在培养自己的政治势力的时候，很注意的一点是要求自己人不要跟严嵩集团发生正面冲突。他的学生，他提拔的干部，尤其是他那个圈内核心层的骨干，很少有在严嵩倒台前去使劲攻击、弹劾严嵩的，目的就是不暴露实力。



为了不暴露实力，作为副宰相，徐阶甚至不把自己的人安排到各部门“一把手”的位置。像张居正，严嵩一倒台，徐阶就违反任用程序，破格把他提进了内阁，可在严嵩倒台之前，他宁肯让张居正当国子监司业，也就是国立大学的副校长，也不让他去六部这样的国家行政部门任职。



而让张居正任国立大学的副校长，看上去是个闲职，张居正却很快凭这一职务成为了当时实际上的太子裕王的讲师，也就是下一任皇帝隆庆的老师。有了这样一个身份，到了太子登基后，张居正的发展就会可想而知了。这样的安排足可以看出徐阶在“排兵布阵”中对实力的隐藏了。



徐阶不仅善于“藏实”，还善于“藏锋”，也就是连丝毫的政治锋芒也不暴露。



到了嘉靖朝的后期，朝野上下都看出能推翻严嵩的人一定是徐阶，可这一点严嵩自己直到很晚才看出来。因为他虽然也怀疑过，但总觉得徐阶不像。为什么呢？就是因为徐阶一点儿政治锋芒都不暴露。



你看张居正求他去救杨继盛，他甚至提都不提。我们说“尽人事，安天命”，不论救不救得下来，你总要付出些努力吧。



他不，他知道当时的情况面对严嵩一切努力都会白费，而且反而会因此在严嵩面前暴露出政治锋芒来，索性就眼看着杨继盛牺牲掉。



再比如上一讲我们讲到俺答兵临城下，北京面临危机，他虽然不同意严嵩丧权辱国的决定，但他提出的办法也不驳严嵩的颜面，而且还四平八稳，丝毫没有与严嵩针锋相对的意思。



因为藏住了锋芒，也就藏住了实力，这样的忍，才有意义。








智

徐阶的第三个手段，关键在一个“智”。



也就是即使实力够了，机会到了，也要讲究智斗，不要明火执仗的，不要动不动就“单挑”，那就表现不出政治智慧来了。



因为徐阶的“忍”和“藏”，所以严氏父子在很长的一段时间内没有像样的政治对手，以至于他们贪婪的本性得到了充分的发挥。尤其是严嵩的儿子严世蕃，虽然只是一个工部右侍郎，但却在朝廷内外号称“小丞相”。这个严世蕃贪污纳贿、卖官鬻爵、走私贩卖、大兴冤狱，甚至荒淫好色、霸占民女，简直就是无恶不作。



据说，明代那本有名的《金瓶梅》就是当时的大文豪王世贞，为了谋杀严世蕃而设计的。王世贞也是张居正和杨继盛的同学，他因为在杨继盛案中鼓动自己的父亲搭救杨继盛，结果连他父亲最后也被严嵩父子陷害致死。这就更可以说明，徐阶当初为什么要忍了。



清代以前，像《稗说》这类野史都提到王世贞为了报杀父之仇，知道严世蕃喜欢看有色情内容的书，就写了这本《金瓶梅》，先泡在砒霜里，等晒干处理后再送给严世蕃看。严世蕃看得很过瘾，边看边用手指头沾着口水翻书，等他看完了，也就中毒死了。



当然，这只是一种野史的说法。先不说《金瓶梅》是不是王世贞写的，这一点学术界也没有定论，但严世蕃肯定不是看《金瓶梅》看死的。



可大家都喜欢这么说，这也可以看出严氏父子已经到恶贯满盈的地步了。



但在嘉靖四十一年之前，起来反抗严嵩的仁人志士虽然可以说是前赴后继，可结果总是被严嵩父子所压制、所迫害，像著名的义士沈炼，还有我们前面说的杨继盛就是因此而被严嵩害死的。



直到嘉靖四十一年，徐阶在隐忍了十年之后，在逐渐诱使嘉靖帝改变对严嵩的态度之后，在严氏父子恶贯满盈、民怨积累到了无以复加的程度之后，终于开始了“毕其功于一役”的政治决战。



说起徐阶最后扳倒严嵩父子，有一件有趣的故事。



这一年的年初，徐阶开始显露实力了。他先让他身为御史的三个学生先后弹劾严嵩，虽然都没有成功，但嘉靖帝对严嵩的态度却产生了明显的动摇。之后徐阶又为信奉道教的嘉靖引进了一个叫蓝道行的神奇方士，直接通过神秘的宗教仪式揭示了严嵩父子的祸国殃民。在这一切的铺垫之后，那个关键的梦就出现了。



据清代姚之駰的《元明事类钞》卷九中记载，说有一天晚上，徐派成员御史邹应龙趴在书桌上做了一个奇怪的梦。



他梦到自己“左牵黄，右擎苍”，一个人出去打猎了。来到一座高山面前，他突然义愤填膺，于是张弓搭箭，对着那座高山，就射了一箭。可这一箭轻飘飘的，只发出“嗖”的一声响，就消失得无影无踪了。



你看，这个“高山”不就是一个严嵩的“嵩”字吗？所以直接射向高山的箭看来是没效果的。



于是梦里的邹应龙就很沮丧。他再往前走，翻过了这座高山，突然发现前面还有一座小山，山脚东面有一座楼，前面有一片田，田里有一堆米，米上还堆了草。邹应龙就很奇怪，觉得这样的场景不常见啊。



他也不管怎么回事儿，对着那堆米随手就射了一箭。



结果这堆米突然一声巨响就炸开了。这一下就像射倒了多米诺骨牌的第一张牌，紧接着响声连天，米堆倒了，田也炸开了，然后楼也倒了，小山也倒了，邹应龙回头一看，连身后的那座大山也倒了，响声连天，声势惊人，邹应龙也就吓醒了。



醒过来的邹应龙惊出了一身冷汗，他就想这个梦到底是什么意思呢？



他拿起一支笔在纸上画，画着画着就明白了，原来“田”上一堆“米”再加顶上的“一”堆“草”，这些合起来正是一个严世蕃的“蕃”字，而严世蕃号东楼，这个楼塌山倒，不正是象征着严世蕃的倒台吗？



看来，射向严嵩的箭没用，但射向严世蕃的箭却是有用的。这就是天机啊，我觉得弗洛伊德要是知道了这个梦，也一定会把它写进他那本有名的《梦的解析》里去的。不过要真的科学地分析一下，我觉得这个梦的背后说不定也有什么高人托梦，甚至是像徐阶这样的聪明人传授梦都有可能。



不管这梦是怎么来的，反正邹应龙连夜起草奏章，只弹劾严世蕃，绝口不提严嵩的事儿。这也是第一篇弹劾严氏集团却不弹劾严嵩的奏疏。嘉靖帝向来对严嵩偏袒得很，但对严世蕃就比较嫌恶，于是在邹应龙上疏之后不久，严世蕃就被抓起来了。



可严世蕃并不惊慌，他甚至还很得意。《明史纪事本末》（卷五十四）里记载他在狱中自信地说：“任他燎原火，自有倒海水”，甚至放出话来说他不久就会没事儿的。



严世蕃为什么这么自信呢？



因为他号称自己是“天下第一聪明人”。



不过他还确实有些小聪明，他摸熟了嘉靖的脾气，知道只要能把攻击矛头引向嘉靖自身，他就没事儿了。于是他故意让手下放出风来说，现在他最怕的倒不是贪污受贿、卖官鬻爵甚至是草菅人命的那些事，他最怕的是朝廷追究他帮着父亲害死沈炼、杨继盛的那些事儿。结果司法部门听到了这个风声，果然中计，要把这些冤狱作为他的主要罪状上报嘉靖帝。



眼见着严世蕃的计谋要得逞。可惜，他的对手不是那些三法司的官员，而是讲究智斗的徐阶。



就在上报之前，徐阶突然出现在主审官员们的面前。他直截了当地问：“你们是想严世蕃死，还是想他活啊？”



这话听着好像有点污辱智商，所以主审官员都不满地说：“当然是想他死啦。”



徐阶接着就说：“那么你们这样定罪就是在救他啊。你们不想想，当年沈炼、杨继盛的案子，那可是皇上钦定的大案，你们要翻案，这不是在变相地指责皇上吗？以嘉靖帝的猜忌心，他会以为你们这是有意绕着弯儿地在指责他，那么严世蕃就会捆绑在嘉靖的心理战车上，这样严世蕃肯定就会翻身了。严世蕃翻身了，就甭想再扳倒严嵩了。”



经过徐阶的点拨，大家才恍然大悟。后来在徐阶的一手主持下，严世蕃被杀，严嵩被勒令退休，家产全部查封。最后，这个明代最大的奸臣严嵩，据说晚景非常凄凉。至于是怎么个凄凉法，我们会在下一讲中详细交代的。



徐阶忍了十几年，也藏了十几年，最后在关键的时刻终于以智取胜，彻底战胜了严嵩，取得了“毕其功于一役”的胜利。



应该说，张居正在这个漫长的过程里，是耳濡目染了徐阶的斗争艺术的，这对他以后的政治生涯可以说是起到了决定性的影响。



比如说，张居正后来在未得权前也很善于忍，他虽然并不完全“藏锋”，但却很善于“藏实”，他最讲究政治智慧，不论是在具体工作还是在政治斗争里都是很会想办法，这些都可以看出他向他这位导师徐老师的学习。



但徐阶毕竟也不是完人，他也有百密一疏的地方。在扳倒严嵩之后，他立刻启用张居正等人，以求励精图治，一转嘉靖以来国势颓败的现状，可只是由于一个小小的疏漏，却引发了一场更为激烈的政治交锋。



这一场政治交锋不仅断送了徐阶的政治命运，甚至也让张居正跟着身陷危局，差点儿难以自拔。



那么，这个小小的疏漏究竟是什么？谁又能在严嵩之后成为徐阶与张居正的对手呢？请看下讲：《交朋友居正道》。








朋友

每个人都有朋友，但朋友和朋友还不一样。



有的朋友是面子上的，平常跟你挺热乎，关键的时候他就会掉链子；有的朋友则属于里子上的，看上去跟你没什么热乎劲儿，可你遇着个事儿，他就能雪中送炭。



张居正这人比较孤傲，一般都以为他没多少朋友。《明史》本传里就说他“沉深有城府，莫能测也”。就是说敢跟他套近乎的人不多。可事实上，张居正很擅长交朋友，他交朋友之道是属于我们说的那种里子上的，不细细揣摩，还真不容易看出来。



比如说，从嘉靖末年到隆庆朝结束，这其中有几场著名的政治斗争，各方的主角，像严嵩、徐阶和高拱，不论人好人坏，不论身处哪一个政治阵营，张居正和他们之间多少都谈得上是有朋友情谊的。



徐阶不用说，本来就是张居正的老师，又是张居正在政治上的引路人，他跟张居正的关系亦师亦友，那是铁板一块，没有什么可以动摇。



但说起严嵩、高拱和张居正之间的交情，很多人就会有疑问，他们之间不是对头吗？怎么会谈得上友情呢？



我们现在就来一个一个分析一下。    



先说严嵩。上一讲我们说到，在嘉靖末年，张居正所在的徐阶集团，在与严嵩集团的斗争中，终于取得了决定性的胜利。严嵩的家被抄，儿子被杀，虽然嘉靖念在往日情份上，不杀他，可他的晚景却甚是凄凉。



民间有很多关于严嵩晚年落魄的传说，有的说他在北京的街头沿街乞讨，有一天要饭到一个地方。哪儿呢？一家店的门口。严嵩准备敲门要点吃的，一抬头，只见店门上面的匾额上写着三个漂亮的大字——“六必居”！



说起六必居的酱菜，大家不仅都津津乐道，还都津津乐吃。据说当年日本首相田中角荣访华时，走的时候特意让秘书去买六必居的酱菜，好带回日本去吃。这可是个中华老字号。但这个老字号说起来还跟严嵩有着莫大的关系，因为六必居的金字招牌就是严嵩给取的。



传说，六必居原来是六个人集资入股，一起开的。开店就想弄个响亮的品牌名称啊，所以他们就取了个六心居的名字。六个人嘛，刚好六颗心。取好了名字就想请人题字。请谁呢？股东们一商议，就想到严嵩了。因为严嵩不仅是当时的宰相，而且还是当时有名的书法家。可想请位高权重的严嵩题字也不容易啊，所以他们就打通了严嵩他老婆的关节。



严嵩的老婆也很聪明，不直说，自个儿天天就在家里写“六心居”这三个字，结果写来写去，写得歪七扭八的。严嵩看了就很奇怪，说没事老写这三个字干嘛？还写得这么难看！他老婆说：“嫌我写的难看，你写个给我看啊？”严嵩一听，心说这有何难？于是大笔一挥，当老婆面就写了一个“六心居”。写得很随意，没有刻意。书法就要这种境界，所以这三个字就写得龙飞凤舞，很是漂亮。



他老婆一看就乐了，说总算完工了，然后就把店家请写字的事说了出来。严嵩听了哈哈一笑，想了想，又在这个“心”字上加了一撇，变成了“必”字。



那么，严嵩为什么要加上这一撇呢？原来，他听说这是六个人合开的店后，就说六颗心在一起，容易人心散掉，不容易团结，也不容易成事，所以就加上一撇，六心居也就成了六必居。说起来，这一撇也可以看出严嵩那种多疑的性格，这种人他只相信自己，不会相信别人，更不会知道有个词儿叫做团队合作。



因为严嵩给改成了六必居，店家也不好再改了，于是这个六心居就变成了六必居。而且这些开店的还特聪明，你不是名字改成六必居了嘛，我还就照你这名字卖东西。我们说开门七件事，柴米油盐酱醋茶，他们就不卖茶，只卖前面六样，这一下在营销学上就有讲究了，这叫做独特定位，所以后来生意越做越火，历经四百多年，终于成了今天的中华老字号。



可当严嵩再看到他亲笔写的“六必居”三个大字的时候，心里可不是滋味了。当初写这字儿的时候，那多风光啊！可现在呢，妻离子散，自个儿沦落街头，居然要饭要到六必居这儿来了。真是此一时、彼一时啊！这就叫人生，这就叫命运。



当时严嵩看着这三个自己亲手写下的大字，羞愧难当，怕被人认出来，用袖子蒙着脸，转身就走了。这以后，他再也不肯在街上要饭了。



那么，到哪儿去要饭呢？不到活人那儿要饭了，改去死人那儿要饭了。



怎么说呢？他住到墓地去了。说他最后是“乞食于墓舍”，就是去吃人家上坟祭品中的食物。不知道那些在坟头里面被他害死的，像夏言，像杨继盛这些人，看着此时的严嵩，又会做何感想。



当然，这些主要还是民间传说，真实的情况是嘉靖虽然抄了他的家，杀了他的儿子，但和他还是有感情的。毕竟相处了几十年，我们说日久生情，不管是什么情，情份终归是有的。



另外，徐阶这个人也不是个赶尽杀绝的人，他虽然斗倒了严嵩，但一切都是为了国家的命运，并不是立足于私人恩怨。况且，还有张居正呢，他怎么会冷眼看严嵩落魄到这一地步呢？所以，严嵩被抄家后，据《明史》记载，他本人所遭受的“待遇”是“令致仕返籍”，也就是让他退休回老家。而且《明史》还说，“有司岁给米百石”（《明史&#8226;卷三○八&#8226;严嵩传》），也就是说还给他发退休工资的。



当然，据说因为严嵩得罪的人太多，晚景倒确实很凄惨，在江西老家也没好日子过。据《明史&#8226;严嵩传》记载，“嵩老病，寄食墓舍以死。”（《明史&#8226;卷三○八&#8226;严嵩传》）也就是说他晚年临死前确实是寄居在墓地的。



严嵩死后，甚至没法安葬，还是张居正出面拜请江西分宜当地的县令把严嵩体面地下葬了。《张太岳集》里就保留了一封当年张居正专门为这事儿写给当地县令的感谢信，信里说：“闻故相严公已葬，阴德及其枯骨矣，使死而知也，当何如其为报哉！” （《张太岳集&#8226;卷二十一&#8226;与分宜尹》）这话就是说你安葬了严嵩，这是件积阴德的事儿，我替严嵩要谢谢你呢。



这时候张居正已经是内阁成员，也就是副宰相了。你说要不是他托请的，他至于要为这事儿单独给县令写封感谢信吗？要不是出于他这个当朝红人的意思，当地县令也不敢去管严嵩的事儿啊！



也只有张居正，这位徐阶最得意的弟子出面，别的人对安葬严嵩也就不会说什么了。



有的人会说，张居正好好地要去管严嵩的事儿干什么呢？这会儿严嵩倒台了，再加上严嵩又是被定了性的奸臣，俗话说墙倒众人推，他这时候去扶一把，不怕惹来一身膻吗？



事实上还真是这样。历来就有人根据张居正年轻时为严嵩写庆贺生日的诗文以及严嵩死后他还帮助安葬这事儿，来说张居正有谄媚严嵩，也就是拍马屁的嫌疑。



其实，这种指责根本就不值一辩。因为拍马屁讲究的是锦上添花，而真情义讲究的是雪中送炭，要是谄媚的话，还有必要为倒台了的严嵩、为死后的严嵩做这些事吗？



这就像三国时候的蔡邕，也就是曹操喜欢的那位大才女蔡文姬的父亲。董卓被王允巧施连环计杀掉之后，天下百姓庆贺，唯独蔡邕为之落泪，因为董卓对他有知遇之恩。他虽然在政治立场上跟董卓是划清界限的，但在私人情感上却是把董卓看成是朋友的。因为蔡邕哭祭董卓，所以王允把蔡邕也杀了。但当时天下人都评论说是王允没气量，而蔡邕虽然为董卓落泪，却是真性情、真友情的表现。



这就叫情份，这就是人性真、善、美的那一面。



虽然在立场上张居正是与严嵩站在了对立面，虽然他并不否认严嵩祸国殃民的事实，但严嵩欣赏过年轻的张居正，可以算是张居正的忘年交，虽然张居正对严嵩来说只是一个小人物，但严嵩的欣赏对张居正来说，却是一种不能随便忘怀的情感。



所以张居正这时候的表现，只能说明他是一个重感情的人。他就像他的名字一样，只要“居”的“正”，不怕影子歪，也不怕别人与后人嚼舌头。



没这点胸襟，又怎么能成大事呢？



他如此为严嵩的后事操心，说明他虽然把严嵩看成是政敌，但也把他看成是朋友。



一个人在仕途上，如果只有政敌，只有同盟，却没有朋友，这就悲哀了，说明你的人性已经在残酷的斗争中被异化掉了。严嵩应该值得欣慰，因为他临死还有张居正这样一个朋友。








秋游

比起严嵩来，高拱与张居正的交情就更让人迷惑了。



高拱就是我们在上一讲最后提到的那个在严嵩之后成为徐阶与张居正对手的人。一些文艺作品，包括一些写张居正的小说和影视作品，都喜欢表现张居正在获得权力之前与内阁首辅高拱的斗争，而且两个人那是明争暗斗、你死我活，情节悬念迭起，场面惊险异常，这两个生死对头怎么又成朋友了呢？



其实，后人这样演绎，往往基于一个简单的逻辑，那就是你想要掌权，就应该先搬掉前进道路上的绊脚石，而高拱扳倒了张居正的老师徐阶成为内阁首辅，他也就是张居正获得绝对权力之前的绊脚石，所以张居正当然就会跟高拱斗个你死我活。



其实这种逻辑有个很致命的漏洞，那就是它认为只有面对面的厮杀，也就是你死我活的斗争，才能达到取而代之的目的。



事实上，佛家虽然说“种一种因，得一种果”，但造成某种结果，却并不一定只是“一种因”造成的。从张居正最终取代高拱的这个结果来看，当时的情况未必像这些文艺作品里表现的那样。这两三讲我们就来廓清一下这个历史谜团。



先看高拱与张居正的关系。这从一个生活小片断就可以看出来。



有一天，秋高气爽的日子，国子监祭酒，也就相当于国立大学校长高拱突然来了兴致，想到郊外去秋游。但一个人去郊外秋游多没劲啊，你虽然可以时不时地“停车坐爱枫林晚”，看一看“霜叶红于二月花”，但你首先得是个有闲情逸致的人啊。



像高拱这人，虽然年龄大了，但依然血气方刚，尤其是他向来自视甚高，一直怀揣着自己要“重头收拾旧山河”的雄心壮志，所以他心里头也消停不下来，让他一个人去欣赏山中美景，他宁肯在家里陪他的好学生、后来的隆庆帝、当时的裕王朱载垕聊聊天。



可他今天实在想出门到郊外走走，好抒发一下积压在心中的闷气，于是他就琢磨着该找个伴儿。那找谁呢？他才动这个念头，立马就想到一个人。要说你请客吃饭，非找个朋友陪，这个人说不定也只是个狐朋狗友；但要说你要春游、秋游，非找个朋友陪，这个人跟你的关系肯定不一般。



我当年读《庄子》这本书时，有个地方特别奇怪，那就是庄子他干嘛老要损惠施呢？后来读到《秋水》篇庄子和惠施一起去秋游那一段才明白，原来庄子没什么好朋友，而惠施可以算是他唯一的好朋友了。以至于庄子要去濠水河边去秋游的时候，也想找个伴儿，但又没别人可找，所以陪他一路游山玩水、陪他在濠水河边争论到底水里的鱼快乐不快乐的人，就是他唯一的好朋友惠施。所以庄子在自己的书里老拿惠施开涮，因为他也只能拿惠施调侃、说事儿，你拿别人说事儿，别人告你诽谤，会跟你急啊。但惠施不会，就算庄子对着惠施大暴粗口，惠施也只会把那些词儿当成是类似于昵称一类的话。好朋友嘛，就是这个样子的。



所以这个可以跟高拱一起去秋游的人，在高拱心底也无疑是把他当成了好朋友的。这个人是谁呢？这个人就是当时官居国子监司业，也就是国立大学常务副校长的张居正。



说起张居正跟高拱的关系来，还真有点复杂。



高拱比张居正大13岁，中进士比张居正也早6年，说起来，他应该算是张居正的前辈。高拱这个人很有学问，也很有能力，但因为人比较傲，从来不肯轻易依附于哪一个政治集团，所以一直也没得到过重用。他很早就被选到裕王府当侍讲，高拱也就成了后来隆庆帝的第一个老师。



这本来是件好差事，因为你给下一任皇帝当老师了，等到朝廷换届了，你自然也就可以凭着这层关系进领导班子了。可在当时，这可不是一件什么好差事，因为高拱来裕王府的时候，隆庆正是走背运的时候。



嘉靖最忌讳谈哪个儿子做接班人的事儿，整个嘉靖朝基本上就没立过太子，再加上别的儿子又虎视眈眈，所以隆庆虽然按序列应该是太子，可是在嘉靖死之前，他一没有名份，二也不安全，甚至严嵩的儿子严世蕃都敢随意克扣裕王的工资，高拱和另一位老师去代裕王要工资的时候，严世蕃居然很嚣张地说：“好像听说你们裕王府对我们父子有点意见嘛。”



你看，连严世蕃都这么不把裕王府放在眼里，说明隆庆在登基之前日子有多难过了。



高拱心中愤愤不平的原因也就在这个地方，一方面他看严嵩父子专权误国，心忧国事；另一方面，他看隆庆的处境如此难堪，又不免为之着急。



虽然他也劝隆庆这时候应该“益敦孝谨，敷陈剀切”（《明史&#8226;卷二一三&#8226;高拱传》），也就是要低调，不要表现出不满与怨气，而且总是不停地开导他，但高拱自己一肚子气却发不出来。



他本来就是极刚毅也极暴躁的人，甚至敢当着严嵩的面嘲笑他，你说让他这种心高气傲的人在这种局势下一直窝着，他能不憋得慌吗？所以他想出城走走，散散心，?怕去看看香山的红叶也好。但他一个人又觉着没趣，所以这才拉上了张居正。



这两位国立大学的正副校长一路登上香山，来到最高处的香炉峰，只见层林尽染，漫山霜红，真是“晓来谁染霜林醉”？按王实甫《西厢记》的说法是——“总是离人泪”。但我想，恐怕除了“离人泪”，还有“英雄泪”。我们说“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”。高拱和张居正都可以算是明代政坛上两位有胆识的英雄，所以看到如此江山，感慨就来了。



高拱指着远山近林对张居正说：“太岳，你看如此大好江山，却国势衰颓，江河日下，真是让人扼腕叹息啊！”张居正不像高拱那么多愁善感，只凝重地点了点头。



高拱看张居正没说话，转过头对着张居正说：“太岳，我看你和我一样，胸中自有沟壑，定非久居人下之人，你说我们能为这国家做点什么呢？”



张居正年龄比高拱小，倒反而显得老成持重一些，他沉吟了一下，想起了诸葛亮的一句话，身对群山，手捻长髯，坚定地说：“若他日身肩国事，定当鞠躬尽瘁，死而后已。”



高拱听了击掌叫好，说：“好一句鞠躬尽瘁，死而后已，诸葛武侯虽然当年‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟’，但终究也不负此生，应该无憾了。”



哪知道张居正听了这话摇了摇头，语气很坚定地说了句：“鞠躬尽瘁，但为国事；死而后已，功业自成。”



那意思就是说，我是要像诸葛亮那样鞠躬尽瘁，但一定不会像他那样大业未成就死，我要死，也一定是在建下丰功伟绩之后。



高拱听了这话，哈哈大笑，说：“太岳兄，不愧名居正，字叔大，这气吞山河、睥睨古今之势，非我高拱，何人能堪？”



这话说得就更傲了，那就是曹操与刘备青梅煮酒论英雄啊，曹操说“天下英雄，唯使君与操耳”，就是说天下英雄就咱们两个，高拱的意思也就是能超越诸葛亮，在鞠躬尽瘁之外，还能成就丰功伟绩的，在当今之世，也就我高拱和你张居正了。



于是两人击掌为誓，他日登阁入相，定当戮力同心，振兴大明王朝。所以《明史》上说他俩是“相期以相业”（《明史&#8226;卷二一三&#8226;张居正传》），也就是以宰相的事业互相勉励。








裂缝

可是就像曹操与刘备，青梅煮酒论英雄之后，没多久，两个人就分道扬镳了。



历史总是惊人的相似。但相似并不等于简单的重复。



虽然高拱与张居正后来在政坛上没能共同成就一个中兴的大明王朝，但两个人并没像曹操和刘备一样虚情假意、貌合神离，至少在很长一段时间内，两个人的关系还是像他们在香山上盟誓的那样齐心协力共进退的。



当然，他们俩之间的朋友关系，虽然的确是朋友，但和张居正跟严嵩不一样，和张居正跟徐阶也不一样。



张居正跟严嵩之间，是有着巨大的分歧的，他们的朋友关系，只基于一点联系，那就是严嵩对年轻的张居正的敬重与欣赏。



张居正跟徐阶的朋友关系，是有着亦师亦友的前提的，再加上徐阶又是张居正政治理想上指路的明灯，所以他们之间是铁板一块，没有什么可以动摇。



张居正跟高拱之间，可以说是意气相投、志趣相投，关系自然要比跟严嵩好，但又不是铁板一块。就在香山秋游之后不久，一道巨大的裂缝开始慢慢出现了。



那么，这道裂缝到底是什么呢？这道裂缝其实就是——徐阶。



徐阶在扳倒严嵩之后，立即快速提拔了一些人，这其中就有高拱和张居正。严格来说，高拱并不算徐阶这边儿的人，但作为嘉靖末年的执政大臣，徐阶已经明显看出隆庆不久即将接嘉靖的班，所以他早在几年前就把张居正也安排进了裕王府做隆庆的侍读讲师。在隆庆的各位老师里，高拱无疑是第一块牌子，因为在隆庆最无助的日子，高拱就像父亲一样给了他最大的依赖。徐阶很清楚隆庆对高拱的感情，所以早早地就把高拱引入了内阁。



按道理，高拱应该感谢徐阶，但高拱却打心眼里感谢不起来。为什么呢？因为徐阶虽然重用了高拱，但却更为重用张居正。高拱进入内阁，虽然是徐阶提议的不假，但高拱认为凭自己的资历与水平，就算徐阶不提议，他也会入阁的，徐阶不过是做了个顺水人情。



但张居正的入阁就不一样了。嘉靖四十五年，也就是嘉靖朝的最后一年，张居正虽然是国立大学的副校长，但论官阶不过是五品翰林院侍读学士，到第二年，也就是隆庆元年正月里，徐阶就把他越级提为三品礼部右侍郎。又过了不到一个月，到二月初，在徐阶的力主之下，张居正居然以才干了不到一个月的礼部右侍郎的身份突然就进入了内阁，成为副宰相了。这不只是连升三级了，这在整个明代都是很少见的。徐阶也说这是引用了“特进”之例，也就是特别情况特别对待。



但别人就会问了，凭什么只有你徐阶的学生和亲信张居正才能享受这种特别对待呢？



当然，我们说作为张居正的朋友，高拱并不妒忌张居正，毕竟他自己也入阁了，而且凭他跟张居正的关系，他当然愿意张居正进入内阁跟自己“抱团取暖”。为张居正写过传记的朱东润先生说，隆庆初年的时候，徐阶、高拱、张居正这三位治世之能臣齐聚内阁，对于隆庆朝来说，这本来应该是个难得的发展机遇。



可惜，有本事的人聚在一起，也未必是件好事儿。



徐阶的一个小小的决定引发了高拱态度的变化，又引发了他与徐阶关系的恶化，再加上这个决定又与张居正有关，所以也引发了高拱与张居正之间的矛盾。那道友情中的裂缝开始形成了，而且就像多米诺骨牌中倒下的第一张牌，必将引发一系列的反应。



那么，徐阶的这个小小的决定到底是什么？笃信交朋友要居正道的张居正是否又能将他与高拱之间的情谊维护下去呢？请看下讲：《妙计初安天下》。








窝里斗

徐阶在扳倒严嵩之后，把高拱与张居正都快速提拔进了内阁，尤其是张居正，在徐阶的关照下，几个月内连升了n级，以42岁的年龄，一下子成了内阁中最年轻的副宰相。



隆庆元年的内阁，可谓是人才济济，号称三大治世之能臣的徐阶、高拱、张居正齐聚内阁之中。当然除了这三个能力非常强的人之外，还有老成持重的李春芳和老实巴交的郭朴和陈以勤。但这三位都是老实人，基本上也就是个陪衬。



徐、高、张三人就不一样了。



徐阶久历政坛，和严嵩明争暗斗十几年，政治经验那不是什么丰富不丰富，而是随便一划拉，那就是一箩筐啊。



高拱的行政能力那更是非常的杰出。《明史&#8226;高拱传》里说他是“练习政体，负经济才，所建白皆可行”。也就是说，他的行政能力非常强，强到什么地步？超强。《明史》里说，有个什么事到高拱手上，绝对不会积压下来的，有工作立马做掉了，行政工作效率非常高，没有工作留到第二天的。可见这个人的能力有多强。



张居正那就更不用说了，他要是稍微差劲儿一点儿，也就不会有后来的万历新政了。



所以这三位简直就是个完美的组合，再加上年龄上也刚好是老中青三代，这个领导班子的梯队建设也堪称是最理想的。所以有很多人都认为，其实隆庆朝刚开始的时候，面临着一个难得的发展机遇。



可惜，就像柏杨先生在讲中国的人劣根性的时候所说，中国人单个看都是一条龙，可在一起就成虫了。为什么呢？喜欢窝里斗。



事实上，就成功的因素而言，比能力因素还重要的是性格因素。高拱这人什么都好，就是心眼儿太小，再加上脾气急，又沉不住气，这下把隆庆朝开场的好局就给搅黄了。



按理说，高拱把张居正引为知己，两个人在香山盟誓，互相“期以相业”（《明史&#8226;卷二一三&#8226;张居正传》），那感情还是不同寻常的。所以，对于张居正的快速发迹，高拱应该不会有什么大的想法。但高拱这种人太过情绪化，他对张居正没意见，并不代表他对徐阶没意见。徐阶扳倒严嵩之后，等到隆庆帝一登基，立即借隆庆的名义草诏告谕天下，为那些在严嵩手下以及在嘉靖朝蒙冤受屈的官员平反昭雪，这就叫拨乱反正，那是一件极其得人心、顺民意的事儿，所以参与这项工作，不仅是一种荣誉，也暗示了你在中央权力层的核心地位。当时这事儿徐阶也做得稍微欠考虑了一些，他只让张居正参与了这项工作，而且是让张居正参与了领导工作。这一点，我们以前分析过，张居正在后来给徐阶的亲笔信里曾明确提到过，他说：“丙寅之事，老师手扶日月，照临寰宇，沈几密谋，相与图议于帷幄者，不肖一人而已。”（《张太岳集&#8226;书牍十四&#8226;答上师相徐存斋》）这句“相与图议于帷幄”就是说张居正是和徐阶共同商议、策划这事儿，并不只是一个助手；而“不肖一人而已”就是说内阁中只有张居正跟着徐阶干这件功德无量的事儿。



这下高拱就不乐意了，他倒不是妒忌张居正，他是恨徐阶。心的话这事儿你徐阶怎么能不让我参与呢？怎么说我比张居正的资历也老多了，我又是隆庆帝资格最老的老师，你们借隆庆帝的名义起草诏书，收买人心，怎么能不经过我呢？所以高拱后来在徐阶下台后重新执政的时候，就“尽反阶所为”（《明史&#8226;卷二一三&#8226;高拱传》），也就是把当初徐阶、张居正进行的平反昭雪的工作全部推翻，概不承认，可见这个人的气量真的不是太大。



就在平反昭雪工作开展的时候，还有一件小事，让高拱认定了徐阶就是自己的对头。



有一个言官叫胡应嘉的，他闲着没事儿，弹劾了高拱一下。



这个言官现象，我们现代人可能没什么感受，在古代那可是官场上一大文化现象。我们中国人喜欢说“文死谏，武死战”，那就是说文官要死于抗颜直谏，武将要战死沙场，那才是死得其所，算是荣耀的事儿。这个“文死谏”的“谏”，就是说话，就是议论，不管你喜不喜欢听，我爱批评谁就批评谁。这历来又被看作是文人气节的一种表现，所以宋明以来，汉族知识分子就好斗嘴、就好党争，说起来都是打这个“文死谏”的根子来的。在孔孟之道影响下，历代王朝还都对这一点要加以鼓励，所以明代的言官就形成了一个专门的系统，叫六科给事中。他们可以“风闻言事”，就是没根据、没调查研究也可随便议论朝政、弹劾大臣。



这个胡应嘉是吏科给事中，专门可以就官员的作风、生活什么的发议论。有一次高拱在大内值班的时候，因为也没什么大事儿，就溜回家去搬家了。当然，也有一种说法是说高拱因为一直没生儿子，溜回家是“植树造林”去了。



不管是为了什么，这事本来也不算什么大事儿，可是胡应嘉知道了，就郑重地上了一本弹劾高拱，说他不配当内阁大臣。这一下高拱鼻子都气歪了，但他确实值班时间溜回去了，所以他还不好说什么。隆庆当然不会因为这种事处罚他的老师，所以也就没什么下文。



但高拱心里头这口气憋得难受啊，他就琢磨这个胡应嘉跟他往日无怨、近日无仇的，怎么会冲着他发难呢？人就怕瞎琢磨，很多事本来很简单，自己关着门、捂着被子一琢磨，就变复杂了。这高拱在家琢磨了半天，突然琢磨出味道来了——这个胡应嘉跟徐阶可是同乡，会不会是徐阶指使的呢？



这种念头一出现，就压制不住了，高拱越想越觉得是这么回事儿。



没过多久，这个胡应嘉刚好也犯了错误，内阁要拟定处理意见，因为也不是什么大错误，所以徐阶就主张从轻处罚。但高拱不干，好不容易逮着个报复的机会，主张一定要从重处罚。结果徐阶作为首辅就很为难，其实他跟胡应嘉倒还真没有什么关系，但考虑到作为言官的给事中有很大的势力，所以他权衡了一下，还是较轻地处罚了。



这下高拱一看，好啊，胡应嘉果然是你徐阶的人，看来上次的事也是你徐阶背后主使的了。再加上徐阶拨乱反正，居然起用张居正都不用他，这下高拱的心头火腾地就烧起来了。他马上把斗争的矛头指向了徐阶。



你徐阶不是有言官吗？我高拱虽然不多，但还有一两个。你让人弹劾我，我也让人弹劾你！于是高拱就指使一个叫齐康的言官弹劾徐阶。



这一下可捅了马蜂窝了。齐康被其他言官们痛骂不算，言官们又把矛头一齐指向了高拱，说他挟私怨报复胡应嘉，又莫须有地指使齐康攻击徐阶。这一下犯了众怒了，虽然有隆庆护着，高拱也不好意思在京城待了，于是提出辞职，回老家了。



可高拱虽然走了，言官们之间你骂我、我骂你的争吵还没断。到了第二年，徐阶也受不了了，还是有高拱一派的言官在攻击他啊，所以他想想自己年纪也大了，跟严嵩斗了十几年也算是看破红尘了，况且自己培养的接班人张居正也完全能挑大梁了，所以他急流勇退，提出辞职，彻底回家养老了。



徐阶辞职归隐是真，高拱辞职只不过是一时的隐忍罢了。



等到徐阶退了，高拱利用和内廷宦官的关系，以及他和隆庆的关系，没过多久，就回到京城，官复了原职。这时候老成持重的李春芳是内阁首辅，他很清楚高拱与隆庆的关系，也很清楚高拱的野心与为人，所以不久之后也主动辞职了，把内阁首辅的位置交给了高拱。








契机

很多人认为，这下高拱回来了，就像那句气势汹汹的“我胡汉三杀回来了”一样，这下张居正作为徐阶的得意弟子和接班人，他和高拱肯定就不对路子了。怪不得都说他们俩斗得厉害，估计就是打这会儿开始的。



其实根本就不是这样。



首先，高拱的复出虽然靠的是太监，但张居正也是出了力的。《明史&#8226;张居正传》就说高拱的复出是“居正与故所善掌司礼者李芳谋，召用拱”。就是说是张居正和大太监李芳一起策划了高拱的复出。两个人要是不对路子，张居正干嘛多此一举呢？



其次，从高拱回来后的表现看，张居正和高拱在很多事上都是通力合作的。这从隆庆朝意义最为重要的一件大事上就可以看出来。之所以说这是隆庆朝意义最大的大事，是因为它关系到大明王朝的安危。



我们前面讲过，张居正进入官场后，促使他在徐阶和严嵩之间做出政治立场选择的一件大事就是嘉靖二十九年，也就是公元1550年蒙古族后裔俺答的入侵。那一次，俺答突入古北口，一直打到北京城下，大明王朝差点儿就完蛋了。正是基于爱国与卖国的底线，张居正与严嵩集团划清了界限。



在经过这一次惊心动魄的亡国危机之后，张居正深刻认识到只有兵强才能国富。他心中的“国富论”就是要富必先变法，要变法必须要有个稳定的外部环境。所以他在他的两篇表现其改革思想的文章《论时政疏》和《陈六事疏》里都反复提到要“饬武备”以“护国本”。所以他进入内阁之后，很长一段时间内，主要工作就是分管兵部。



大家都知道，明代的抗倭名将戚继光，那就是张居正一手提拔上来的。另外，像俞大猷、谭纶、王崇古、方逢时、李成梁这些军事上的重要将领，也基本上因为张居正的关系都得到了重用。这首先说明他在军事上是能够知人善任的。



另外，张居正的军事嗅觉也很敏锐。在基本平定了南方的倭寇之乱之后，他立即调戚继光等人北上，加固北部边防。他认为历来亡国之乱都是从北部少数民族向南入侵造成的，从来没有说南部少数民族向北方入侵能得天下的。再加上这时候的国都北京城又紧临北方长城一线，所以北部边防安稳才能国防安稳。所以从隆庆朝张居正入阁开始，一直到万历十年他去世，他都倾全力苦心经营北部边防，从而为他的变法赢得了一个稳定的发展环境。



说起来张居正这十几年成功经营北部边防的契机倒是源于一个女人。这个女人的名字叫“三娘子”。听了这个名字，可别跟那个有名的戏曲“三娘教子”混在一块儿。听上去这名字很汉化，其实她是个蒙古人，她的原名叫克兔哈屯，她之所以有“三娘子”这个非常汉化的绰号，是因为她从小就喜欢汉文化，行为举止，甚至服装打扮，都喜欢像汉人一样，这在蒙古人里就很另类了。再加上她又长得美貌异常，是蒙古人中有名的大美女，所以“三娘子”这个名头就越叫越响了。



三娘子可是蒙古历史上赫赫有名的女强人。现在的呼和浩特就是在她的倡议下建起来的，所以在古代呼和浩特又叫“三娘子城”。她为什么能有那么大的历史贡献呢？因为她是蒙古部落中最厉害的首领俺答的妻子。这个俺答，就是嘉靖二十九年那次兵围北京城的俺答。



不过俺答这个人却没什么文化。当年兵围北京城，徐阶在逼降书的细节上跟他歪文诌字的，弄得他一头雾水，他性子本来就糙得很，所以莫名其妙地打到了北京城，稀里糊涂地最后又退回去了。



要说这个俺答性子糙，还不只是在打仗上，在生活上也这样。这个三娘子本来是他孙子把汉那吉的情人。这俺答也喜欢三娘子，不管他孙子乐意不乐意，一把就抢了过去，把三娘子封作自己的王妃。



这做爷爷的抢了孙子的情人，做孙子的就不干了，但他又打不过他爷爷，于是这个把汉那吉一气之下，就带着几十个人来投降大明。



要知道几十年来，明王朝与这些蒙古后裔一直是处在开战状态的。当时的边关总督王崇古和大同巡抚方逢时碰到这个情况，一下就很紧张。



为什么呢？按照惯例，明朝是不接受蒙古人的降将的。因为一旦接受，就会引发事端。在此前与蒙古人的交锋中，明朝的军队一向都处于弱势，能不惹事就不惹事的好。



但王崇古和方逢时于隆庆朝被派到宣大一线后，积极练兵备战，这时候军力已经大为改观。两个人商量了一下认为这个事不应该怕麻烦、怕惹事儿，应该先接受把汉那吉的投降再说。于是两个人一边先放把汉那吉入关，一边琢磨着怎么给朝廷打报告，把这事赶快汇报一下。



好不容易写好了汇报，这边送报告的人还没走呢？那边张居正的八百里加急信函就到了。张居正的亲笔信是写给王崇古的，信很短，连着几个问句：“言虏酋有孙，率十余骑来降，不知的否？俺答之子见存者，独黄台吉一人耳，其孙岂即黄台吉之子耶？彼何故率?来降？公何不以闻？若果有此，于边事大有关系，望即密示，以信（伸）所闻。”（《张太岳集&#8226;书牍二&#8226;与抚院王鉴川》）



这信翻译成白话，是这样几个连环的疑问：听说俺答的孙子带了十几个人来投降，有这回事儿吗？你们作为边关统帅，见到人没有啊？俺答活着的儿子里只有一个叫黄台吉的，这个人是不是就是黄台吉的儿子？他为什么来投降，事件的起因你们调查了没有？这么大的事儿，怎么到现在你们还没向朝廷汇报呢？我实话跟你们说，这事情非常重大，不可以等闲视之，你们得赶快把情况告诉我。



所以说张居正是个实干家，一封小小的短信，就可以看出张居正的行政风格来了。



第一，他远在京城，却能洞悉天下。这真的是叫运筹帷幄、决胜千里了。



他怪王崇古不向他汇报，这确实是冤枉了王崇古，因为他的消息太快了，人家还没来得及汇报呢，他那儿都掌握个八九不离十了。可见张居正的情报工作做得有多深入。不是心系国家安危又有极高政治敏感度的人，绝对不会像他这样的。



第二，他干练之极。



你看他问的这几问，没有一句废话，完全切中要害，什么人，什么事，牵扯到哪些关键人物，如何处理，以及事件的重要性，几句话就点得很透。不像一般的公文书函，繁文缛节一大堆，只知道玩弄辞藻，那就叫官僚。张居正明显不是这类人。



第三，他勇于任事，就是敢担当。



要知道这个时候的内阁首辅还是李春芳，高拱是内阁次辅，在内阁里张居正只排老末，要明哲保身的话，他完全没必要惹事上身。因为自嘉靖以来，但凡与俺答有关的事，牵扯到的官员大多没好果子吃，被杀头下狱的多的是。一般人谁也不愿惹这事儿。但我们说“苟利国家生死以，岂因福祸趋避之”，张居正一心为国，这时候他又分管兵部，所以他根本没想过个人在这个事情的利弊得失，他这种积极主动，那就是一个大政治家的风范。



第四，那就是张居正作为一个政治家的眼光与高度了。



蒙古不是第一次有人来降，虽然他还不清楚这个把汉那吉是不是黄台吉的儿子，也不知道这个事情的背后还有个三娘子这样一个关键的人物，但他已经敏锐地感觉到这是一个千载难逢的契机。当然事情到底向哪方面发展，他这时候也还难以确定。但他知道，要迎难而上，不要怕惹事，事情终归有多种发展方向，只要谋划得好，工作再努力些，就不怕没有好的结果。所以他才全力关注把汉那吉投降一事。



事情真的是如张居正所料想的一样，这事果然是个解除北部边患的巨大契机。幸好张居正重用的王崇古也没放过这个机会。在接到王崇古的汇报之后，张居正了解到了事情的原委，于是亲自远程遥控王崇古和方逢时定下三条应对方针。



第一，不怕俺答来要人，要打就打，先别露怯。第二，敌不动，我不动，看看俺答到底什么态度再说。第三，朝廷内部的压力由我张居正做工作，王、方二人务必全力以赴应对此事。



这边张居正以静制动，那边俺答坐不住了。为什么呢？其实这个把汉那吉倒不是黄台吉的儿子，他的父亲是俺答的大儿子，早已战死，他从小就是他的奶奶养大的。他奶奶就是俺答的原配了。这个奶奶跟孙子的感情深啊，再加上俺答又怕老婆，奶奶认为孙子到了明军这边肯定有危险，于是天天跟俺答闹，要他救孙子。俺答想想也后悔了，毕竟是自己的亲孙子，于是带了大军到了边境要明军放人。



局势已经是剑拔弩张了。王崇古和方逢时的请示报告一封封地来，张居正的指导意见一封封地去。朝廷里闹哄哄的，有些人就弹劾王崇古，怪他惹祸上门，弄得马上就开战。张居正一边应付爱窝里斗的这帮家伙，一边亲自拟定了谈判计划，让方逢时物色一个口才特别好的人去作谈判使者。








谈判

方逢时还真找到了一个人，这个人是个百户长，文质彬彬的，名字叫鲍崇德。鲍崇德吃透了张居正的谈判精神，就上路了，只身来到蒙古大营。



俺答大帐两旁排开刀斧手，一副杀气腾腾的样子。鲍崇德进帐一看，哈哈大笑，说：“大王，你是不是心里没底，才把架势摆这么足啊？”



俺答一听脸倒红了，然后就恼羞成怒，说：“你小子不怕我杀了你吗？”



鲍崇德说：“怕，当然怕，不过把汉那吉也怕我死，因为我死了，他也活不成了。”



这一下，俺答愣住了。



趁俺答一沉吟，鲍崇德上前一步说：“大王杀我，您亲孙子是死；大王战事一开，您亲孙子还是死。大王陈兵边境难道是为了要您孙子的死尸吗？我看大王是一个如此重感情的人，怎么会亲自率大军来逼死自己的孙子呢？奇怪呀，好奇怪！”



俺答一听，有点糊涂了，说了句：“啊，这……”——你看，明显脑子有点转不过来了。



鲍崇德不等他思考，紧接着：“你看我们有些年不打仗了，这次把汉那吉到我们这边来玩，等于是串门子，我们皇上很高兴的，待您的孙子如同上宾，还授了他指挥使的官职，御赐红袍一袭，这是多大的礼遇啊。我们皇上这样，还不是冲着大王您的面子吗？”



这话俺答乐意听，手捻着胡子，眼睛也笑眯眯地挤到一块儿去了。他也确实探听到孙子在那边是受到礼遇的，所以态度不自觉地就放缓了。



鲍崇德顺势就说：“我们两家何不化干戈为玉帛呢？”



俺答听了直点头，他完全被鲍崇德给带进去了。可他粗归粗，粗人也有精细的地方，他突然直奔主题就问：“那你们什么时候放我孙子回来？”



鲍崇德一听，身板一挺：“这个嘛，要看大王您愿意他什么时候回来了。”



俺答一听，说：“现在？”



鲍崇德接上话就答：“可以！”



俺答一乐，鲍崇德紧接着说：“不过，得有个条件。”



俺答问：“什么条件，你说！”



鲍崇德说：“来时，我们张阁老吩咐过，要与大王您交好，把汉那吉愿意在我们那儿住些日子就住些日子，想回家我们就八抬大轿送他回来。只不过希望大王您也能有个交好的姿态，把赵全那几个家伙交还给我们。”



俺答一听，又愣了，不由得犹豫起来。



张居正为什么宁肯放把汉那吉回去，而要赵全这几个人呢？



说起来，赵全其实是个叛臣贼子。他带了一拨人投降蒙古人。俺答之所以带兵深入内地，对山川地形了如指掌，主要都是因为这帮家伙的出谋划策，他们还帮着蒙古人在边境筑城，眼看着就要形成边防上的大患，没了这帮人，俺答不过像群马贼，但有了这帮人，俺答就难对付得多了。俺答不是不明白这个道理，所以他不太愿意。



鲍崇德一看又说：“大王，您不想想，天下有多少个赵全？天下又有几个把汉那吉呢？您弃一个赵全，不仅可以换回您的孙子，还可以有更大的好处呢？”



听到“好处”两个字，俺答马上抬起眼来看着鲍崇德。



鲍崇德故意停了下才说：“张阁老已经说了，若大王肯答应归还赵全一应人等，两下交好，朝廷还可以答应封贡互市，从此两边百姓安居乐业，岂不是好？”



俺答听了这话，眼睛亮了。蒙古人在非战争状态下，最希望的就是能跟汉人互市，就是开展边境贸易，因为他们很多的生活必需品自己生产不出来，要拿马跟汉人换才行。而明朝不准互市，是因为蒙古人都是拿劣马来换铜、铁器什么的，这些都是以后打造兵器的原材料。因为不能互市，所以蒙古人纵兵劫掠，年年来抢，再加上赵全这帮家伙出谋划策，渐渐就成了气候，也成了明王朝这时候最大的边患。



俺答真的有些动摇了，可鲍崇德突然戛然而止。这就是谈判的艺术，叫欲擒故纵。他双手一抱拳说：“大王英明盖世，可不要棋错一着，徒为亲人所怨、天下人耻笑！末将告辞！”说完转身走了。



这鲍崇德谈判的节奏实在太快，俺答的脑子实在有些跟不上点，也就是踩不准节奏，他还想着A，鲍崇德那儿都到B了，等他赶到B，鲍崇德又到C了，所以俺答在思路上总被动得很。这会儿鲍崇德要走了，他显然也没思想准备。连忙好言挽留，等留下吃完了饭，又送给鲍崇德一匹好马，才让这位鲍特使风风光光地走了。



后来，俺答把鲍崇德的话琢磨了一夜，越琢磨越觉得小鲍的话句句是真理。于是第二天，把赵全等人捆了，送到明朝这边来了，张居正当即下令，让王崇古把这拨人斩首示众、传檄九边，让天下人都看看这些叛徒的可耻下场！



然后，张居正信守承诺，把俺答的孙子封了明朝的官职然后才送了回去。这边朝廷内还吵吵嚷嚷地，众人纷纷反对互市，说嘉靖朝就禁止与蒙古人开马市，当时主张开马市的仇鸾和严嵩都是奸臣，现在怎么能重开马市呢？张居正据理力争，指出情况已有不同，当时开马市是苟安，现在是互利，为什么不可以开呢？就是在这一点上，他得到高拱的大力支持，正是因为有高拱的全力支持，互市的政策得以通过。



一通过，张居正又赶快授意王崇古，主要意见又是三条：



一，互市不是永不打仗，以和备战才是根本思路，正是因为不想打，才要时刻准备打，所以练兵不仅不能放松，还要加强。二，互市中要卖铁锅可以，但必须只能卖广锅给蒙古人，因为广锅和生铁锅不一样，这种铁不能用来打造兵器。三，这一次事件背后的那位三娘子是个关键人物，既然她有汉化倾向，又深得俺答宠爱，一定要想办法和她处好关系，这样在三娘子有生之年，可为蒙汉和平做出巨大贡献。



果不其然，真的如张居正所料，因为搭上了三娘子这条线，从这时候起，一直到张居正死，在他的有生之年里，蒙汉之间就很少有大规模的冲突了。可以说，因为三娘子事件，张居正获得了赢取和平的一个契机，又因为对这位女性的准确把握，张居正赢得了至少十几年和平的改革发展环境。



不过，话说回来，历史上很多人认为三娘子事件的主要功劳应该算在高拱头上，因为这时候他是事实上的执政大臣。



但其实，高拱此时虽然是主要的执政大臣，但具体策划应对主要是张居正跟王崇古进行的。从史料来看，方案的提出、步骤的细化、问题的解决思路，无一不出自张居正的手笔。高拱正是出于对张居正的友情和信任，才在这件事上大力支持张居正的。



这从《明史》对这件事的描述也可以看出来。这件事中，《明史&#8226;张居正传》说张居正是“授王崇古等以方略”，而《高拱传》中则说“拱与居正力主之，遂排众议请于上，而封贡以成”。



也就是说，张居正是策划者，高拱是支持者，而高拱力排众议主要是在最后的封贡互市上，所以张居正借三娘子事件妙计初安天下的过程中，高拱自有其功劳，虽不宜抹杀，也不宜过分夸大。



而高拱之所以会对张居正如此全力支持，一方面固然是由于他作为一个政治家的眼光，另一方面也得益于他和张居正的关系。在当时混乱的内阁关系里，高拱无疑是把张居正当作自己人看待的。



但局势千变万化，他们当年香山盟誓的友情又能再维持多久呢？在高拱遇到麻烦的时候，张居正又会如何对待高拱呢？请看下讲：《宰相打架事件》。








斗殴

张居正在高拱的支持下，借三娘子事件，说服了俺答，稳固了西北边防，为他即将开展的万历新政赢得了一个良好的和平发展环境。



不仅从国家大事上可以看出二人的通力合作，从一些小事上也可以看出来。



隆庆五年的冬天，在内阁中发生过一起说起来不算大，但又可以说是很惊人的小事。



这一天，按照规矩，是个“会揖”的日子。那什么叫“会揖”呢？明代的官僚制度里，特别重视监察系统的作用。内阁成员作为实际上的宰相，主管国家行政系统；而都察院作为最高监察机构，主管各科给事中，也就是那些言官们。给事中的官职虽然不高，一般也就是七品，但他们不仅可以风闻言事，也就是听到点风声，也不搞调研就可以议论朝政；另外，还可以越级言事，就是不管是内阁首辅还是各部尚书，哪怕当朝一品、二品大员，他都可以直接弹劾。



因为言官的地位这么重要，所以明代规定，每逢初一、十五，给事中们都要到内阁跟大学士们见个面。因为给事中们一般比较年轻，所以会见的时候，他们往往要跟那些年纪较大的阁老们作揖，所以就叫“会揖”。说起来，给事中们拜见这些阁老，其实是为了让行政大臣和这些监察官员之间互通声气，促进沟通和了解，省得因为关系疏远而造成隔阂，产生不必要的麻烦。



本来从制度上看，这种会揖是对监察制度的一种修正，但因为官场上帮派林立，给事中也是分跟谁的，所以这种会揖最后也就只是个形式。



这一天刚好是会揖的日子，给事中们就到内阁来见这些宰相们了。大冬天的，大家一见面，拱手的拱手，打招呼的打招呼，别提多热乎了。



这时候的内阁，已经只剩下三个人了。原来的首辅老好人李春芳看到高拱势头太猛，自己很识趣地坚决辞职，把首辅的位置让给了高拱。次辅是张居正，还有一个叫殷士儋。



高拱这时候是“一股独大”，给事中大多都是他那个帮派里的人，所以大家的热脸都往他那儿贴。可有个人却看不过去了，尤其当他看到一个叫韩楫的给事中在给高拱行礼的时候，他的火腾地一下就上来了。



这个人就是殷士儋。殷士儋为什么看到这个韩楫就这么来火呢？



说起来，殷士儋也是个大有来头的人。他是山东人，济南现在还有个旅游景点叫万竹园，明代的时候，就是殷士儋他们家的宅子。殷士儋也很有才学，是当时的名士，曾经在隆庆帝即位之前做过裕王府的讲师，也就是跟高拱、张居正一样，做过隆庆的老师。现在隆庆即位了，这些人理应发达了吧。殷士儋看到高拱、张居正，包括当时同在裕王府当讲师的陈以勤都入了阁，自己就很着急。



他看高拱势力大，就以当年同事的关系来走高拱的门路，哪知高拱这个人拽得很，拿殷士儋不吃劲儿，就不想提殷士儋入阁。



有的人会奇怪，高拱为什么不肯做这个顺水人情呢？说起来大家还一起共过事呢？算起来那可是同一个讲师团的。



这其中主要有两个原因。



一个原因是高拱这人傲气惯了，偏偏殷士儋又是个山东大汉，脾气也是直来直去的，高拱看到殷士儋比他还傲，当然要跟他较着劲儿。这种情况下，殷士儋越是放下架子来求他，他还就越不松口，就要吊着人家，这也可以看出高拱这人小心眼的地方。



另一个原因是，高拱这时候刚好想提拔一个自己的亲信叫张四维的进入内阁。他好不容易挤走了内阁中原来几个跟自己不对路的人，这时候当然最好要放自己的亲信进来啊，名额有限，所以他不想提拔殷士儋。



哪知道殷士儋也不是吃干饭的，一看高拱这边儿晾着了，他立马展开了第二套应急方案，走内廷宦官的路子，跟当时的大太监陈洪拉上了关系，结果“曲线救国”这招比走高拱的路子有用得多，很快于隆庆五年初也进入了内阁。



高拱一看就不高兴了，心里话你小子行啊，这边求着我，那边还备了另外一手！于是他就要抓殷士儋的小辫子。殷士儋呢，也不傻，凡事小心着，也没什么辫子给高拱抓。



但我们知道，只要你是存心想整人，哪怕是秃子头上也能抓出辫子来啊，不是有个词儿叫“莫须有”嘛，只要存心想使手脚，套用句广告词儿，那叫“一切皆有可能”！



不过，高拱虽然霸道，但他毕竟还是个文人，最多也就是个权臣，算不上严嵩那样的奸臣，他倒不会栽赃陷害，他最常用的招数也是最文人的招数，那就是——弹劾！



高拱当然不用自己出头，他手下一大帮人呢，他对殷士儋不满意，手下立刻就有言官跳出来弹劾殷士儋。



这也可以反证高拱与张居正的关系还是不错的，因为高拱对内阁里的同事，大多都使用过派言官进行弹劾的手段，但唯独张居正，高拱就是后来跟他有了矛盾，也没派手下言官弹劾过他。



当时言官里秉承高拱的意思，跳出来弹劾殷士儋的还不止一个。他们弹劾殷士儋什么呢？说来理由也很可笑，大概是实在没由头了，就说殷士儋入阁背后是由太监陈洪帮了忙的，这怎么能担当国家宰相呢？根本就不应该让他参政。



他们也不想想，高拱当年辞职之后复出，不也是走了内廷宦官的路子吗？此一时，彼一时也，高拱这会儿大概也忘了自己当年的糗事了。



在几篇弹劾文章之后，殷士儋上疏抗辩，说自己行得正不怕影子斜。看到前面的人没把这个殷士儋扳倒，给事中韩楫，就是刚才叩见高拱的这位，他放出话来，说他准备出手了，要一击必中，上一道奏章，让殷士儋立刻滚蛋。这话京城里已经传得到处都是了，所以今天殷士儋在这儿一看到韩楫，就不由得怒火中烧。



他看韩楫拜见完高拱，正好转过身来脸冲着他，立马笑眯眯地一拱手。因为是会揖嘛，互相参见问候那是规矩，再加上他又是阁老，韩楫不得已也只得拱手弯身施礼，说了句：“殷阁老！”



他这一张口，殷士儋也说话了。本来这会儿内阁里一堆人，说几句客套话也没什么特别让人注意的，可殷士儋这句话一出口，立刻全场就静下来了。



殷士儋还隔着老远呢，就带着冷笑看着刚刚直起腰来的韩楫说：“听说你韩楫对我不满意啊，还放出狠话来要怎么怎么的。对我不满意没关系，可你姓韩的也犯不着给别人当枪使啊！”



这边韩楫倒没想到殷士儋这么直，当着这么多官员的面儿，在这么正式的场合，说出这么点名道姓的话来，所以他一下就愣住了，脸憋得通红。他愣了一下，刚想解释两句，或者反唇相讥，结果还没等他说话呢，高拱就先忍不住了，他一下就站了起来。



这也可以看出来，高拱这人很沉不住气，殷士儋那话里说你韩楫可别给人当枪使，这背后的主谋虽然大家都知道是谁，可他毕竟还没明说出来。高拱这一跳出来，不就等于不打自招吗？可高拱就是急脾气，忍也忍不住，所以他先憋红了脸，一拍桌子站起来就喊道：“不像话，太不像话了！这成什么体统了！”



好嘛，这等于不打自招，摆明了就是说韩楫这事儿我就是背后主谋。



这一下，殷士儋这位山东大汉也忍不住了，心想我还没跳呢，你倒跳出来了；你既然跳出来了，我比你跳得还要高。他指着高拱的鼻子就骂开了：“什么体统不体统，你高拱还好意思谈体统。驱逐陈阁老的是你，驱逐赵阁老的是你，驱逐李阁老的也是你，你现在为了要提拔亲信张四维，如今又来挤对我。难道这个内阁就永远是你一个人的吗？”



这殷士儋不愧是山东大汉，敢说敢做，说完一撸袖子，上来一把揪住高拱的衣领子，就要揍他。



这下高拱可傻眼了，他虽然是内阁首辅，一人之下万人之上，平常拽得很，但论打架，他一个快六十岁的小老头，哪打得过山东大汉殷士儋呢？被殷士儋一揪领子，就差点儿弄个趔趄。



这时候各给事中们也傻眼了，虽然有不少是高拱的人，但这是副宰相跟宰相打架，你小小给事中哪能插得进手啊，你品级不够啊。这就像奥运会拳击、摔跤比赛，那得分不同公斤级的，级别不在一起，你想打也掺和不进去啊。



这时候，遍观全场，也就一个人，够加入这场“宰相公斤级”的决斗了。谁呢？就是张居正。



你还别说，除了张居正，这时候还真没别人对付得了殷士儋。我们知道殷士儋是个山东大汉，一般人也拉不住他。张居正不一样，别以为他少年天才、文采出众，就是弱不禁风的。据说他身高近八尺，换了现在的尺寸，大概也有将近一米八，他爷爷又是当侍卫的，好歹家传也练过几天武把式，所以他还是有两膀子力气的。



可他出不出手，真出手还是假出手，那关键还得看他跟高拱的交情。他要是存心害高拱，或者存心要高拱难看，完全可以假意相劝，先让高拱挨顿揍，出丑出够了再说，这样殷士儋和高拱两个人的脸面就都丢尽了，谁也不好意思再在官场上混了，他自然就可以渔翁得利，内阁就可以只剩他一人了。后来老有人说，张居正对高拱耍阴谋，其实从他这时候的反应就可以看得出这种阴谋论的荒谬来。



张居正当时反应还是挺快的，他毫不迟疑，上前一把就死死地抱住了殷士儋，结果因为抱得快，殷士儋这拳头最后也没能落下去。所以，这时候我们完全可以看得出，张居正对高拱还是有维护之情的。



而且，《明史》里记载说，殷士儋并不领张居正的情，对他是“亦谇而对”（《明史&#8226;卷一九三&#8226;殷士儋传》）。这个“谇”，我们知道在汉语里是辱骂的意思，把言字旁换成口字旁那就是啐唾沫的啐，那就是边骂边吐口水了。我们虽然不知道殷士儋到底骂了张居正什么话，但依殷士儋的脾气，也不会有什么好话，肯定是说他跟高拱一个鼻孔出气，早晚高拱也会要他好看。



不管骂了什么，反正张居正好歹是把殷士儋劝住了，高拱没挨着拳头，那老脸也有地方搁了。这一下群情汹汹，事后高拱手下纷纷弹劾殷士儋，也不找什么别的理由了，就这一条，当朝宰相在内阁动手打人斗殴，就是按维护社会治安的处罚规定，也得让他滚蛋！



殷士儋呢，骂完了人，打完了架，那叫“过把瘾就死”，一回家上疏请求辞职，也不等别人来弹劾他了。这就是明朝历史上赫赫有名的“宰相打架事件”。








打架的信息

你说这起“宰相打架斗殴事件”，说大不大，但却特别典型，我觉得从中至少可以看出以下三点信息来：



第一，可以看出来高拱的政治地位，这时候确实已经达到一个顶峰了。



殷士儋骂他的时候说：“若先逐陈公，再逐赵公，又再逐李公”，就是说你算算你总共赶走了多少人啊，陈阁老、赵阁老，还有李阁老。这三位堂堂宰相，最后都给你逼走了。殷士儋所说的这三个人分别是陈以勤、赵贞吉和李春芳。



陈以勤跟殷士儋、高拱、张居正一样，原来也是裕王府的讲师，也是隆庆帝的老师。在这个讲师团里，高拱也就跟张居正的关系还算不错，跟其他人都处不好。等到入阁以后，像陈以勤、殷士儋就备受高拱的排挤。



有的人会奇怪，既然大家都是隆庆的老师，如果互相之间有矛盾的话，这个隆庆帝他咋不管管呢？



原来啊，隆庆这个人生性就懦弱得很，他爹嘉靖把他晾了几十年，就是不立他为太子，弄得他提心吊胆、惴惴不安几十年，整天在惊恐与小心中度日，弄得心理上都有些变态了。他登基之后，最大的特色有两条：一是不管事，随大臣们怎么去折腾；二是好脾气，就算是有大臣公开指责他，他也向来一笑了之。



在隆庆这些老师里，他跟高拱的感情最深。因为高拱来得最早，相当于是各科老师里的“班主任”，所以是他在当年无助岁月里最为依赖的人，这和后来万历跟张居正的情况差不多。高拱在他心中，隐然已经取代了嘉靖，给了他像父亲一样的依赖感，所以隆庆把朝政交给高拱才是最放心的。



反过来，高拱对隆庆也有这种情绪。当年隆庆憋在裕王府的时候，他就认为看护他、保护他是自己不容推辞的责任。现在自己这位性格懦弱的学生坐江山了，帮他看护、保护这片江山，还应该是他高拱义不容辞的责任。所以这就造成了两种结果：



一个是他比较专横跋扈。



仗着隆庆帝对他这份感情，高拱把谁都不放在眼里，连扳倒严嵩的大功臣、一手提拔了他的前朝元老徐阶也不放在眼里，更不用说陈以勤、殷士儋这些当年就排在他后面的同事了。



像赵贞吉，当时主管监察系统，出于工作需要，自然想约束高拱的权力，结果高拱就跟他斗，两个人一直吵到隆庆的面前。隆庆当然护着他敬爱的高老师了，所以就把赵贞吉赶回老家去了。



像李春芳，则是因为高拱在徐阶下台后还想报复徐阶，李春芳替徐阶说过一些话，高拱就把他当仇人了。老实巴交的李春芳看惹不起高拱，就主动要求“内退”——提前退休了。



所以殷士儋骂高拱的时候才说：“人都给你赶走了，这内阁难道是你高拱一个人的内阁不成！”殷士儋这话还真说对了，这时候的内阁虽然还剩一个张居正，但一切高拱说了算，真的可以算是高拱“一个人的内阁”了。



当然，隆庆对高拱的依赖也造成了另一个结果，那就是从国家发展的角度看，高拱的行政能力得到了充分的发挥。他勇于任事，专注于国事，也做了不少工作，在许多方面都取得过一定的成效，为后来张居正的万历新政可以说是奠定了一个比较扎实的基础。



《明史&#8226;高拱传》里也说高拱这人特别勤快，说他每天都工作个不停，而且工作效率很高，没有什么事会拖到第二天的。他因为掌握绝对权力，所以敢于在人事上下狠手，倒是用了不少有本事的官员。



但话说回来，高拱虽然做了不少事，但因为个人的眼光问题，他做的事基本上都是“就事做事”，在制度上的变革力度并不大。我们知道，往往只有制度上变革才能促进根本性的发展，而这一点就要等到张居正来实现了。



从这起“宰相打架事件”，我们可以看到的第二点是，一直到这时，张居正和高拱的交情那还是非常不一般的。



从张居正的劝架，我们可以看到张居正对高拱的维护；从殷士儋对张居正“亦谇而对”，也就是殷士儋对张居正的指责，也可以看出这个时候，包括像殷士儋等人都认为张居正跟高拱是一个鼻孔出气的。



事实上，当时的情况也确实是这样。据《明史》记载，高拱在跟赵贞吉的斗争中，张居正是站在高拱的立场上出过力的。《明史&#8226;张居正传》里更明确地说道，高拱第一次辞职复出，是得益于“居正与故所善掌司礼者李芳谋，召用拱”，就是说高拱之所以能官复原职，是张居正和李芳共同谋划的。要是张居正真的跟高拱明争暗斗的话，他有必要下功夫让高拱重回内阁来吗？



所以说，这时候的张居正，至少在政治立场上还是把高拱视为是同盟的，而在宰相打架事件中，他能挺身而出，不让高拱身陷尴尬的斗殴场面，说明他在私人情感上也是把高拱视为朋友的。



从这起“宰相打架事件”，我们可以看到的第三个关键，就是高拱这个人性格的缺陷。



《明史》在说到他跟内阁其他成员的矛盾时也说他：“性迫急，不能容物，又不能藏蓄需忍，有所忤触之立碎。每张目怒视，恶声继之，即左右皆为之辟易。”意思就是说他肚量小，不能容人，又不能忍事，尤其喜怒形于色，跟很多人都搞不好关系，连他身边的人都跟他处不好。



所以高拱这种性格也就为后来的政治危机埋下了祸根。



至于这个祸根是怎么埋下的？《明史》作为一种正史，为什么会认为张居正是阴谋陷害高拱的幕后黑手？《明史》又为之提供了哪些证据？而这些证据到底是否可信？我会在下两讲为大家详细剖析。所以请看下讲：《可疑的“勾结”说》。








矛盾

在隆庆五年有名的“宰相打架事件”中，山东大汉殷士儋差点儿在大庭广众之下把高拱揍了一顿，多亏张居正挺身而出，才把这位高阁老从殷老粗的拳头下解救了出来。



殷士儋虽然打人未遂，但也不好意思再在官场混了，自己卷铺盖走人了。高拱总算心理能平衡了。



殷士儋一走，这时候，内阁里就只剩下高拱和张居正两个人了。



这一年的十二月，高拱迎来了他60岁的生日。按《明史》的说法，这时候，高拱与张居正原来非常要好的朋友关系开始迅速恶化了。由明争暗斗，一下子就进入了生死搏斗。



跟所有残酷的政治斗争一样，最后张居正取得了绝对的胜利，而他取得胜利的手段——按《明史》的说法来看——那是不怎么光彩的，也就是说是耍了阴谋的。



因为《明史》是一部正史，所以这种所谓的阴谋论的说法在后来就非常盛行。有关张居正的各种文学作品以及影视艺术作品，也基本上都按这个思路去大肆渲染这段尔虞我诈的斗争。



但我个人极不认同《明史》的这种说法。这两讲我们就来辨析一下，看一看历史的本来面目到底是怎样的。



矛盾



我们通过“妙计初安天下”的国防大事和“宰相打架事件”的生活小事，分析了高拱与张居正在政治上的同盟关系，以及他们在生活上的朋友关系。如今要说张居正阴谋陷害了高拱，我们就要首先来看看，为什么两个人原来那么好的朋友关系也会恶化呢？



根据《明史》的记载，我们可以总结出，导致高拱与张居正关系恶化到生死搏斗前的矛盾只有以下两点：



第一，当然是因为徐阶对张居正的重用，这个我们以前反复提过。



徐阶扳倒严嵩后，在隆庆元年开展了拨乱反正的工作。《明史&#8226;高拱传》说徐阶“独与居正计，拱心弥不平”，意思就是徐阶跳过内阁里的其他成员，尤其是跳过了隆庆最敬爱的老师高拱，单独与内阁里当时地位最低的张居正谋划这件事，这使得高拱心里很不平衡。



当然，我们以前也分析过，高拱“心弥不平”，不平就是不服气，既然是不服气，那主要还是针对徐阶而言的，在这个过程中，顺带着对张居正有点意见，也应该不是主要方面。



第二，是因为徐阶的儿子。



徐阶倒台之后，高拱复出。说到他复出，我们上一讲说过，这其中还是张居正跟大太监李芳共同策划的，也就是说是张居正出了力高拱才重回内阁的。高拱回来后就要找机会报复徐阶，《明史&#8226;高拱传》的说法是：“拱之再出，专与阶修郤，所论皆欲以中阶，重其罪。”就是想方设法地罗织罪名陷害徐阶。



现在徐阶已经无权无势了，那就是“人为刀俎，我为鱼肉”。尤其是徐阶的儿子原来仗着老子的权势在地方上横行惯了，这就给高拱找到了把柄。后来，高拱指使地方官把徐家的地也没收了，把徐阶的两个儿子也发配到了边疆，当时很多人都看不下去了，高拱这才收手。



想想在看不下去的人中，肯定会有一个人，他就是张居正。



徐阶是他的恩师，退休前还叮嘱过他要他照顾自己那几个不争气的儿子，现在高拱这样挟私怨报复，张居正内心里当然不会没想法。他虽然深知高拱为人气量不大，但还是不避嫌，主动出来为徐阶说话。《明史&#8226;张居正传》说他为了徐阶的事，“从容为拱言，拱稍心动”。就是说张居正劝说高拱放过徐阶，由于义正词严、态度从容，甚至连高拱也被说动了。



要知道，在当时，也只有张居正为徐阶辩护的话高拱能听进去，这也可以看出二人之间的亲密关系。



除了为徐阶辩护，张居正还为维护徐阶做了些什么事，我们不知道。但高拱却从他手下那些马屁精那里得到了一个小道消息，那就是张居正为了要给徐阶的儿子开脱，收了徐阶儿子三万两银子的好处费。



高拱是个心里藏不住话的人，虽然他跟张居正在内阁中是同盟，但他也忍不住拿话来试探、讽刺张居正。说收到消息后的第二天，高拱在班上一见到张居正，就有意说：“叔大啊，恭喜你啊！”



张居正一听高拱这语气不对，忙问：“喜从何来啊？”



高拱心里的话一刻也憋不住，接着话把儿就嘲讽道：“听说你最近发财了，好像是收了徐阶儿子三万两银子吧。”



《明史&#8226;张居正传》记载张居正当时的反应是：“居正色变，指天誓，辞甚苦。”就是说他当时就变了脸色，指着天发誓没这回事儿。当然，这个没这回事儿既可以是指没帮徐阶的儿子，也可以是指没拿这三万两银子。在高拱应该以为张居正说的是没帮过徐阶的儿子，但在张居正大概说的是根本没拿过人家银子，更不要提三万两了。



我想张居正说的应该不假，后来他当了十几年内阁首辅后，万历抄他的家，连他所有的亲族都算上，一共也只抄出十万两银子来。要知道那个万历年间的名妓杜十?，个人财产也不止几十万啊；再比如严嵩跟张居正一样，也做了十几年宰相，他被抄家的时候，光被抄出的白银就将近三百万两，更不要说珠宝字画了。所以算算张居正的职位和俸禄，决不会像有的人说的那样，靠贪污和收受贿赂来敛财，这一点我们以后自然会分析到。



高拱看张居正澄清之后，他当时的表现是：“拱谢不审”。“谢”就是道歉，就是说打了个哈哈，意思是我也就是听人一说，你也别当真。但《明史》紧跟着说了句——“两人交遂离”，也就是两个人因此就离心了，交情就不如原来了。



以上两点矛盾据说就是高拱跟张居正关系分裂的两个客观根源。说起来是两个，但其实还是一个，《明史》认为，是因为徐阶和高拱的矛盾，所以导致了高拱和张居正关系的破裂，然后就导致了高拱与张居正之间的政治斗争。



但我们明显可以看到，这种说法潜藏着一个时间上的误区。就从《明史》的记载中，我们就可以找出三组时间上的矛盾。



第一，高拱跟徐阶闹矛盾、斗得火热的时间是在隆庆元年到隆庆二年之间；而就是在隆庆二年的时候，张居正跟大太监李芳合谋策划了高拱的复出。如果说张居正卷进了他的老师徐阶跟高拱的矛盾，他怎么又会去帮高拱复出呢？



第二，隆庆三年，复出后的高拱找徐阶秋后算账，拿徐阶的儿子开刀，而最迟到隆庆四年，张居正实在看不下去了，从容为徐阶辩护。就是说最迟到隆庆四年，因为维护徐阶的儿子，张居正跟高拱正式产生了冲突；但就是在隆庆三年，张居正跟高拱合作，排挤了政敌赵贞吉。然后在隆庆四年到隆庆五年，又跟高拱联手对付朝廷上下的反对意见，促成了与俺答的停战互市事件。这一方面矛盾公开化，另一方面又通力合作，好像于情于理，不太能够说得过去。



第三，隆庆五年，按《明史》的说法，张居正和高拱的矛盾已经扩大化了，两个人都时刻提防着对方，也时刻算计着对方；但就在隆庆五年年底的宰相打架事件中，张居正也还是护着高拱，在殷士儋的拳头下维护了高拱的脸面。既然成了政敌，张居正为什么还要这么维护自己的政敌呢？



通过以上三组时间上的对比，我们可以看出来，按《明史》的说法，张居正是在一边跟高拱闹分裂，一边又在跟高拱通力合作，而且合作的时间还大多是在刚刚闹过分裂之后，这不明显矛盾吗？



难道说张居正在跟高拱关系破裂的情况下，还能这样跟高拱保持政治上的高度统一？



要是按《明史》的说法，以高拱的脾气，他也不会挤走了所有人之后，还一直留一个跟他关系破裂的张居正在内阁里呀？



《明史》采用了一个偷梁换柱的方法，先是模糊了时间上的矛盾，然后说张居正面对倨傲霸道的高拱是“独退然下之”，而高拱的态度则是“拱之不察”。（《明史&#8226;高拱传》）



这个“退然下之”是说张居正凡事都忍着、让着高拱，而“拱之不察”则是说高拱比较粗心。



这两句话《明史》可是有意放在一起说的，那潜在的语意就是说高拱没意识到张居正对他是有想法的，只是张居正隐藏得比较深罢了。而高拱一直到隆庆六年才开始意识到要对付张居正，可这时候已经为时已晚。



《明史》的这种记述方式就导致了高、张矛盾中张居正阴谋论的盛行。



至于《明史》为什么用这种方式来渲染高拱与张居正之间的矛盾？以及张居正到底是怎么陷进这个阴谋论的说法的？这个终极的谜题，我们还是留到下一讲去解决。








勾结

我们先不说《明史》为什么会这样来表现高、张之间的矛盾。我们还是先来看看《明史》是怎么来渲染高拱与张居正那场惊心动魄的政治决斗的。



说到高拱和张居正的这场纷争，有个人物非常关键，他就是大太监冯保。



在明代，太监的权力很大，但也分个三六九等。权力最大的是司礼监太监，这个司礼监里的头儿有两个，分别是掌印太监和秉笔太监。秉笔太监就是替皇帝签字的，平常有什么文件要签发，皇帝懒到不愿亲自签名，就由秉笔太监代签，所以秉笔太监就像是皇帝的机要秘书。



但签名并不是最后的一道程序，签完了名还需用印盖章，“印把子”才是最终权力的象征。《三国演义》里头不有一回就叫“匿玉玺孙坚背约”吗？孙策和孙权他爹孙坚为什么要藏那个传国玉玺呢？袁术、袁绍这些人为什么又想抢这个玉玺呢？就是因为这个玉玺代表着“印把子”。用印盖章的比签字的权力还要大，所以这个最终权力还是在掌印太监那儿。



掌印太监，才是明代所有太监里的老大。



说这个冯保本身很有才，尤其书法写得好，做这个秉笔太监做了很多年。可这个老二的位置一坐，就坐成了“千年老二”。



为什么呢？因为高拱。



隆庆三年到隆庆五年之间，也就是高拱复出到他成为内阁首辅，司礼监掌印太监的位置出现过两次空缺。按正常的进退次序，两次都应该是由冯保来顶缺，可高拱在这事儿里横插了一杠子。



按道理，宦官属于内廷，朝臣们属于外廷，宦官不应参与朝政，你宰相也别去管内廷的事儿。可这个高拱大权在握，跟隆庆的关系又不一般，所以他什么事儿都管。在他的建议下，两次分别越级提拔了陈洪和孟冲做这个掌印太监，唯独冯保没戏。



冯保心里这个气，那是可想而知了。于是《明史》轻描淡写、顺理成章地来了句“保以是怨拱，而居正与保深相结”。（《明史&#8226;张居正传》）就是说，因为冯保恨高拱，于是他就和张居正勾结到一起，达成了一个反高同盟。



可惜，那个糊涂的高拱好像压根儿就不知道有这么一个反高同盟，按《明史》的说法，他不仅对冯、张勾结的蛛丝马迹视而不见，就算是到政治斗争的危急关头，明摆着两个人在耍阴谋，可这个所谓“精明”的高拱还就是看不出来。



那么，《明史》所说的冯保与张居正的“勾结”到底是怎样的呢？



按《明史》的说法，冯保与张居正主要有两次确凿的“勾结”行为。



我们先来看这第一次“勾结”。



一直到隆庆六年的五月，即隆庆皇帝突然病死，整个政坛大政变来临之前，所谓张居正与冯保的关系，也不过就刚才那句“居正与保深相结”，至于两个人有什么具体的“勾结”行为，《明史》也没说出一条来。到了这个大政变来临的时候，冯保跟张居正突然就紧密地“勾结”到了一起。



隆庆六年的五月二十六日，隆庆皇帝突然中风，高拱和张居正临危受命，成为顾命大臣。第二天，也就是二十七日，隆庆就去世了。



这时候，所谓的第一件冯、张勾结的事实来了。《明史&#8226;冯保传》称：“穆宗得疾，保密嘱居正豫草遗诏，为拱所见，面责居正曰，我当国，奈何独与中人具遗诏？居正面赤谢过。”



这段话是说，隆庆中风之后，冯保马上秘密地嘱咐张居正准备起草以隆庆帝名义签发的有利于冯保的遗诏。后来的遗诏里确实命冯保为掌印太监，所以这份有利于冯保的遗诏当然在很多人认为就是这对反高同盟策划的。



我就纳闷了：《明史》多处强调张居正是个非常有主见的人，而且也是一个非常倨傲的人，就算是张居正跟冯保结成了同盟，但依张居正那种“沉毅渊重”的个性，怎么就这么听冯保的话呢？还是给冯保这样的一个太监当下手、做秘书，这也一下子变得太没个性了吧？



说张居正按冯保的意思秘密地准备这份遗诏，既然是秘密的，但在准备的过程中，竟然被高拱看到了。高拱还不是随便那么一看，因为他确定看到张居正起草的是遗诏，所以他当时就很生气地对张居正说，我是首辅，也是你的上司，你怎么能自个就和太监勾结起来起草遗诏呢？这个“中人”就是太监的意思，你看，高拱连太监，也就是冯保参与这事儿他都很清楚了，可他只是责备了一下张居正，而张居正也只是脸红道了个歉，这事儿也就算完了。



这种记载出现在《明史》里头，我觉得非常荒唐。为什么呢？



第一，隆庆帝是突然发病，事先也没人知道会发病，从突发中风到第二天去世，也就二十四小时，这怎么来得及秘密起草遗诏呢？



第二，这么秘密的事儿，依张居正的精明和强干，怎么可能就让高拱刚好碰上呢？难道他是到高拱家里去、当着高拱的面儿“秘密”起草的这份遗诏的吗？



第三，高拱既然撞破了这事儿，也就应该看出张居?跟冯保的勾结来了，怎么只是责备一下张居正就算完事儿了呢？



我们说他只是责备了一下张居正就算完事儿了，这是有证据的。这个证据就是冯保与张居正的第二次“勾结”。



这个所谓的第二次“勾结”，就发生在冯保与高拱“决斗”的关键时刻。



事实上，冯保在内廷里的势力很大。他的势力主要来自于两个强硬的靠山，一是太子朱翊钧，也就是后来的万历皇帝的关系，还有就是跟万历他妈李贵妃的关系。



万历打小就称冯保为“大伴”，就是他的陪伴，甚至都不称他的名字，可见感情有多好。现在隆庆驾崩了，小万历紧接着就继位了，凭着跟万历母子的关系，隆庆的遗诏里确实是把冯保升为了司礼监掌印太监。这下高拱与冯保立即丁对丁、卯对卯地干了起来。



《明史》说，高拱认定了冯保是私拟遗诏，犯了欺君的大罪，但他又没证据，就一方面指使手下的言官们上表弹劾冯保，另一方面，则以改革行政工作办法的名义，上疏刚即位的万历，要求把司礼监代表皇帝行使“朱批”的权力，也就是用红笔批示的权力收回。这样的话，实质上也是要把明代沿袭已久的太监干预政治的权力完全收回。



高拱想得挺好，因为按明代的公文办理规定，大臣上奏给皇帝的公文，要发回到内阁去审议，内阁提出个审议意见，皇帝最后再签字、盖章。也就是说高拱这个意见是要发到他自己手上去审批的，这是左手交右手，当然没问题。而10岁的万历小皇上才登基，哪懂国家大事啊，只能按内阁的处理意见签字、盖印。这下高拱就可以收回冯保的权力了。



高拱为了要得到张居正的支持，一边做，一边就把这整套计划都告诉了张居正。



《明史&#8226;高拱传》的原文是说，“拱使人报居正，居正阳诺之，而私以语保。”



也就是说高拱把这个计划告诉了张居正之后，张居正表面上支持高拱，暗地里却把整套计划都赶快通知了冯保，使得冯保得以在关键时候做出了应急准备，并最终导致了政治上的翻盘。



这就是《明史》言之凿凿所说的冯、张二人第二次的“勾结”了。



有关这次“勾结”，我觉得疑点至少也有三条：



第一，高拱就这么不小心？上次明明看到张居正跟冯保勾结起草遗诏，居然对张居正就一点儿不提防吗？高拱把自己的核心计划毫无保留、毫不提防地告诉了张居正，而且还是“使人报居正”，也就是派人去把计划告诉张居正的。关系到政治斗争的如此大事，高拱的表现好像也太没有政治头脑了吧？



要知道，高拱入阁以来，跟徐阶斗，跟赵贞吉斗，前后赶走过四位正副宰相，他要是没两把刷子，也不会把这个首辅的位置做这么稳啊？怎么一遇到张居正，他立刻就显得这么弱智呢？



我想，如果不是高拱脑子一时锈透了的话，那一定是这种弱智的表现纯属是子虚乌有，纯属是什么人为了要体现冯、张的阴谋才刻意让高拱表现得这么弱智的。



第二，冯保这时的势力根本无法与高拱相比。他虽然一直是秉笔太监，但我们说他不过是个千年老二，本来内廷的权力就不如外廷大，再加上高拱既是首辅，又是顾命大臣，他哪斗得过高拱啊？他的翻盘完全得益于高拱一个偶然的失误。至于这个失误是什么，我们在下一讲会详细交待。张居正这么聪明、这么谨慎的人怎么可能把宝都押在冯保身上呢？



冯保一旦失败，张居正向他通风报信的事儿终归会抖搂出来的，张居正不怕高拱收拾完冯保之后就来收拾他吗？他在内阁这么多年，不帮其他人对付高拱，甚至不帮他的老师徐阶对付高拱，他怎么会这么一根筋地去帮这个并不见得很有前途的太监冯保呢？



第三个疑点最关键，高拱收回太监行政权力的这个办法，完全是按行政流程走的。大臣的上表都要从皇帝那儿转发到内阁来，也就是说第一个看到这些奏书的就是司礼监的太监，就是冯保。冯保要跟高拱斗，一看奏书不就明白高拱的意图了吗？奏书上都写得明明白白的。而且这又不是什么暗杀计划，哪需要张居正来给他通风报信呢？



张居正为这样一个根本不需要通风报信的计划而通风报信，而且在政治局势未明朗之前还冒着出卖高拱、得罪高拱的危险，这未免也太弱智了一些。如果真的是这样，我觉得就弱智程度而言，跟那个面对冯、张“勾结”却视而不见的高拱也有的一拼了。



所以，《明史》这两处言之凿凿的所谓“勾结”，其实都经不起推敲。



事实上，高拱确实把计划告诉了张居正，但他失败的关键并不在于张居正有没有通风报信，而在于他自己的疏忽，或者说他自己的性格。



那么，这个疏忽又是什么呢？在高拱“一疏忽成千古恨”的失败过程中，张居正又做过些什么呢？《明史》到底是依据了什么，才会这样来演绎这段漏洞百出的历史的呢？请看下讲：《荒谬的阴谋论》。








败因

上一讲我们说了，《明史》里记载张居正跟冯保所谓的两处“勾结”的事实，其实都经不起推敲。事实上，我认为高拱的失败，关键并不在于张居正有没有跟冯保勾结在一起，而在于高拱自己性格上的缺陷，以及他在某些细节上的疏忽。



这个细节上的疏忽，我们可以用一个成语来形容，叫“祸从口出”。



高拱这个人，我们一再说过，心高气傲，脾气又急躁，心里藏不住事儿，嘴里也藏不住话。当时殷士儋嘲笑他的手下，还没提到他呢，他就叫起来了，结果那位山东大汉殷士儋就是因为他说了话，才差点当堂揍他一顿。高拱不接受教训，碰到事儿还是忍不住要瞎说话。



据说隆庆死的时候，高拱、张居正和一些大臣正在内阁的阁房里等太医的消息，突然听到隆庆去世的消息，大家都哭做一团。这其中最伤心的当然莫过于高拱，他跟他那位学生隆庆的感情那可是不一般的。事实上，我们也可以看出来，要不是隆庆跟他这位高老师的感情这么好，高拱也不至于会在政坛上这么飞扬跋扈，同时还屹立不倒。



高拱伤心啊，隆庆临死前托孤，按《明史》的说法是：“凭几执拱手，顾皇后曰：‘以天下累先生。’”也就是说，虽然张居正也是顾命大臣，可隆庆躺在病床上那是拉着高拱的手，而不是别人的手托孤的，这就算是把大明王朝的命运都交在高拱手上了。



这时候马上要继位的小万历不过才是个10岁的小孩儿，高拱觉得自己的责任极其重大，即使肝脑涂地，他也要报效隆庆。隆庆现在一死，高拱激动了，一激动他就又管不住自己的嘴。大概是受不了这个打击，高拱当时边哭就边喊了一声：“天啊，小皇帝才10岁，天下可怎么治啊！这可叫我怎么办啊！”那意思是说，我该怎么样才能替死去的隆庆守好这片江山啊！



要知道，这时候的明王朝，是千疮百孔、民不聊生，国家财政入不敷出，经济已经快到崩溃的边缘。高拱任内阁首辅以来，每天都疲于奔命，他对国家的形势非常清楚，也非常担心，所以这时候心忧国事，又伤心故主，说这番话纯粹是一种感慨，并不代表什么观点。



可在大庭广众之下，说这样不着调的话，虽然显得你高拱要鞠躬尽瘁、勇担重任，可别人会怎么想呢？况且，冯保这时候已经凭掌印太监的职位提督东厂了，也就是掌握着特务机构了，所以高拱当时说的这句话，当天就传到了冯保的耳朵里。这下，冯保可有了把柄。



可高拱呢，根本不知道自己已经授人以把柄了。他还在那儿热火朝天、自得其乐地搞他的倒冯运动呢。



从隆庆六年五月二十七日隆庆病逝，到六月初小万历继位，再到六月十五日这十几天里，高拱发动了全面的攻势来对付冯保。各科给事中、御史，还有亲高拱的大臣纷纷上疏弹劾冯保，而高拱则亲手在筹备改革行政程序的计划，也就是要通过行政工作流程的改革，来剥夺冯保手中的权力。



所谓“千夫所指、无疾而终”，这么多朝臣纷纷攻击冯保，明眼人可以看得出来，大势所趋，高拱必胜。高拱对此也满怀着信心，他就等着十六日的朝会上，小皇帝当众宣布他的改革计划，然后他就可以驱逐冯保了。



事情往往是这样，你觉得不太有把握的时候，反倒不一定做不成，因为你没把握，会把不利因素考虑得充分些；但你太有把握的时候，反倒不一定能成功，因为你觉得智珠在握、胜券在握了，你就会忽视一些看似微不足道、却能决定全局的因素。



此刻的高拱，就是这样。



他觉得方方面面都考虑到了，可他唯独没有考虑到两个人的心态！



谁呢？一个寡妇和一个孤儿！



而这个寡妇和孤儿又恰恰是能决定事情进程的两个关键人物！这两个人就是小万历和他的母亲李贵妃。



高拱没有想过，这时候隆庆刚死，这对孤儿寡母，那就如同是惊弓之鸟，这时候你搞一场声势庞大的政治运动，不把她俩吓着才怪。她俩哪知道你们这些大臣之间的是是非非？这时候，谁在那儿跳得起劲儿，谁就是那个最可怕的人。



冯保看到形势危急了，也摸清了李贵妃和小万历的心态，于是一副委屈的神态在李贵妃和小万历面前说：“高拱就是不相信先帝立下的遗诏，表面上是要驱逐老奴，实际上是要趁先帝不在了跟小皇帝叫板。”



李贵妃一听这话可吓了一跳，自己儿子才10岁，这个高拱则是前朝元老，当然极有可能会不把这个10岁的天子放在眼里，这样的话自己孤儿寡母的地位可怎么保？



当然，这位李贵妃还不像一般人那样没主见，她也不完全相信冯保的话。但心里将信将疑总是难免的。



冯保看准了机会，在最后抛出了撒手锏。他在关键的时候篡改了高拱的那句话，说高拱在隆庆去世当日就在内阁的阁房里当众喊过：“天啊，10岁的孩子，怎么能做天子呢！”



而且现场叫东厂的人来指证。



高拱?实说过啊，虽然意思不一样，但对这个“10岁孩子”的感慨那却是板儿上钉钉的事实。李贵妃一听，这还得了。她并不那么了解高拱，但听到有人说她儿子太小，那意思当然就是说他不适合当这个天子了。



冯保在最后又加了一小把火，他说根据调查，高拱还散布过这样的言论，即万历不适合坐这个天子，而隆庆的弟弟、小万历的叔叔周王才适合，这个周王当初还跟隆庆抢过皇位呢，而高拱现在打算要重新立周王为天子。



这一下，李贵妃可吓坏了，冯保这个谣造得可比较毒，李贵妃就是一个再冷静的女人也坐不住了。不要说她坐不住了，旁边那个10岁的小万历早就坐不住了，他觉得这个高拱实在可恨，甚至可杀。后来到了万历六年，作为一个平民的高拱死了之后，已经渐渐长大的万历还是恨意难平，就不准给他体面的下葬，还是张居正反复求情之后，才松了口。



现在高拱与冯保的矛盾，已顺利地转化为了高拱与万历母子的矛盾。李贵妃当时就下定了决心，她作为万历的母亲跟当时的陈太后，就是隆庆的原配商量了一下，决心要驱逐高拱。



而宫中这些态势的变化，高拱还被蒙在鼓里，丝毫不知情。



所谓“知己知彼，百战不殆”，高拱是既不能知彼，又不能完全把握自己的情绪，我们拽一句古文说——“他焉能不败乎？”








逆转

第二天，也就是隆庆六年的六月十六日，在这个好像是六六大顺的日子里，高拱斗志昂扬地去上朝了。



这一天是小万历登基后的第一次朝会。京城所有官员必须到紫禁城参加朝会。高拱带着无比强大的自信走进了会极门。这时候四周的官员都纷纷用尊敬的目光瞧着这位60岁的内阁首辅。高拱在这些人中看到他的门生，他的下属，还有他的亲信。所谓人多就是力量，所以他感觉虽然老了，但还是有跟冯保这样的太监斗争的力量。



可当他走到大殿之下，一抬头，心里不由得“呀”的一声，一股寒意涌上心头，他那股必胜的信心和力量突然就消失了。



六月的大热天，高拱为什么心头会涌上一股寒意呢？



只见大殿的龙椅上坐着那个刚10岁的小孩儿，人一点儿大，衬着那个偌大的龙椅都显得空得慌。高拱这时候大概真的会感慨这个10岁的小孩儿大概真的不适合坐这张龙椅。可是该谁坐、不该谁坐，这份感慨马上就要与他无关了。因为他顺着小万历往旁边一瞧，就看到了站在小万历身边的得意洋洋的冯保。



高拱也是一个聪明的人，他只跟冯保对视了一眼，就知道完了，他从冯保的眼神里分明读出了四个字——大势去矣！



高拱甚至来不及思考自己到底是哪一环出了错了，就听见冯保尖细的嗓门已经在宣旨了。



“告尔内阁、五府、六部诸臣：大学士拱揽权擅政，夺威福自专，通不许皇帝主管，我母子日夕惊惧……便令回籍闲住，不许停留。”（《明史纪事本末&#8226;卷六一》）



很明显，这是以皇太后、皇贵妃还有万历皇帝联合的口气下的圣旨，说的就是冯保诬陷高拱的内容，说他瞧不起小皇帝，让小万历和李贵妃孤儿寡母早晚都很害怕，这简直就是乱臣贼子了，所以即刻解除公职，着令把高拱赶回老家。



这个圣旨里压根儿就没提任何冯保的事儿。



高拱的脑袋一下就蒙了。这满把的力气找不着发泄对象了。你总不能去指责皇太后、皇贵妃和万历皇帝吧？你要辩解说我没这些事，但人家也没说你到底有哪些事啊？只是一个简单的定性，又不就事论事，所以高拱是百口莫辩。



这也是冯保高明的地方，让你高拱浑身是嘴，也下不了口。



所以高拱这时候，脑袋嗡地一下，彻底乱掉了。早朝来的时候期望值太高，这会儿失望又太大，正所谓“爬得高，跌得重”，再加上精神上一点准备也没有，这个打击太大了，高拱整个人一下就瘫倒在了地上。



这下全场的大小官员也都蒙了，谁也料不到会是这样一个结局。虽然在场有不少高拱的心腹，但在这样一个大型的朝会上，不让你说话，谁也不敢乱说话啊。



这时候，据《明史&#8226;高拱传》记载，当时的情况是“拱伏地不能起，居正掖之出”。也就是高拱受的打击太大了，趴那儿都起不来了，还是张居正好心过来，把高拱搀扶了起来。高拱流着泪谢了恩，张居正搀着他才走出了紫禁城。



李贵妃和小万历因为痛恨高拱，下旨让高拱立刻走人，决不允许在京城逗留，而且甚至不许他用官方的驿站马车。高拱只好自己雇了辆破牛车，这还不算，后面还有一队押行的锦衣卫。后来也是在张居正的苦苦哀求下，李贵妃才松了口，让官方驿站出面为失魂落魄的高拱提供方便。



张居正这时候出来替高拱求情，冷眼人怎么看都觉得有点假。



为什么呢？



因为道理很简单，高拱被逐，他立刻就被万历帝委派做了内阁首辅。这是一件“下山摘桃子”、享受冯高斗争胜利果实的事儿。谁都想，你张居正怎么可能会在这些利害关系里置身事外呢？



你这时候越是搀扶着高拱，越是为高拱求情，还就越显得虚情假意，只不过是乐得做个顺水的人情罢了。



所以像《明史》这一类正史也就落实了张居正“引保为内助，保以两宫诏旨逐拱，居正遂代拱为首辅”（《明史&#8226;卷二一三&#8226;张居正传》）的说法。也就是说《明史》是以确凿的口吻，认定张居正是与冯保私下勾结，阴谋陷害了高拱，导致高拱在与冯保的斗争中失利，这样的结果是冯保保住了司礼监掌印太监的地位，而张居正则取代了高拱成为内阁首辅。张居正从此大权在握，终于开始了长达十年的万历新政。








真相

关于《明史》的这一连串记载和整体上的观点，我觉得有三点是需要辨析的。



第一，张居正与冯保所谓的“勾结”一说，查无实据。



两处所谓“勾结”的事实，我们上一讲已经分析过，都明显不合逻辑，而且漏洞实在太多，所以不足为信。既然张居正根本就没有跟冯保勾结的事实，冯保陷害高拱的阴谋就应该没有张居正的份儿。那这个“阴谋论”跟张居正也就没什么关系了。



第二，不仅在政变之前，张居正并没有跟冯保“勾结”的事实，即使在政变的过程中，《明史》在有关张居正的叙事上也存在着重大的讹误。



《明史》说十六日的会极门朝会现场，高拱“伏地不能起，居正掖之出”，这也就是说，张居正是全程现场参与了这场政治上的突变，要不他也不会过来做好人扶高拱了。



可事实上，据明末周圣楷的《张居正传》记载，张居正在隆庆帝死后就离开北京。到哪儿去了呢？到隆庆的陵寝负责隆庆的安葬事宜去了。周圣楷明确地说，张居正“比归而拱已去位矣”，就是说他回来的时候，高拱已经被撤职了。



周圣楷生活的年代离张居正的时代不远，应该说记载要比清人编的《明史》可信。而且，周圣楷的说法也可以从张居正自己的文章里得到印证。张居正的一篇《谢召见疏》里说：“祇役山陵回还，中暑致病，具奏请假调理。本月十九日辰刻，忽闻中使传奉圣旨，宣如臣入。”（《张太岳集&#8226;奏疏卷二）这也就是说他在负责隆庆安葬事宜中中暑生病了，请假休养了两三天，到六月十九日才正式销假上班的。



不管他是不是十六日之前回北京的，他肯定不在十六日的政变现场。



他既然不在现场，而《明史》又故意说他“好心”扶着高拱出去，不过就是想要表现他的假仁假义罢了。



第三，可能有人会说，你这些辨析都是书生之见，就算是张居正没参与冯保的阴谋，但他终归是希望高拱下台的吧？所谓“一山不容二虎”，张居正要得到最高权力，就必须要除掉高拱，所以就算是他没有亲自下手，那也只能说明他做得比较巧妙、不露痕迹罢了。要不，他怎么会是最后的、也是最大的利益获得者呢？



其实，我以为问题的关键正在这个地方，就是“利益获得者”、“利益攸关方”这两个词把张居正推进了阴谋论。



我刚才所说的第一点、第二点，朱东润先生早在20世纪40年代就提出来分析过，但此后不论是写张居正的各种传记，还是各种有关的文艺作品、影视作品里，大家还是津津乐道于张居正与高拱斗争中的这种权术论，以及他和冯保的勾结。



为什么会这样呢？



我曾经跟一位编剧老师探讨过这个问题。他回答我说，其实道理很简单，因为只有这样处理，情节才好看，读者和观众才爱看！你想啊，高拱跟冯保昏天黑地地斗了半天，最后张居正出场捡了个大便宜，若说他置身事外一片好心还维护高拱，谁信啊？



我听了，当时就很感慨。这就叫人言可畏啊！怪不得连高拱失败后也指责过张居正。民间流传过一本据说是高拱临死前写的《病榻遗言》，说高拱也认为是张居正与冯保的勾结才是导致他失败的根源。当然，这本书是不是真的是高拱所作还有待考证，但高拱确实很难接受自己完败于一个太监之手的事实？他怎么着也要找个心理上能够接受的假想敌啊！这个假想敌舍张居正又能其谁呢？



人们在失败后，通常都是这样，为了在心理上给自己开脱，总喜欢先去想别人对此该负有什么样的责任，从来不是先想自己才是导致自己失败的最大原因。



当年赤壁之战曹操大败，幸亏华容道关云长一念之差，义释了曹孟德。曹操刚脱离危险逃到南郡之后，当时就大哭三声，说“哀哉奉孝，痛在奉孝，惜哉奉孝！”那意思是说他手下的大谋士郭嘉郭奉孝可惜死得早，要是郭嘉在世，就会提醒他，不会让他在赤壁大败。曹操手下的谋士一听脸都红了。可事实上，像荀彧、程昱这些人都提醒过他，要他防止周瑜用火攻，可他不听啊。现在失败了，他一点都想不起自己的责任来，三声思念郭嘉的痛哭，那就是在埋怨他手下的那些谋士，第一时间把失败的责任推给了别人。



其实，也难怪曹操会这样，因为人同此心。但凡在意外失败后，人都会有这种心理特点。而且，谁在自己的失败中获得了最大利益，自然谁搞阴谋的嫌疑和责任也就最大。



那么，《明史》是不是也是因此才信马由缰、信笔由手地胡写这段历史的呢？



这倒还真不是。



说起来，清人修《明史》，虽然不太严谨，但也不至于会想当然地瞎写。之所以有关张居正的很多事有很多明显的漏洞，而《明史》又照说不误，是因为《明史》受了一个人和一本书的影响。



这个人就是张居正的同学王世贞，这本书就是王世贞写的《嘉靖以来首辅传》。



《明史》中有关嘉靖以来几位内阁首辅的传记几乎在内容上就是完全照着王世贞的这本书来写的，有些地方甚至在语句上都丝毫不差。



这位王世贞，我们以前也提到过，他是嘉靖到万历年间的文坛领袖，也是位大史学家。



他倒确实是个情绪型的人物。严嵩杀杨继盛的事件中，他四处奔走营救，不仅把自己的父亲拖进了政治斗争的泥潭，甚至在杨继盛被杀当时，也只有他一个人敢于到刑场，脱下自己的官袍为杨继盛收尸。



王世贞虽然跟张居正都是嘉靖二十六年的进士，算起来那叫“同年之好”，也就是一种同学关系。但可惜，两个人的关系并不好。尤其是到了张居正执政的万历年间，王世贞曾经上书讽刺张居正权高震主，并由此受到政治上的打击，这使得王世贞一度对仕途心灰意冷。在这种情况下，再加上当事人高拱对张居正的指责，还有大众在心理上对张居正千夫所指的猜忌，更有王世贞他自己心血来潮的情绪和认识，所以在他的笔下，张居正若隐若现地站在了“阴谋家”的阴影下，那也就可想而知了。



我读史书的时候，经常会忍不住地想，像张居正这样的改革家，也一定是个孤独者。而像张居正这样的孤独者，又该会有怎样的心理世界呢？



他一定跟我们中国普通的知识分子不太一样，他也要功名，但他这样的改革家，要的一定是“功名”里的那个“功”，而不是后面的那个“名”。只有彪炳史册的辉煌功业，大概才是他留给历史的最好证明。而别人的非议，甚至是史书的非议，他大概在心里用一句“清者自清”就可以轻易地超越了。



可是话说回来，要建功立业，终究避不开人言，也避不开人事，对于高拱罢官之后的崭新人事关系，尤其是这其中还牵扯到一位神秘的女子，张居正又会怎么做呢？请看下讲：《精神之恋之谜》。
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